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,, Vielleicht, dal} es auf diese Art zuletzt das Zucken einer Oberlippe war oder
ein zweideutiges Spiel an der Manschette, was in Frankreich den Umsturz
der Ordnung der Dinge bewirkte.*

Heinrich von Kleist: Uber die allmdéhliche Verfertigung der Gedanken beim Reden.



1. Einleitung

Herta Miiller wurde 1953 in Nitzkydorf (Ruménien) als Angehorige der deutschen Minder-
heit der Banater Schwaben geboren. Im Jahr 1987 ist die Autorin aus der ruménischen Dik-
tatur nach Westberlin emigriert, wo sie seither lebt. Welche ganz und gar existenzielle Be-
deutung das Schreiben fiir Miiller hat, schildert sie in ihrem 1991 erschienenen Essay Wie

Erfundenes sich im Riickblick wahrnimmt (T 33-55)":

Es ist immer, wenn ich schreibe, der Punkt erreicht, wo ich mit mir selber (und das heiflt auch mit
dem, was mich umgibt) nicht mehr umgehen kann. Ich ertrage meine Sinne nicht mehr. Ich ertrage
mein Nachdenken nicht mehr. Es ist alles so verstrickt geworden, dal3 ich nicht mehr weil3, wo die
duBeren Dinge anfangen und aufhéren. Ob sie in mir sind, oder ich in ihnen. Es brechen Stiicke
Welt heraus, als hitte ich alles geschluckt, was ich nicht tragen kann. [...] Und dann gibt es spéter
diese Sétze. Schwarz auf wei}, wie ein Kleidungsstiick, in dem man selber nicht drin ist. (T 33f.)

Miillers Literatur entsteht in einer ,,verstrickt[en]* Extremsituation: die Grenzen zwischen
den ,,duBeren Dinge[n]* und der Autorin 16sen sich auf; sie ist gleichzeitig in ihnen wie die
Dinge in ihrem Korper sind. Einzelne, unertriglich gewordene ,,Stiicke Welt“, die sie sich
einverleibt hat, ,brechen® beim Schreiben wieder ,heraus®. SchliefSlich erscheinen Sitze
auf dem Papier: ein schwarzweilles, auf ein ertriagliches Mal3 zugeschnittenes ,,Kleidungs-
stiick — ein symbolisiertes Ding, gestricktes Sprachgewebe, das die Autorin ebenso ,,nicht
tragen kann®. Indem sich das fremde, ausbuchstabierte Kleid der erfahrenen MaBlosigkeit
den realen, ,,dueren Dinge[n]“ entzieht, ist jene Verstrickung im Text nur scheinbar aufge-
hoben, vielmehr wird das Scheitern ihrer sprachlichen Bewaltigung deutlich. Die Schrift-
stellerin entwirft damit das Konzept einer Literatur, welche die verstrickte Beziechung zwi-
schen Menschen und Dingen permanent reflektiert — dies soll zugleich im Zentrum meiner
Arbeit iiber Herta Miillers Poetik der Dinge stehen. Handeln doch Miillers Texte vornehm-
lich nicht von menschlichen Figuren, sondern unzéhlige Dinge, die von der Autorin nahezu
obsessiv aufgezeichnet werden, spielen hier die Hauptrolle: Schliissel, Koffer, Kruzifixe,
Kuckucksuhren, Schachfiguren, Mobel, Mintel, Schmuck und Schuhe, Bilder, Biicher oder
Taschentiicher. Miiller riickt demnach die unscheinbaren, einfachen und doch duf3erst ver-
strickten Gegenstinde des Alltags in den Blick?, denen auch in dieser Arbeit eine besondere
Aufmerksamkeit geschenkt werden soll. Zunéchst sei daher kurz das Feld der material cul-

ture studies vorgestellt, das sich der wissenschaftlichen Analyse von Dingen widmet und

1 Zu den Siglen fiir Miillers Texte sowie den verwendeten Kurztiteln zur Forschungsliteratur siehe die aus-
fiihrlichen bibliographischen Angaben im Quellenverzeichnis am Ende dieser Arbeit.

2 Dabei handelt es sich um eine allgemeine Tendenz in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, die etwa
auch in Texten von Brigitte Kronauer, W. G. Sebald, Friederike Mayrocker oder Peter Handke erkennbar
ist. Laut Petra Renneke kniipft Miillers Darstellung der Dinge an die surrealistische Tradition der osteuro-
péischen bzw. ruménischen Avantgarde (M. Blecher, Alexandru Vona, Gellu Naum) wie der ungarischen
Literatur der Gegenwart (Laszl6 Darvasi, Péter Zilahy, Terézia Mora) an. Vgl. Renneke 2008, S. 298f.



damit die methodische Grundlage fiir die nachfolgende Untersuchung bildet: Die material
culture studies sind eine in den spédten 1970er Jahren in den USA aufgekommene For-
schungsrichtung, deren revisionistische These darin besteht, dass die Materialitdt der Dinge
im klassischen Féacherkanon der Anthropologie, Geschichte, Soziologie, Kunstgeschichte
und Literatur kaum oder gar nicht beriicksichtigt wird, weshalb sie versucht, die Dingwelt
selbst ins Zentrum wissenschaftlichen Interesses zu riicken.’ Die vielschichtigen Ansétze
teilen die Grundannahme, dass sich Kultur in den von Menschen gefertigen Dingen direkt
oder indirekt manifestiert und analysieren ldsst. So hat sich eine lebhafte, interdisziplindre
Forschungslandschaft entwickelt, die in den letzten Jahren durch ihre kulturwissenschaft-
liche Neuperspektivierung neben historischen Artefakten verstérkt Alltagsgegenstéinde fo-
kussiert.* Die Herausgeber eines Bandes Zur kulturellen Transformation der Dinge (2006)

stellen trotz allem innovativen Potential der material culture studies fest:

Der Begriff der Materialitat wird oftmals allzu eng gefasst, was dazu fiihrt, dass die Analyse sich
meist in einem einzelnen Gegenstand erschopft, dem in detaillierterer Analyse besondere Auf-
merksamkeit geschenkt wird. Dieses Objekt wird nicht in seiner narrativen Repréisentation analy-
siert, sondern eine unverstellte, direkte Beziehung zwischen Betrachter und Objekt priasupponiert.
Es stellt sich die Frage, welche Dienste eine solch enge Definition von Materialitét fiir eine Kul-
turwissenschaft zu leisten vermag, die sich in besonderem Maf} mit der Reprdsentation des Objek-
tes in Texten und Bildern beschiftigt.’

Deshalb wird in der vorliegenden Arbeit der Begriff der Materialitit explizit auf die textu-
elle bzw. literarische Représentation der Dinge ausgeweitet: Sie situiert sich damit im Kon-
text einer postmodernen Kultursemiotik, die einen Lektiirebegriff verwendet, der nicht nur
den Bedeutungswandel von Dingen in Symbolisierungsprozessen, sondern zugleich die ra-
dikale Kritik an der klassischen Trennung zwischen erkennendem Subjekt und Objekten
der Wahrnehmung bzw. Erkenntnis einschlie3t. Indem das Subjekt selbst als Moment von
Sinngebungs- und Entzifferungsprozessen entworfen wird, lautet die Aufgabe einer kultur-
wissenschaftlichen Arbeit, die Konstitution der analysierten Gegenstinde, ihre zu lesenden
,Texte‘ selbst in den Blick zu nehmen. Denn nur durch die Beachtung des jeweils gesetzten
Rahmens, innerhalb dessen die untersuchten Dinge eine symbolische Einheit bilden, kann
auch die eigene Interpretation methodisch reflektiert werden.® Die eingangs zitierte Schil-
derung der Dingwahrnehmung sowie des Schreibaktes bei Herta Miiller deutet diese kom-
plexe ,Verstrickung® zwischen Subjekt und Dingen (im Text) an. Meine Untersuchung ver-
steht sich gleichermalen als Beitrag zu einer kultursemiotisch orientierten Textanalyse in

der Germanistik.

Vgl. Bracher et al. 2006, S. 11.

Vgl. ebd., S. 12.

Ebd,, S. 13.

Vgl. zu dieser methodischen Grundlegung ausfiihrlich: Bischoff 2002a, S. 251f.
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Die tragende Rolle von Alltagsgegenstinden in Miillers Texten wurde bislang nur von
Anja Maier in zwei Aufsidtzen’ eingehender untersucht; an ihre Befunde soll hier ange-
kniipft werden. Maier charakterisiert Miillers literarisches Schreiben als ein Verfahren der
Umcodierung von Begriffen und Gegenstinden, indem diese aus etablierten Ordnungsge-
fiigen herausgelost und in einen flexiblen, mehrschichtigen Zusammenhang gebracht wer-
den. Miiller bewegt die Begriffe bzw. Gegensténde in verschiedene Kontexte, durch die sie
mit je unterschiedlichen Bedeutungen aufgeladen werden und stellt somit Semantisierungs-
prozesse aus. Dabei macht sich Miiller die in keiner Signifizierung aufgehende, iiber jede
Bedeutung hinausreichende materielle Dimension der Gegensténde, ihre fremde, nicht zu
funktionalisierende Dinghaftigkeit zunutze, die zugleich mit der Materialitét der Sprache,
threr grundlegenden Polysemie und Metaphorizitét, korrespondiert. Miiller {ibt so nicht nur
Kritik an starren Bedeutungssystem — das poetische Spiel mit der Sprache bzw. den Dingen
gibt eine subversive, gezielt politische Ausrichtung ihrer Literatur zu erkennen. Indem die
Dinge als Widerpart zu bestehenden Ordnungen auftreten, reflektieren sie auf textstruktu-
reller Ebene, wovon in Miillers Literatur standig erzéhlt wird: einer Rebellion gegen totali-
tdre Machtanspriiche, gegen Definitionsméchte und ideologische Weltmodelle, fiir welche
die Unterordnung des Details, des einzelnen, widerstidndigen Dings unter das ,Ganze‘ maB-
geblich ist.®

Vor diesem Hintergrund soll in meiner Arbeit, trotz diverser existierender Versuche der
Wissenschaften, auf eine eindeutige Definition des ,Dings® verzichtet werden; nur so kann
das epistemische Potential der singuldren, fremdartigen, oszillierenden, sich entziehenden
Dinge in Miillers Texten fiir die Analyse ihres poetischen Verfahrens bewahrt werden.” Wie
Maiers Befunde zeigen, ist in diesen Texten bereits selbst eine kultursemiotische Perspek-
tive angelegt. Die Interpretin deutet in dieser Hinsicht zwar viele relevante Facetten der
Miillerschen Darstellung von Dingen an — insbesondere die Verstrickung von Sprache und

totalitdrer Macht betreffend, welche die in der ruménischen Diktatur zensierte und verfolg-

7 Vgl. Maier 2006 & Maier 2007. Maiers Befunde werden nochmals resiimiert in: Johannsen 2008.

8 Vgl. Maier 2007, S. 57-59; Johannsen 2008, S. 204. Schon Brigid Haines hat das Beharren auf dem De-
tail, das in Miillers Umgang mit Dingen deutlich wird, als ,,Micro-Politics of Resistance* bezeichnet. Vgl.
Haines 1998. Zitiert nach: Maier 2007, S. 59.

9 Die Begriffe ,Gegenstand‘, ,Objekt‘ und ,Material(itdt)° werden dementsprechend als Synonyme fiir jene
Dimension des Dings bei Miiller verwendet, die nicht in der Bezeichnung aufgeht. Dieser Aspekt ldsst
sich auch an Jacques Lacans Psychosemiotik anschlieBen, die fiir eine literatur- bzw. kulturwissenschaft-
liche Analyse von Dingen besonders geeignet ist, da sie diese eng an das differenzielle Zeichensystem der
Sprache bindet, das kulturelle Ordnung und Sinngebung bedingt. Laut Lacan ist in jedem symbolischen
Handeln, in dem es um die Vermittlung von Inhalten und Objekten der Rede geht, das reale Ding als nicht
vollstindig symbolisierbarer, sich der Représentation entziehender Rest anwesend und treibt durch diesen
Mangel des Zu-Sich-Kommens im kulturellen Zeichen zu immer neuen Symbolisierungen. Bedeutung re-
alisiert sich nach Lacan nur als bzw. im Aufschub jeglicher Erfiillung. Vgl. Bischoff 2002a, S. 253f.



te Autorin hautnah miterleben musste —, ihre Thesen bleiben jedoch oft recht vage, sie er-
schopfen sich in generalisierenden Behauptungen, die nur anhand einiger knapper, exemp-
larischer Textanalysen fundiert werden. In der folgenden Untersuchung sollen daher vor al-
lem die von Maier nicht oder nur unzureichend beriicksichtigten Erzdhlungen, Romane, In-
terviews, Essays und Poetikvorlesungen Miillers genauer in den Blick genommen werden,
obgleich es auch hier nur um einen ersten, vorldufigen Querschnitt durch das breite Spekt-
rum der Dinge in ithren Texten gehen kann. Um den poetischen Dingen dennoch anndhernd
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, also nicht voreilig die widerstdndige Materialitdt der
zu analysierenden Objekte aufzuldsen, soll dabei vorwiegend nach der Methode von close
readings verfahren werden. Dies ist sogar unbedingt notwendig, um die komplexen Bewe-
gungen der Dinge in Miillers Texten nachvollziehen zu konnen. Die Konstruktion der je-
weiligen Textstrukturen bzw. die spezifische Rhetorik der Autorin bildet somit einen zent-
ralen Bestandteil der Frage nach ihrer unverwechselbaren Poetik der Dinge.

Der Begriff der ,Poetik® wird in dieser Arbeit in seiner umfassenden Bedeutung ver-
wendet. Wie die Herausgeber des Lexikons Poetiken betonen, kann ein weiter Begriff von
,Poetik‘ als Reflexion iiber Dichtung, iiber die Voraussetzungen, Funktionen und Effekte
dichterischer Texte, spezifisch poetische Darstellungsweisen und — im Kontext dieser
Arbeit besonders wichtig — die Beziehung zwischen dichterischer Rede und ihren ,Gegen-
stinden® verstanden werden. Somit steht die Frage nach dem Literarischen, seinen Bedin-
gungen, Spielformen und Leistungen im Zentrum poetologischer Reflexionen, die jedoch
nicht an eine spezifische Form oder Schreibweise gebunden sind. Es gibt Texte, die sich
ausdriicklich als theoretische Auseinandersetzung mit Dichtung verstehen und andere, die
eine implizite poetologische Dimension besitzen. Theoretiker der Dichtung geben ihren
Reflexionen oft selbst poetische Formen, sie verfahren also gerade nicht sachlich-beschrei-
bend. Dichterische Arbeit und poetologische Reflexion prédsentieren sich vor allem in der
Gegenwartsliteratur nicht mehr als getrennte, sondern als tendenziell integrative Prozesse;
so entstehen etwa zwischen erzédhlerischer und essayistischer Darstellungsform vielfache
Ubergangsformen. '’

Dies ist in Bezug auf Herta Miillers Schreibverfahren von besonderer Relevanz: Die zu
entwerfende Poetik der Dinge scheint in Miillers Vorlesungen, Essays und Interviews in
expliziter und in ihrer Prosa bzw. den Romanen eher in impliziter poetologischer Dimen-

sion auf. Ich will beide Reflexionsmodi der Verkniipfungen zwischen der Literatur und den

10 Vgl. hierzu ausfiihrlich die Vorbemerkung der Herausgeber (,,Poetik™ und ,,Poetiken*): Schmitz-Emans et
al. 2009, S. VII-XIIL



Gegenstinden miteinander in Beziehung setzen und diese literaturtheoretisch wie kultur-
wissenschaftlich perspektivieren. Es geht also auf der einen Seite um Miillers literarische
Asthetik, ihre spezifischen Erzihlstrategien und Darstellungsmodi im Umgang mit Dingen,
die Riickschliisse auf ihr Verstdndnis von Autorschaft zulassen, und auf der anderen Seite
um eine durch Miillers sensible Dingwahrnehmung geleitete Fokussierung kultureller Pha-
nomene in ihren Texten.

Die Untersuchung gliedert sich in sieben Abschnitte: Im 2. Kapitel Die Liicke zwischen
Wort und Ding: Kindheit — Sprache — Heimat soll die grundlegende Beziehung zwischen
Menschen und Dingen in Miillers Texten analysiert werden. Die Basis bilden hierbei die
Schilderungen von Miillers Kindheit im banatschwibischen Dorf, anhand derer die Bedeu-
tung der Dinge fiir die individuelle Entwicklung bzw. personliche Identitdt und die soziale
wie religiose Gemeinschaft erarbeitet wird. Die fremdartigen, unkontrollierbaren Dinge der
dorflichen Umgebung erweisen sich dabei als Medium einer intensiven Sprachreflexion
und prafigurieren dadurch die poetologischen Grundziige von Miillers Autorschaft. Das 3.
Kapitel Ein fremder Blick gegen den Terror der Gegenstinde handelt von der (visuellen)
Machtausiibung in der Diktatur, jener totalitiren Uberwachung und Verfolgung, der die
Autorin selbst ausgesetzt war und der sie durch die Herausbildung eines eigenwilligen, wi-
derstindigen Blicks auf die ideologisch missbrauchten, von Fremdherrschaft bestimmten
Dinge ihrer Heimat zu entkommen suchte. Im Zentrum steht also das politische Ausmaf}
einer repressiven Wahrnehmung der Wirklichkeit, die mittels eines anderen Blicks auf die
Dinge in Miillers Texten durchgehend subvertiert wird. Die erste ausfiihrliche Analyse von
Gegenstinden wird im 4. Kapitel Himmelschliissel & Kruzifix: Zur Profanierung religioser
Symbole anhand unterschiedlicher sakraler Objekte vorgenommen, die einen Zusammen-
hang von kirchlichen, familidren und staatlichen bzw. 6konomischen Machtordnungen er-
kennen lassen, welche die Autorin durch eine besondere Technik der ,Entweihung® der reli-
giosen Symbole entlarvt und depotenziert. Fragen der Macht stehen ebenso im 5. Kapitel
Der Holzkonig im Schach und das Machtspiel des Diktators im Mittelpunkt der Untersu-
chung: Miillers Vorlesung Der Konig verneigt sich und totet (2001), die einen Schachkonig
zum Gegenstand hat, kann als programmatisch fiir ihre Poetik der Dinge gelten. Der Konig
des Schachspiels fungiert hier nicht nur als Chiffre fiir den ruménischen Diktator bzw. die
in den Dingen sich manifestierende symbolische Machtwirkung, er wird zugleich als poe-
tologische Reflexionsfigur einer Autorschaft eingesetzt, die sich mittels der beschriebenen
Dinge iiber die eigene, ambivalente Sprachmacht und deren ethisch-politische Bedeutsam-

keit verstidndigt. Die Poesie kann mithilfe der Dinge dabei nicht nur spielerisch die Souve-



ranitdt des Diktators begrenzen — sie wird ebenso ausdriicklich selbst von machtvollen Set-
zungen dominiert, die sie auf zwiespéltige Weise in die Herrschaft des Konigs verstricken.
Das nachfolgende 6. Kapitel Menschen und Dinge im Zwischenraum behandelt die 1989
erschienene Erzihlung Reisende auf einem Bein, die mit der Ubersiedelung der Protagonis-
tin von Ruménien nach Westberlin zugleich die Prdmissen von Miillers Autorschaft kennt-
lich macht, die sich dezidiert in einer Sphire zwischen den Kulturen, fernab jeder Heimat
ansiedelt. Die Hauptfigur zeigt sich in ihrer Identitit gespalten und entortet, sie wirft daher
einen sezierenden Blick auf die Dinge und Menschen im anderen Land, der nicht nur die
uniiberbriickbaren Differenzen zur rumédnischen Diktatur, sondern auch gewisse Parallelen
sichtbar macht. Dartiber hinaus riickt die Autorin vor allem die Wahrnehmung der ubiqui-
tdren westdeutschen Konsumkultur in den Blick, um auf ein warenférmiges, entfremdetes
Verhiltnis der Menschen zu sich selbst wie auch zwischen den Geschlechtern hinzuweisen.
Im 7. Kapitel Deportation und Heimsuchung der Dinge wird Miillers jlingster Roman
Atemschaukel (2009) analysiert, der die Erfahrungen des in ein sowjetisches Arbeitslager
deportierten Deutschruminen Leopold Auberg schildert. Die diffizile Beziehung zwischen
den Dingen aus der verlorenen, auch nach Leopolds Riickkehr fiir immer zerstorten Heimat
und den Dingen des Arbeitslagers, die ihn in traumatischen Erinnerungen und unheim-
lichen Erscheinungen heimsuchen, bilden dabei den Ausgangspunkt fiir eine tiefergehende
Untersuchung der Abhdngigkeit des Menschen von seinen Besitzdingen bzw. der irrepara-
blen Selbstenteignung infolge von Deportation und Zwangsarbeit. In der nachfolgenden
Schlussbetrachtung (Kapitel 8) sollen die Ergebnisse der Arbeit mit Blick auf die poetolo-
gische Dimension der Dinge in Miillers Nobelpreisrede Jedes Wort weif3 etwas vom Teu-
felskreis (2009), die von einem unscheinbaren, alltdglichen Taschentuch handelt, resiimiert

werden.



2. Die Liicke zwischen Wort und Ding: Kindheit — Sprache — Heimat

Im Rahmen der Tiibinger Poetikdozentur hilt Miiller 2001 einen Vortrag mit dem Titel In

jeder Sprache sitzen andere Augen [K 7-39], der ihre Obsession fiir die Dinge erklért:

Immer waren mir die Gegenstéinde wichtig. Ihr Aussehen gehdrte zum Bild der Menschen, die sie
besaBlen, wie die Menschen selbst. Sie gehoren immer zu dem, was und wie ein Mensch war,
untrennbar dazu. Sie sind der duflerste von der Haut weggehobene Teil der Personen. Und wenn sie
langer als ihre Besitzer leben, wandert die ganze abwesende Person in diese dagebliebenen
Gegenstinde. [...] Man verteilt die Gefiihle ja oft auf seltsame Weise nach aullen. Auf einige
wenige Gegenstdnde, die sich ohne Grund dafiir eignen, das Erinnern im Kopf zu verdeutlichen.
(K 151)

In dieser Passage umreiBt Miiller in nuce die ihre literarische Asthetik, insbesondere die
Figurendarstellung, maB3geblich prigenden Facetten einer Poetik der Dinge. Die Autorin
beschreibt hier wie das ,,Aussehen®, also die je spezifische Physiognomie der Gegenstédnde
das ,,Bild* eines Menschen bestimmt. Uber rein duBere Merkmale deutlich hinausgehend,
sind die Dinge fiir Miiller ,,untrennbar* damit verkniipft, ,,was und wie ein Mensch war*.
Die den Menschen umgebenden, zu ihm gehérenden Gegenstdnde sind demnach wesens-
méfBig mit seinem Charakter, seiner gesamten Identitdt und Seinsweise verbunden. Als
quasi-korperlicher, doch langlebiger ,,Teil* einer Person vermitteln sie nach dem Tod ihres
Besitzers Erinnerungen und werden mit Gefiihlen besetzt. Die Dinge riicken damit in
Miillers Rede ,,auf seltsame Weise* schlieBBlich selbst an die Stelle des Abwesenden, den
sie fir andere verkorpern. Miiller verwischt so kurzerhand die hierarchischen Grenzen
zwischen der lebendigen Innerlichkeit scheinbar autonomer Subjekte und der bloBen Mate-
rialitdt duBerlich ,toter* Objekte. In der Angleichung von Menschen und Dingen wird dem
Subjekt-Objekt-Dualismus bzw. einem essenzialistischen Korperbild, das dem Ideal einer
menschlichen ,Substanz‘ folgt, die von den stets wandelbaren Dingen strikt abzuheben ist,
eine deutliche Absage erteilt." Nach Miillers Verstindnis sind Menschen und Dinge keine
klar abgrenzbaren Entitéten, sie stehen vielmehr in einem Verhéltnis instabiler, polysemer
Bezugsgeflechte und osmotischer Uberginge zueinander.'” Die den Dingen vom Menschen
zugewiesene Bedeutsamkeit, etwa als Erinnerungstrager, bleibt dabei fiir Miiller allerdings
,ohne Grund®: sie bewahren stets einen unerkliarbaren Rest, der sich dem menschlichen
Verstehen entzieht, was fiir die nachfolgende Analyse der Miillerschen Poetik von nicht zu
unterschitzender Tragweite sein wird.

Eine auBerordentliche Sensibilitét fiir die gleichermaBlen symbiotische wie prekire Be-

ziehung zwischen Menschen und Gegenstdnden entwickelt Miiller schon in ihrer Kindheit:

11 Vgl. zu diesem Aspekt von Miillers Literatur grundlegend: Maier 2006, S. 186-189.
12 Vgl. Johannsen 2008, S. 203f.



In der Dorfsprache — so schien es mir als Kind — lagen bei allen Leuten um mich herum die Worte
direkt auf den Dingen, die sie bezeichneten. Die Dinge hielen genauso, wie sie waren. Und sie
waren genauso, wie sie hiefen. Fin fiir immer geschlossenes Einverstdndnis. Es gab fiir die
meisten Leute keine Liicke, durch die man zwischen Wort und Gegenstand hindurch schauen und
ins Nichts starren muflte, als rutsche man aus seiner Haut ins Leere. (K 7)

Bereits in dieser knappen Schilderung einer Kindheitserfahrung deutet sich an, welche
Prominenz den Dingen in Miillers Schreiben zukommt, wie unmittelbar sich darin Subjekt-
genese und Sprachreflexion bzw. die Inszenierung der eigenen Autorschaft an Gegen-
stinden orientiert. Steht die ,,Dorfsprache fiir ein ewig giiltiges, gleichsam unabénder-
liches Gesetz der volligen Entsprechung von Worten und Dingen, in welchem sich die
starren, jahrhundertealten Konventionen der isolierten banatschwébischen Arbeits- und Le-
bensgemeinschaft widerspiegeln, so beginnt das Kind jenes ,.fiir immer geschlossene][]
Einverstindnis* kritisch zu betrachten. Dies geschieht freilich noch nicht {iber rationali-
sierende Distanznahme, sondern im Modus des leiblichen Erlebens einer ,,Liicke® zwi-
schen Wort und Ding, durch die das kindliche Ich ins ,,Nichts* blickt, aus dem eigenen
Korper ins ,,Leere* stiirzt. Der Versuch der Aneignung der Umwelt fiihrt zur Auflosung der
Korpergrenzen: die ,Liicken im Selbst* tun sich auf und lassen die eigene Identitét briichig
werden.” Die das Kind umgebende Dingwelt wird nicht von der instrumentellen Sprache
der Erwachsenen beherrscht. Die Gegensténde kiindigen ihr scheinbares ,,Einverstdndnis*
mit der ,,Dorfsprache* schockartig auf und offenbaren so eine andersartige, beunruhigende
Wirklichkeit. Gewissermallen wird damit in Miillers Text die seit de Saussure geldufige
Theorie der Differenz von Signifikant und Signifikat in actu verifiziert: die Beziehung von
Sprachzeichen und bezeichnetem Ding erweist sich als vollig arbitrédre, allein auf Kon-
ventionalisierung beruhende Setzung. Die sprachliche Reprisentation der Dinge qua Be-
nennung folgt demnach keinem natiirlichen, selbstverstindlichen Gesetz. Stattdessen gibt
sich in Miillers Perspektive die ,,Dorfsprache als eindimensionale, kontingente Ordnung
der Welt durch die dorfliche Sprachgemeinschaft zu lesen, aus deren zementierten Sinnzu-
sammenhédngen das Kind ins Bodenlose gleitet und so aber schlieBlich eine differenziertere
Weltwahrnehmung gewinnt.

Die Dinge haben fiir Herta Miiller schon friih ihre auf eine unversehrte Einheit zielende,
paradiesische Unschuld verloren. Die Autorin demaskiert damit den Mythos einer Kind-
heit, welcher die verloren geglaubte, urspriingliche Einheit der vereinzelten Dinge sichern

soll."* Insofern ist es irrefithrend, bei Miillers Darstellung iiberhaupt noch von einer ,,Sehn-

13 Vgl. hierzu auch folgenden Abschnitt: ,,Es ist eine BloBstellung, wenn man sich aus der Haut ins Leere
rutscht. Ich wollte der Umgebung nahekommen und verschlil mich an ihr, lie mich von ihr zerstiickeln,
daf3 ich mich nicht mehr zusammenkriegte. Inzestartig, wie es mir heute scheint* (K 14).

14 Vgl. Renneke 2008, S. 306. Renneke bezieht sich hier auf die Argumentation von Apel 1991, S. 28.



sucht“ nach dem ,,urspriinglichsten Verhéltnis*> der Dinge auszugehen, wie Friedmar Apel
es zuletzt tut. In ihren Texten findet sich nirgends eine idyllische Verbindung von Dingen
und Menschen, vielmehr klafft zwischen diesen eine fundamentale ,,Liicke®. Vor allem
zeigt Miiller, dass eine harmonische Beziehung sprachlich auch iiberhaupt nicht zu stiften
bzw. zu vermitteln wire. Die Menschen hantieren zwar mit den Gegensténden ihrer Um-
gebung, benennen und besitzen sie, dennoch bleiben sie dabei ihrem Wesen nach fremd.
Miillers Literatur beschreibt, wie die Menschen vice versa in die Dingwelt eingelassen
sind, ihr aber dennoch nicht zugehdren — sie sind, wie Miiller es 2009 bei einer Lesung for-

1“!®, Aber auch diese im Zentrum ihres (Euvres ste-

muliert, ,,aus einem anderen Materia
hende Erfahrung der Dinge betrachtet die Autorin duflerst sprachkritisch, setzen die Gegen-
stande doch einen ,,Irrlauf im Kopf* (K 14) in Gang, der ,,sich von den fiir ihn gefundenen
Worten gleich wieder entfernt (K 15) und daher groBtenteils im Unsagbaren verbleibt."”
Trotzdem ist in den nur ansatzweise vermittelbaren Ding-Begegnungen das Movens fiir
einen ersten Widerstand des Kindes gegen die herrschende Sprachordnung und ihre Benen-

nungs- bzw. Klassifizierungsmacht zu erkennen:

Dennoch der Wunsch: ,,Es sagen kdnnen. Wenn ich den Wunsch nicht stédndig gehabt hétte, ware
es nicht so weit gekommen, fiir die Milchdistel Namen auszuprobieren, um sie mit ihrem richtigen
Namen anzureden. Ich hétte ohne diesen Wunsch um mich herum nicht das Fremdeln verursacht
als Folge mifiratener Nihe. (K 15)

Der permanente ,,Wunsch* der Versprachlichung, die Suche nach einem Ausdruck des ,,Es*
fithrt zum Versuch der Umbenennung von Pflanzen. Das Experiment mit den Namen, das
Erforschen der ,richtigen* Anrede, verwickelt die ,,Milchdistel” in ein kindliches Sprach-
spiel, welches die scheinbar gegebene Ordnung (des Wissens) der Erwachsenenwelt — die
Taxonomie der Dinge — auller Kraft setzt und so den Blick fiir eine mdgliche andere Wirk-
lichkeit 6ffnet. Durch das zur Sprache dridngende ,,Fremdeln® verschwindet fiir das Kind
jegliche unbefragte, vertraute Nihe; es entsteht eine erste aisthetische Distanz in der Be-

ziehung zur Umwelt des Dorfes. Anja Maier sieht in der misslingenden Namenssuche des

15 Apel 1991, S. 28: ,,Etwas von der Sehnsucht, die Dinge in ihrem urspriinglichsten Verhéltnis zu zeigen,
bleibt auch bei Herta Miiller anwesend, aber sie kommt ohne einen Schopfungsbegriff aus. Wie ein neuer
gottferner Engel wendet sie jeglicher Erlosungsvorstellung den Riicken zu und kann auch in der Kindheit
nichts Paradiesisches entdecken.*

16 Herta Miiller: Aus einem anderen Material, in: Dies.: Horbuch, CD 1/Titel 2: ,,Ich hab® mir oft nicht er-
klaren koénnen, warum ich nicht auch ein Tier bin oder eine Pflanze oder ein Gegenstand. Weil ich immer
dachte: Man gehort nicht zu der Umgebung. Auch durch die Angst, die ich durch Gegenstiande hatte oder
vor dem Dunkeln, beim Schlafen. Weil ich dachte: [...] Man ist aus einem anderen Material als die Um-
gebung und die Umgebung akzeptiert das nicht. [...] Ich war zwischen diesen Dingen etwas, was dort
nicht hingehorte.“ [Transkript S. T.]

17 Dementsprechend bemerkt Miiller iiber die Differenz von Sprechen, Denken und Fiihlen: ,,Ich hatte fiir
mich selbst auch keine Worte dafiir. Ich habe bis heute keine. Es ist nicht wahr, dal} es fiir alles Worte
gibt. Auch dafl man immer in Worten denkt, ist nicht wahr. [...] Die inneren Bereiche decken sich nicht
mit der Sprache, sie zerren einen dorthin, wo sich Worter nicht authalten konnen* (K 14).



Kindes ein dementsprechend initiationsartiges Erlebnis geschildert: Die irritierende Er-
fahrung der ,,Liicke zwischen Wort und Ding wird spéter fiir die Schriftstellerin — gerade
im Bewusstsein fiir das Scheitern jeder Darstellung — zum fortwihrenden Schreibanlass.'

Die in Miillers Vortrag erwédhnten Ereignisse aus der Kindheit erweisen sich ebenso als
paradigmatisch in Hinblick auf ihre radikale Kritik am Begriff der ,Heimat‘, welche sie ex-
plizit in dem Essay Heimat oder Der Betrug der Dinge (1990/1997) erortert und die, wie
noch zu zeigen sein wird, in fast allen ihren Erzdhlungen und Romanen — von Reisende auf
einem Bein (1989) bis hin zu Atemschaukel (2009) — eine wesentliche Rolle spielt, wobei
letztgenannte Texte dabei entschieden die Dinge mit einbeziehen. ,Heimat* ist fiir Miiller
ein besonders durch den Faschismus ideologisch missbrauchter Begriff, der in den Vor-
stellungen der Banater Schwaben oft noch unveridndert fortbesteht und der selbst die Poli-
tik des sozialistischen Staates Ruménien auf vergleichbare Weise bestimmt hat. In Heimat
oder Der Betrug der Dinge nimmt Miillers Dekonstruktion des anscheinend universellen
Ideals der ,Heimat‘ seinen Ausgang im Detail des einzelnen, konkreten Dings, das der Si-
cherung einer authentischen Identitit {iber den eigenen Herkunftsraum permanent zuwider-
lauft."” ,, Tauschung* und ,,Betrug® sind hier die Schlagworte, die nicht nur das individuelle
Denken sowie das soziale bzw. politische Leben der Menschen pragen, sondern auch die
Erscheinungsformen der Dingwelt kennzeichnen, wobei die Gegensténde in Miillers litera-
rischen Inszenierungen wiederum eine ,kriminelle Energie entfalten, die sie gegen ideolo-
gische Inbesitznahmen immunisiert.

Dies betrifft gleichermaflen metaphysische bzw. religiose Sinnordnungen, in deren Ho-
rizont Miiller die Dinge immer wieder mit einer &hnlichen Ambivalenz auftreten ldsst.** In
dem Essay Gegenstdnde, wo die Haut zu Ende ist (T 89-103) von 1991 entwirft sie ein Bild
der eigenen Kindheit, das von dem Satz ,,Gott ist iiberall* (T 89) dominiert ist. Dabei setzt
Miiller in dem Text eine alles Denken und Handeln determinierende gottliche Kontroll-
und Uberwachungsmacht ein, welche nicht in einer ideellen, transzendenten Sphire exis-
tiert, die unabhéngig von der materiellen Welt bestehen bleibt, sondern die sich im Gegen-

teil in den alltdglichen Dingen manifestiert:

18 Vgl. Maier 2007, S. 53. Maier beschreibt Miillers poetisches Sprechen mit Lacan daher als einen Versuch,
die nicht zu schlielende ,,Liicke* zwischen Wort und Ding in ihren Texten aufzuzeigen bzw. immer wie-
der zu 6ffnen. Vgl. Maier 2006, S. 193. Zur Bestimmung des Dings bei Lacan siehe auch die Einleitung
dieser Arbeit.

19 Vgl. He2, S. 214: ,,,Heimat‘ war immer ein anderes Wort als Mensch, Haus oder Baum. Es ging an allem
Konkreten, an jedem Detail von Menschen, Héusern und Baumen vorbei, ohne sie zu streifen. Es hatte
nur mit sich selbst zu tun. Seine Identitétsstiftung war eine Tduschung.*

20 Vgl. hierzu auch Kapitel 4 dieser Arbeit, in dem drei sakrale Objekte ndher analysiert werden.
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Ja, da waren rundherum nur Gegensténde, die bestimmten, was ich tat. Und: sie bestimmten noch
viel mehr. Auch, was ich mir dachte, bei dem, was ich tat. Sie beteiligten sich nicht weniger als ich
selbst an dem, was den ganzen Tag geschah. Ich sah der Reihe nach alle Gegensténde an, die man
zusammen Zimmer nannte, oder Hof, oder Mittagstisch. Ich versuchte, mir alles, was ich sah, bei
dem, was man Zimmer oder Hof nannte, wegzudenken. Da blieb nichts mehr. Die Orte selbst ver-
schwanden. Zusammen mit mir. (T 90)

Die Gegenstinde definieren hier nicht nur die Denk- und Handlungsweisen der Menschen,
sie konstituieren dariiber hinausgehend sdmtliche Lebensrdume und machen sichtbar wie
sich die Existenz der Subjekte buchstiblich in diesen verortet. Der bedrohliche Ausspruch
,»QGott ist iiberall* der streng katholischen Dorfgemeinschaft wird vom Kind wortlich ge-
nommen und auf die ,,rundherum* versammelten Dinge bezogen, die so mit einer gottlich-
en Allmacht besetzt erscheinen. In einer paradoxen Verkehrung gibt das kindliche Gedan-
kenspiel vom Verschwinden aller Dinge — damit der Orte wie des Ich — jedoch die gottliche
Totalitdt als eine weltimmanente, an die Materie gebundene, gar vom Menschen gemachte
Ordnung zu erkennen, deren absolute Macht somit depotenziert und relativiert wird. Die
Fantasie der volligen Ausloschung allen Seins — ,,[d]a blieb nichts mehr — unterliegt kei-
ner christlichen Idee einer ewigen Schopferkraft oder der Erlésung im Jenseits; indem das
Kind den potenziellen ,Tod‘ des christlichen Gottes antizipiert, ndhert es sich einem mate-
rialistischen Weltbild an.*'

Miiller beschreibt einige weitere, teils zwanghaft ritualisierte Spiele, die sie in ihrer von

Einsamkeit gepragten Kindheit pflegte — so auch folgendes ,,gefahrliches Spiel*:

Das Spiel bestand im Zahlen. Schritte zdhlen, Bliiten zéhlen, Wolken zdhlen. Die Steine des Geh-
steigs und die Bretter der Zdune, alles wieder und wieder gezéhlt, verdnderte sich von einem Tag
auf den anderen. War bedrohlich. (Hel 70)

Die unaufhdrliche Metamorphose der Dingwelt ldsst sich durch die systematisierende und
quantifizierende Logik des Zéhlens — dhnlich der Benennung der Pflanzen — rational nicht
beherrschen, eher vergroBert sie die Angst des Kindes noch, denn ,,[o]bjektive Gesetze und
Wahn waren dasselbe™ (Hel 76). Der routinierte Alltag der Dortbewohner wirkt damit
plotzlich duBerst unsicher und fragil. In den Reverien des Kindes entwickelt die dingliche

Umwelt bald ein fremdes, unkontrollierbares Eigenleben:

Bald wuBte ich, daf alle leblosen Dinge sich am Tag tot stellen und in der Nacht leben. Dal} sie
sich bewegen, wenn alle Menschenaugen schlafen. Dafl Menschen einen zu kleinen Verstand ha-
ben, um sie beim Nachtgang zu ertappen. Ich knipste nachts pldtzlich das Licht an, ich versuchte
es oft, traf den richtigen Augenblick aber nie. Das war der Betrug der Dinge, der ganzen Umge-
bung an mir. Weil sie sich als ,Heimat* verstand und geniigte, lie} sie mich in ihr verstecktes Le-
ben nie hinein. In diesem Versteckspiel gewann die ,Heimat® jeden Tag, und ich verlor das Spiel.
(He2 214)

Die sich der menschlichen Wahrnehmung entziehenden néchtlichen Aktivititen der Gegen-

21 Somit bestétigt sich nochmals die These von Apel, dass Miillers Texte, vor allem mit Blick auf die Dinge,
ohne Schopfungs- und Erlésungsvorstellungen auskommen. Vgl. Apel 1991, S. 28.
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stdnde sind fiir Miiller der Inbegriff von ,Heimat‘. Das ,,Versteckspiel“ der betriigerischen,
selbstgeniigsamen Dinge, gar der ,,ganzen Umgebung®, gibt eine Konzeption von ,Heimat*
zu lesen, die diametral zu der iiblichen Vorstellung einer ,heimischen®, also vertrauten und
harmonischen Verbindung von Menschen, Orten und Dingen steht und die — indem sie in
ihr Gegenteil kippt — als eine nie zu erreichende Illusion entlarvt wird.

Im Zentrum der Kritik heimatlicher Phantasmen befindet sich bei Miiller besonders das
eigene Elternhaus mitsamt der Hauseinrichtung, in der sich das scheinbare ,,Naturgesetz‘*
der dorflichen wie familidren Ordnung quasi mikrokosmisch verdichtet. Fiir Miiller aber
verbergen die Familienmitglieder, wenn sie iiber die Haushalts- bzw. Arbeitsgegenstinde
sprechen, in den vordergriindig die Gemeinschaft stiftenden Dingen vor allem ihre unzih-
ligen Geheimnisse.” Dabei betrifft das vom Kind beschworene nichtliche Eigenleben der
hiuslichen Dinge insbesondere die Schrinke und andere Mobel®, die ein ,,Versteckspiel
betreiben, das — betrachtet man ihre Funktion als verschliefbare Speicherobjekte — die
Tauschungsmanover der Erwachsenen eindriicklich widerspiegelt. Die kaum bemerkbare
, Verriickung® der Mobel offenbart dem Kind eine ,entstellte* Heimat, die sich als funda-
mentale Verunsicherung der Beziehung zwischen dem buchstéblich aus den Fugen gera-
tenen Haushalt und seinen Bewohnern manifestiert. Auch im direkten Kontakt mit den Ge-
genstinden ist es unmoglich ihr geheimnisvolles ,Wesen*‘ zu erfassen. Die menschliche Be-
nutzung treibt die Mimikry der Dinge sogar voran, da sich deren Bedeutung durch den je-
weiligen Gebrauchskontext immer wieder verdndert. So beschreibt Miiller etwa ein grof3es
Kiichenmesser, das die Mutter dem Médchen zum Schinkenschneiden in die Rducherkam-
mer mitgibt und das wihrenddessen besagten ,,Irrlauf im Kopf™ (K 14) auslost, durch den

es eine unheimliche Verwandlung vom Kiichengerit zum Tétungswerkzeug erfihrt.”

22 Herta Miiller: Aus einem anderen Material, in: Dies.: Horbuch, CD 1/Titel 2: ,,Als Kind ist das Elternhaus
eine Realitdt, die man gar nicht in Frage stellt. Man vergleicht ja nicht mit etwas anderem. Auch wenn
man zu anderen Leuten geht, sind das die anderen und man selbst, es ist wie ein Naturgesetz. Auch die
ganze Hauseinrichtung ist fast so ein Naturgesetz fiir ein Kind wie die Eltern.

23 Vgl. hierzu die 2001 gehaltene Poetikvorlesung Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm — wenn
wir reden, werden wir ldcherlich (K 74-105): ,,Es war selbstverstiandlich, da3 man voller Geheimnisse
steckt. Jeder sprach iiber seine Geheimnisse hinweg, wenn wir iiber die Arbeit und die Gegenstinde re-
deten, die dadurch, daf} es sie gab, unser Zusammengehdren bewiesen. Auch mein Dazugehoren zu denen
im Haus* (K 83).

24 Herta Miiller: Katzengeschrei, in: Dies.: Horbuch, CD 1/Titel 1:,,Ich war iiberzeugt, dass [...] die Mobel in
der Nacht wo hingehen und ich habe manchmal als Kind schnell die Augen aufgemacht oder ich bin ins
dunkle Zimmer, wenn meine GroBeltern geschlafen haben und hab“ das Licht angeknipst und wollte die
Mobel iiberraschen. Es hat mich immer gedrgert. Ich hab‘ sie gerade nicht mehr erwischt und trotzdem
war ich immer iliberzeugt: Grad jetzt noch ist der Schrank wieder auf seine Stelle gegangen. Es war immer
nur eine Sekunde zu spét.*

25 Vgl. K 88: ,,Ich bin bei vielen Gegenstinden nie draufgekommen, was sie sind, weil sie sich stindig ver-
wandeln, je nachdem, wofiir sie gerade benutzt werden. [...] Beim Treppensteigen fragte ich mich, wieso
sie nicht Angst hat, da8 ich mit dem Messer etwas anderes tu. Ich konnte hinfallen und mich verletzen.
Ich konnte aus Versehen nicht in den Schinken, sondern in meine Hand schneiden. Aber ich kénnte mich
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Die vielfach anhand von Dingen vermittelten Kindheitserfahrungen kénnen zurecht als
,Urszenen‘ von Miillers Autorschaft und deren impliziter poetologischer Reflexion gelesen
werden.”® Doch beschriinkt sich Miillers Poetik der Dinge keineswegs auf Sujets aus der
Kindheit, sie behauptet eine zentrale Position in ihren Texten, weil die Autorin bis in die
Gegenwart mit vergleichbaren Erfahrungen konfrontiert wird: ,,Da war ich erwachsen, und
dennoch verbandelten sich die Dinge so hinterhiltig wie friiher* (K 16).%

Im nachfolgenden Kapitel soll daher zunichst gezeigt werden, welche Kontinuititen
zwischen dem Alltag im banatschwébischen Dorf und Miillers spédterem Leben in der Stadt
wihrend der ruménischen Diktatur hinsichtlich Dingwahrnehmungen und -beschreibungen
bestehen. Denn wie Miiller riickblickend bemerkt, war auch das Dorf ,,ein Stiick vom

Staat™ (L 22):

Das Dorf wurde, je ldnger und tiefer ich mit dem Kopf in die Kindheit stieg, zu einer Kiste mit Be-
wohnern, die sich nicht aus den Augen lassen — und nicht ertragen kénnen. (L 23)

In dem Gegenstand der Kiste materialisiert sich eine Form sozialer Kontrolle der Dorfbe-
wohner, die der totalitiren staatlichen Uberwachung und Beschrinkung individueller Frei-
heiten auftéllig dhnlich ist. Miillers Texte inaugurieren dagegen einen eigenwilligen Blick
auf die dingliche Realitit, der die machtvollen Illusionseffekte ihres ,Heimatlandes® sicht-
bar macht: ,,,Heimat‘ auf dem Lande und ,Heimat‘ in der Stadt. Dieselbe Biihne mit ande-
ren Kulissen® (Hel 77). Die vor allem politischen Inszenierungen der Diktatur in diesen

Biihnenkulissen sowie die dazugehorigen Requisiten sollen nun analysiert werden.

auch absichtlich mit dem Messer toten. Das Messer wire immer etwas anderes geworden, wenn ich etwas
anderes als Schinkenschneiden damit getan hétte.*

26 Schon Anja Maier hat konstatiert, dass Miiller in mehreren Essays kindliche und kiinstlerische Wahrneh-
mung in einen Zusammenhang bringt. Dem Einzelkind fehlt laut Maier die korrumpierende Eingebun-
denheit in die Hausgemeinschaft, nur so konne es wahrnehmen wie die Dinge gegen ihre reine Funktiona-
lisierung rebellieren. Vgl. Maier 2006, S. 180.

27 Vgl. K 18: ,.Die Stellen, an denen ich vor Gegenstidnden aus unersichtlichem Grund einmal fremdeln
mufte, sie kehren immer wieder. Die Gegenstdnde wiederholen sich und finden mich.*
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3. Ein fremder Blick gegen den Terror der Gegenstinde

In dem 1999 erschienenen Essay Der Fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der
Laterne (K 130-150) reflektiert Miiller die Entstehung ihrer literarischen Schreibweise in
der Auseinandersetzung mit der Differenz von ,Vertrautem‘ und ,Fremdem‘. Oftmals nim-
lich wurde ihren Texten im Zusammenhang mit der Ubersiedelung nach Deutschland ein
fremdartiger Blick diagnostiziert; gegen diese Erklarung wehrt sich Miiller aber entschie-
den, siedelt sie den Ursprung ihres spezifischen Blicks auf die Wirklichkeit doch bereits in

Ruménien — ,,dem Land, wo ich herkomme und alles kannte* (K 130) — an:

Der Fremde Blick ist alt, fertig mitgebracht aus dem Bekannten. Er hat mit dem Einwandern nach
Deutschland nichts zu tun. Fremd ist fiir mich nicht das Gegenteil von bekannt, sondern das
Gegenteil von vertraut. Unbekanntes mul nicht fremd sein, aber Bekanntes kann fremd werden.
(K 135¢1)

Wie Vertrautes bzw. Bekanntes fremd werden kann oder vielmehr immer schon fremd war,
zeigt sich nicht nur in den bereits beschriebenen Kindheitserinnerungen aus dem banat-
schwibischen Nitzkydorf, sondern setzt sich als pragende Erfahrung fiir Miiller, nachdem
sie ihre Familie verlassen hat, um in Temeswar zu studieren, nur noch drastischer fort.
Schon bald gerit die Autorin ins Visier des ruminischen Geheimdienstes Securitate, der
sie verhort, wiederholt ihre Wohnung durchsucht und dabei Methoden des Psychoterrors
zum Einsatz bringt, die unmittelbar an die ,bekannten‘ hduslichen Gegenstinde gekniipft
sind. Miiller berichtet etwa davon, wie die handschriftliche Nachricht einer Freundin von
der Tiirklinke im Treppenhaus auf den Kiihlschrank wandert (K 132f.), Stiihle in andere
Zimmer gestellt werden (K 134) oder ein Bild von der Wand genommen und aufs Bett ge-

legt wird (K 34). Sie resiimiert das subtile Taktieren mit den Dingen folgendermaRen:

So bleibt [...] die Tiirklinke keine Tiirklinke, der Kiihlschrank kein Kiihlschrank. Die Einheit der
Dinge mit sich selbst hatte ein Verfallsdatum. Alles rundum schien sich nicht mehr sicher zu sein,
ob es das oder dies oder etwas ganz anderes ist. Uber kurz oder lang gab es nur noch nichtige
Dinge mit wichtigen Schatten. [...] Ich war es schon gewohnt, nach jedem Nach-Hause-Kommen
die Wohnung abzugehen und zu priifen, was verdndert ist. Ich wollte mir die Wohnung durch diese
Kontrollgéinge vertraut halten, aber sie wurde mir um so fremder. (K 134)

Zum einen fiithrt das Leben in der Diktatur die Menschen zu einem verzweifelten Materia-
lismus, weil die festen, konkreten und singulidren Besitzdinge eine letzte personliche Be-
ziehung fernab der staatlichen Gleichschaltung zu bieten scheinen®, zum anderen zerstort
der Geheimdienst gerade dieses intime Verhéltnis, indem er die Privatsphére verletzt und

die vertraute Ordnung der Gegenstdnde — die bereits vom Kind eindringlich befragte ,,Ein-

28 Vgl. HS 34: ,Sich den Korper zu umstellen mit Gegenstiinden gab Halt. Uberall hinzufassen und wirklich
das zu beriihren, was da stand, gab Vertrauen, weil auf den Stralen nur die Gleichschaltung einzelner
Menschen war. Allein die Gegensténde, denen man nachgelaufen war, garantierten die eigene Geschichte.
Man héngte sein Leben an ihre feste Form, um sich selber nicht zu verlieren.*
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heit der Dinge* — durch leichte Verschiebungen aufler Kraft setzt. Der ,heimatliche Betrug*
der Dinge erfahrt nun eine erschreckende Zuspitzung. Die kindliche Fantasie ist zur realen
Bedrohung geworden, wodurch deren politische Implikationen umso deutlicher zutage tre-
ten. Bei den ,,Kontrollgidnge[n]*“ kommen der Bewohnerin alle Selbstverstindlichkeit und
Sicherheit im Umgang mit dem vormals individuellen Freiraum der Wohnung abhanden;
der verdnderte Blick auf die ,,nichtige[n]*, ihrer vertrauten Bedeutung entzogenen und ent-
fremdeten Dinge ist irreversibel.” In jener Zeit alltiglicher Verfolgungen durch den Ge-
heimdienst — ,,[a]llmé&hlich, still, gnadenlos in den vertrauten StraBen, Wianden und Gegen-
stinden* (K 134) — findet Miillers ,,Fremde[r] Blick™ (K 135) also bereits seine endgiiltige
Auspriagung. Die staatliche Verfolgung ,,sitzt eingeschlichen in den Dingen und Tagen, die
sich duBerlich nichts anmerken lassen® (K 137) und fiihrt dabei auch zur tibersteigerten

Selbstbeobachtung:

Weil der Verfolger nicht nur kdrperlich anwesend, sondern auch aus den intimsten Dingen heraus,
die ihn personifizieren, beobachten kann, fiihlt sich der Bedrohte, was immer er in seiner Woh-
nung mit sich und seinen Gegenstdnden tut, mit dem Verfolger Aug in Auge und beobachtet sich
und ihn gleichzeitig. Es entsteht ein wechselwirkendes, aufeinander lauerndes Geschau beider Sei-
ten, ein wilder geschlossener Kreis. (K 139)

Ins Bedrohliche gesteigert, gewinnt diese Art der Wahrnehmung wahnhafte Ziige, sie kon-
taminiert nicht nur den Blick auf die privaten, zum Verfolger mutierten Dinge, sondern auf
die gesamte Wirklichkeit, deren Formen teils vollkommen surreal erscheinen.’® Das terrori-
sierende ,,Geschau®, das von den Gegenstdnden ausgeht und auf den Bedrohten iibergreift,
installiert ein gnadenloses Regime der Blicke. Der ,,Fremde Blick* ist daher ein &uf3erst un-
ruhiger, verformter Blick, der sich nach Miillers Einschidtzung wohl nie wieder abstellen
lasst (vgl. K 141). Die Verfolgung zeichnet sich so als Spur in den Korper, denn selbst der
Blick ,,exponiert sich, als hitte er etwas zu verstecken®, er dhnelt im Riickblick gar ,,den
Dingen seiner iiberwachten Welt von damals* (K 143) und wird damit auf eine ebenso un-

menschliche Weise objektiviert.

29 Vgl. K 147: ,,Er [der Fremde Blick, S. T.] kommt aus den vertrauten Dingen, deren Selbstverstindlichkeit
einem genommen wird. Niemand will Selbstverstindlichkeit hergeben, jeder ist auf Dinge angewiesen,
die einem gefiigig bleiben und ihre Natur nicht verlassen. Dinge, mit denen man hantieren kann, ohne
sich darin zu spiegeln. Wo die Spiegelung beginnt, finden nur noch abstiirzende Vorgénge statt, man
blickt aus jeder kleinen Geste in die Tiefe. Das Einverstdndnis mit den Dingen ist kostbar, weil es uns
schont.”

30 Vgl. K 149: , Ich mufite auch an die Tage denken, an denen mich die Formen der Gegenstédnde quilen: Ich
gehe zum Tisch eines Stralencafés, er ist rund. Die Sonne scheint drauf und ist rund. Die Kellnerin
kommt [...]. Ihr Tablett ist rund, ihre Schuhschnallen, ihr Armreifen sind rund, ihre Uhr. Ihre Blusen-
knopfe sind rund, die braungefiillten Pupillen in ihrem Augenweil3. Ich bestelle halb belustigt iiber die
Rundform des Tags Eis, weil die Kugeln rund sein werden. Als sie das Eis bringt, ist aber auch der Eis-
becher rund, und das Wasserglas, und die nassen Ringe, wenn ich es wegschiebe. Meine Fingerkuppen
sind rund. Und zuletzt auch die Miinzen, mit denen ich bezahle. Diese Haufungen gab es auch mit
schwangeren Frauen, Gehstocken, oder Leuten, denen ein Finger fehlte.*
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Die Diktatur erscheint in Miillers Texten wiederholt als Blicklenkung und Enteignung

von Sinnlichkeit — als ,Auge der Macht**":

Die Michtigen miissen wegen ihrer Macht immer durch die Augépfel der andern gehen. Wie gerne
wiirden sie den Augédpfeln, durch die sie gehen, den Blick enteignen. (T 55)

Gegeniiber der umfassenden visuellen Macht des Uberwachungsstaates entwickelt Miiller
im ,,wachsamen Blick“ (T 29) eine Kultur des Auges, die dem ,,Durchblick*** der repres-
siven, ideologischen Wahrnehmung widerstrebt”, indem sie die einzelnen Dinge in ihrer
konkreten, nie ganz aufzulésenden Fremdheit und Andersartigkeit erblickt und sie so auch
vor der totalen Vereinnahmung als Terrorwerkzeuge durch die Machthaber bewahrt. Wider-
stand gegen die Enteignung der Sinnlichkeit ist das édsthetische wie politische Grundmotiv
von Miillers eigensinnigem Blick.** Apel beschreibt prizise wie der Miillersche Blick funk-
tioniert:

So kann Hinsehen bei Herta Miiller Zerstoren heiflen, Zerlegen, aus dem Zusammenhang reif3en,
Trennen, Sezieren. Trennungen setzen in Distanz, bringen den Verlust der Nahe zu Menschen und
Dingen, ihr Gewinn ist selbst Negativitit.*

Gewissermallen handelt es sich hierbei um eine ,doppelte Distanz‘ zu den Dingen, denn im
partialisierenden Blick wird der ohnehin triigerische, gar bedrohliche ,,Zusammenhang* er-
neut zerschnitten und die den Dingen zugewiesene Bedeutung geloscht. Miillers Blick ist
demnach strikt abzugrenzen von der Idee einer Autonomie und Ganzheitlichkeit des poe-

tischen Schauens in idealistischer Tradition*® wie auch von einem gedankenlosen Sehen:

Das Vorbeiziehen der Dinge ohne Spur, gedankenloses Sehen wird unmdoglich. [...] Ich hatte zu
schauen, was noch nicht unbedingt sehen heifit. Erst das Geschaute gleichzeitig zu deuten heif3t
sehen. (K 138)

Das sezierende Sehen bewegt sich somit auf der Grenze zwischen der undurchdringbaren
Materialitdt der Dinge und ihrer Zeichenfunktion. Dementsprechend sind auch Miillers di-
rekte politische Stellungnahmen vor allem sprachskeptische Interventionen gegen eine ver-
blendende Rhetorik, welche die Dinge zu einer falschen Identitit zusammenzwingen und
den Einzelnen von der eigenstindigen, oft unangenehmen Wahrnehmung abhalten will.*’
Die Autorin betont dabei mehrfach, dass der ,,Fremde Blick® keine auszeichnende ,,Ei-
genart der Kunst® ist, er ,,hat mit dem Schreiben nichts zu tun, sondern mit der Biographie*

(K 144) der Opfer von totalitdrer Herrschaft und politischer Verfolgung, von denen sie in

31 Vgl. Apel 2002, S. 41.

32 Vgl. Interview: ,,[...] Dann muB} die Realitit diesem Durchblick entsprechen, und sie wird mit allen Mit-
teln an diesen Durchblick angepasst. Wenn alle konkreten Dinge dagegen sprechen und anders sind, dann
werden sie gebeugt, bis sie sich an diese Linie anlehnen, und das heifit dann Repression.*

33 Vgl. Apel 2002, S. 41.

34 Vgl. Apel 1991, S. 31.

35 Ebd., S. 25%.

36 Vgl. Apel 2002, S. 42.

37 Vgl. ebd., S. 47.
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ihren Biichern héufig erzihlt. Miiller {ibersetzt also die mit jenen Erfahrungen verbundenen
Prozesse der Wahrnehmungsveranderung — das ,,Fremdeln® (K 15) als Folge politischer
und sozialer Repression — in poetische Verfahren.* Dabei betrachtet sie nicht nur die Rolle
des Schriftstellers bzw. der Literatur skeptisch, sie weist wiederholt auf die manifesten
Grenzen sprachlicher Darstellung des bis in die Gegenstdnde reichenden Terrors hin, der

sich auch im Riickblick auf die eigene Person nicht vollig begreifen lasst:

Nachdenken, Reden, Schreiben sind und bleiben BehelfsmaBigkeiten, das Vorgefallene treffen
werden sie nie, nicht einmal ungeféhr. Ich verstehe nicht, was und wie ich wodurch war, je ge-
nauer das Geddchtnis die Details behalten hat. Es sind nur Viertel- und Halbseiten zu durch-
schauen, und auch diese jedesmal, wenn ich es versuche, anders. Klar denken, damit die Dinge
erst richtig changieren. (K 136)

Der Versuch der Erinnerung und Aufklarung der Geschehnisse scheitert am permanenten
Changieren der Dinge, das sprachlich nie ganz eingeholt und restlos gedeutet werden kann,

oftmals undurchschaubar und unsagbar bleibt.”

Die opaken ,,Viertel- und Halbseiten® ver-
weisen wie die bereits erwdhnte ,Liicke‘ auf eine fundamentale Verunsicherung der Bezie-
hung zwischen Worten und Dingen, die sich in den ,,BehelfsméBigkeiten* der Miillerschen
Poetik immer wieder ,,anders und besonders dringlich einschreibt. Es ist daher nochmals
zu betonen, dass Miillers Literatur eine jenseits normierter Blicklenkung existierende Rea-
litit voraussetzt”’, die sich in den Dingen manifestiert. Miillers Schreiben orientiert sich an
der greifbaren Materialitdt des Wirklichen und ihrer machtpolitischen Beherrschung. Die
Poetik der Dinge kennzeichnet sich also durch eine widerstindige Arbeit am Bestehenden
und Diesseitigen und kommt ohne den Mythos eines gottgleichen Schopferkiinstlers aus.*
Demgemif soll im Zentrum der folgenden Untersuchungen vor allem Miillers eigen-
williger Blick auf die sich in den Dingen spiegelnden Machtverhiltnisse stehen. Im néch-
sten Kapitel wird eine detaillierte Analyse von mehrfach in den Texten auftauchenden reli-
gidsen Gegenstdnden vorgenommen. Diese Objekte machen nicht nur die Zusammenhénge
von familidrer, staatlicher und kirchlicher Machtausiibung sichtbar; die individuellen Wahr-

nehmungen und Erfahrungen im Umgang mit ihnen 6ffnen zugleich den Blick fiir das sub-

versive Potential von Miillers Ding-Poetik.

38 Vgl. Maier 2007, S. 54.

39 Vgl. K 150: ,,Der Fremde Blick hat mit Literatur nichts zu tun. Er ist dort, wo nichts geschrieben werden
und kein Wort geredet werden muB [...].*

40 Vgl. Apel 2002, S. 41.

41 Vgl. ebd., S. 44. Hier mit Bezug auf das Interview mit Wolfgang Miiller: ,,Ich habe auch aus dem Schrei-
ben [...] nie einen Mythos gemacht, nie eine sogenannte héhere Beschéftigung.
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4. Himmelschliissel & Kruzifix: Zur Profanierung religioser Symbole

Miillers &sthetischer Entwurf eines fremden Blicks auf die Dinge ldsst sich besonders an-
schaulich an den ambivalenten Inszenierungen religioser Objekte in ihren Texten nach-
vollziehen. Den zentralen Bezugspunkt bildet hier abermals Miillers Kindheit, deren All-
tagswirklichkeit maBgeblich vom Katholizismus und seinen spezifisch christlichen Ding-
praktiken dominiert war. In der Poetikvorlesung Wenn wir schweigen, werden wir unange-
nehm — wenn wir reden, werden wir ldcherlich (K 74-105) von 2001 beschreibt Miiller
ihren ungewdhnlichen kindlichen Blick auf die Religion der Dorfbewohner, der sich vor
allem in merkwiirdigen Vertauschungen von sakralen und profanen Dingen duf3ert und da-

mit zugleich ein poetologisches Prinzip ihrer Literatur demonstriert:

Mich lockte die grofle Gipsfigur der Heiligen Maria in die Kirche, weil man ihr Herz sah. Es war
aullen auf das hellblaue, zehenlange Kleid gemalt, sehr gro8 war es, dunkelrot mit ein paar
schwarzen Tupfen drin. Mit ihrem erhobenen Zeigefinger machte sie auf ihr Herz aufmerksam.
Ein Herz, so schlecht gemalt, daB3 es schon wieder gut war, ohne Absicht des Dorfmalers in etwas
kippte, was es nicht zu sein hatte. (K 84)

Das nur laienhaft auf das Kleid der gipsernen Heiligenfigur gemalte Herz verwandelt sich
im eigensinnigen Blick des Kindes unbeabsichtigt von einem bedeutsamen Mariensymbol
zu einer ,,durchgeschnittene[n] Wassermelone* (K 84f.), die aus dem elterlichen Garten
stammen konnte. Das symbolische System der kirchlichen Institution ist dem Kind noch
weitestgehend unbekannt; es ist daher besonders aufmerksam fiir die materielle Ausge-
staltung dieses ,heiligen Ortes‘, der von der weltlichen Sphire nicht eindeutig abzugrenzen
ist: ,,Es war fiir mich keine Kirche, wenn ich allein da war. Ich besuchte die Maria, machte
kein Kreuz, keinen Knicks. In der Kiihle zirpten die Grillen hinterm Altar wie abends im
Hof* (K 84). Anstatt zu beten oder der Maria Blumen zu schenken, bringt das Kind der
Statue vom Einkaufen verschiedene Dinge mit: Bonbons, Zwirnsfaden, Streichhdlzer, Nah-
nadeln, Drahtspangen und einen Reilnagel — den es aber wieder einsteckt, weil die Maria
versehentlich hineintreten konnte (vgl. K 84). Der als ein lebendiges Gegeniiber imaginie-
rten Marienfigur werden vom Kind eigenméchtig Opfergaben dargebracht, welche in ihrer
scheinbar wahllos zusammengestellten — allenfalls am Konsum praktischer Dinge orien-
tierten — Mischung die bedeutsamen Rituale der Kirche spielerisch imitieren und durch-
kreuzen. So entsteht der Eindruck, dass das Kind seinen eigenen religidsen, gar magischen
Kultus in der Kirche zelebriert, dessen Einsetzung im Text mittels der Dinge jedoch aus-
driicklich an die soziale und 6konomische Ordnung des Dorfes gebunden ist.

Diese Relation ist fiir alle bei Miiller in den Blick kommenden sakralen Dinge signifi-

kant. In einer folgenschweren Konstellation erscheint sie auflerhalb des Raums der Kirche
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in der familidren Gemeinschaft, die ebenso von religios aufgeladenen Gegenstianden struk-
turiert wird. Dabei entfaltet die bereits erwidhnte Formel ,,Gott ist iiberall” (T 89) ihre ge-
waltige Wirksamkeit in der kindlichen Wahrnehmung der Hauseinrichtung, die teilweise
eine quasi-gottliche Macht auszustrahlen scheint. So beschreibt die Autorin in dem 2003
veroffentlichten Essay Wenn etwas in der Luft liegt, ist es meist nichts Gutes (K 186-199)

eine Kindheitserinnerung, bei der ein Schliissel die Hauptrolle spielt:

Seit ich denken kann, hing in meinem Elternhaus in einem Durchgangszimmer an der Wand ein
monstroser Schliissel. Er war aus schwarzlackiertem Holz mit Goldrandern. Er ging mir, als ich
laufen lernte, von den Zehen bis zum Hals — und hieB HIMMELSCHLUSSEL. Nicht seine Form,
aber der Schimmer seines Materials hatte etwas von einem Sarg oder einem Altar in Schliissel-
form. Wenn man am Himmelschliissel vorbeiging, lauerte er. (K 190)

Der ,,monstrose[]*“ Himmelschliissel ist eng mit der Entstehung des kindlichen Bewusst-
seins verkniipft und, indem er dem Kind ,,von den Zehen bis zum Hals* reicht, auch kor-
perlich ganz wesentlich auf seine Entwicklung bezogen. Im Blick fiir die materiellen Ei-
genschaften des Schliissels — ,,de[n] Schimmer seines Materials* — dhnelt er sakralen Ob-
jekten aus der Kirche, die auf das christliche Opfer (Altar) bzw. den Tod (Sarg) verweisen.
Der unheimliche Schliissel figuriert damit ein Moment potentieller Bedrohung des Kindes.
Wie ein Spion ,,lauert[]* er wachsam an der Wand und wartet auf seinen Einsatz als Richter
iiber Leben und Sterben: ,,Ich sah den Schwarzlack mit seinem Goldrand hinter mir her
schielen und iiberlegen, ob er mich nun schnappen und in den Himmel schicken soll oder
nicht” (K 190). Der Himmelschliissel wird im weiteren Textverlauf zum Gegenstand der
totalen Kontrolle und Uberwachung: er beobachtet alle Handlungen des Kindes — wie der
,.katholische Herrgott®, der vom Kind als autoritdrer Dorfdltester imaginiert wird und der
zur Bestrafung der Siinden diverse Krankheiten an die Dorfleute verteilt (vgl. K 191).

Dem heranwachsenden Médchen ist es aus angeblichem Schutz vor Eitelkeit verboten,
sich zu lang im Spiegel zu betrachten. Im Zusammenhang mit diesem religids motivierten

Spiegel-Verbot wird die Funktionsweise des Schliissels besonders deutlich:

Da wir im Durchgangszimmer den Himmelschliissel hdngen hatten, war Unachtsamkeit nicht nur
im Beisein anderer riskant, sondern auch zu Hause mit sich allein. ,,Schau nicht so oft in den
Spiegel, sagte meine GroBmutter, ,,sei nicht stolz, dort hiangt der Himmelschliissel.” Sie mulfite
recht haben, denn alle Spiegel im Haus waren fleckig, nufigroBe Wolken schwammen schon in
ihnen. (K 191)

Der Himmelschliissel symbolisiert als oberste Instanz im Haus nicht nur die hierarchische
Struktur der familidiren Uberwachung, er fiihrt durch seinen imaginiren Blick ebenso zur
gesteigerten Selbstkontrolle. Der intensive Blick in den Spiegel bote der Heranwachsen-
den hingegen die Moglichkeit zur Selbstvergewisserung und bewussten Reflexion — einer

visuellen Distanznahme zu der sie beherrschenden sozialen Ordnung, die sich im Schliissel
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manifestiert. Der Spiegel ermdglicht gewissermallen eine fiktive ,Brechung‘ der méichtigen
Blicke und die Herausbildung eines eigensinnigen, gleichsam fremden Blicks auf die ge-
steuerte Wahrnehmung der Erwachsenen. Zugleich wiirde er der jungen Frau einen sub-
jektiven und lustvollen, weiblichen Blick auf den eigenen Korper erlauben, welcher dem
ménnlich codierten, absolutistischen Blick des gottlichen Schliissels und damit dem patri-
archalen Gesetz von Haus und Dorf eindeutig zuwiderhandelt. Bezeichnenderweise sind
aber alle Spiegel im Haus fleckig, vielleicht schon blind, womit Miiller deren seltene Be-
nutzung andeutet. Die triibben Spiegel ermoglichen keinen souveridnen (weiblichen) Blick
auf die eigene Personlichkeit. Das Gebot der GroBmutter (,,sei nicht stolz*) gewinnt vor
diesem Hintergrund eine besonders traurige Bedeutung, zeugt es doch vom Verlust eigener
Sinnlichkeit in der von Mannern dominierten Gemeinschaft. Jene ,,nulgrofe[n] Wolken*,
die in den Spiegeln schwimmen und sie buchstidblich verschleiern, sind daher als konkrete
Materialisierungen der vom Himmelschliissel ausgehenden Macht zu lesen, der die Sicht
auf die tatsdchliche Struktur der Religionsgemeinschaft verdeckt und diese als Ding doch
zugleich plastisch begreifbar macht.

Auch von Seiten der Mutter wird dem Miadchen, wenn es etwa die Aufgaben im Haus-
halt nicht griindlich erledigt hat, mit der Gewalt des Himmelschliissels gedroht: ,,Glaubst
du, das sieht man nicht, denkst du nicht an den Himmelschliissel?* (K 192). Die Sanktio-
nierung hduslicher Regeln und Pflichten durch die Erwachsenen findet im stindigen Bezug
auf den Gegenstand statt, dem dadurch nicht nur visuell eine allumfassende Macht iiber das

Maidchen zukommt;

Ich war iiberzeugt, dafl der Himmelschliissel reden kann. Daf3 er die Fehler des Tages abends mel-
det, wenn die Luft in der Gegend so schwarz wird wie er. Dal} er, wenn der Himmel schwarz auf
die Erde kommt, mit den Erwachsenen kungelt, weil es ihr Dorf ist. [...] Und vor allem gehdren
ihnen die Kinder. Zu wissen, ich habe Eltern, bedeutete, ich gehore ihnen (vielleicht so, wie ich
spéter als Erwachsene der Angst gehdrte, die ich hatte). (K 192)

Das Kind erlebt sich als vollstindiger Besitz der Eltern, es ist quasi deren personliches Ei-
gentum. Miiller analogisiert dieses Besitzverhéltnis mit der Angst, von der sie spéter in der
Diktatur beherrscht wurde. In ihren Texten korreliert dabei die Verdinglichung des Indivi-
duums héufig mit einer Verlebendigung der Dinge. Im vorliegenden Fall ist es der Him-
melschliissel, der einen geheimen Pakt mit den Erwachsenen geschlossen zu haben scheint
und daher vom Kind als sprechender ,Fehlermelder, also als eigenstindige Autoritit ima-
giniert wird. Mit der Parallelisierung von schwarzlackiertem Himmelschliissel und schwar-
zem Nachthimmel, unter dem die dunklen Machenschaften stattfinden, entwirft Miiller ein

Himmelsbild, das die christliche Vorstellung der Erlosung in einem paradiesischen Jenseits
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umkehrt* und das damit als jener umgreifende Horizont ,diabolischer Machtanspriiche im
Zusammenleben der Dorfbewohner lesbar ist. Dem Kind entzieht sich das Verstiandnis fiir
diese Zusammenhinge aber noch, es ist vollig gebannt vom undurchdringlichen Blick des
Schliissels und kann die von den Erwachsenen bezweckte Funktionsweise des Gegenstands
nicht durchschauen. Der Himmelschliissel ist demnach ein weiteres Beispiel fiir den bereits
analysierten heimatlichen ,Betrug der Dinge‘”, den Miiller an dieser Stelle in seinem
Bezug zur katholischen Religion und dem Gottesbild der Dorfleute aufschliisselt.

Fiir das fantasiebegabte Méadchen wird der gespenstische Schliissel — wie die Heiligen-
figur in der Kirche — zu einem lebendigen Wesen, von dessen tatséchlichem Belebtsein es

sich schlieBlich durch Beriihrung des sakralisierten Objekts selbst versichern will:

Ich habe nie versucht, den Himmelschliissel auf meine Seite zu ziehen. Zweimal in all den Jahren
habe ich den Stuhl an die Wand gestellt, bin drauf gestiegen und mit den Fingern tiber den Schliis-
sel gefahren. Ich wollte priifen, ob er unterm Lack wirklich nur aus Holz ist. Mir klopften Schla-
fen, Puls und Herzschlag bis in die Zehen. Im Zimmer pochte eine Stille, der Schliissel fiihlte sich
an wie die Haut kleiner Hunde, denen das Herz im Bauch schldgt, wenn man sie aus dem Nest in
die Luft hebt. Die Priifung bestétigte meine Befiirchtung, der Schliissel lebte. (K 192f.)

Das Betasten der schimmernden, glatten Lackoberflache, die wesentlich zu der effektiven
Wirkung des Schliissels beitragt, gleicht einer Grenziiberschreitung. Die suggestive Lack-
schicht ist in Miillers Text die materielle Grenze, an der sich Imagination und Realitét so-
wohl trennen als auch verbinden: In der kindlichen Wahrnehmung wird aus dem darunter
liegenden Holz lebendiges Fleisch, denn der Lack fiihlt sich an wie ,,die Haut kleiner Hun-
de®, wodurch das Méadchen seinen Verdacht nur bewiesen sieht.

Dabei gibt diese Szene zugleich den Mechanismus der Verlebendigung des Dings zu
lesen, ist es doch der schnelle ,,Herzschlag™ des Kindes, den es als klopfendes ,,Herz im
Bauch® des hélzernen Schliissels wahrzunehmen scheint. Die Angstreaktion des eigenen
Korpers iibertrdgt sich durch das Material in die imaginierte Gestalt eines kleinen, schutz-
losen Hundes, der die prekdre Lebenssituation des Kindes anschaulich verkdrpert. So ver-
wandelt sich in dieser Passage die abstrakte, gottliche Macht des Himmelschliissels durch
Beriihrung des Gegenstands in die existentielle Angst eines Menschen bzw. Tiers. Miiller
demonstriert mit diesem radikalen Perspektivwechsel, dass die Bedeutung des fremden wie
vertrauten Dings nur durch eine subjektive Beglaubigung ihre groBe Wirkung entfalten
kann, die Macht des Schliissels mithin von der Angst des Kindes und dem Verhalten der
Erwachsenen abhéngig ist, welche zusammen die herausragende Position des Objekts per-

formativ erzeugen und immer wieder absichern.

42 Vgl. K 194: | Dieser Schliissel war nichts Gutes, weil der Himmel nie was Gutes war.“ Hiermit wird auch
der Befund von Apel erneut bestitigt. Vgl. Apel 1991, S. 28.
43 Vgl. hierzu ausfiihrlich Kapitel 2 dieser Arbeit.
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Denn nachdem Miiller das Dorf verlassen hat, kommt ihr der Himmelschliissel nur noch
wie ,,eine hiangende Nippsache®, ,,billigstes Kunsthandwerk* (K 193) vor. Der in der Kind-
heit so bedeutsame, michtige Schliissel hat sich mit dem entsprechenden zeitlichen und
raumlichen Abstand in einen wertlosen, allein dekorativen Zwecken dienenden Gegenstand
verwandelt. Die Erwachsene untersteht nicht mehr der auratischen Wirkung des Schliissels,
ihr von der Hausgemeinschaft distanzierter, fremder Blick haftet lediglich an der bloBen
Materialitit des Dings, die kein lebendiges, beobachtendes Gegeniiber, sondern ein artifizi-
elles Erzeugnis (,,Kunsthandwerk®) bzw. ein beliebig austauschbares Produkt der Waren-
okonomie (,,Nippsache®) zu erkennen gibt. Schlielich fragt Miiller ihre Eltern, woher der
Himmelschliissel stammt:

Und es war hochste Zeit, denn es kam heraus, daf er eine gottverdammt l&ppische Herkunft hatte,
eine, die mich angesichts meiner fritheren Unterwiirfigkeit beschdmte. Die Herkunft war eine De-
montage seiner dreist inszenierten Besonderheit. Der Himmelschliissel war das Geschenk einer
Wiener Handelskammer an meinen Grof3vater. Der war bis zum Zweiten Weltkrieg Getreidehénd-
ler, machte Geschifte in Wien. (K 193)

Die ,,lappische Herkunft™ destruiert die von der Familie inszenierte Wirkmachtigkeit des
Schliissels. Das religiose Symbol wird nun — indem es als Geschenk einer wirtschaftlichen
Institution erscheint, die per se von der Sphire der heiligen Dinge getrennt ist — in seiner
simplen Konstruktivitidt ausgestellt. Die Zersetzung der vormaligen Macht des sakralisier-
ten Gegenstands setzt sich aber noch fort. Der GroB3vater erinnert sich, wann das Ding das

erste Mal unter dem Namen ,Himmelschliissel‘ in Aktion getreten ist:

,,Das war kein Himmelschliissel, als ich ihn bekommen habe, das war ein Getreideschliissel. Ein
Himmelschliissel wurde er, weil der Nachbar nach einer Kartenpartie schwer betrunken beim
Nachhausegehen zur Wand sah und sagte: ,Oje, das ist ja der Himmelschliissel.** Urspriinglich
war das ein Getreideschliissel, wahrscheinlich fiir eine sehr gute Ernte [...]. (K 193)

Als Auszeichnung fiir die landwirtschaftlichen Leistungen des GroBvaters war der ,,Getrei-
deschliissel* urspriinglich duflerst positiv besetzt. Die spitere Umbenennung des Schliissels
und damit seine Einsetzung als bedrohliche ,himmlische‘ Uberwachungsinstanz im Haus
erweist sich hingegen gebunden an die zufillige ironische Bezeichnung eines betrunkenen
Fremden. Insofern beruht die maf3geblich vom Namen ausgehende Macht des Schliissels
auf einer willkiirlichen, subjektiven Umcodierung des Gegenstands.** Miillers Entschliisse-

lung seiner banalen Herkunft demonstriert zugleich, dass sich das Ding der vollstindigen

44 Dennoch betont Miiller dabei erneut, dass die spezifische Materialitdt des Schliissels zu seiner wirksamen
sakralen Inszenierung durchaus Anlass gibt, die Symbolisierung also von einer gewissen stofflichen Ahn-
lichkeit mitbestimmt wird: ,,Trotz aller Billigkeit tendierte er zu dieser Rolle. Der Getreideschliissel &h-
nelte keinem Getreide, durch die GroBe, den Schwarzlack mit Goldrand war er wie zum Uberschnappen
geschaffen, er taugte zum Himmelschliissel, zu dem er durch den verrutschten Blick eines Besoffenen ge-
worden war“ (K 194). Bemerkenswert ist, dass die ,urspriingliche® Bezeichnung des Gegenstands gerade
die fundamentale Differenz von sprachlicher Benennung und dinglicher Priasenz, demnach deren Undhn-
lichkeit, erinnert. Schon seiner Funktion als Geschenk entsprach der ,,Getreideschliissel nicht liickenlos.
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Instrumentalisierung durch die Menschen immer wieder entzieht. Der damals so méachtige
Schliissel wurde zwar ,,von seinen Besitzern so besetzt, wie sie dachten* (K 194), doch die
Inbesitznahme bzw. Benennung des Gegenstands erweist sich als ebenso arbitrir wie des-
sen (intendierte) Wirkung, welche im Text von stindigen perspektivischen Verschiebungen
und Bedeutungsverdnderungen im jeweiligen Umgang mit ithm abhédngig ist. Miiller erdff-
net damit einen tragikomischen Spielraum der Symbolisierungen, in dem die ,,Liicke* (K
7) zwischen Wort und Ding deutlich zutage tritt.** Auch die Ordnungen der Familie und des
Dorfes, die sich, wie gezeigt, im ,Himmelschliissel‘ kristallisieren, bleiben davon nicht un-
beriihrt. Erscheinen sie doch in Miillers Darstellung als prinzipiell kontingente und wandel-
bare, in die permanenten Umordnungen der Dinge verstrickte soziale Institutionen. Dem-
zufolge gibt der kritische Blick auf die Genealogie der Dinge, wie er vor allem in der groB3-
viterlichen Erinnerung an die Herkunft des ,Getreideschliissels mit seiner poetologischen
Qualitdt sichtbar wird, die weder gottgegebene, ewige noch natiirliche Existenz der Dorf-
gemeinschaft in ihrer Historizitét zu erkennen. Die wiederholte Reflexion der Autorin iiber
die Herkunft des Schliissels gibt Aufschluss iiber die grundlegenden Prinzipien des Zusam-

menlebens am Ort ihrer Kindheit:

Er kam mir nun kldglich vor. Seine Herkunft schien mir die diimmste, die es geben kann. Es brau-
chte eine ganze Weile, bis ich mir eingestehen konnte, da3 auch jede andere Herkunft gleich 14-
cherlich gewesen wire, weil es keinem auch noch so geschniegelten Stiick Holz auf der Welt zu-
steht, Schicksal zu spielen. Mir schien, als lebe dieses ganze Dorf erschreckend unkompliziert,
durch Aberglaube und Herrgott [...]. (K 194)

Die poetische ,Entmachtung® des betriigerischen Schliissels findet in dem ,,geschniegelten
Stiick Holz* ihren duflerst profanen Abschluss. Die schicksalsméchtige Strahlkraft des hol-
zernen Dings basierte riickblickend nur auf ,,Aberglaube und Herrgott*. Miiller desavouiert
so die religiosen Dingpraktiken der Dorfleute, die gottliche Zeichen bloB ,,spielen®; dabei
leugnet sie die soziale Wirksamkeit der Hervorbringungen dieses Spiels mit den Dingen je-
doch nicht.

Am Ende ihres Essays restimiert die Autorin nochmals, welche personliche Bedeutung

der Schliissel fiir ihr spéteres Leben in der Stadt eingenommen hat:

Die frithere Angst vor dem Himmelschliissel kam mir im Turmblock als Einiibung ins Spétere vor.
Nur konnte ich beim Spéteren nie hoffen, dall der Geheimdienst nur ein Getreidedienst ist, der All-
macht spielt. Auch war er nicht aus Holz, hing nicht an der Wand. Festgenagelt war ich. (K 196)

Die Angst des Kindes vor der tduschenden ,,Allmacht* des Schliissels erscheint als Vorbe-

45 Der Schliissel kann somit als ein poetologisches Symbol gelesen werden, das den Prozess der Symboli-
sierung im literarischen Text selbst reflektiert. Das Miillersche Verfahren der (sinnhaften) Verlebendigung
von Gegenstdnden und die Verschiebung bzw. Loschung ihrer Bedeutung entspricht dem Prinzip des Auf-
und VerschlieBens mithilfe eines Schliissels. Miillers changierende Ding-Inszenierungen provozieren viel-
faltige, teils konkurrierende Deutungen und entziehen hermeneutischen Interpretationen zugleich ihre Le-
gitimitét, indem sie immer wieder auf die irreduzible Materialitdt ihres Gegenstands hinweisen.
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reitung auf die Repressalien des Geheimdienstes, die Wohnungsdurchsuchungen und Ver-
hore. Insofern zeichnet sich eine Kontinuitit von familidrer und staatlicher Machtausiibung
ab, da beide Formen auf die Hemmung der individuellen Entwicklung bzw. eine Beschréin-
kung personlicher Freiheiten zielen. Der im Himmelschliissel herrschende ,,Herrgott™ (K
194) des Dorfes und der vom Geheimdienst vertretene ruménische Diktator sind in dieser
Hinsicht verwandte Reprisentanten einer hochsten Macht. Erneut verschiebt aber Miiller
die Perspektive auf den Gegenstand ihres Essays, indem sie die Differenzen zwischen der
Kontrollgewalt des Schliissels und der Securitate hervorkehrt. Das abergldubische Spiel
mit dem Schliissel tritt im Text als eine das Kind fremdbestimmende Dingbeziehung auf,
von der sich die Erwachsene schlielich befreien kann. Doch das ambivalente Verhiltnis
zum nunmehr ,klaglich[en]* (K 194) Schliissel kippt zuletzt in eine duBerst ernsthafte Be-
drohung durch den unkontrollierbaren staatlichen Terror, der das Subjekt selbst zum blof3en
Ding degradiert und stillstellt — ,,[f]estgenagelt” wie der Schliissel an der Wand. Die Auto-
rin riickt sich auf paradoxe Weise selbst an die Stelle des Schliissels, sie vertauscht Mensch
und Ding und hebt so deren klare Unterscheidbarkeit auf. Damit verdeutlicht Miiller, dass
sich beide nur partiell dem geféhrlichen Spiel der Macht entziehen kénnen, in das sie im
Text ja permanent verwickelt werden. Demgemif3 behauptet auch Miiller als Verfasserin
des Essays keine letztgiiltige Deutungshoheit iiber das Wesen der Macht oder den Kern der
Dinge. Die literarische Darstellung beansprucht keine Autonomie gegeniiber den beschrie-
benen ,Gegenstidnden‘. Nur durch diesen reflexiven Blickwechsel, der die Autorin selbst
,festnagelt‘, kann sie die michtigen Effekte buchstdblicher Zu- und Festschreibungen in
ihrer ganzen, durchaus existentiellen, praktisch-politischen Tragweite vorfiihren.*

Ein mit dem Himmelschliissel in mehrfacher Hinsicht vergleichbarer sakraler Gegen-
stand wird in Miillers Roman Herztier (1994) beschrieben. Die Ich-Erzéhlerin in Herztier
wohnt zur Untermiete bei einer alten ungarischen Katholikin namens Frau Margit, die vor
jeder Mabhlzeit einen an der Wand hingenden ,,eisernen Jesus am Kreuz* (H 130) kiisst. Im
Gegensatz zu dem vom Himmelschliissel verdangstigten Kind pflegt Frau Margit eine ganz
intime, dulerst positiv geschilderte Beziehung zu dem religiosen Objekt, das ihr tégliches
Leben strukturiert und mit Sinn erfiillt. Uber die Herkunft des Kruzifixes wird jedoch Fol-

gendes erzéhlt:

46 Vgl. folgende sprachkritische Bemerkung aus Miillers Vorlesung In jeder Sprache sitzen andere Augen:
»Sprache war und ist nirgends und zu keiner Zeit ein unpolitisches Gehege, denn sie 148t sich von dem,
was einer mit dem anderen tut, nicht trennen. Sie lebt immer im Einzelfall, man muf} ihr jedesmal aufs
neue ablauschen, was sie im Sinn hat. In dieser Unzertrennlichkeit vom Tun wird sie legitim oder inak-
zeptabel, schon oder haBlich, man kann auch sagen: gut oder bose™ (K 39).
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Ihren Jesus hatte Frau Margit auf einer Augustwallfahrt in der Eile zwischen dem Bus und den
Treppen der Wallfahrtskirche aus einem Sack voller Jesuskreuze gekauft. Der Jesus, den sie kiif3te,
war der Abfall eines Blechschafes aus der Fabrik, das dorfliche Schachern eines Tag- und Nacht-
arbeiters zwischen den Schichten. Es war das einzig Gerechte an diesem Jesus an der Wand, daf er
gestohlen war und den Staat betrog. Wie jeder Jesus aus dem Sack war auch dieser am Tage nach
der Wallfahrt ein Saufgeld auf dem Tisch der Bodega. (H 131f.)

Indem das Jesuskreuz in den Kontext der Warenzirkulation auf dem Schwarzmarkt versetzt
wird, 16scht Miiller den religiosen Symbolgehalt des Dings auf eine dhnlich radikale Weise
wie beim Himmelschlissel, der sich mit Blick auf seine Herkunft schlieBlich als trivialer
Getreideschliissel entpuppt. Entsprechend kontrér steht die Geschichte von Fabrikation und
Erwerb des hochgradig symbolisch besetzten Kruzifixes der zértlichen Bindung an das ge-
liebte Objekt des Glaubens gegeniiber. Der Text verkniipft die private, religiose Dingbezie-
hung, in welcher dem Jesuskreuz ein individueller, gar singuldrer Wert zukommt, mit dem
sozialokonomischen Kreislauf der beliebigen Reproduktion des sakralisierten Objekts, das
vollig austauschbar — wie ,,jeder Jesus aus dem Sack™ — in ,,Saufgeld” umgemdiinzt wurde.
Zudem ruft Miiller mit der Metapher des ,,Blechschafes®, aus dessen Abfall das Kruzifix
besteht, im Roman mehrfach die Misere derjenigen Bauern auf, die ihre Dorfer und land-
wirtschaftlichen Betriebe verlassen haben, um als Arbeiter in der stddtischen Metallindust-
rie ein neues Leben zu beginnen — ohne zu ahnen, dass ihnen dort dieselbe Engstirnigkeit
und Korruption wiederbegegnen wiirden.” Wenn Frau Margit den ,,Abfall eines Blech-
schafes aus der Fabrik®, der zur Produktion des Kruzifixes entwendet wurde und somit den
Arbeitern ihr ,,Saufgeld* liefert, kauft und kiisst, dann verdichten sich in dem heiligen Ge-
genstand nicht nur verschiedene Erzéhlkontexte des Romans, vielmehr kommen mit ihm
problematische soziale Verstrickungen von Okonomie und Religion zur Darstellung.
Miillers abgriindiger Humor zeigt sich darin, dass sie zundchst das Ritual der Christus-
Verehrung aufruft, bei dem das Jesuskreuz die Erlésung der Menschheit durch den frei-
willigen Opfertod Christi symbolisiert und so eine gottliche Gerechtigkeit behauptet. Aller-
dings kontrastiert Miiller dieses mit dem Ding beanspruchte universelle Recht anschlie-
Bend mit der Ungerechtigkeit jener vom Staat ausgebeuteten Arbeiter, auf deren ,fehlgelei-
teter® Arbeitskraft die Herstellung des Kruzifixes basiert. Demzufolge ist das ,.einzig Ge-
rechte” am ,,eisernen Jesus®, dass er ,,gestohlen war und den Staat betrog“, denn der um-
fassende Geltungsanspruch des christlichen Symbols wird durch die Geschichte seiner ma-
teriellen Herstellung — die komplexen gesellschaftlichen Zirkulationen des Blechs —, die
auf ungerechten, kriminellen Akten griindet, drastisch eingeschrinkt. Zwei Wertsysteme

kollidieren also in dem Kreuz, das aus billigem Blech und gar nicht aus Eisen besteht. Als

47 Vgl. zum Blechschaf: Maier 2007, S. 58f.
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religioses Kultobjekt dient es Frau Margits ganzer Hingabe an das sich im Symbol offenba-
rende christliche Heil. Diese scheinbar vollig bedingungslose Beziehung zwischen der
Gléaubigen und dem Kreuz iiberblendet Miiller mit dem vorausgegangenen Diebstahl des
iiberschiissigen Blechs aus der Fabrik, das als nahezu wertloser Abfall 6konomische und
soziale Prozesse durchliuft, durch die es zuallererst jenen hohen symbolischen Wert eines
Kruzifixes gewinnt. Schlielich gelangt das Kreuz auch erst iiber den Verkauf wihrend der
Wallfahrt in Frau Margits Hinde. Indem der Text also die vielfdltigen Voraussetzungen der
Symbolisierung und Sakralisierung des Blechmaterials aufzeigt, wird deutlich, dass sich
die gottliche Gnade im Kruzifix gerade nicht bedingungslos verschenkt.

Mit Marcel Mauss lassen sich sowohl das Jesuskreuz als auch die bereits beschriebene
Marienstatue und der Himmelschliissel als Sacra der katholisch geprigten ruménischen
Gesellschaft bezeichnen. Die Sacra sind nach Mauss jene heiligen und exklusiven Dinge,
die dem zirkulierenden, 6konomischen Tausch entzogen sind und daher eine Form der Be-
standigkeit symbolisieren. Als das unverdufBerlich Heilige bilden sie die geschiitzte, entzo-
gene Mitte, auf die sich alle sozialen Austauschprozesse beziehen. Somit sind die heiligen
Dinge Verkorperungen und Voraussetzungen der Identitét einer Gesellschaft, Symbole ihrer
transzendenten Sphére, weshalb sie auf keinen Fall verausgabt werden bzw. in die Zirku-
lation der profanen Dinge eintreten diirfen.” Wie die Analysen zeigen, inszeniert Miillers
Poetik der Dinge eben diese verbotene Verausgabung und Zirkulation der Sacra, sie 10st
die heiligen Wertdinge aus ihrer singuldren Rolle und stellt deren Tauschbarkeit, Verviel-
féltigung und verdnderbare Funktion aus. Miillers fremder Blick auf religidose Dingprakti-
ken macht deren gesellschaftliche bzw. 6konomische Bedingungen sowie Folgen bis in den
privaten, familidren Alltag hinein sichtbar. Dabei ermodglicht die poetologische Geste der
Profanierung, also der ,Entweihung‘ der sakralen Symbole, eine kritische Reflexion sozia-
ler WertmaB3stibe und Machtordnungen, die iiber den Einflussbereich der Kirche deutlich
hinausreicht. Entgegen der Tendenz religioser Symbole zu einer totalisierenden Sinnord-
nung der Realitit, die sich besonders beim Himmelschliissel abzeichnet, verweisen die un-

tersuchten Texte wiederholt auf die materielle und pragmatische Dimension der Symboli-

48 Zu Mauss® Theorie und ihrer Weiterentwicklung durch Maurice Godelier vgl. ausfiihrlich: Bosch 2010, S.
31. Hartmut Bohme stellt an Mauss ankniipfend die These auf, dass es auch im Kapitalismus eine Sphére
des Heiligen geben muss, die das Warenprinzip und damit die Entsubstantialisierung der Dinge in der
Moderne ermoglicht hat. Auf Grundlage der bestindigen, heiligen Dinge kann die zerstorerische Veréu-
Berung der Waren wie der Menschen erst stattfinden, denn wo es gar kein ,Anderes‘ der Zirkulation mehr
gibt, kollabiert diese selbst. Bohme beschreibt dies als einen Typus des Fetischismus, der aullerhalb der
Warenzirkulation liegt und deren Grundlage und Voraussetzung bildet, weil bestimmte Dinge geschiitzt
und zuriickgehalten werden miissen, damit die Gesellschaft bzw. die Wirtschaft iiberhaupt funktionieren,
Menschen mit einer kulturellen Identitét existieren und im Warenverkehr operieren konnen. Vgl. Béhme
2006, S. 300f. sowie den Kommentar von Bosch 2010, S. 32.
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sierung: die duflerlich sichtbaren Merkmale der Gegenstdnde, ihre Herkunft bzw. Herstel-
lung, die verschiedenen Verwendungskontexte und subjektiven Wirkungen. In diesen un-
terschiedlichen Erzdhlungen wird die Macht der Sacra in ihrer Konstruktivitit vorgefiihrt
und so schrittweise depotenziert. Vor allem erregt Miillers Aufmerksamkeit dabei das blof3e
Material der heiligen Gegenstinde: das bemalte Gips der Marienfigur, der aus einem ,,ge-
schniegelten Stiick Holz* (K 194) angefertigte Himmelschliissel — ,,billigstes Kunsthand-
werk* (K 193), und nicht zuletzt das aus Blechabfall fabrizierte Kruzifix. Gips, Holz und
Blech wird fiir gewohnlich ein eher geringer materieller Wert zugeschrieben. Mehrfach be-
tont Miiller diese Differenz von niedrigem Materialwert und duflerst hohem Symbolwert
der Sacra. Thre Literatur stellt den offensichtlichen Widerspruch zwischen dem minder-
wertigen Material, gar Abfall und der immensen Wirkung der sakralen Symbole regelrecht
aus. Die Dingbeschreibungen erzeugen eine eigenwillige Komik, welche die scheinbar so
méchtige Bedeutung der Sacra als eine tduschende Leere hervortreten ldsst. Die Macht des
Heiligen wird als ein kulturelles Schauspiel der Dinge vorgefiihrt, das sich auf vollig kon-
tingenten, doch liberaus wirksamen Setzungen griindet, wobei die Wertordnungen von Re-
ligion und Okonomie nicht zu trennen sind. Vielmehr noch bieten Miillers Inszenierungen
der Dinge mit Blick auf die These von Bohme, der die Sacra als Griindungsfiguren der
modernen Warenwirtschaft versteht, eine radikal kritische Lesart der Rolle der Kirche an.
Bei allen drei analysierten sakralen Gegenstiinden wird ein direkter Bezug zur Okonomie
hergestellt: das Kind opfert der Heiligenfigur einen Teil der gekauften Waren, der Himmel-
schliissel erweist sich als Auszeichnung fiir eine besonders ertragreiche landwirtschaftliche
Produktion, das Kruzifix wird aus dem gestohlenen Uberschuss industrieller Fabrikation
angefertigt und verkauft. Vor allem das verehrte Jesuskreuz deutet auch symbolisch auf den
christlichen Opferkult hin, der — auf die Okonomie bezogen — als Bedingung maximaler
Wertschopfung und Ausbeutung von Arbeitskraft gelesen werden kann. Insofern ist die so-
zialistische Diktatur von einem Kult des Geldes und der Waren beherrscht, dessen kapita-
listische Tendenzen sich bereits in den Opfergaben des Kindes manifestieren. Der ,,Aber-
glaube* der Dorfleute (K 194) wie der Frau Margit bildet mithin die verdeckte Grundlage
der Ausschopfung produktiver Kréfte, wie schon der Himmelschliissel die Arbeitsleistung
des Kindes kontrolliert hat. Es lésst sich also festhalten, dass die Sacra ungerechte Macht-
verhéltnisse stabilisieren, wogegen sich Miillers Poetik der Dinge vehement richtet. Dieses
ambivalente literarische Spiel fiihrt im nun folgenden Kapitel zur Figur des Schachkonigs,

die eine zentrale Stellung in Miillers Auseinandersetzung mit der Macht behauptet.
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5. Der Holzkonig im Schach und das Machtspiel des Diktators

Im Mittelpunkt der Tiibinger Poetikvorlesung Der Konig verneigt sich und tétet (K 40-73)
von 2001 steht die fiir Miillers Schreiben wichtigste poetologische Gestalt: der Konig. Die
Autorin er6ffnet ihren Vortrag mit der hiufig gestellten Frage, warum in ihren Texten ,,s0
oft der Konig und so selten der Diktator vorkommt* (K 40). Miillers Antwort scheint auf
den ersten Blick merkwiirdig: ,,Das Wort ,Konig® klingt weich® (ebd.). Diese knappe
Erklarung, die eher ein poetisches Spiel mit dem differenten Klang der Worte ,Diktator*
und ,Konig‘ darstellt, fithrt aber sogleich ins Herzstlick von Miillers Poetik, die dem bru-
talen ,Diktat des Diktators, seiner Befehlsgewalt, auch sprachlich nicht folgen will, statt-
dessen literarisch an ihrer Domestikation arbeitet. Das Lemma Kénig bildet, wie Monika
Moyrer in einer Studie zu Miillers Konigsdarstellungen unlédngst gezeigt hat, den Schnitt-
punkt ihrer Poetik, an dem sich unendlich viele Linien — z. B. von Macht und Spiel, Dich-
tung und Unterwerfung — biindeln.* Doch reicht die Sphire der Herrschaft in Miillers Tex-
ten, wie bereits erdrtert, iiber die Repressalien der Diktatur weit hinaus. Daher symbolisiert
die anachronistisch, fast mythisch anmutende Konigsfigur, die Miiller schon lange Zeit vor
dem Diktator und der Schriftstellerei beschéftigte (vgl. ebd.), womit sie dem ,,Herrgott™ (K
194) des Dorfes vergleichbar ist, noch einige weitere Auspragungen der Macht im Zusam-
menleben von Menschen und Dingen. Es geniigt daher nicht, die politische Metaphorik des
Konigs nur als Diktaturfall zu analysieren.”® Auch in dieser Vorlesung bezicht sich Miiller

auf ihre Kindheit, die als Grundlage fiir Reflexionen {iber die Rolle des Konigs dient:

Der Konig war von Kind an in meinem Kopf. Er steckte in den Dingen. Auch wenn ich nie ein
Wort geschrieben hitte, wire er dagewesen, um die neu hinzugekommenen Komplikationen der
Tage in den Griff zu bekommen, durch eine, wenn auch boswillig, so doch gut bekannte leitmoti-
vische Gestalt. Es war, wo sich der Konig présentierte, keine Schonung zu erwarten. Dennoch sor-
tierte er das Leben, kam dem Durcheinander, wenn es dem Sagbaren davonlief, ohne Worte bei.
Der Konig war immer schon ein gelebtes Wort, mit dem Reden war ihm nicht beizukommen. Ich
habe mit dem Konig viel Zeit verbracht, und in der Zeit war nebenbei oder hauptsichlich Angst.
(K57)

Der Konig ,,steckte nicht nur frith im Kopf der Autorin, er siedelte sich bereits in den Din-
gen selbst an. Miiller verkniipft das Nachdenken iiber ihre enge Beziehung zum Konig so-
gleich mit den Dingen, in denen sich das unaussprechliche ,,Durcheinander des Lebens
manifestiert, welches der Konig sortiert und kontrolliert. Als ,,gelebtes Wort™ durchherrscht
der ,,boswillig[e]* Konig vor allem jene fiir Miillers Literatur zentrale Erfahrung der Angst:
mithin einen an der Grenze der Sprache zu verortenden, von den unsédglichen Dingen aus-

gehenden Affekt, der hier mit der Chiffre des Konigs — als ein blo auf literarischen Um-

49 Vgl. Moyrer 2010, S. 78.
50 Vgl. ebd. zur Kritik an dieser Forschungstendenz.
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wegen zu artikulierendes Paradoxon — seine poetologische Relevanz entfaltet. Schon zu
Beginn der Poetikvorlesung schrinkt Miiller dabei die Bedeutung des Konigs durch ihr
personliches Leben stark ein und erklért, aus welchen Dingen dieser im einzelnen entstan-

den ist:

Er hatte nichts zu tun mit den Konigen aus den Marchen, ich hatte keine Marchenbiicher. Er setzte
sich aus wirklichen, weil erlebten Dingen zusammen. Er kam aus dem Schachspiel meines Grof3-
vaters [...]. Im Ersten Weltkrieg war mein GroBvater Soldat, kam in Kriegsgefangenschaft und
schnitzte sich dort ein Schachspiel. (K 41)

Nach Miillers Verstindnis ist der Konig gerade keine mérchenhafte, archaische Figur. Der
Konig setzt sich aus ,,wirklichen, weil erlebten Dingen* zusammen, verkorpert mithin kon-
krete, reale Erfahrungen, die auf dem historischen wie politischen Schauplatz des grof3vé-
terlichen Schachspiels ihre spezifische Form annehmen. Von neuem werden also die Dinge
an eine komplexe Erzdhlung gekniipft, die diesmal Ereignisse rund um die Schachfiguren,
insbesondere aber den Schachkdnig, betrifft. Dabei richtet Miiller ihren Blick zundchst auf
die Bedeutung des Schachspiels, welches der GroB3vater von zu Hause mit in den Krieg ge-

nommen hatte (vgl. K 41):

Das [Spiel, S.T.] verkiirzte nicht nur die Odnis langer Wartetage, es gab auch Halt, man hatte beim
Spiel den Kopf und die Finger wenn schon nicht im richtigen Leben, so doch in einer Variante da-
von. Man lebte sich aus der herausgerissenen Zeit, in der man sal, zuriick in die Erinnerung ans
Zuhause von damals und voraus in die Hoffnung, bald heimzukehren. Und dies, ohne sich erwéh-
nen zu miissen, man war in die Schachfiguren geschliipft. Die Zeit des Spiels trug einen, sagte er,
man mufte sie nicht so leer, wie sie war, ertragen. (K 42)

Das Spiel lenkte den Gefangenen von seiner Situation ab; es bot als ,,Variante* des ,,richti-
gen Leben[s]“ sogar ,,Halt“, indem es die Erinnerung an das Zuhause und die Hoffnung auf
Heimkehr wachhielt. Der GroBBvater war wéhrend der Zeit des Spiels buchstdblich ,,in die
Schachfiguren geschliipft und konnte so — im Tausch des eigenen Ichs mit den Figuren —
spielerisch Distanz zu sich selbst bzw. der entwiirdigenden Gefangenschaft herstellen. Je-

doch nicht nur beim Spielen hatte er die ,,Finger* in einer anderen Realitit:

Die Ubung im Schnitzen der sieben Figuren und die langsame Zeit, sagte er, zwangen ihn, mit den
Hianden weiter zu arbeiten. Holz gab es an den Bdumen noch genug, er schnitzte fiir sich selbst ein
komplettes Schachspiel. Zuerst die Bauern, sagte er, weil er vor dem Krieg ein Bauer war und weil
er nach Hause und wieder Bauer sein wollte. (K 42)

Die regelméBige Arbeit mit dem Holz, das Schnitzen der fehlenden sieben Figuren, die an
der Front verlorengegangen waren (vgl. K 41) und schlieBlich die Herstellung eines kom-
plett neuen Schachspiels gewinnen im Kontext der Inhaftierung nahezu den Charakter ma-
gischer, ritueller Handlungen, verkorpern doch speziell die Bauern faktisch des Grofvaters
Wunsch nach Riickkehr in seine frithere Existenz. Die Arbeit an den Schachfiguren wie das
Spielen selbst dienen der Bewdltigung der eigenen Zwangslage. Nach den Spielregeln des

Schachs sind aber die Bauern die schwichsten Figuren mit der geringsten Bewegungsftei-
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heit. Thnen steht in der feudalen Hierarchie des Spiels der méchtige Schachkoénig gegen-
iiber. Die Bauern symbolisieren also zugleich die untertéinige Position, die der ,leibeigene*
GroBvater in der Gefangenschaft einnimmt. Gleichzeitig erlaubt das Spiel mit den Figuren
aber auch in die Rolle des Konigs zu schliipfen: es bietet einen Identitdtswechsel, der den
scheinbar linearen, vorbestimmten Lauf der Geschichte aufbricht und das Subjekt aus sei-
ner unterlegenen Stellung riickt.”' Somit wird das Schachspiel im Text zu einem paradoxen
Schauplatz der bedriickenden Wirklichkeit wie zu dem fiktiven Spielfeld ihrer moglichen
Uberschreitung. Miillers Vorlesung folgt dieser Logik des Spiels. Die Perspektive wechselt

nun von der groBvéterlichen Erzéhlung zum kindlichen Blick auf das Spiel:

Er hatte, als er mir das erzihlte, lingst ein ordentliches, aus dem Laden gekauftes Schachspiel. Mit
dem selbstgeschnitzten, von dem vier Figuren fehlten, durfte ich spielen. Von all seinen Figuren
gefielen mir am besten die zwei Kdnige, der wachsweifle und der rotdunkle. Das Holz war mit der
Zeit alt und dreckig geworden, grauweill und dunkelbraun, wie sonnendiirre und regennasse Erde.
Alle Figuren waren rissig und wackelig, keine glich der anderen. Das beim Schnitzen frische Holz
dorrte in jeder Figur, wie es wollte. Am schiefsten, vorne bauchig und hinten bucklig, regelrecht
gebrechlich, waren aber die Konige. Sie torkelten, weil auf dem Kopf die Krone schief und viel zu
grof3 war. (K 42f.)

Der GroBvater, der durch den Krieg zu einem leidenschaftlichen Schachspieler geworden
war, Uberlédsst seinem Enkelkind das in der Gefangenschaft hergestellte Spiel. Die sich an-
schlieBende Beschreibung der Schachfiguren erfolgt anhand der Erinnerung an die kind-
liche Wahrnehmung ihrer eigentiimlichen Erscheinung. Mit der besonderen Faszination fiir
die beiden Schachkonige nimmt Miillers diffizile Beziehung zur Sphére des Konigs in der
Kindheit ihren Anfang. Deutlich haben sich die Spuren der Zeit in die holzernen Figuren
eingezeichnet. Der Alterungsprozess ldsst das Holz ,,dreckig®, wie Erde erscheinen; alle Fi-
guren sind ,,rissig und wackelig®. Die Verdnderung des Materials fiihrt aber auch zu einer
Individualisierung der Figuren: sie werden einander undhnlich und l6sen sich so von ihrer
im Schachspiel festgelegten symbolischen, typisierten Funktion. Es scheint, als entwickel-
ten sie ihre eigene, personliche Geschichte. Durch die Beschéftigung des Kindes mit den
einzelnen Figuren, ihrer konkret fassbaren, individuellen Materialitit, findet in der Vorle-
sung eine Hinwendung zur Vergangenheit des GroBvaters — den ,,wirklichen, weil erlebten
Dingen* (K 41) — wie zu noch umfassenderen historisch-politischen Zusammenhingen von
Krieg und Gewaltherrschaft statt. Figuriert doch der Konig, wie bereits dargestellt, nicht
nur im Schach die Instanz einer groiten Macht. Die Lebensgeschichte des Grof3vaters 10st
die narrative Struktur des Konigstextes aus, der anschlieBend weiter um Biographie, Ge-

schichte, Imagination und subjektive Handlungsspielrdume kreist.”

51 Vgl. Moyrer 2010, S. 83.
52 Vgl. zur Funktion des GroBvaters im Text: Ebd., S. 81.
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In dieser Hinsicht ist die kindliche Vorliebe fiir die ,,gebrechlich[en]* Konige — die
»schiefsten aller Figuren, ,,bauchig® und ,,bucklig® — duBerst aufschlussreich. Miillers mi-
nutidése Schilderung ihrer fragilen Form gleicht einer Karikatur koniglicher Macht und
Wiirde: ,,Sie torkelten, weil auf dem Kopf die Krone schief und viel zu grofl war* (K 43).
Das Herrschaftszeichen der Krone hat sich in einen dysfunktionalen Gegenstand verwan-
delt, unter dessen symbolischem ,Gewicht® die beiden Konige formlich zusammenbrechen.
Indem das Kind die Alterungserscheinungen des Holzes wahrnimmt und die schwachen,
torkelnden Gestalten betrachtet, schwindet die symbolische Macht der Konige. Der Text
stellt hier, wie schon bei den untersuchten sakralen Objekten, die drastische Differenz von
Material und Symbolwirkung der Dinge aus. Das Holz aus der Kriegsgefangenschaft ent-
zieht sich, nachdem sich des GroBvaters Hoffnung auf ein Leben in Freiheit und Frieden
erfiillt hat, buchstiblich seiner machtvollen Besetzung. Durch den Riickblick auf die Ge-
schichte der Figuren und die damit verbundene Metamorphose des Holzes wird jene Wi-
derstdndigkeit des Materials lesbar, die in Miillers Texten fortwihrend an der Zersetzung
der Macht arbeitet. Miillers Poetik der Dinge destabilisiert an dieser Stelle die unbedingte
Herrschaft des Konigs — sie setzt ihn gewissermafen schachmatt.*

Von den Holzkonigen geht Miiller schlieBlich zum ,,Schachpartner (K 43) des Grof3-

vaters iiber, der folgendermallen beschrieben wird:

Der Schwager des Grof3vaters, der Tischler, trug einen Kittel, der war aus Holzmehl, nur unter den
Armen sah man braunen Stoff. Und er trug eine Baskenmiitze aus Holzmehl und Schldfen und
Ohren aus Holzmehl und einen dicken Schnurrbart aus Holzmehl. Er machte Mdbel, Fullboden,
Tiiren, Fenster, Kinderwagen, die man mit Holzrollos schlieen konnte, er machte kleine Gegen-
stande wie Kleiderbiigel, Hackbretter, Kochl6ffel und — er machte Sarge. (K 43)

Im eigensinnigen Blick des Kindes bestehen sowohl die Kleidung als auch der Korper des
Tischlers aus Holzmehl; er wird vollkommen iiber seine handwerkliche Tatigkeit, den Um-
gang mit seinem Arbeitsmaterial, charakterisiert. Mensch und Dingwelt stehen hier, wie bei
den Schachfiguren, in einer Ahnlichkeitsbeziehung zueinander. Der Tischler stellt nahezu
samtliche Alltagsgegenstinde aus Holz her: vom Kinderwagen bis zum Sarg. Insofern bil-

det das Holz in dieser Passage den ,Grundstoff* menschlicher Existenz in ihrer unbelebten

53 Moyrer beschreibt zwei Interpretationsmdglichkeiten der Schachkonige, die iiber die Gefangenschaft des
GroBvaters hinausreichen, dieser sogar widersprechende Formen der Macht ins Spiel bringen. Die alten
Ko&nige konnten ndmlich auch die wechselvolle Geschichte der Banater Schwaben evozieren: als Zeugen
des verblichenen Glanzes habsburgischer Herrschaft. Die Konigsfiguren iiberleben wie der Grof3vater nur
schwer angeschlagen den Ersten Weltkrieg, nach dessen Ende das Banat Ruménien zugesprochen wurde,
womit die Vormachtstellung der kolonisierenden Deutschen verschwand und sie zur Minderheit wurden.
Zudem lassen sich die Konige als Stellvertreter der patriarchalen Geschlechterhierarchie des Dorfes ver-
stehen. Tauchen doch in Miillers Texten héufig alkoholisierte Ménner — vor allem der Vater — auf, deren
,Torkeln‘ im (weiblichen) Blick auf die Schachkdnige eine besonders ambivalente Bedeutung gewinnt.
Vgl. hierzu ausfiihrlich: Moyrer 2010, S. 81f. Folglich verweigert Miillers Poetik der Schachkoénige eine
einseitige, positive Darstellung des GroBvaters. Sie zeigt ebenso dessen Verstrickung in die Macht auf.
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wie belebten Form. Mit dem Verweis auf die Sédrge unterbricht Miiller die Erzéhlung vom
Tischler, um auf die Wortschopfung ,,Erdmobel (K 44) einzugehen, die aus der offiziellen
Sprachregelung der DDR stammt. Das Nachdenken iiber die Sarge verbindet sie nun mit
einer Reflexion iiber die Sprache der Diktatoren, in der die ,,Angst vor dem Tod* (K 44)

laut wird:

Denn der Tod war durch die hohe Position im Staat nicht zu bandigen, er durchbrach die Schranke
zwischen Nomenklatura und FuB3volk. Das Wissen um ihn, dem man individuell und gleichgestellt
mit den ,,Normalos* vorgesetzt wird, lie die kollektive Ewigkeit der Herrscherclique offenbar
nicht gleichgiiltig. Sie duckte sich an diesem einzigen Schwachpunkt ihrer Macht, der zwischen
sozialistischen Helden und Staatsfeinden keinen Unterschied machte, sich jeden ganz privat vor-
nahm [...]. In der marxistischen Sprachschopfung ,,Erdmobel” statt Sirge ist Gott gleichsam
drinnen und drauflen, er wird verneint und mitgedacht in einem. Es geht zwar nicht um ,,Auferste-
hung*, aber dennoch wird eine Art Trost in den Tod projiziert, ein Weiterleben danach. Man kriegt
sein Erdmobel und wohnt in seinem Zimmer unter der Erde. (K 44f.)

Der Tod ist der einzige ,,Schwachpunkt* der Michtigen: er stellt die ,kollektive Ewigkeit
der Herrscherclique® in Frage, nivelliert die gesellschaftlichen Hierarchien und politischen
Weltanschauungen. Jede Autoritit ist ,,ganz privat® dem Tod ausgeliefert, der alle in der
Diktatur herrschenden Machtunterschiede aufler Kraft setzt. Die staatlich angeordnete Um-
benennung der Sirge bezweckt demnach nicht nur die Entsakralisierung der Gegensténde.
Durch die sozialistische Bezeichnung ,Erdmobel® wird Gott ,,verneint und mitgedacht in
einem*, denn jener Begriff behauptet zugleich den Fortbestand der herrschenden Ordnung
iiber den Tod hinaus — er besitzt mithin selbst metaphysische Qualitdten. Die Umcodierung
der Sarge kaschiert die von den holzernen Gegenstdnden ausgehende Infragestellung der
staatlichen Macht, welche die sterblichen Herrscher jeweils personlich verkorpern. Wieder-
holt weist Miiller hier darauf hin, wie gewaltige Ideologien in das Verhéltnis von Worten
und Dingen bzw. deren Wahrnehmung hineinwirken.

Vor diesem politischen Hintergrund lenkt die Autorin den Fokus auf die wachsende Fas-
zination, die das schlichte Holzmaterial — wie bei den Schachfiguren oder dem Himmel-
schliissel — schon in der Kindheit auf sie ausgeiibt hat:

Das Holz zeigte mir dort in der Werkstatt alle Stationen zwischen dem Geborenwerden und Ster-
ben auf. Die Lebenszeit lag da als Arme voller Kochloffel, Hackbretter, Kleiderbiigel. Zwischen
Schrianken, Nachtkéstchen, Betten, Stiihlen und Tischen sahen die Sarge so gewohnlich aus [...]. Es
duckte sich nichts, klarer als in Worten ausgesprochen lagen Gegenstidnde da. Sie brauchten kein
Gerede liber Leben und Tod, sie waren das, was man zum Leben und zum Sterben braucht. Fiir
mich war der Tischler ein Alleskénner. In meinen Augen machte er die Welt. Mir wurde klar, sie ist
[...] aus immergleichem Holz. (K 45f.)

Das Neben- und Ubereinander der Gebrauchsgegenstinde auf kleinstem Raum spiegelt den
Mikrokosmos des Dorfalltags in konzentrierter Form wider.”* Das Holz vermittelt samt-

liche Facetten menschlicher Existenz von der Geburt bis zum Tod, ohne sie durch Worte zu

54 Vgl. Moyrer 2010, S. 85.
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manipulieren. In der kindlichen Imagination ist der Tischler ein ,,Alleskonner, denn er er-
schafft in seiner Werkstatt eine ganze Welt aus Holz. Miiller entwirft an dieser Stelle erneut
ein materialistisches Weltbild, das sich deutlich gegen die christliche Gottesvorstellung des
Dorfes richtet, existiert ndmlich die Wirklichkeit auch hier allein aus einem Wechselspiel
von Menschen und Dingen, das selbst sprachlich nicht adéquat repriasentiert werden kann.
Dabei ist nach Einschitzung von Moyrer die Bearbeitung des Holzes fiir das Kind mit ei-
nem Befreiungspotential verbunden, weil das schopferische Tischlern die festen Strukturen
des Dorflebens in Bewegung bringt — was auch die Miillersche Poetik mit ihrer ,handwerk-
lichen® Arbeit an der sprachlichen Materie, dem Detail und der Verriickung von Objekten
leisten mag.”® Dagegen ldsst sich aber sagen, dass der Tischler die materielle Grundlage der
machtdurchsetzten Strukturen zuallererst produziert oder zumindest befestigt. Insofern
wiirde seine Tatigkeit nur bedingt einen Ausbruch aus der herrschenden Ordnung darstel-
len. Vielmehr ist es das ,,immergleiche[] Holz* der Sérge, welches fiir das Kind eine beson-
dere Bedeutung gewinnt:

Hier stand das Panoptikum der Sterbetage als glattpoliertes, kantiges Material. [...] Sie [die Sérge,
S. T.] hatten eine stumme Beschaffenheit, eine ruhige Bestimmtheit. Sie dngstigten mich nicht,
hielten beim Anfassen so still, daB ihre Ruhe sich in mir breitmachte. (K 46)

Im Gegensatz zur angstauslosenden Beriihrung des michtigen, gottlichen Himmelschliis-
sels wird der physische Kontakt zu den Sargen als Erfahrung einer ,,Ruhe* geschildert, die
sich durch die ,,stumme Beschaffenheit und ,,ruhige Bestimmtheit™ des ,,glattpolierte[n],
kantige[n]*“ Materials auf das Kind iibertriagt. Der leblose, stille Stoff der Dinge ist dabei
eng mit dem Tod assoziiert, dennoch oder gerade deshalb wird das Holz vom Kind so posi-
tiv wahrgenommen. Die Sdrge sind fiir Miiller gewissermallen ,unideologisch: durch ihre
konstante Unverdnderlichkeit bieten sie einen Halt; sie entziehen sich den Hierarchien des
Dorfes und scheinen die Zeitlichkeit menschlicher Existenz aufzuheben.*® Ahnlich dem ris-
sigen, diirren Holz der alten Konige offenbart das ,,stumme* Material auch hier ein irritie-
rendes, widerstindiges Moment im Text, das — wie der Tod — als auch sprachlich nicht vol-
lig symbolisierbarer Rest die Strukturen menschlicher Herrschaft zersetzt. Das ,tote* Holz
ist in dieser Hinsicht ein besonders geeignetes Reflexionsmedium der Miillerschen Ding-
Poetik, was in der Folge noch deutlicher wird:

Der Tischler hatte auch eine Nahmaschine, er ndhte zu den Sargen auch Totenkissen. ,,Weiller Da-
mast®, sagte er, ,,geflillt mit Hobelschatten, wie fiir einen Konig®“. Diese langen, aus dem Hobel
fallenden Holzlocken hieen nicht ,,Holzspéane®, sondern ,,Hobelschatten*. Mir gefillt dieses Wort.
Mir gefiel damals schon, daB nicht Laub, Stroh oder Sdgemehl die Kissen der Toten fiillten — nur
der Schatten, der von den lebenden Baumkronen noch im Holz war und wieder herausfiel, wenn
man das Holz zerschnitt. (K 46)

55 Vgl. Moyrer 2010, S. 85f.
56 Vgl. ebd., S. 85.
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Die mit ,,Hobelschatten gefiillten Kissen sind wie fiir den Tod eines Konigs gemacht. Das
Wort ,Hobelschatten‘, welches Miiller mit einer genuinen Erfahrung von Wahrheit verbin-
det”’, fasziniert schon das Kind, weil sich laut ihm in den winzigen Holzstiicken eine dunk-
le, unbestimmbare, von der lebendigen Welt des Dorfes unterschiedene, den Toten zugeho-
rige Kraft manifestiert, die noch die Macht des Konigs tibersteigt. Nicht zuféllig beschreibt
Miiller daher ein weiteres Spiel, das sie als kleines Maddchen mit dem Holz des Tischlers

erfunden hat:

Wihrend mein GrofBivater auf der Veranda Schach spielte, machte ich mir in der Werkstatt aus den
kurzen Hobelschatten Periicken. Und aus den langen Kringeln Giirtel, Riischen und Schals. In ei-
ner grofen Schachtel lagen goldene Buchstaben, sie rochen stechend scharf nach Lack. Aus ihnen
stellte der Tischler die Namen der Toten zusammen und klebte sie auf den Sargdeckel. Ich machte
mir daraus Ringe, Halsketten und Ohrgehénge. (K 47)

Die kindliche Verkleidung mit den Hobelschatten und den goldlackierten Buchstaben wird
hier in Beziehung zu dem hdélzernen Schachspiel des GroBvaters gesetzt. Auch dieses Spiel
lasst sich als ein Experiment mit der Macht, hierarchischen Grenzen und den Moglichkei-
ten ihrer Uberschreitung durch den Wechsel der eigenen Identitit und die Entdeckung sub-
jektiver Handlungsspielrdume lesen. Wenn sich das Méadchen mit dem Holz schmiickt, sich
buchstéiblich mit den toten Dingen verbindet, tritt es, entgegen den Sanktionen des patriar-
chalen Dorfgottes bzw. des Himmelschliissels, als selbstbewusste Personlichkeit auf. Der
Text inszeniert damit ein Selbstverstdndnis weiblicher Autorschaft, das sich gegen die nicht
zuletzt im Konig kristallisierende ménnliche Herrschaft richtet. Insofern wird mit der spie-
lerischen Aneignung der Hobelschatten und Holzbuchstaben Miillers Poetik der Dinge pré-
figuriert. Es werden die Insignien einer Literatur im Zeichen des Todes eingefiihrt, dem die
Autorin deshalb so friih vertraut, weil er die Méachtigen angreift. Den betriigerischen Sym-
bolen der Macht — der schiefen und viel zu groflen Konigskrone (vgl. K 43) —, begegnet
das Médchen mit einer dhnlich theatralen, komischen Verkleidung, durch die es aber gera-
de im Bewusstsein eigener Sterblichkeit seine Subjektivitdt behauptet und somit den Konig
vorfiihrt.® In Hinblick auf Miillers Poetik ist auch ein Traum bemerkenswert, in dem das
Kind einen Schachkonig aus dem Bauch eines Huhns hervorholt: die Figur erwacht zum

Leben, bekommt Angst und wird schlieBlich vom Kind wie eine Aprikose verspeist.” Das

57 Vgl. K 46f.: ,Alexandru Vona schreibt in seinem Roman ,Die vermauerten Fenster‘: ,Wenn man die
Wabhrheit erfahren will, mu3 man diese Worter herausfinden, die sich unter die anderen gemischt haben,
welche uns nichts angehen.® ,Hobelschatten® ist fiir mich so ein Wort.*

58 Miiller deutet dies auf subtile Weise bereits damit an, dass die schmiickenden Hobelschatten aus dem zer-
schnittenen Holz der ,,lebenden Baumkronen (K 46; Hervorh. S. T.) stammen, sie also eine Macht der le-
bendigen und toten Dinge symbolisieren, welche sich der menschlichen Herrschaft entzieht.

59 Vgl. K 48f.: , Ich schneide das Huhn auf, und sein Bauch ist eine Schatulle voller Schachfiguren, rote und
blaue statt weille und schwarze. [...] Ich hol die Schachfiguren aus dem Bauch und stell sie der Farbe nach
in zwei Reihen. Es gibt nur einen Konig, er torkelt, verneigt sich. Er ist griin und wird, wihrend er sich
verneigt, rot. Ich halte ihn in der Hand und spiir, wie sein Herz klopft. Er hat Angst, und darum beif3e ich
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kleine Méadchen schliipft selbst in die Rolle eines Herrschers, nimmt den Konig korperlich
in sich auf und (ver-)tilgt seine Macht. Dieser scheinbare Handlungsspielraum des Kindes
existiert jedoch nur im Traum® oder im Spiel. In der Wirklichkeit weitet der Konig seinen

Einfluss auf das Kind vollig ungehindert aus:

Die Dinge hatten einzeln ihren Konig, aber die einzelnen Konige blinkten, wo sie auftraten, zu
den anderen Konigen. Die Konige verlieBen ihre Gegenstédnde nicht, doch sie kannten einander,
trafen sich in meinem Kopf und gehorten dort zusammen. Sie waren ein verteilter Konig, der sich
immer neues Material aussuchte, in dem es sich leben lie: der Holzkonig im Schachspiel, der
Blechkonig im Wetterhahn, der Fleischkonig im Huhn. Das Material, aus dem die Gegenstinde
bestehen, erfuhr beim Hinsehen jene Zuspitzung, mit der im Kopf der Irrlauf beginnt. Das Ge-
wohnliche der Dinge platzte, ihr Material wurde zum Personal. Zwischen gleichen Dingen ent-
standen Hierarchien, und sie entstanden noch mehr zwischen mir und ihnen. Ich mufite mich den
Vergleichen stellen, die ich aufgemacht hatte, und konnte nur den kiirzeren ziehen. Verglichen mit
Holz, Blech oder einem Federkleid ist Haut der vergédnglichste Stoff. Ich war unausweichlich auf
die manchmal gute, manchmal bose Macht des Konigs angewiesen. (K 49)

Die Konige in den Dingen entstehen aus der beobachtenden Position des Kindes auf den
Dorfalltag heraus, sie verkniipfen sich mit inneren Prozessen und Wahrnehmungen.®' Die
Trennung der Dinge wird durch ,,Hinsehen* aufgehoben: diese visuelle ,,Zuspitzung* fiihrt
zum , Irrlauf*“? im Kopf. Die kindliche Wahrnehmung verschiebt sich derart, dass die ein-
zelnen Gegenstiande personifiziert und im Begriff des Konigs verdichtet werden.” Als ein
,verteilter Konig*, der immer neue Komplizenschaften mit dem Material bildet, scheinen

die Dinge, anders als noch das stille und unbewegliche Holz in der Werkstatt®

, plotzlich
bedrohlich zu sein. Jener ,,Irrlauf* errichtet Hierarchien zwischen vormals gewdhnlichen,
»gleichen Dingen®, denen sich schlielich auch das Kind ausgeliefert sieht. Indem es den
eigenen Korper bzw. die Haut als ,,vergénglichste[n] Stoff™ in der materiellen Rangord-
nung noch unterhalb der Hithnerfedern platziert, nimmt es sein Leben als du3erst gefdhrdet
wabhr. Das Kind ist abhéngig von der ambivalenten, mal guten, mal bésen Macht des Ko-
nigs, der die Dinge bewohnt und mit Leben erfiillt — also ihr Material innerlich beherrscht
und nicht etwa wie der Schachkonig blof eine duBerliche Gestalt figuriert, die sich durch

Umformung des Materials leicht zerstoren liee. Die umfassende Macht der Konige in den

Dingen selbst erzeugt so nun vor allem eine Angst vor dem eigenen Tod.” Dem entspricht,

hinein. Er ist innen gelb und weich, hat siiBes Fleisch wie eine Aprikose, ich esse ihn.

60 Vgl. Moyrer 2010, S. 88.

61 Vgl. ebd., S. 84.

62 Vgl. zum ,Irrlauf*, den die Dinge auslosen, auch K 14 sowie Kapitel 2 dieser Arbeit.

63 Vgl. Moyrer 2010, S. 86. Moyrer bemerkt, dass die Verschiebung und Verdichtung an Freuds Schilderung
unbewusster Traumprozesse erinnern, wobei diese Prozesse bei Miiller aber poetologisch reflektiert und
asthetisch eingesetzt werden. Vgl. ebd.

64 Vgl. ebd.

65 Vgl. zur Angst K 57 bzw. den Anfang dieses Kapitels. Insofern handelt es sich in dieser Textpassage nicht
mehr um ein ,,Konigssymbol®, wie Moyrer konstatiert (S. 86), sondern um eine vorsymbolische Materia-
lisierung von Macht, die gleichwohl von dem kindlichen Blick auf die ja von den Dorfleuten zugerichtete
Materie (Blech, Holz) bedingt ist. Diese Form der Herrschaft iiber die Dinge wie auch die Tiere spiegelt
sich womdglich im Konigsbegriff wider und sucht das sensible Kind heim.
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dass mit dem korperlichen Ubergriff des Kénigs der Imaginationsspielraum des Midchens
schrumpft und der Konig im weiteren Verlauf der Poetikvorlesung immer stirker zu einer
Form explizit politischer Macht wird.® Hierbei ist wieder Miillers Umzug vom Dorf in die
Stadt bedeutsam, denn zwischen dem ,,Dorfkonig und dem ,,Stadtkonig® bestehen gewal-

tige Unterschiede:

Der Dorfkdnig ,,verneigte sich ein wenig®, er torkelte, wie die Gegend torkelt. Man lebte in dieser
Gegend, die sich selber fraf}, bis sie einen mitfral3, bis man an sich selber starb. Erst der Stadtko-
nig lieferte den zweiten Teil des Satzes: ,,der Konig verneigt sich und tdtet™. Das Werkzeug des
Stadtkonigs ist die Angst. Nicht im Kopf gebaute Dorfangst, sondern geplante, kalt verabreichte
Angst, die die Nerven durchbeifit. (K 51)

An dieser Stelle expliziert Miiller anhand des Vorlesungstitels Der Kénig verneigt sich und
totet die Differenzen beider Konige: Wihrend der torkelnde ,,Dorfkonig* den Personlich-
keitsverlust und den langsamen Zerfall in der banatschwibischen Gemeinschaft als ein na-
tiirliches Sterben figuriert, betreibt der sich verneigende ,,Stadtkonig™ ein todliches Spiel,
das nicht von fingierter Angst und dorflicher Kontrolle, sondern von einem instrumentellen
Psychoterror ausgelost wird, der die Menschen vorzeitig zugrunde richtet. Miiller tibertragt
den Konig hier auf die konkreten politischen Zustinde in der ruménischen Diktatur. Der
»Stadtkonig® ist identisch mit dem ,,Staatskonig™ und somit Verkdrperung der grausamen

Herrschaft des Diktators Ceausescu:

Er ist ein Staatskdnig. Er schachert an der Schnittstelle von Leben und Sterben: wirft die ihm las-
tig Gewordenen heimlich aus dem Fenster, unter Ziige oder Autos, von FluBbriicken, hingt sie an
den Strick, vergiftet sie — inszeniert sein Toten als Selbstmord. (K 50)

Es folgt noch eine ganze Reihe weiterer Tétungsmethoden, die der ,,Staatskonig® auf seine
politischen Gegner anwendet. Das Konigswort bleibt fiir Miiller dabei aber ,,zweischnei-

dig* (K 57), denn es spricht mit dem Tod zugleich fiir einen groBen Uberlebenswillen:

Auch diese gegen alle duBleren Umstdnde innen wachsende Lebensgier ist ein Konig. Ein wider-
spenstiger Konig, ich kenne ihn gut. Deshalb habe ich ihn wortlich nie erwéhnt, seinen Namen be-
deckt gehalten. (K 54)

Diese Form der Selbsterméchtigung im Angesicht des Todes, die widerstindige ,,Lebens-
gier” ist ein innerer, geheimer Konig, der sich gegen die Angst und Ceausescus Macht auf-
lehnt. Dass auch dieser verschwiegene, gute Konig in den Dingen zu finden ist, wird in der
Beschreibung der Verhore durch die Securitate deutlich, bei denen der wie ein Konig er-
scheinende Vernehmer, wenn er glaubte, Miiller ,,schachmatt* gesetzt zu haben, stets sagte:
»Siehst du, die Dinge verbinden sich® (K 67). Dieser Instrumentalisierung der Dinge ant-
wortet sie mit einem Schachzug, bei dem sich ,,ganz andere Dinge* in ihrem ,,Kopf gegen

ihn verbinden* (K 67):

66 Vgl. Moyrer 2010, S. 88.
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[W]ie in den Schachfiguren ein Ko6nig stand, der sich verneigte, stand im Vernehmer ein Konig, der
totet. Es war eines der ersten Verhore und Sommer und Nachmittag, und die Hobelschatten kamen
ins Spiel. Das Fensterglas schimmerte gewellt in der Sonne. Auf den FuBboden fielen weil3 gekrin-
gelte Lichtstreifen und krochen dem Vernehmer an den Hosenbeinen hoch, wenn er sie durchquer-
te. Ich wiinschte mir, daB3 er stolpert, daB sie ihm in die Schuhe kriechen und ihn durch die FuB3soh-
len toten. (K 67)

Der Vernehmer wird hier zum Stellvertreter des Diktators, dessen Macht in Miillers irrlau-
fender, fremder Wahrnehmung buchstiblich durchbrochen wird: die ,,gekringelte[n] Licht-
streifen* vom Fensterglas, die an die mit dem Tod verbandelten Hobelschatten (vgl. K 46f.)
erinnern, scheinen, indem sich die Dinge nun zufillig auf andere, ganz eigene Weise ver-
binden, im Kd&rper des Geheimdienstlers ihre besondere Wirkung zu entfalten.

Ein verschwiegener, widerspenstiger Konig wird schlieBlich auch im Collage-Verfahren

von Miillers Gedichten eingesetzt:

Von allem Anfang an konnte ich das Wort ,,Konig™ in keinem Text stehenlassen. Ich war immer
darauf fixiert, ich schnitt alle ,,Konige™ aus jedem Text, in dem sie vorkamen. Ich habe die Konige
auf dem Tisch einmal gezéhlt, ich hatte 24 Konige nebeneinander liegen, bevor ich den ersten Ko-
nig in einen Text hineinlieB. Als er in den Text durfte, fing das Reimen an. Es zeigte sich, dall man
dem Konig durch Reime beikommen kann. Man kann ihn vorfiihren. (K 56)

Erst in Miillers spéterem literarischen Schaffen kommt ihr zensierter Konig zu Wort; in der
Sprache der Diktatur durfte er nicht artikuliert werden. Vor diesem politischen Hintergrund
kann Miillers Poetik als ein Versuch der Beherrschung des Staatskonigs durch die Literatur
beschrieben werden. Wie der Diktator an der ,,Schnittstelle von Leben und Sterben* (K 50;
Hervorh. S. T.) sein Spiel treibt, so schneidet die Autorin zunichst alle Konige aus Texten
heraus, um sie spiter mit Hilfe des Reims zu bannen und selbst der Angst auszusetzen.®”’
Moyrer resiimiert, dass Miillers collagierte Dichtung somit als eine Bearbeitung trauma-
tischer Erfahrungen lesbar ist, die wiederholt und permanent verschoben werden.® Der Akt
der Trennung und Verstiimmelung der Koénige, des Herausreiflens aus ihren sprachlichen
Kontexten, stellt zudem eine Art ,Enthauptung® vor und setzt folglich einen poetischen Wi-
derstand gegen den Diktator in Szene.” In Miillers Gedichten wird die symbolische Macht
des Konigs, wie in dem Traum vom Biss in den Schachkdnig (vgl. K 48f.), zerstiickelt und
zugleich die Todesangst durch den lyrischen Duktus beherrscht. Darin liegt auch die ,,zwei-
schneidig[e]*“ (K 57) Bedeutung ihrer koniglichen Poetik. Was in der Literatur gelingen
kann, bleibt mit Blick auf die changierende Wirklichkeit der Dinge aber unauflosbar. Sogar

67 Vgl. K 56f.: ,,Der Reim zwingt ihn zuriick in die Herzklopftakte, die er verursacht. Der Reim macht glatte
Schlenker in die Verstdrung, die der Konig angerichtet hat. Der Reim wirbelt auf und diszipliniert in ei-
nem. Die ganze Zeile kann changieren, Komplizenschaften eingehen mit anderen Zeilen. Man kann die
Reime gegen den Strich kimmen, sie in der Mitte der Sétze, also raumlich, verstecken und zusehen, wie
sie das, was sie preisgeben, gleich wieder schlucken. Und am Satzende kann man sie gewichtig machen,
rdumlich zeigen, aber beim Lesen nicht betonen, also in der Stimme verstecken.*

68 Vgl. Moyrer 2010, S. 91. Das Collagieren ist somit dem Schachspielen vergleichbar. Vgl. ebd., S. 92.

69 Vgl. ebd., S. 92.
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nachdem Miiller Ruménien verlassen hat, bei der ersten Silvesterfeier in Westdeutschland,

lasst der Konig die Autorin nicht in Frieden:

Die Géste fingen an Blei zu gieflen. Ich sah zu, wie das geschmolzene Blei aus dem Teeldffel ins
kalte Wasser zischelt und starr wird in einer unvorhersehbaren Figur. Mir war klar, genauso ist es
mit dem Koénig [...]. Ich wurde gebeten, mein Bleigespenst fiirs neue Jahr zu gieflen, und wagte es
nicht. Ich zog mich lachend aus der Affdre, damit man die Griinde nicht ahnt: Mit kaputten Nerven
soll man nicht Blei gieflen. [...] Aber auch, das ist vielleicht die Verlangerung desselben Problems,
weil ich dachte: Die wollen jetzt alle an einem Gegenstand, der mir aus dem Loffel kriecht, sehen,
wie kaputt ich innen bin [...]. (K 58)

Miiller weigert sich, am Bleigieen teilzunehmen, weil sie fiirchtet, das Blei kdnnte einen
Konig zeigen und so in einem Gegenstand fiir alle sichtbar ihren psychischen Zustand ma-
terialisieren. Das magische Ritual mit dem ,,Bleigespenst* demonstriert, wie liber den zeit-
lichen Abstand, politische sowie kulturelle Grenzen hinweg die machtvolle Beziehung zwi-
schen Dingen und Menschen ihre Geltung behauptet. Der Diktator erscheint hier als ein die
Autorin heimsuchendes Gespenst, dessen imagindre Macht sich in einer ,,unvorhersehbaren
Figur* — in beliebigen Dingen, flexibel wie Blei — manifestiert. Dieser willkiirlichen Herr-
schaft will Miiller keinen Ausdruck mehr verschaffen. Trotzdem bleibt der Ding-Konig als
ein Medium zwischen dem Innenleben der Autorin und der AuBlenwelt aktiv. Die gesamte
Poetikvorlesung lédsst sich daher als die widerspriichliche Inszenierung einer fortgesetzten
Verfolgung durch den ,bosen‘ Konig sowie eines literarischen Widerstands mit Hilfe der
,guten‘ Konige (vgl. K 49) der Dinge verstehen. Wie im Schach, handelt es sich dabei glei-
chermaflen um ein Spiel mit und gegen die Konigsfigur. Der Konig verneigt sich und totet
gibt eine panoramatische Geschichte der Dinge zu lesen, die sich von den im Ersten Welt-
krieg verlorenen Schachfiguren bis ins Jahr 1987/88, zum Westberliner ,,Bleigespenst®, er-
streckt. Somit schreibt sich der Text wesentlich von zwei extremen Formen der Machtaus-

iibung, den unsiglichen Gewalterfahrungen des Krieges und des staatlichen Terrors, her:

Der Konig ist mir zuerst vom Dorf in die Stadt, dann aus Ruminien nach Deutschland gefolgt, als
Widerschein der fiir mich nie zu klarenden Dinge. Er hat das Ausmal3 der Dinge personalisiert,
wenn im Irrlauf des Kopfs kein Wort mehr taugt, dann sage ich bis heute: Aha, jetzt kommt der
Konig. (K 59)

Der Konig bringt als ein personifizierter ,,Widerschein® der unkldrbaren, unaussprechlich-
en Dinge den Miillerschen ,.Irrlauf des Kopfs® zur Darstellung: als paradoxer Gegenstand
einer Literatur, die sich mit dem Undarstellbaren verschwistert hat, verkorpert er Miillers
Poetik, die am ritselhaften ,,Widerschein* der Dinge partizipiert, auch wenn ,.kein Wort
mehr taugt®. Der Konig ist also eine an den tatsdchlichen Dingen gespiegelte Gestalt, mit
welcher der Abgrund realer Erfahrungen durch ein Wort ersetzt wird, das stets zu spat auf-
taucht. So ldsst sich mit Moyrer resiimieren, dass die Konigsvorlesung eine fragmentierte,

spielerisch-verriickte, collagierte Asthetik prisentiert, in die der Konig als eine strategische
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Spielfigur der auf Briichen und Ambivalenzen basierenden Poetologie Miillers eingebettet
wird.”” Damit entzieht sich Miillers Konigsbegriff auf genau so widerspenstige Weise einer
Begriftlichkeit wie das weibliche Subjekt, welches den Konig erlebt, bildhaft imaginiert,
neu erfindet, spielerisch mit ihm umgeht und so starre Machtgefiige aushebelt.”' Nicht zu-
letzt ist darin auch ein emanzipatorisches Potential der Literatur Herta Miillers zu sehen.”
Moyrer interpretiert die Poetikvorlesung treffend als eine ,EntbloBungsfiktion®, durch
die Miiller mit ihren individuellen Erfahrungen die symbolische Macht des Diktators de-

konstruiert, indem sie diese verkorperlicht.”

Doch nicht nur die Todesangst, die Lebensgier
oder der unaussprechliche Irrlauf im Kopf der Autorin betreffen den Konig. SchlieBlich
steht noch vor der Verkorperung im Text die Verdinglichung des Konigs: die zweischnei-
dige, gute wie bose Macht der Dinge offenbart sich etwa in der hdlzernen Schachfigur als
Spiel von Freiheit, Unterwerfung und dem Zerfall von Herrschaft oder im Bleigespenst als
drohende Manifestation des Diktators wie der psychischen Spuren des staatlichen Terrors,
der sich iiber alle Grenzen hinweg ganz zufillig an Objekte bindet und somit zugleich die
unwillkiirliche Erinnerung an traumatische Gewalterfahrungen vor Augen bringt. Dem Be-
fund einer komplexen Beziehung zwischen Menschen und Dingen entsprechend, sind hier-
bei Verkorperung und Verdinglichung des Konigs als zwei analoge Modi der Materialisie-
rung von Herrschaft im Text nicht voneinander zu trennen. Vielmehr veranschaulicht die
Vorlesung, dass Macht, wie Albrecht Koschorke es formuliert, auf ,,imagindren Zuerken-

nungen von Seiten der Beherrschten beruht“’

und zur Bindung an die Legitimationsfigur
eine fiktive ,,Substanz*”> benotigt, womit ihrer kollektiven Anerkennung ein wesentlich
performativer Charakter’® innewohnt. Macht existiert nur im Akt ihrer Durchsetzung in den
Menschen wie den Dingen, die sie beide zu ihrem Fortbestand benétigt.

Vor diesem Hintergrund der Verkorperung von Herrschaft konstatiert Moyrer, dass auch
Ceausescus Inszenierung totalitirer Fiithrerschaft, seine absolute Autoritit, die in Miillers
Text mit dem ,,Staatskonig™ (K 50) mehrfach aufgerufen wird, an monarchistische Konigs-

modelle ankniipft, besonders an die von Ernst Kantorowicz (The King ‘s Two Bodies, 1957)

fiir das Mittelalter vorgenommene Unterscheidung zwischen dem natiirlichen und dem po-

70 Vgl. Moyrer 2010, S. 77f., 91.

71 Vgl. ebd., S. 79, 81.

72 Vgl. ebd., S. 79, 94.

73 Moyrer weist im Zusammenhang mit dieser ,EntbloBung® des Konigs Parallelen zu Andersens Mérchen
Des Kaisers neue Kleider nach, in dem der schonungslose Blick des Kindes ebenfalls eine zentrale Rolle
spielt. Vgl. ebd., S. 80.

74 Koschorke 2002, S. 75.

75 Ebd., S. 78.

76 Vgl. ebd., S. 75.
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litischen bzw. symbolischen Korper des Konigs.”” An diesem Doppelwesen des koniglichen
Korpers zeigt sich die generelle Doppelheit von natiirlichem Korper und sozialer Identitét:
der politische Korper des Konigs ist zugleich der symbolische Korper der ganzen Gemein-
schaft und verkérpert so auch die Wiinsche der einzelnen Subjekte.”® Die Zweideutigkeit
von Miillers Konig fiihrt die Paradoxien dieses Konigsmodells des Diktators vor, der zum
einen als (duBerliche) Verkorperung einer sozial vereinbarten Herrschaftsrolle bzw. eines
Herrscherkdrpers, zum anderen als (innerliche) Lokalisierung der Wahrnehmung und Ak-
zeptanz seiner Herrschaft im Korper des Individuums fungiert.” Miillers Kénig enttarnt die
Fiktionen von der Glaubwiirdigkeit der Herrschaft, der nationalen Einheit und letztlich der
korperlichen Unversehrtheit der Herrschaftsfigur.®*® Die Autorin schreibt im Bewusstsein
des verginglichen Korpers der Michtigen: sie entrei3t dem Diktator das imaginire Kleid
der Machtzuerkennung, entblof3t seinen nackten Kdrper und stellt so den doppelten Mecha-
nismus seiner Herrschaft aus.*' Bezeichnenderweise schmiickt sich schon das Kind im Text
mit jenen holzernen Buchstaben, aus denen sich die Namen von Toten zusammensetzen.

Der doppelte Korper des Konigs bildet also keine geschlossene Ganzheit: in der Einheit
des Staatskorpers befindet sich gleichzeitig eine Kluft, welche sich auftut, weil der sterb-
liche Konigskorper durch seine symbolische Funktion verdoppelt, ergo ein herausgehoben-
es Zeichen wird und damit die allumfassende Einheit des Konigs immer auch an die Mog-
lichkeit ihrer Offnung bindet.*> Wie bereits mit Blick auf Koschorke festgestellt wurde, ist
die Substanz des Konigs selbst bloBer Schein, er bedeutet das Ganze iiberhaupt nur, weil an
seinem Ort eine Leere verhiillt wird, wodurch das soziale Feld aufgespannt werden kann.
Der Konigskorper erscheint folglich als Umhiillung oder Hohlraum, der jener von ihm re-
prasentierten Ordnung zugleich angehort wie er ein ihr unvereinbares Heterogenes in sich
(ver-)birgt.*

Die Verkorperungen und Verdinglichungen des Konigs und seiner Herrschatft, die in der
Poetikvorlesung vorzufinden sind, arbeiten mit diesem Prinzip der Spaltung und Heteroge-
nitdt des Konigs: er ist rissig, wackelig, die Krone passt nicht, er altert und zerfillt, wird
zerschnitten, verschoben, mit Angst und Tod konfrontiert oder gar im Traum verschlungen.

Dabei bleibt er stets nur ein personifizierter, fiktiver ,,Widerschein® (K 59) jener unauflos-

77 Vgl. zu Kantorowicz ausfiihrlich: Moyrer 2010, S. 87

78 Vgl. Koschorke 2002, S. 79; Moyrer 2010, S. 87.

79 Vgl. Moyrer 2010, S. 88f.

80 Vgl. ebd., S. 87f.

81 Vgl. ebd., S. 89f.

82 Vgl. zu dieser Lektiire Kantorowicz® in Hinblick auf Else Lasker-Schiiler: Bischoff 2002, S. 327f.
83 Vgl. ebd., S. 328. Hier mit Bezug auf: Zizek 1993, S. 124-130.
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baren, guten wie bosen Dinge, denen in allen untersuchten Texten Miillers eine inhérente
Differenz eingeschrieben ist. Der fliichtige ,,Widerschein® der koniglichen Macht ist, wie
es bereits Shakespeare formuliert hat, ,a thing of nothing‘.* Dieses Oszillieren einer in sich
gebrochenen Macht reflektiert die Vorlesung im changierenden ,,Widerschein* des Konigs,
der die Realitdt nur fragmentiert widerspiegelt, sie allein symbolisch-abstrakt beherrscht.

Die Konigsmacht, von der die Gegenstinde ergriffen sind, ,,setzte sich aus wirklichen,
weil erlebten Dingen zusammen® (K 41; Hervorh. S. T.), sie ist mithin in sich selbst ge-
spalten und zweischneidig — wie jene Dinge, die in den Dienst des Diktators treten und sich
zugleich der Funktionalisierung bzw. Symbolisierung durch eben diese Ordnung entziehen.
Die symbolische Setzung der diktatorischen Macht begegnet im Text einer Entsetzung, die
sie an die tatsdchlichen Akte ihrer Aufrichtung, die Verdinglichungen und Verkdrperungen,
zuriickverweist. Wenn sich also der Konig beim BleigieBen in einer ,,unvorhersehbaren Fi-
gur (K 58; Hervorh. S. T.) materialisiert, dann spricht dies nicht nur fiir das Nachwirken
einer totalitiren Gewalt im Individuum, von dessen subjektiver Beglaubigung sie demnach
abhingt, es zeigt ebenso, dass die Macht des Diktators kontingent und als eine fiktive Sub-
stanz daher immer dem Diktat der Dinge, ihrem differenziellen Verdnderungspotential un-
terworfen ist. Dabei wird die symbolisch-politische Macht des Konigs durch Verkorperung
und Verdinglichung im Text nicht restlos dekonstruiert, gar das Biindnis zwischen Poesie

t85

und Politik aufgekiindigt™, wie Monika Moyrer behauptet. Im Gegenteil wird der Konig in
der Poetikvorlesung als Signum von Miillers Autorschaft vorgefiihrt, in dessen Macht die
Schreibende selbst verstrickt ist, die sie verschlingt und von der sie heimgesucht wird. So
sagt sie Uber die Hierarchien, die sie zwischen sich und den Dingen erschaffen hat: ,Ich
muBte mich den Vergleichen stellen, die ich aufgemacht hatte, und konnte nur den kiirzeren
ziehen. [...] Ich war unausweichlich auf die manchmal gute, manchmal bése Macht des Ko-
nigs angewiesen® (K 49). Die Konigsmacht, welche die Vorlesung ins Werk setzt, wird da-
her nicht génzlich getilgt. Vielmehr zeigt Miiller ihre existenzielle Abhangigkeit von dieser
Macht auf, mittels der sie im Text ihre eigene, subjektive Position zuallererst behaupten
kann, ohne sich dabei aber souverin zu setzen. Der Vergleich der Dinge ist selbst ein zwie-
spéltiger Prozess: als Akt sprachlicher Unterscheidung und Symbolisierung, der erst dem
Konig wie der Autorin Ausdruck verschafft, stellt auch er eine Herrschaftsform dar, die als

,b0se Macht* der Dinge wieder auf Miiller zurtickfdllt. Thre Poetikvorlesung gibt dieses

prekédre Machtverhéltnis zwischen Menschen und Dingen zu bedenken.

84 Vgl. Hamlet: Akt IV, Szene II, S. 763. Zitiert nach: Bischoff 2002, S. 328.
85 Vgl. Moyrer 2010, S. 80.
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Die traditionelle Aufgabe der Kunst spielt in dieser Hinsicht eine entscheidende Rolle:
Dichtung und Fiktion sind und waren durch die ésthetische Inszenierung des Konigs an der
Herstellung der symbolisch-abstrakten Ebene der Herrschermacht beteiligt.*® Politik und
Literatur sind also aufs Engste miteinander verbunden. Die Geschichte der Kunst 14sst sich
auch als eine Geschichte der Souverinitit beschreiben, indem sie Herrschaft legitimiert, ihr

t.8” So riickten z. B. die aus dem Bann monarchischer

einen Sinn verleiht oder sie subvertier
Macht herausgetretenen Kiinstler der biirgerlichen Gesellschaft selbst an den Platz, den zu-
vor der Konig besetzt hatte und dessen Verherrlichung vormals oberstes Ziel ihrer Kunst
gewesen war.” Die privilegierte Aufgabe der Kiinstler im biirgerlichen Zeitalter bestand
darin, stellvertretend einen iiber die gesellschaftliche Wirklichkeit hinausgehenden, idealen
Zusammenhang zu gestalten oder gar zu verkorpern. Der Kiinstler wurde so zu einer Trans-
formationsinstanz, in der sich die Nation auf ein Universales hin iiberschritt und von dem
es seine Legitimation bezog.” Miillers konigliche Poetik wendet sich eindeutig gegen diese
Rolle der Kunst. Thr Text reflektiert den imaginiren ,,Widerschein* des Konigs, ohne in der
Literatur ein neues Ideal zu errichten, gar den ruménischen Staat oder die der Banatschwa-
ben, indem sie die Korper und die Dinge deren Idealen restlos aufopferte, absolut zu set-
zen. Vielmehr sind die Verkorperungen und Verdinglichungen des Konigs {iberaus ambiva-
lenten Spaltungen und Entzugsprozessen ausgesetzt, die eine universalisierende Transzen-
dierung durch die Poesie verunmdglichen. Anstelle der Uberschreitung auf ein Hochstes
hin, gar eine kollektivsymbolische Einheit oder einen kiinstlerischen Gegenentwurf, eine
utopische Fiktion, die den staatlichen Ideologien vergleichbar ist, sucht Miillers Konigs-
poetik permanent die Konfrontation mit der konkreten, kdrperlichen wie dinglichen Wirk-
lichkeit und ihrer machtpolitischen Durchdringung und Beherrschung, von der schlie8lich

auch das schreibende Subjekt heimgesucht wird.” Das Partiale und Differente der kleinen,

86 Vgl. Koschorke 2002, S. 82; Moyrer 2010, S. 80.

87 Vgl. Bischoff 2002, S. 213. Hier mit Bezug auf Rita Bischofs Studie zum Souverénitdtsdenken Georges
Batailles: ,,[D]ie Ndhe von Poesie und Souverénitdt war immer schon gegeben. Die Poesie hat Anteil an
der Geschichte der Souveranitit, mit der sie gleichurspriinglich ist. Entstanden im Schatten der archaisch-
en Souverdnitét hat sie sich zunéchst als eine der Formen des Sakralen entwickelt.* Bischof 1984, S. 28f.

88 Vgl. Bischoff 2002, S. 215. Hier mit Bezug auf: Bataille 1978, S. 74f. sowie Bischof 1984, S. 29: ,Die
Dichter, Kiinstler, Komponisten, Architekten schufen zu allen Zeiten den Glanz, der fiir die Anderen vom
Souverin ausstrahlte. Der Schein, den die Kunst produziert, ist der Souverinitdt wesentlich, die ohne ihn
der subjektiven Dimension entbehren wiirde. Die Kiinstler partizipierten auf Grund der ihnen eigentiim-
lichen Macht des Ausdrucks am Souverdnen, und zwar noch vor den Konigen. Sie, die den Ruhm der ko-
niglichen Subjektivitit besangen, hielten darin zugleich die Erinnerung an jene andere virtuelle Souvera-
nitdt wach, deren vergroberte Erscheinungsform der Koénig lediglich war.*

89 In der deutschen Tradition zeigte sich dies besonders an der Verherrlichung der ,Dichterfiirsten‘, welche
eng an die Herausbildung der kollektiven Identitét einer deutschen Kulturnation gebunden war. Vgl. dazu
ausfiihrlich: Bischoff 2002, S. 214.

90 Ein dhnliches Verfahren hat Doerte Bischoff fiir die avantgardistische Poetik Else Lasker-Schiilers heraus-
gearbeitet, deren Herrschermythologien ebenso als Experimente mit der Souveranitit betrachtet werden
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realen Dinge, jene verschlossene, fremde, ritselhafte und heterogene Materialitdt, die sich
nur sinnlich erfahren und nicht begrifflich beherrschen lisst, bildet den Widerstand gegen
sdmtliche totalisierenden, groBen Entwiirfe.”" Als heterogener ,Teil des Ganzen® bleiben die
Dinge in Miillers Literatur stets zwiespéltig: sie werden als sprachliche Leerstelle, als un-
sagbare ,,Liicke* (K 7) markiert. Mit Blick auf die Erfahrungen der Diktatur kann dies
durchaus als ein politischer Gestus der Miillerschen Schreibweise verstanden werden, die
mittels der Dinge eine pluralistische Wirklichkeit, somit eine Ethik der Differenz zur Dar-

stellung bringt.”

Fiir Miiller haben alle Dinge ,.,einzeln ihren Koénig* (K 49), sie sind, wie
die Menschen, individuelle, singuldre Akteure, deren Macht ver- und geteilt ist, die sich ge-
rade nicht restlos vereinnahmen ldsst. Deshalb hat Miillers Konig auch ,,nichts zu tun mit
den Konigen aus den Marchen®: er ist keine mythisch-fiktive Universalgestalt, die zeitlose
Geltung behaupten wiirde und geht auch nicht in der Figur des Diktators oder Fiihrers auf.
Der Konig besteht aus den ,,wirklichen, weil erlebten Dingen* (K 41), die an persdnliche
Erfahrungen in der sozialen Realitdt gebunden sind, die also Macht auf ihre Durchsetzung
in einer Zeit, auf einen bestimmten (vergangenen) Moment hin beziehen. Nur mit diesem
Wissen, so wiirde vielleicht ein geschichtsphilosophischer Kommentar zu Miillers Konigen
lauten, konnte schlieflich das historische Kontinuum unterbrochen, den Herrschenden ihre
Macht entzogen und der gegenwiértige Horizont fiir einen anderen Lauf der Dinge gedftnet
werden. Wie meine Untersuchungen zeigen, gibt Miiller die Dinge jedoch nicht nur in Be-
zug auf Herrschafts- und Machtverhiltnisse, welche ebenso die Beziehung von Religion
und Okonomie und nicht zuletzt die (literarische) Sprache tangieren, als Gespaltene zu er-
kennen. Der Ubergang von der Kindheit im Dorf zum Leben in der Stadt bildet ein wieder-
kehrendes Motiv, das Miiller mit einer Kritik am Begriff der ,Heimat* verkniipft. Die nun
folgende Analyse ihres Prosatextes Reisende auf einem Bein nimmt die mit den Dingen as-
soziierte Differenzerfahrung im Zwischenraum zweier Linder, wihrend der Ubersiedlung
der Protagonistin nach Deutschland, in den Blick, womit die Frage nach der Existenz von

,Heimat‘, auch vor dem Hintergrund von Strukturen der Macht, nur umso virulenter wird.

konnen, wobei Verkorperlichungen und Verkleidungen eine wichtige Rolle bei der Frage nach dem Ver-
héltnis von quasi-géttlichem Souverénititsanspruch und der Materialitit der beherrschten Welt spielen.
Schon hier liegt eine genuin moderne Reflexion einer Krise jener Souverénitit vor, welche als hochste,
ungeteilte Gewalt die Gleichheit und Souverinitit der Individuen garantieren sollte. Lasker-Schiiler er-
stattet der Souverdnitdt den Korper zuriick, ohne diese restlos zu verkdrpern, vielmehr ist in ihren poeto-
logischen Experimenten der Korper selbst immer wieder dem Wechsel von Erhebung und Sturz ausgelie-
fert, wodurch die Gespaltenheit und Ambivalenz der Souverénitét als konstitutives Moment ihrer Texte in
Erscheinung tritt. Vgl. Bischoff 2002, S. 2191, 330f.

91 Vgl. auch Kapitel 3 dieser Arbeit (,,Ein fremder Blick gegen den Terror der Gegensténde®) zur politischen
Dimension von Miillers Dingwahrnehmung in der Auseinandersetzung mit der ruménischen Diktatur.

92 Damit bestitigt sich, dass die schon vom Kind erlebte ,,Liicke zwischen Wort und Ding* (Kapitel 2) zent-
raler Bestandteil von Miillers Poetik ist.
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6. Menschen und Dinge im Zwischenraum: Reisende auf einem Bein

Reisende auf einem Bein aus dem Jahr 1989 ist der erste Text Herta Miillers, der unmittel-
bar nach der Ubersiedelung der Autorin von Ruminien nach Westberlin erschienen ist. Er-
zdhlt wird von Irene, die in den spédten 80er Jahren die ruménische Diktatur verldsst und
ein neues Leben in Berlin anfangen will — deutlich spiegelt sich Miillers eigene Lebenssitu-
ation in der Protagonistin wider. Der Text ist mehrfach als Exilliteratur bezeichnet worden,
was trotz der vorherrschenden Beschrinkung des Begriffs auf Literatur, die zwischen 1933
und 1945 entstanden ist, durchaus zutrifft, da sich Miiller nach eigener Aussage in der Zeit
zwischen ihrer Ausreise aus Ruménien und dem Fall des Regimes, als sie das Banat nicht
bereisen und kaum Kontakt halten konnte, fraglos im Exil befand. Vor diesem Hintergrund
reflektiert Reisende auf einem Bein wie bereits andere der untersuchten Texte eine Erfah-
rung der Entortung, die jede Bezugnahme auf irgendeine von Fremdherrschaft und Unter-
driickung unverstellte ,Heimat® grundsédtzlich in Frage stellt. Die doppelte Blickrichtung
von Miillers Texten, durch die gegenwértige Gewaltherrschaft mit der deutschen Vergan-
genheit verkniipfbar ist, macht diese speziell fiir die Exilforschung interessant. Zudem war
Miillers Exilerfahrung von dem ungewdhnlichen Umstand geprégt, dass sie als Auslands-
deutsche die Sprache ihres Zufluchtslandes sprechen konnte, was in Reisende auf einem
Bein die Grundlage fiir sensible Erkundungen von Raumkonstellationen zwischen beiden
Kulturen bildet: Vertrautes und Fremdes {iberlagern sich, stindig finden Spaltungen, Ver-
dopplungen und Vertauschungen statt, die vor allem den Raum der gemeinsamen Mutter-
sprache betreffen. Schon bei ihrer Ankunft in Berlin kann sich die ruméniendeutsche Irene,
entgegen der offiziellen Klassifikation, den anderen Deutschen nicht selbstversténdlich zu-
ordnen: ,,Da die fremden Personen vertraute Personen im Kehlkopf trugen, waren sie nicht
bloB Fremde. Sie waren fremder als Fremde* (R 25).”

Wenn die Protagonistin die Berliner hier ,,fremder als Fremde* erlebt, macht dies auf
das zentrale poetologische Konzept des Textes aufmerksam. Miiller versucht, bindre Struk-
turen zu unterminieren, indem sie eine transkulturelle Identitidt im Zwischenraum wechsel-
seitiger Wahrnehmung von Minderheit(en) und Mehrheit innerhalb der deutschen Gesell-
schaft entwirft.”* Stellvertretend durch Irenes doppelten Blick auf kulturelle, nationale wie
geschlechtsbedingte Differenzen, treten im heterotopen Raum des Textes, der die schein-

baren Gegensidtze der politischen Systeme bzw. Kulturen mit ihrer vielschichtigen Durch-

93 Zu dieser Neuperspektivierung Miillers wie der Exilforschung vgl. ausfiihrlich: Bischoff 2009, S. 8f.
94 Vgl. Bozzi 2005, S. 10.
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dringung konfrontiert, die Ambivalenzen jeglicher Zuschreibungen, das unaufldsbare Zu-
gleich des Verschiedenen, duBerst drastisch zutage.”” Wie die exilierte Autorin bewegt sich
Irene in einem hybriden Raum des Sowohl-als-auch, der als Schwelle zur Nichtzugehorig-
keit, im Ungebundensein der Figur permanent thematisiert wird.” Irenes Erfahrung innerer
Spaltung, die ihren Ausgang bereits in der totalitiren Kontrolle der ruménischen Diktatur
genommen hat, wird zugleich als subversive Textstrategie eingesetzt, weil sie ein Moment
der Unverfiigbarkeit gegeniiber gewaltsamen Identifizierungen darstellt, das jedoch stets an
einen Riss im Eigenen gebunden ist.”

Im Migrationsprozess der Protagonistin gibt sich aber nicht nur der Raum der deutschen
Sprache als zerrissener zu erkennen. Miillers Poetik eines oszillierenden ,Dazwischen‘, in
dem sich fremde und vertraute Elemente vermischen, sich die starren Gegensitze auflosen,
findet sich insbesondere auch in Irenes Beziehungen zu Dingen, als ein (erzéhlerisch ver-
mittelter) gespaltener Blick auf Gegenstinde wieder, welcher bisher in der Forschung nur
vereinzelt untersucht und nicht als zentrales Strukturprinzip des Textes erfasst wurde. Der
Zwischenraum, in dem Irene lebt, ist maBgeblich durch verstérende Begegnungen mit Din-
gen gepragt, die der Konfrontation mit der ,fremden‘ Kultur entspringen, welche sich dem
Verstiandnis der Protagonistin immer wieder entzieht, auch wenn sie ihr teilweise bekannt
vorkommt. Die westdeutsche Kultur wird in Reisende auf einem Bein als eine Dingkultur
vorgefiihrt, wobei die Dinge nicht bloB einen Aspekt dieser Kultur bilden, sondern die Welt
der Dinge selbst in den Mittelpunkt der Handlung riickt. Miiller macht deutlich, dass Kul-
turerfahrung wesentlich die Begegnung mit der materiellen Kultur des jeweiligen Landes
bedeutet, vor allem mit einer iiberhaupt nicht alltdglich erscheinenden Alltagskultur. Daher
wird der Irene widerfahrende ,Kulturschock® im Text als ein materieller clash, als Aufein-
anderprallen von Menschen und Dingen inszeniert”, zumal die Objekte, von denen Irene
sich fortwdhrend entfremdet, in Bezug auf Herrschafts- und Machtverhiltnisse beider Lén-
der als gespalten auftreten: Sie reprisentieren und subvertieren diese auf jene ambivalente
Weise, wie es bereits anhand der Ding-Konige erortert wurde.

Zu Beginn wird in einer eindringlichen Szene beschrieben, wie Irene nach der Ankunft

in Westberlin und dem Aufenthalt in einem Asylantenheim ihre neue Wohnung besichtigt,

95 Vgl. Bozzi 2005, S. 9; Bischoff 2009, S. 10.

96 Vgl. Bozzi 2005, S. 113.

97 Vgl. Bischoff 2009, S. 9f.

98 Vgl. zum materiellen clash: Tischleder 2007, S. 68f. Hier mit Bezug auf den russischen Protagonisten von
Vladimir Nabokovs Roman Prin (1957) und dessen Erfahrungen mit der amerikanischen Dingkultur. Die
Befunde von Birbel Tischleder werden hier aufgegriffen, da sich Miiller deutlich an Themen und Motiven
dieser exilliterarischen Tradition, etwa auch an Anna Seghers, orientiert. Vgl. Bischoff 2009.
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welche Gedanken und Gefiihle sie, vor dem Haus stehend, entwickelt:

Da kamen Gedanken in Irenes Kopf und gingen. Und keiner hatte was mit ihr zu tun. Thr Koffer
stand neben dem Stiegenhaus, warf einen Schatten neben die Tiir. Und kein Gedanke dréngte Irene
zum Bleiben. Und keiner zum Gehn. (R 40)

Der Koffer der Protagonistin, ihr einziges Gepéckstiick (vgl. R 38) nimmt hier einen stell-
vertretenden Platz fiir sie ein.” Irenes Gedanken sind ihr fremd, sie passieren das Bewusst-
sein wie Durchreisende oder eilige Géaste des Hauses. Sie will weder gehen noch bleiben,
wie auch der Koffer unentschlossen vor dem Haus verharrt, anstelle der neuen Bewohnerin
nur einen unbestimmbaren, anonymen Schatten neben den Eingang wirft. Ahnlich ambiva-

lent gestaltet sich der Fintritt in die eigene ,Bleibe*:

Irene trug den Koffer durchs Stiegenhaus hoch. Dann ging ein Flur durch sie hindurch. Dann eine
Kiiche. Dann ein Bad. Dann ein Zimmer. Alles leere Winde. [...] Der Koffer stand lange geschlos-
sen im Flur, als wére Irene nur halb am Leben. Sie konnte nicht denken, nicht gehen. Ob sie spre-
chen konnte, sie versuchte es. Ob das gesprochen war, sie wulite es nicht. (R 41)

Die Zimmer sind keine passiven Gegenstidnde von Irenes Blick'®, denn sie durchqueren sie
wie unbekannte Personen. Die Protagonistin erlebt den Innenraum als eine Konkretisierung
bzw. Ausdehnung ihres eigenen Korpers und Bewusstseins.'”! Dabei gestaltet sich die Woh-
nungsbegehung selbst als eine Art von ,Zugreise‘, vorbei an ,,leere[n] Winde[n]“, die nicht
zum Bleiben einladen, Irenes innerliche Leere widerspiegeln. Dass das Ankommen in ei-
nem Zuhause fiir Irene unmoglich ist, verdeutlicht besonders der Koffer, der im Flur, dem
Durchgangszimmer, geschlossen stehen bleibt: Irenes Sprach-, Willen- und Bewegungslo-
sigkeit setzt sich als Entfremdungsprozess in den iiblicherweise privat, individuell wie ver-
traut codierten Innenrdumen fort. Zwischen Ankunft und Abreise stillstehend, bleibt das
wichtigste Utensil der Reisenden, der Koffer, wie Irene selbst, verschlossen. Der Gegen-
stand erscheint hier, wie so oft bei Miiller, in seiner undurchdringlichen, gar unheimlichen
Fremdheit und dekonstruiert dadurch die Vorstellung eines mit und in den Dingen heimisch
werdenden Menschen. Irene 6ffnet den Koffer nicht und packt ihre personlichen Dinge
nicht aus. Demgemal verkorpert der Koffer nach auflen hin sichtbar den unabanderlichen
Differenz- bzw. Schwellenstatus der exilierten Irene'®, der noch bis in den letzten Winkel
ihrer Wohnung reicht. Diese befremdliche Ding- und Korpererfahrung in den ,eigenen vier
Winden® spitzt sich in der Folge sogar zu, wenn sich Irene aus Angst vor Beobachtung in
ihr neu erworbenes Bett — sie kauft sich ganz gezielt ein ,,Géstebett” (R 43) — nur ange-

kleidet hineinlegt und sich unter der Decke wie begraben fiihlt (vgl. R 44). In der Zeit zwi-

99 Vgl. Ecker 2006, S. 227.
100 Vgl. Bozzi 2005, S. 105.
101 Vgl. ebd., S. 105f.

102 Vgl. ebd., S. 113.
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schen dem Warten auf den Pass und die Einbiirgerungsurkunde lebt Irene in einem halt-
losen Zustand der Vorldufigkeit in Deutschland'®, was das ,,Gistebett* als ein beweglicher
Besitzgegenstand unmissverstandlich symbolisiert. SchlieBlich wird das Bett, fiir gewo6hn-
lich das intimste Mdobelstiick einer Wohnung, wihrend Irene schlift zu einem tatsdchlich

bedrohlichen Objekt:

In dieser Nacht fiel Irene aus dem Bett. Es waren nicht die Trdume. Es war das andere Land, in
dem Irenes Bett an der langen Wand des Zimmers stand. Hier stand Irenes Bett an der kurzen
Wand. Was in dem anderen Land die Lénge des Bettes war, war hier die Breite. Da sich Irene im
Schlaf der Lange nach in die Breite des Bettes legte, fiel sie auf den Fufboden. Irene erschrak.

(R 127f)

Irene stiirzt zu Boden, weil das Bett in ihrer ruménischen Wohnung exakt umgekehrt ge-
standen hatte und der Korper sich an diese andere Lage noch erinnerte. Wie der Koffer, so
symbolisiert auch das Bett, entgegen seiner alltdglichen, scheinbar vertrauten Verwendung
als Objekt der friedlichen Ruhe am heimischen Ort, buchstéblich ein Moment des Ausge-
stoenseins und der Entortung, wie es ebenfalls der Migrationserfahrung entspricht. Irenes
Heim ist ein unheimlicher Ort: sie bleibt im Géstebett buchstéblich ihr eigener Gast in der
Wohnung und wird von den Dingen wie ein Fremdkdorper abgestoBen.

Im gesamten Text tritt Irene in Berlin als stindiger Gast auf, sie verweigert sich jeder
Assimilierung: Auf zahlreichen Gédngen durch die neue Stadt beobachtet sie die Menschen
und ihr Tun, ohne dass sich die Distanz zwischen ihnen und ihr verringern, sie sich einle-
ben und zugehérig fithlen wiirde, womit jeglicher Form von Uberwindung kultureller Dif-
ferenz eine deutliche Absage erteilt wird.'” Die Protagonistin praktiziert auf ihren Rund-
gingen ein ,,flanierendes Sehen*'®, das in den beobachteten und gleichzeitig sie selbst be-
obachtenden Dingen, z. B. ,,Ampeln wie Augen* (R 113), und in den Verhaltensweisen der
Menschen stets jene Bruchstelle ausfindig macht, auf Grund derer wirkliche Néhe und Be-
rithrung unmoglich erscheinen.'” Sogar auf ihre Freunde wirft Irene einen von verborgener
Fremdheit bestimmten Blick. Irene hat das Gefiihl, die Freunde dadurch von der Stadt, mit

der sie unmittelbar verbunden sind, zu ,,entfernen* (R 147):

In diesen Augenblicken wufite Irene, daBl ihr Leben zu Beobachtungen geronnen war. Die Beob-
achtungen machten sie handlungsunféhig. [...] So lebte Irene nicht in den Dingen, sondern in ihren
Folgen. (Ebd.)

Irenes Leben besteht aus distanzierten, passiven Beobachtungen, die sie ,,nicht in den Din-
gen, sondern ihren Folgen* verorten, ihr demnach kein selbstverstiandliches, vertrautes Zu-

sammensein mit den Dingen und Menschen in Form einer ,Heimat‘ ermoglichen.

103 Vgl. Bozzi 2005, S. 112.

104 Vgl. ebd., S. 99.

105 Kublitz-Kramer 1995, S. 134.
106 Vgl. Bozzi 2005, S. 102.
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Irenes Blick zerschneidet die Dinge, das Sehen wird zu einem zerstorerischen Akt. Thre
Wahrnehmung bringt Verborgenes, Kleines und Unberiicksichtigtes zum Vorschein, ohne
den Dingen andere Bedeutungen zu verleihen, sie insistiert vielmehr auf dem Trennenden,
das diese vor ihren Augen verbergen wollen'"’: ,,Seit ich hier lebe, ist das Detail groBer als
das Ganze. Das macht mir nichts aus. Nur den Dingen, die zeigen das nicht gern* (R 172).
Unter ihrem Blick zerféllt die Welt in einzelne Splitter und Momentaufnahmen, die sich
nicht zu einem Ganzen fiigen wollen, die Wahrnehmungen der Details bleiben beziehungs-
los.'”® Im Text selbst findet, auch von Seiten der Erzihlinstanz, keine Vermittlung zwischen
den beobachteten Dingen, kein Verstehen der Beobachtungen, das den Dingen Sinn verlei-
hen wiirde, statt.'®”

Ein zentraler Gegenstand von Irenes schneidender Wahnehmung sind Kleidungsstiicke,
die selbst als Zeichen bzw. Mittel der Unterscheidung und Trennung fungieren. So trigt et-
wa der Beamte im Biiro des Asylantenheims, ein Mitarbeiter des Bundesnachrichtendienst-
es, der Irene nach ihrem Verhéltnis zum ruménischen Geheimdienst befragt, einen ,,dunk-
len Anzug, wie Irene sie kannte aus dem anderen Land* (R 27). Der Biirokrat erinnert sie

110 wonach der austauschbare, uni-

also an die Erfiillungsgehilfen der ruméanischen Diktatur
forme Anzug gewisse Kontinuitdten zwischen beiden politischen Systemen, Diktatur und
Demokratie, bei der Ausiibung staatlicher Macht und Kontrolle symbolisiert. Irene erkennt
sogar eine dhnlich iiberhebliche Kopthaltung bei dem Beamten wieder, der von sich selbst
treffend sagt, er werde fiir das ,,Differenzieren” (R 28) bezahlt und ihr darauthin einen Fra-

gebogen vorlegt:

Es waren Gesichtstypen drauf. Und Rubriken fiir die Kleidung: schlampig, sportlich, flott, elegant,
zweckméfig. Irene nannte fiinf Namen und beschrieb fiinf Personen. Der Beamte siebte. (Ebd.)

Die Wahrnehmung und sprachliche Klassifizierung von Kleidung erscheint in dieser Szene

als wesentliches Differenzkriterium fiir die Einbiirgerung Irenes. Dieses Assimilierungsver-

107 Vgl. Bozzi 2005, S. 102. Hier mit Bezug auf: Apel 1991, S. 25.

108 Vgl. Bozzi 2005, S. 103.

109 Vgl. ebd., S. 104. Damit entspricht Irenes Blick, der das Detail dem Ganzen vorzieht und in den Dingen
stets das Trennende sucht, dem in Kapitel 3 analysierten ,fremden Blick® Miillers auf die Dinge der Dik-
tatur. Voraussetzung dieses ,fremden Blicks® ist die in Kapitel 2 erorterte Kritik am ideologischen Begriff
der ,Heimat‘, dessen universelle, identitétsstiftende Bedeutung sich mit Blick auf die konkreten Details
der Dinge als Betrug erweist. Miiller setzt diese poetologischen Aspekte in Reisende auf einem Bein im
Verfahren einer detaillierten, zerschneidenden Dingwahrnehmung literarisch um. Dabei beweist auch die
Protagonistin schon vor ihrer Ausreise einen fremden Blick: ,,Sehnsucht {iberkam Irene. Und es war kei-
ne. Es war ein Zustand der leblosen Dinge. Der Steine, des Wassers. Der Giiterziige und Tiiren, der Fahr-
stiihle, die sich bewegten* (R 13). Kulturelle Unterschiede sind daher nicht allein maB3geblich fiir Irenes
Blick auf die Dinge. Die tatsichliche Ursache ihrer entfremdeten Wahrnehmung bleibt aber eine Leerstel-
le im Text, sie wird nicht ausdriicklich auf die ruménische Diktatur bezogen, sondern als ein iibergreifen-
des Prinzip der Welterfahrung am Ende des 20. Jahrhunderts ausbuchstabiert.

110 Vgl. Bischoff 2009, S. 9.
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fahren, dessen Ausgangs- wie Zielpunkt der konforme Anzug des Beamten verkorpert, ist
mithin in subtile Herrschaftsmechanismen eingebunden. Die Menschen, ihre Gesichter und
Charakterziige erscheinen lediglich als nach Kleidern normierte Typen, denen jede Indivi-
dualitét geraubt wurde. Irene sucht dieser durch die Dinge behaupteten Macht wie ihrer vi-
suellen Normierung durch jenen fremden, sezierenden Blick auf den Biirokraten und seine
Kleidung zu entkommen.

Besonders deutlich zeigt sich der Dinge und Menschen spaltende Blick auch an Irenes
Betrachtung der Bekleidung der Asylanten: ,,.Die Kleider waren [...] Almosen. Zwischen
Hals und Schultern klaffte das Tuch* (R 30). Das klaffende ,, Tuch* vermittelt du3erst dras-
tisch den Status seiner Tréger: als bloBes, unpersonliches Stiick Stoff, {iber den Korper ge-
spannt, ohne noch als individuelles Kleidungsstiick erkennbar zu sein, enthiillt es den Riss
in der Identitéit der Asylsuchenden, ihre von Abhingigkeit und Mangel geprégte, wiirdelose
Existenz. Dabei markiert das ,,Tuch* formlich greifbar, gerade in seiner eigentlich verhiil-
lenden Funktion, die doppelte Differenz der Asylanten: Die Kleidung vereint diese in einer
homogenen, fremden, von den Deutschen abgetrennten Gruppe, die gleichermal3en in sich
selbst zerrissen ist. Dies zeigt sich ebenso, als Irene die Bewohner des ,,Ubergangsheim[s]*

(R 27) beim Kauf von billigen Schuhen beobachtet:

Irene kannte die billigen Schuhe aus den Kisten der Supermirkte. Sie hatte Méanner und Frauen
gesehn, die sich dringten und in den Kisten wiihlten. Und Kinder dazwischen, die ihre Miitter und
Viter wegziehen wollten. Und weinten. Irene hatte gesehn, wie die Ménner und Frauen den einen,
passenden Schuh gefunden hatten. Wie sie ihn iiber den Kopf hielten mit der einen Hand. Mit der
anderen Hand weiter wiihlten, im Haufen der auseinandergerissenen Paare. Und diese Entfernung
blieb, von einem Schuh zum andern. Sie wuchs hinter den Riicken. Schlof3 auch die Schultern mit
ein. Auch in den Augen stand diese Entfernung. (R 30f.)

Die krampthafte Suche nach den passenden Schuhen, die Vereinigung der ,,auseinanderge-
rissenen Paare®, bleibt hier letztlich erfolglos. Die Schuhpaare verweisen nicht auf eine sta-
bile, alltagstaugliche Einheit, sondern beschreiben die unauflosbare Differenzerfahrung der
Asylanten, deren unaufhebbare ,,Entfernung* von sich selbst wie auch untereinander. Als
Kontaktpunkt mit der Stadt bzw. dem Land bilden die Schuhe eine Metapher der Identitét:
die ,,Entfernung® zwischen den Schuhen ist gleichermafen die uniiberwindbare kulturelle
Distanz zwischen den Fremden und der deutschen Gesellschaft, die jene nur vorldufig, als
Asylsuchende duldet und die daher auch ,,kein Gerdusch in den Schritten* (R 30) haben,
weil sie offiziell nicht zum Bleiben berechtigt sind.'"' Die Suche nach den Schuhen wird
als eine Form der Entortung und Zerrissenheit inszeniert, die sich sogar in den Koérpern wie

dem Verhalten der Asylanten abzeichnet. Auch durch den Warenkonsum kann dieser Riss

111 Vgl. Bozzi 2005, S. 116.
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nicht mehr geheilt werden, vielmehr weitet er sich im Supermarkt zum Existenzkampf aus.
Irenes spaltender, die Differenzen nicht tiberbriickender Blick korrespondiert mit diesem
Moment der Trennung.'? Insofern spiegeln die Dinge hier nicht nur die Situation der Asy-
lanten wider, sie erzihlen auch von Irenes eigener umherirrender, ruheloser Existenz.'"”
Miiller bringt Kleidung aber nicht nur im Kontext von Migration und kultureller Diffe-
renz ins Spiel. Sie wird im Text auch herangezogen, wenn es um eine Auseinandersetzung

mit der deutschen Geschichte geht, wie sie Irene anhand von Dingen wahrnimmt:

Im Second-Hand-Laden hingen die Kleider eingeteilt in Feldern. Kolonnen von Hemden, Jacken
und Hosen. [...] Die Méntel hingen im Hinterraum. Die Metallknopfe und die Schnallen waren mit
Griinspan bezogen. Die Méntel hatten Kriege {iberlebt. Irene beriihrte sie nicht. Kleiderbiigel wie
Schultern. Das Tuch war hart. Hatte jahrelang Haut bedeckt. (R 56)

Die alten Kleidungsstiicke im Second-Hand-Laden erinnern Irene an ,,Kolonnen®, also an
Truppen von marschierenden Soldaten. Die von ,,Griinspan® liberzogenen Metallteile der
Mintel, die ,,Kriege liberlebt™ haben, verstidrken diese Assoziation. In Irenes Blick werden
die getragenen Mintel gleichsam zu lebendigen, menschlichen Kdrpern, denen sie die Be-
rithrung verweigert. Die Kleidung, die seine Trager langst iiberlebt hat, erscheint in dieser
Szene als unheimlicher Erinnerungstrager, der zwischen Lebendigem und Totem changiert.
Dadurch bringt der Stoff eine verstdrende Geschichte der Dinge hervor, die mit der Kriegs-
vergangenheit der Deutschen bzw. dem Nationalsozialismus eng verkniipft ist. Als Irene ei-
ne Frau beim Kauf eines Mantels im Laden beobachtet, verdichten sich die im Text nur an-

gedeuteten Vorstellungen noch:

Das Etikett mit dem Preis rieb der Frau mit dem pinkroten Haar am Nacken. Es sah aus wie eine
Feldpostkarte. Die Frau bezahlte den griinen Mantel. Rifl die Feldpostkarte ab. Zog den Mantel an.
Ging hinaus auf die Strafle. (R 57)

Das Preisschild am Mantel sieht fiir Irene aus wie eine ,,Feldpostkarte®. Die Kundin stort
das Etikett, sie reillt es nach dem Kauf sofort ab und verschwindet, neu angekleidet, aus
dem Geschift. Der ,Riss‘, den Miiller hier inszeniert, ist vor allem jene Liicke im Gedécht-
nis der Deutschen. Das Abreilen des Preisschilds kann als allegorischer Akt der Verdrén-
gung eigener Geschichte gelesen werden. Anstelle einer Aufarbeitung der ,Mitteilung‘ aus
der Vergangenheit, wie sie den Ménteln greifbar eingeschrieben ist, kommt es im Text er-

neut zum Abbruch der Kommunikation mit den Dingen. Bezeichnenderweise stellt Miiller

112 Vgl. Bozzi 2005, S. 104.

113 Am Ende der Erzdhlung, wenn Irene ihre Vorstellungen von der Existenz des Menschen schildert, tau-
chen die Schuhe wie auch der Koffer noch einmal auf: ,,Menschen, die nicht mehr wufllten, ob sie nun in
diesen Stidten Reisende in diinnen Schuhen waren. Oder Bewohner mit Handgepéck™ (R 176). Der Un-
terschied zwischen Menschen mit festem Wohnsitz und Reisenden bzw. entorteten Asylanten wird somit
durch die Dinge aufgehoben. Das Leben im Zwischenraum, die radikale Differenz, so lieBe sich resiimie-
ren, stellt fiir Irene die existenzielle Situation jedes Menschen dar. Reisende auf einem Bein beschreibt da-
her auch keinen Entwicklungsprozess, vielmehr schlieft sich hier der Kreis zu Irenes anfénglicher Beob-
achtung, dass andere Menschen fiir sie ,,fremder als Fremde* (R 25) sind.
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diesen Vorgang der Trennung und Neubesetzung der Kleider in einen Kontext mit dem Wa-
renkonsum, bei dem die Dinge ohnehin nur als Produkte mit Tausch- und Gebrauchswert
auftreten. Zugespitzt bedeutet dies, dass hier jener endgiiltige Ausverkauf von Geschichte
geschildert wird, wie ihn die Entwicklung des westdeutschen Kapitalismus begiinstigte.
Miillers Protagonistin legt, wie schon die billigen Schuhe im Supermarkt demonstrie-
ren, einen besonderen Fokus auf die Wahrnehmung von Kleidung und Accessoires, die als
Teil westdeutscher Konsumkultur das Stadtbild maBgeblich bestimmen: ,,In der Fullgidn-
gerzone wimmelte es vor Kdpfen, und Taschen und Schuhen (R 170). Der Armel eines
Pelzmantels, den Irene beriihrt, ist ,,weich, als wiirde er atmen‘ (R 60). Im Schaufenster ei-
nes Juweliers leuchtet ,,von der Sonne grofBiugiges Gold mit blutigen Rubinen (R 171).
Irene betritt ein Schuhgeschift, in dem die gleichen Schuhe, die sie tragt, im Regal stehen.
Sie hat plotzlich Angst, ihre eigenen Schuhe gestohlen zu haben und deshalb von der Ver-

kduferin, die als méchtige, quasi-gottliche Instanz in Erscheinung tritt, belangt zu werden:

Die war hier im Laden zu Hause. Die hatte das Maf} aller Dinge. Das Maf3 der Schuhe und das
Mal der Preise. Das Mal3 der Frauen, die in den Laden kamen [...], hatte die Verkéuferin. (R 58)

Wirklich ,,zu Hause* ist im Text nur die Hiiterin der Konsumprodukte, die das ,,Mal aller
Dinge* besitzt, welchem sich auch die Kéuferinnen unterzuordnen haben. Schlielich rennt
Irene aus dem Laden, wobei ihre Halskette zerreif3t; sie spiirt, wie die Steinchen ihren Rii-
cken herunterlaufen ,,als 16se sich die Wirbelsdule auf* (R 59). Jener Riss geht hier durch
Irenes Korper, der die weibliche Identitét als abhéngig vom Warenkonsum zeichnet. Irenes
Blick auf andere Frauen ist gleichfalls von deren korperlicher Zerteilung und Vertauschung

mit bzw. durch Kleidung geprégt:

Mit leicht verrutschten Ndhten gingen Frauenstriimpfe den Rinnstein entlang, [...] als hétten die
Frauen nur Beine. Beine fiir Ménner. Beine mit Schlingen. Sie fingen Blicke ein. Auch Irenes Bli-
cke fingen sie ein. (R 80)

Irene schliipft hier in die Rolle eines ménnlichen Flaneurs oder Voyeurs'', in dessen Wahr-
nehmung die vorbeigehenden Frauen auf ihre Beine, letztlich allein auf die Striimpfe redu-
ziert werden, die, ebenso wie die anderen Kleidungsstiicke und Accessoires im Text, wie-
derum lebendig, gar anthropomorph wirken. Der gespaltene (weibliche) Blick Irenes fiihrt
jenen Akt der Fetischisierung vor, durch welchen die ,Frau‘ als ein Lustobjekt zuallererst
im begehrenden Blick (des Mannes) konstituiert wird — er stellt die bindre Geschlechter-
ordnung somit als ein Phantasma aus.'”’ Trotzdem zeigt sich dieses Phantasma in wirksame
Machtstrukturen zwischen Dingen und Menschen eingebunden, welche nicht nur die patri-

archalische Ordnung betreffen. Irene sieht ,,an einem einzigen Tag, an drei verschiedenen

114 Vgl. Bozzi 2005, S. 109.
115 Vgl. ebd.
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Orten der Stadt, drei verschiedene Frauen mit der gleichen Haarspange* (R 80). Die Mode
ist Quelle stets neuer, kduflicher Identititen, jedoch nicht fiir Irene''®: ,,Die Mode verkiirzt
das Leben. Die schwarze Spitzenunterwische im Schaufenster wirkte zerbrochen® (R 81).
Jede (sexuelle) Identitdt gibt sich in Irenes Wahrnehmung von Kleidung als duflerst fragil
zu erkennen. Die serielle, austauschbare Konfektionsware macht deutlich, dass die Frauen
noch vor ihrer scheinbar aktiv handelnden Rolle als Konsumentinnen selbst als objekthafte
Konsumgiiter fungieren, denen nichts Origindres oder Individuelles anhaftet.'” Das waren-
formige Verhiltnis, welches Irene zwischen Menschen und Gegenstidnden beobachtet, deu-
tet auch ihr Berliner Freund Thomas an, wenn er von weiblichen wie mannlichen Prostitu-
ierten sagt, sie hétten ,,Pupillen wie Ohrringe mitten in den Augen™ (R 77) und damit das
okonomische Muster erotischer Beziehungen in der optischen Durchdringung von Korper
und Schmuckware, in einem ebenfalls in sich gespaltenen Blick zuspitzt, der die Differenz
der Geschlechter zugleich iiberschreitet. Denn auch Thomas kann sich dieser Okonomie
des Begehrens nicht entziehen. Er erzahlt Irene, welch merkwiirdiges Konsumverhalten er
selbst pflegt. Einmal im Monat kauft Thomas sich vom Arbeitslosengeld ein makelloses
Hemd, welches er voller Vorfreude nach Hause trigt, um damit schlieBlich vor einem Spie-

gel zu onanieren:

Ich zittere, wenn ich das Hemd anziehe. Ich schau mein Gesicht im Spiegel an. Dann sehe ich nur
noch das Hemd. [...] Ich schau mein Gesicht an, und es ist, als ob ich mich zum ersten Mal sehen
wirde: Ich habe das Gesicht eines Mannes, der ich gern sein mochte. [...] Ich liebe mich wie eine
fremde Person. (R 142)

Thomas perfektioniert durch den gespiegelten, gleichsam narzisstischen Blick auf das be-
gehrte Hemd sein eigenes, als mangelhaft erlebtes Ich. Er verliert sich in der neu gekauften
Kleidung, wirkt wie ausgetauscht und durch sein ménnliches Idealbild ersetzt, mit dem er
schlieBlich in einem imagindren Geschlechtsakt verschmilzt. Diese gespenstische Ich-Stei-

gerung verliert jedoch schnell ihre Wirkung:

Am Morgen ist es vorbei. Das Hemd ist wie alle anderen Hemden. Wie alle Gegenstéinde im Haus:
Es zdhlt nicht mehr. [...] Ich hab das Gesicht eines Mannes, der ich nicht sein mochte. Ich fiihle
mich, als hétte ich mich am Tag davor von jemandem geborgt gehabt und in der Nacht im Schlaf
wieder zuriickgegeben [...]. (R 143)

Aus dem singuldren, perfekten Hemd ist ein x-beliebiger Haushaltsgegenstand gewor-
den. Der arbeitslose Thomas fiihlt sich wieder unattraktiv und abgenutzt, sich selbst enteig-
net, wie fremdes Eigentum. Gewissermallen wird hiermit die Ideologie der kapitalistischen
Arbeits- und Konsumwelt bloBgestellt. Wahrend Thomas als Ding erscheint, erwacht das

Warenprodukt zum Leben. Als autonomes, minnlich codiertes Wesen ergreift es Besitz von

116 Vgl. Bozzi 2005, S. 108.
117 Vgl. ebd., S. 108f.
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seinem Kéaufer und erfiillt dessen Existenz kurzzeitig mit Sinn, bis dieser das Hemd unter
,,alle anderen Hemden* einreiht und sich wieder vollkommen leer fiihlt.'®

Demnach wird durch das Hemd und die anderen Konsumprodukte im Text die grundle-
gende Struktur des Fetisch, das Schwanken zwischen Belebtem und Unbelebtem, Mensch
und Ding, ausgestellt.""” Im Ubergang vom Organischen zum Anorganischen werden dem
Fetisch auch hier magische Krifte zugesprochen: er ist ein totes, doch kiinstlich belebtes
Objekt, das sein Gegeniiber verzaubert — ganz wie die Mode, deren konstitutives Moment
das Umschlagen in einen verehrungswiirdigen Glanz darstellt, der als unabléssiger Kipp-
effekt zwischen Organischem und Anorganischem inszeniert wird."’ Die Souverénitdt des
ménnlichen Subjekts, seine sexuelle Identitét, wird dabei durch Prozesse der Kommodifi-
zierung auf gleiche Weise in Frage gestellt bzw. als eine fetischistische Selbstsetzung aus-
gewiesen, wie sich die weiblichen Figuren im Text als abhiingig von den Warendingen zei-
gen.'”!

Die Warenokonomie, wie sie besonders die Kleidermode verkorpert, repriasentiert dem-
nach das poetologische Prinzip der Erzihlung — die Zwischenriume bzw. Ubergiinge von
Menschen und Dingen. Ausdriicklich reflektiert wird dies zusétzlich im Verhéltnis der Pro-

tagonistin zu anderen Ménnern, das selbst von warenformigen, verdinglichenden Prozessen

geprigt ist. Denn auch Irenes Liebesbeziehungen, die Reisende auf einem Bein wesentlich

118 Vgl. zur Hemd-Szene auch Miillers eigenen Kommentar im Essay Gegenstdinde, wo die Haut zu Ende ist
(T 89-103): ,,Das Hemd ist selbstindig, es nimmt keine Eigenschaften an. Das Hemd wird nicht wie
Thomas. Thomas wird wie das Hemd. Thomas wird zum Gegenstand des Hemdes. Da sich Thomas so
sehr von dem Hemd auffangen 148t, da3 es seine ganze Person einschlie3t, schneidet das Hemd die Per-
son zu, nach seinem MaB. So, dal das Hemd zeitweilig, bis die Person es fallen 146t, zu deren Leben
wird. Es findet zwischen Thomas und dem Hemd ein Zusammenleben statt. [...] Die Person zerlegt sich
iiber den Umweg des Hemds* (T 99).

119 Vgl. Bozzi 2005, S. 107f.

120 Vgl. ebd., S. 108. Walter Benjamin zufolge ist dies das Geheimnis der Mode in der Moderne. In seinem
Passagen-Projekt schreibt er: ,,Es ist in jeder Mode etwas von bitterer Satire auf die Liebe, in jeder sind
Perversionen auf das riicksichtsloseste angelegt. Jede steht im Widerstreit mit dem Organischen. Jede ver-
kuppelt den lebendigen Leib der anorganischen Welt. [...] Der Fetischismus, der dem Sexappeal des An-
organischen unterliegt, ist ihr Lebensnerv.” Benjamin 1983, S. 130 [Konvolut B 9,1: ,Mode*]. Vgl. zu
Benjamin auch: Bozzi 2005, S. 108.

121 Damit ist auch der These von Moritz BaB3ler zu widersprechen, dass Miiller Warennamen bewusst ver-
meidet oder sie nur als Fremdkdrper einsetzt und dadurch fiir Bewohner westlicher Warenwelten der 90er
Jahre eine Heideggersche Qualitét der Dinge, eine entriickte, vormoderne und urspriingliche Realitdt sug-
geriert, wie sie sich vor allem im landlichen Ruménien darstellt. Fiir BaB3ler lebt Miillers Prosa von einer
klassischen, gehobenen Literarizitdt, einem literarischen Glanz oder dsthetischen Mehrwert, der durch die
Verfremdung und Verklarung vermeintlich trivialer Markenprodukte, die strikte Abgrenzung von der ka-
pitalistischen Okonomie bzw. dem Warenwert erzeugt wird. Vgl. BaBler 2002, S. 158-160. Ganz im Ge-
genteil wird in Miillers vorliegendem Text die Okonomie der Dinge und Menschen ins Zentrum poetolo-
gischer Reflexionen geriickt. Der Text partizipiert selbst an den Konsumprozessen, er stellt deren Effekte
vor allem anhand der in sich gespaltenen Protagonistin aus, ohne noch auf irgendein eigentliches, ur-
spriingliches Ding- und Selbstverhéltnis zu verweisen. Reisende auf einem Bein wird von BaBler bei der
Argumentation dementsprechend auch nicht beriicksichtigt. Den kritischen Hinweis auf BaBller verdanke
ich Doerte Bischoff.
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strukturieren, bringen die Erfahrung der Differenz und Spaltung hervor: Irene sucht in der
Liebe einen ,heimatlichen® Ort, der ihr Ungebundensein aufheben soll, doch die mehrfach
wechselnden, stets unerfiillt bleibenden Beziehungen konnen ihr keinen Halt bieten.'*
Miiller stellt diese Vorgénge in eindriicklichen Bildern der Entfremdung vom Anderen
dar, die vor allem Irenes Geliebten Franz in Bezug zu unterschiedlichen Dingen setzen.
Auf eine Postkarte schreibt Irene an Franz: ,,Du, ich mdchte manchmal, dal du niher bist
als ein Schaufenster, oder ein Ast, oder eine Briicke. Doch schon wihrend ich das denke,
merk ich, wie ich dich immer mehr aus den Augen verlier (R 66). Der Blick ins Schau-
fenster, in die Welt der Konsumprodukte, oder auf eine Briicke, welche den Reisenden und
Grenzgingern zugedacht ist, verspricht mehr Néhe als der sich unaufhdrlich entfernende
Geliebte. Franz entzieht sich Irenes Wahrnehmung mehr und mehr, er wird unberechenbar,
darum zdhlt sie ihn nicht mehr zu den Menschen, sondern zu den unkalkulierbaren Din-

gen.'” Das sexuelle Verhiltnis zu Franz ist entsprechend lieblos und mechanisch:

Als schneide sie einen Stoff zu, als néhe sie ein Kleid aus ihrer Haut, so genau wufite Irene, wenn
sie mit Franz war, was geschah. Was nicht geschah. Die kleinen Griffe zwischen Haut und Haut
stellten sich nicht ein. Wenn Irene etwas mitrif3, dann war es ein Zahnrad. Eine vertrackte, stof3en-
de Maschine war es. (R 151)

Ahnlich zweckmiBig, wie Thomas mit dem Hemd umgeht, ereignet sich der Geschlechts-
akt zwischen dem Paar. Irenes Korper bzw. ihre Haut ist durch ein Kleidungsstiick ausge-
tauscht, wodurch eine wirkliche Beriihrung unméglich erscheint. Im Gegenteil erinnert das
gendhte Korperkleid an jenen vorgidngigen, gewaltsamen Schnitt, durch den die Frau als
warenformiges Objekt erst in die Okonomie des Begehrens eingespannt werden kann. Die
Naht ohne Néhe markiert Sexualitdt im Text als eine Konsumerfahrung, die stindig neue
Spaltungen im Subjekt produziert. Franz tritt im Gegenzug als eine entmenschlichte, bru-
tale (Ndh-)Maschine in Erscheinung, die Irene allein mit seiner Lust ,,mitri3* und dadurch
das entfremdete, machtdurchsetzte Verhiltnis zwischen den Geschlechtern nochmals aus-
buchstabiert. Das Paar unterliegt im Textverlauf einer zunehmenden Verdinglichung, wih-
rend die Dinge um es herum immer lebendiger werden.'**

Die Spaltungen und Schnitte, die Irenes Existenz im Zwischenraum von Menschen und
Dingen kennzeichnen, denen ihr trennender, zerlegender Blick auf die Realitét entspricht,

finden sich auch in den Collagen wieder, die sie leidenschaftlich bastelt.'” Sie kombiniert

122 Vgl. zur Funktion der Liebesbeziehungen im Text: Bozzi 2005, S. 117f.

123 Vgl. R 150: ,,Zu diesen Dingen gehorte auch Franz. Ja, zu den Dingen. Denn mit den Menschen kann
man umgehen. Und Irene konnte mit Franz nicht umgehen. Fiir einen Augenblick lie Irene Franz ver-
schwinden.*

124 Vgl. hierzu etwa auch: R 61, 62, 66. Dieser Aspekt miisste noch eingehender untersucht werden.

125 Vgl. Bozzi 2005, S. 103.
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Fotografien aus Zeitungen miteinander, wobei die sich einstellenden Verbindungen ,,Ge-
gensétze™ sind, die ,,aus allen Photos ein einziges fremdes Gebilde* (R 50) machen. Deut-
lich tritt hier wieder der Aspekt einer unaufthebbaren Differenz oder radikalen, dinghaften
Fremdheit hervor. Die poetologische Valenz dieser Schnitt-Technik, die im vorherigen Ka-
pitel anhand Miillers Konigs-Gedichten bereits erdrtert wurde, ist mit Blick auf eine Colla-

ge, welche Irene an ihre Kiichenwand klebt und intensiv betrachtet, besonders augenfillig:

Irene suchte eine Hauptperson in dem Gebilde. Die Hauptperson war ein Gegenstand: das aufge-
rissne Tor, vor dem Kopfsteinpflaster ins Leere fiihrte. Der Kiichentisch stand auf dem Kopfstein-
pflaster. (R 50f.)

Das ,,aufgerissne®, ,,ins Leere* (bzw. in Irenes Kiiche) fithrende Tor figuriert in nuce die
Miillersche Poetik der Dinge im Zwischenraum. Der ,,Gegenstand wird hier zur ,,Haupt-
person und damit merklich personifiziert. Als das Symbol eines realen wie ideellen Uber-
gangs, kann das Tor zwei Orte, Lander, Kulturen, Erfahrungsraume oder Lebensbereiche
trennen — oder verbinden. Im vorliegenden Fall ist es eindeutig die Trennung, welche der
Verbindung vorgezogen wird; das ,,Gebilde* mit dem leeren Tor zeugt von Verlassenheit,
der Abwesenheit von Menschen, gar dem Verlust des Menschlichen. Daher trennt das Tor
eigentlich auch keine Rdume mehr, sondern erscheint nur noch als eine verlassene Passage,
— ein Ding, das ,dazwischen steht‘, ohne eine sinnvolle, vermittelnde Bedeutung zu tragen.

Ein Obdachloser, den Irene in ihre Wohnung ldsst, erkennt das Tor auf der Collage zu-
fallig wieder:

Die Strae kenn ich gut. [...] Das Kopfsteinpflaster fithrt aus dem Tor hinaus. Auf deinem Bild
fithrt es ins Tor hinein. Dein Bild ist richtungsverkehrt. [...] Dein Bild ist leer, Irene. Nicht nur leer.
Auch tot. Du meinst, weil du immer dort sitzt und nicht drauf bist. (R 156)

Irene erwidert: ,,Wenn ich drauf wér, wér ich wie das Bild*“ (R 156). Indem das leere, tote
Bild auf den Raum der Betrachterin zuriickgeworfen wird, reflektiert es ihren Zustand. Die
Protagonistin ist selbst das leere, tote Ding in dem fremden ,,Gebilde®, sie ist die ,,Haupt-
person®, die im Bild fehlt. Das Tor bringt duBlerst plastisch Irenes transitorische, entortete
Existenz zur Anschauung. ,,Richtungsverkehrt®, zwischen Menschen und Dingen verloren,
vertauscht, bleibt sie ohne Ziel — und schneidet Bilder aus Zeitungen aus: ,,Die Rénder

waren selten gerade geschnitten® (R 50).
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7. Deportation und Heimsuchung der Dinge: Atemschaukel

Den vorlaufigen Gipfelpunkt von Herta Miillers Poetik der Dinge beschreibt wohl der 2009
erschienene Roman Atemschaukel, der als gemeinschaftliches Projekt mit ithrem Schrift-
stellerkollegen Oskar Pastior geplant war, der jedoch 2006 unerwartet gestorben ist. Miiller
hat den Roman in der Folge allein fertiggestellt und dabei die ihr von Pastior mitgeteilten
Erfahrungen aus seiner flinfjahrigen Gefangenschaft in einem sowjetischen Arbeitslager
verarbeitet. Pastior wurde, wie Miillers Mutter und viele andere Deutschruméinen, nachdem
Ruménien vor der Roten Armee 1944 kapituliert und dem bis dahin verbiindeten Nazi-
deutschland plétzlich den Krieg erklart hatte, im Januar 1945 zur Zwangsarbeit der im
Krieg zerstdrten Sowjetunion verpflichtet.'” Die Deportation und das Leben im Arbeitsla-
ger stehen ebenso im Zentrum des Romans, der aus der Perspektive des Protagonisten
Leopold Auberg aus Hermannstadt (Siebenbiirgen) erzéhlt wird. Der Text lehnt sich deut-
lich an Pastiors Lebensgeschichte an. Atemschaukel ist die Geschichte eines heranwach-
senden Schriftstellers: am Ende des Romans zeichnet Leopold Auberg seine Erlebnisse auf,
wodurch dem gesamten Text nochmals eine poetologische Reflexion zukommt.

Der Vorgang der Deportation, das Leben im Lager und die Bedingungen wie die Folgen
der Zwangsarbeit, auch nach Leopolds Freilassung und Riickkehr, manifestieren sich nach
meiner Analyse vor allem in der intensiven Wahrnehmung und detaillierten Beschreibung
von Dingen, die im Text gewissermallen selbst zu Akteuren der Handlung werden und da-
mit an gewisse Konstellationen aus Reisende auf einem Bein erinnern. Der Prozess der Ent-
ortung, der Verlust jeder Heimat, wird ebenfalls in Atemschaukel durch die gespaltene Be-
ziehung von Menschen und Dingen, im Zwischenraum von Herkunftsland und Arbeitsla-
ger, vermittelt und noch radikalisiert. Im Rahmen der Leipziger Poetikvorlesung (2009) hat
Herta Miiller bei einem Gesprach mit Michael Lentz diesen zentralen poetologischen As-

pekt des Romans angedeutet:

Und gerade im Lager, in einem Arbeitslager, zeigt es sich unertrédglich stark, wie sehr Gegen-
stainde Menschen definieren. Gar keinen Gegenstand besitzen: Dadurch ist man sich fast von
selbst weggenommen. Jenseits des Lagerdrills und der Verwahrlosung in dieser militarisierten
Welt, in der Arbeitsuniform, die dem Lager gehort, mit Werkzeugen, die dem Lager gehdren, so
wie der Blechnapf und der Loffel, das Koptkissen. Ohne private Gegenstinde und Riickzugs-
moglichkeit ist man nicht nur ein Ich-habe-nichts, sondern ein Ich-bin-nichts. (L 27)

Die Abhéngigkeit des Menschen von seinen Besitzdingen ist hier fiir Miiller wieder einmal
besonders relevant: Die im Lager stattfindende Enteignung der privaten Dinge, deren Er-
setzung durch fremde, ,,dem Lager gehoren[de]* Gegenstinde kommt einem Selbstverlust,

einer Ausloschung individueller Existenz gleich. Die einzelnen Menschen treten, definiert

126 Vgl. zum historischen Kontext des Romans auch Herta Miillers Nachwort: A 299f.
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durch ihre Lagerausstattung, nur noch als austauschbare Arbeitskrifte in Erscheinung. Der
Roman handelt aber nicht nur vom entwiirdigenden Lagerleben; er folgt den Spuren der
Deportation des Protagonisten iiber eine Dauer von 60 Jahren und schlie3t dabei vor allem
die Zeit der Riickkehr nach Ruménien und den Versuch der Verarbeitung der Geschehnisse
ein. Leopolds fremder, von fiinfjdhriger Gefangenschaft geprigter Blick auf die scheinbar
einst bekannte und vertraute Heimat zeichnet die Dinge wie die Menschen mit einem Riss,
der fiir ihn eine echte Heimkehr und das Begreifen der Erlebnisse unmdoglich macht. Viel-
mehr wird Leopold permanent von Erinnerungen an die Deportation heimgesucht: Gegen-
stainde aus dem Lager tauchen nicht nur in seinen Trdumen, sondern pldtzlich auch in der
Realitét auf. Sein altes Zuhause wird so zu einem dhnlich unheimlichen Ort wie das Lager,
die Gegensitze 16sen sich langsam auf, beide Orte werden gar vertauscht. Miillers jlingster
Roman wurde von der Forschung bisher kaum berticksichtigt. Die wesentlichen Gesichts-
punkte einer Poetik der Dinge in Atemschaukel sollen daher kurz umrissen werden.

Schon zu Beginn des ersten Kapitels Vom Kofferpacken (A 7-22) wird mit Leopolds Ab-
reise ins Lager im Kriegswinter 1945 demonstriert, ,,wie sehr Gegenstdnde Menschen defi-
nieren (L 27):

Alles, was ich habe, trage ich bei mir. Oder: Alles Meinige trage ich mit mir. Getragen habe ich
alles, was ich hatte. Das Meinige war es nicht. Es war entweder zweckentfremdet oder von je-
mand anderem. Der Schweinslederkoffer war ein Grammophonkistchen. Der Staubmantel war
vom Vater. Der stidtische Mantel mit dem Samtbiindchen am Hals vom Grof3vater. Die Pumphose
von meinem Onkel Edwin. Die ledernen Wickelgamaschen vom Nachbarn, dem Herrn Carp. Die
griinen Wollhandschuhe von meiner Fini-Tante. Nur der weinrote Seidenschal und das Necessaire
waren das Meinige, Geschenke von den letzten Weihnachten. (A 7)

Der Protagonist wird hier iiber die einzelnen Dinge charakterisiert, die er fiir das Arbeits-
lager packt. So beginnt die Deportation bereits bei den Vorbereitungen: Leopold tragt Din-
ge mit sich, die er von anderen geliehen oder ,,zweckentfremdet* hat, nur der Seidenschal
und das Necessaire sind Geschenke, also sein eigener, ihm zukommender Besitz. Leopolds
Identitét ist quasi aus den verschiedenen Kleidungsstiicken zusammengesetzt, welche er
von Verwandten und Nachbarn erhalten hat. Die Dinge spiegeln damit nicht nur die soziale
Ordnung seines Herkunftsortes, die familidre Struktur und somit die Leopold pragende Ab-
stammung wider, sie erscheinen in seiner Ndhe bereits selbst als ,deportierte‘, ihm fremde
und gleichzeitig von den anderen entzogene Besitztiimer. Der Textanfang stellt demzufolge
schon eine gespaltene Beziehung zwischen Subjekt und Dingen dar, die auf kein origindres
Selbstverhiltnis verweist, sondern Leopolds individuelle Ganzheit gerade durch seinen Be-
sitz in Frage zu stellen beginnt. Mit Blick auf die Deportation wird sich Leopold langsam

»fast von selbst weggenommen* (L 27). Die Aneignung der heimatlichen Dinge fiihrt deren

57



inhdrente Fremdheit vor Augen: auch sie kdnnen dem Ich keinen restlosen Riickhalt bieten,
da sie selbst keinen festen und sicheren Ort kennen und ebenso wie die ins Lager transpor-
tierten Menschen machtvollen Besitz- und Tauschverhiltnissen unterworfen sind, welche
sie jeder vermeintlich urspriinglichen, vertrauten Heimat entziehen.

In dieser Hinsicht trdgt im Roman der Koffer des Protagonisten eine prominente Rolle:
eigentlich handelt es sich dabei um ein Grammophon aus dem elterlichen Wohnzimmer,
das Leopold auseinandernimmt und zu einem Koffer umbaut (vgl. A 12). Der Gegenstand
wird dadurch aus seinem familidren Kontext gelost und die Funktion des Plattenspielers ra-
dikal geldscht. Als Reiseutensil ,,zweckentfremdet* (A 7), wird das unterhaltsame Musik-
gerdt dem hauslichen Alltag durch eine gewaltsame (De-)Konstruktion entrissen. Insofern
erinnert der Grammophonkofter in der Folge auf ambivalente Weise zugleich an die ,hei-
matliche® Ordnung wie er deren unwiederbringlichen Verlust, den Abschied sowie die Be-
schiadigungen im Arbeitslager markiert. In der Verwandlung des Grammophons materiali-
siert sich besonders eindriicklich der Deportationsvorgang: der provisorische Koffer wird
zum Stellvertreter von Leopolds Person bzw. seiner Zwangssituation, dhnlich wie Miiller
den Koffer bereits in Reisende auf einem Bein fiir den Entortungsprozess der Protagonistin
eingesetzt hat. Zudem findet sich im ersten Kapitel des Romans eine mehr als eine Seite
lange Liste (vgl. A 13f.), auf welcher nochmals sdmtliche Gegenstinde aufgezihlt werden,
die Leopold im Koffer'?” und am Korper mit sich trigt; detailliert werden auch die Schuhe,
der Brotbeutel und das gepackte Biindel beschrieben, darin ,,1 Paar Ledergamaschen (uralt,
aus dem Ersten Weltkrieg, melonengelb mit Riemchen)* (A 13). Durch die exakte Regist-
rierung aller mitgenommenen Dinge werden diese in eine Art Katalog versammelt, der er-
neut ein personliches Portrdt Leopolds abgibt. Dariiber hinaus nimmt die Gewaltformig-
keit der anonymen Zéhlung und Messung die entwiirdigenden Zwangsmethoden im Lager
vorweg. Miillers Poetik ruft die Dinge im Text in einem historischen Archiv zusammen, sie
lasst diese mit einer nahezu dokumentarischen Beweiskraft auftreten. In diesem Kontext
erscheinen die Dinge mit ihrer singuldren, teilweise selbst durch Kriege gezeichneten Ge-
schichte, als ,,stumme Zeugen* (L 24), wie Michael Lentz sie nennt, von Leopolds Depor-

tation, seiner Biographie wie von den umfassenderen Auswirkungen menschlicher Gewalt-

127 Hier ein Auszug: ,,Auf den Kofferboden legte ich vier Biicher: den Faust in Leinen, den Zarathustra, den
schmalen Weinheber und die Sammlung Lyrik aus acht Jahrhunderten. Keine Romane, denn die liest man
nur einmal und nie wieder. Auf die Biicher kam das Necessaire. Darin waren: 1 Flacon Toilettenwasser, 1
Flacon Rasierwasser TARR, 1 Rasierseife, 1 Handrasierer, 1 Rasierpinsel, 1 Alaunstein, 1 Handseife, 1
Nagelschere. Neben das Necessaire legte ich 1 Paar Wollsocken (braun, schon gestopft), 1 Paar Knie-
strimpfe, 1 rotwei} kariertes Flanellhemd, 2 kurze Rispunterhosen. Ganz oben hin kam der neue Seiden-
schal, dass er sich nicht zerdriickt. Er war weinrot in sich selbst kariert, mal glinzend, mal matt. Da war
der Koffer voll* (A 13).
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herrschaft. Die kleinen Dinge symbolisieren zugleich die Fragilitidt und Bediirftigkeit bzw.
Abhingigkeit der menschlichen Existenz. Sie werden im Textverlauf immer wieder in den
Blick geriickt, um das unsagbare Grauen der Lagerzeit Stiick um Stiick doch darstellen zu
konnen — indem sie verschenkt, getauscht, verliehen, gestohlen oder zerstort werden, in-
dem sie verschwinden und unerwartet wiederkehren. Der Grammophonkoffer und andere
Dinge stehen dabei in Miillers Texten gerade nicht ,,als einzige fiir Kontinuitit* (L 24f.),
wie Lentz behauptet. Besonders in Atemschaukel sind die Dinge den Diskontinuitéten, den
Spannungen, Verdnderungen und Briichen der Zeit unterworfen.

Die im Koffer mitgenommenen Biicher hat Leopold im Lager nie gelesen, denn Papier
war dort verboten (vgl. A 116). Zunéchst versteckt er die Biicher noch, dann werden sie aus

Not doch ,,verschachert®:

Fiir 50 Seiten Zarathustra-Zigarettenpapier habe ich 1 Maf} Salz bekommen, fiir 70 Seiten sogar 1
MaB Zucker. Fiir den ganzen Faust in Leinen hat der Peter Schiel mir einen eigenen Liusekamm
aus Blech gemacht. Die Sammlung Lyrik aus acht Jahrhunderten habe ich in Form von Maismehl
und Schweineschmalz gegessen und den schmalen Weinheber in Hirse verwandelt. (A 117)

Die materiellen Zwinge im Arbeitslager fithren dazu, dass alle von Zuhause mitgebrachten
Dinge, die keine praktische, unmittelbar notwendige Funktion besitzen, gegen Nahrung,
Genussmittel und Gebrauchsgegenstinde eingetauscht werden. Mit den Biichern betrifft
dies zuallererst die ideellen, symbolischen und kulturellen Werte, die Tradition deutscher
Literatur und Philosophie, der sich der Deutschruméne personlich verbunden fiihlt, und die
nun buchstiblich ,,gegessen* und ,,verwandelt* wird. Auch diese Werte reduziert das Lager
auf ein ,,Mal}*, das vor allem der Hunger diktiert — alle Dinge sind pl6tzlich austauschbar
geworden. Die Spuren von Leopolds ,geistiger Heimat® werden so langsam getilgt.

In diesem Zusammenhang taucht etwa in der Mitte des Romans auch ein Kleidungs-
stiick Leopolds wieder auf: Der weinrote Seidenschal (A 179-182) aus seinem Koffer, der
als Weihnachtsgeschenk fiir ihn fast das einzig ,,Meinige* (A 7), sein privates Eigentum,
darstellt. Monatelang beriihrt Leopold den Schal nicht, er bewahrt ihn ,,ganz unten im Kof-
fer auf; der Schal, ,,zart wie Haut“, hat sich nicht verdndert, wiahrend er sich ,,verwahr-
lost* (A 180) vorkommt, denn das gewiirfelte Muster des Schals erhilt fiir ihn ,,die ruhige
Ordnung von frither” (ebd.). Das Kleidungsstiick erinnert demnach an jenes alte, friedliche
Leben vor der Deportation, zu welchem Leopold jetzt keinen Bezug mehr findet: ,,Er [der
Schal, S. T.] war nichts mehr fiir mich, also ich nichts mehr fiir ihn* (ebd.). Der Hunger ist
schlieBlich so groB, dass er den Schal einem Mithéftling zum Tausch ,,fiir Zucker und Salz*
(A 179) mit auf den Markt geben muss. Zufdllig gelangt der Schal jedoch zum Lagerkom-

mandanten, der ihn einfach fiir sich behilt:
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Doch am néchsten Tag beim Appell trug Tur Prikulitsch den Schal an seinem Hals. [...] Er hatte
meinen weinroten Seidenschal zum Appellfetzen gemacht. Jeder Appell war seither auch noch die
Pantomime meines Schals. Und er stand ihm gut. (A 180)

Leopold fragt Prikulitsch, woher er den Schal hat, worauf dieser ohne zu zdgern erwidert:
,»Von zu Hause, den hatte ich schon immer* (A 181). Mit dem Diebstahl des Schals, der in
der Folge als ,,Appellfetzen* missbraucht wird, verkehren sich heimische Ordnung und
Lagerherrschaft auf eine besonders perfide Weise. Der von Leopold beabsichtigte Tausch
des geliebten Eigentums, das eigentlich sein Uberleben sichern soll, schléigt um in die be-
drohliche Entrechtung seiner Person. Zugleich wird der Schal seiner intimen Bedeutung,
die an Leopolds zuriickgelassene Existenz gebunden ist, endgiiltig beraubt. Der Komman-
dant ,zerfetzt® buchstdblich Leopolds alte Heimat und ersetzt sie mittels seiner Macht {iber
die Dinge wie die Menschen sogar durch sein eigenes Zuhause, sodass die Schonheit des
Leopold zu Weihnachten geschenkten Schals an dessen neuem Tréger in pervertierter Form
wiederkehrt.

Ahnlich verhilt es sich mit dem Mantel einer am Hungertod gestorbenen Frau, welcher
in dem Kapitel Der Lauf der Dinge (A 230) die Hauptrolle spielt: Der Ehemann der Toten
trigt den Mantel erst selbst und schenkt ihn schlieBlich seiner neuen Geliebten (vgl. ebd.).
Dieses 6konomische Tausch- und Ersetzungsverhiltnis von Menschen und Dingen, Leben-

den und Toten, wird in Form einer schicksalshaften Verkettung beschrieben:

[...] so wie der Advokat nichts dafiir konnte, dass auch er frei geworden war durch den Tod seiner
Frau, so wie er nichts dafiir konnte, dass er sie durch die Loni Mich ersetzen wollte, so konnte
auch die Loni Mich nichts dafiir, dass sie einen Mann hinter der Decke wollte oder einen Mantel,
oder dass beides voneinander nicht zu trennen war [...]. (Ebd.)

,»Mann‘ und ,,Mantel* sind nicht mehr zu trennen. Liebe, korperliche Néhe und die Befrie-
digung materieller Bediirfnisse folgen unterschiedslos dem kollektiven ,,Lauf der Dinge*:
»[-..] s0 wie auch die Ursachen und Folgen nichts dafiir konnten, dass sie die nackte Wahr-
heit waren, obwohl es um einen Mantel ging* (ebd.). Nach diesem Prinzip der unkontrol-
liert kreisenden Dinge werden im Roman héufig gnadenlose Szenen von Tausch und Raub
zwischen den verschiedenen Gruppen des Lagers geschildert. Die Zwangsarbeiter mutieren
dabei angesichts des stindig drohenden Hungertodes selbst zu fast wertlosen, beliebig er-
setzbaren Objekten. Um den Qualen des Lageralltags und dem Hungertod zu entkommen,
wiinscht sich Leopold jedoch auch selbst, dass er in einen der niemals komplett beherrsch-

baren, scheinbar unsterblichen, empfindungslosen Gegenstinde verwandelt wird:

Ich wollte einen Tausch aushandeln mit den Dingen, die ohne zu leben untot sind. Ich wollte einen
Rettungstausch vereinbaren zwischen meinem Korper und der Horizontlinie in der Luft oben und
den Staubstraflen auf der Erde unten. [...] Es hatte nichts zu tun mit sterben, es war das Gegenteil.
(A 249)
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Dass im Lageralltag jede symbolische wie materielle Sicherheit fehlt und vertraute Ord-
nungsmuster aufgehoben sind, manifestiert sich im Text noch in zwei weiteren Gegenstin-
den, welche zur verlorenen Heimat der Deutschruménen in enger Beziehung stehen: einem
Tannenbaum und einer Kuckucksuhr. Die Kuckucksuhr in Leopolds Baracke ruft eine fal-
sche Zeit — der Kuckuck ist ,,nicht normal® (A 98). Eines Tages reif3t irgendeiner der Haft-
linge den stérenden Kuckuck aus dem Gehéuse. Von der Vogelfigur bleibt nur ein ,,Stiick-
chen Gummi wie ein Regenwurm* (ebd.) iibrig, das als ein ,kldgliches Scheppern* ertont,
welches sich den Barackenbewohnern beim ,,Husten, Rauspern, Schnarchen, Furzen, Seuf-
zen im Schlaf™ (A 98f.) angleicht. Einer der Héftlinge meint, die zerstorte Uhr habe nun
,Phantomschmerzen* (A 99). Leopold gefillt sie dennoch, weil ihre Gewichte wie Tannen-
zapfen aussehen: ,,Sie waren triges schweres Eisen, und doch sah ich die Tannenwélder im
Gebirge zu Hause* (ebd.). Aber auch er muss bald erkennen, dass die Zeit, die sie verkiin-
det, dulerst zwiespiltig ist: ,,Es ging hier im Lager doch gar nicht um unsere Zeit, nur um
die Frage: Kuckuck, wie lang leb ich noch* (A 100). Die Uhr symbolisiert mithin auf kom-
plexe Weise die Existenz der Zwangsarbeiter. Als Zeichen der vanitas bringt sie das dro-
hende Ende ihrer Lebenszeit zu Gehdr. Gleichwohl tickt sie im Lager anders, denn der Tod
ist dort eine alltdgliche Erscheinung, ein nahezu mechanischer Vorgang. Die bereits defekte
Uhr, die mit Kuckuck und Tannenzapfen eine heimatliche Idylle suggeriert und somit als
Projektionsobjekt des Heimwehs fungiert, verkorpert zugleich die Todesangst der Lager-
insassen. Die erneute Beschddigung, die sie erfahrt, ist Ausdruck der erlittenen Gewalt und
Zwangsherrschaft, der radikalen Abtrennung von der Heimat, die auf das Ding iibertragen
oder vielmehr mit diesem reinszeniert und ausagiert werden. Infolgedessen verweisen die
»Phantomschmerzen* (A 99) der versehrten Uhr auf ein traumatisches Moment, das nicht
nur den aus der Heimat stammenden Dingen in Form eines Mangels, dem Fehlen von Sinn
und Funktion gleichfalls stets innewohnt.

Dieser Doppelcharakter der Gegenstdnde zeigt sich ebenso an einem Tannenbaum, den
Leopold zu Weihnachten bastelt. Der Tannenbaum setzt sich aus Drahtstiicken von einer
Fabrik im Lager sowie den ,,zerrissenen griinen Wollhandschuhe[n]* (A 136) aus Leopolds
Koffer, die er zu Beginn der Deportation von seiner Tante mit auf den Weg bekommen hat-

te (vgl. A 7), zusammen:

Ich baute einen Drahtbaum, zog die Handschuhe auf und kniipfte griine Wollféden so dicht wie
Nadeln an die Aste. Der Weihnachtsbaum stand auf dem Tischchen unter der Kuckucksuhr. Der
Advokat Paul Gast hingte zwei braune Brotkugeln dran. (A 137)

Der Tannenbaum — universelles Symbol fiir das christliche Fest der ,Heiligen Familie® —,

gestaltet sich im Lager als ein entstelltes, disparates Ding, welches aus stofflichen Versatz-
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stiicken des Heimatlandes, jenen bezeichnenderweise bereits zerrissenen Handschuhen der
Tante, sowie einem Erzeugnis der Zwangsarbeit, ,,geschnittene[n] Drahtstiicke[n]* (A 137),
besteht. Diese kiinstlichen, zerstiickelten Materialien kennzeichnen das Weihnachtsfest als
ein kulturelles Konstrukt, welches die Wirkung gottlicher Gnade oder blof83 eines familidren
Schutzes im Lager duBlerst fragwiirdig werden ldsst. Hier kommt erneut der niichterne Ma-
terialismus der Miillerschen Poetik zum Tragen, die jene von dem religiésen Symbol repra-
sentierte gottliche Gerechtigkeit mit den Schnitten und Rissen des von der 6konomischen
Ausbeutung und Gewaltherrschaft der Zwangsarbeit gezeichneten Materials kontrastiert.'?®
In Verbindung mit den zwei als Baumschmuck dienenden Brotkugeln und der beschéddigten
Kuckucksuhr gibt sich das christliche Ritual nicht nur als ein verkiimmertes, gleichsam de-
formiertes symbolisches Relikt der verlorenen Heimat zu lesen. Die vorgestellte Festtags-
idylle vermittelt durch ihre materielle Ausgestaltung zusétzlich eine groteske Allegorie des
Hungertodes.

In einem Traum von der Riickkehr erscheinen Leopold ebenso heimatlose Dinge:

Ich bin auf einem weillen Schwein durch den Himmel nach Hause geritten. Aus der Luft oben ist
das Land gut zu erkennen, die Umrisse stimmen, sie sind sogar eingezdunt. Aber im Land stehen
herrenlose Koffer herum und dazwischen grasen herrenlose Schafe. Um ihre Hélse hdngen Tan-
nenzapfen, die lauten aber wie Glockchen. Ich sage: Das ist ein groBer Schafstall mit Koffern oder
ein groer Bahnhof mit Schafen. Da wohnt doch niemand mehr, wo soll ich jetzt hin. (A 152)

Dieser Traum stellt noch einmal besonders drastisch vor Augen, welche Folgen die Depor-
tation fiir Leopolds Bezug zu der eigenen Herkunft hat. Das Heimatland erscheint nur noch
als ein unbevolkertes, umzduntes Territorium, wie ein Stall, bewohnt von ,,herrenlose[n]*
Koffern und Schafen mit Glockchen, die an die todlich tickende Zeit auf dem Lagergelédnde
erinnern. Die Koffer ohne Besitzer verweisen auf die darin befindlichen deportierten Dinge
wie auch die Menschen, die, noch lebend oder im Lager gestorben, ihre Heimat flir immer
verlassen haben, selbst wenn sie als geographisch verankerbares Gebiet weiterhin existiert.
Dementsprechend sind auch die von der Deportation verschont gebliebenen Bewohner aus
der Heimat abgereist und verschwunden; in der Symbolik des Traumes scheint fiir Leopold
eine ungestorte Beziehung zu ihnen nicht mehr vorstellbar. Seine Heimat ist ein menschen-
leerer, von Abwesenheit gezeichneter Raum: Die Szenerie des Durchgangsbahnhofs erin-
nert an Reisende auf einem Bein, wo sich Irene ohne einen Halt oder festen Platz durch die
Stadt bewegt. Auch Leopold fehlt jede Sicherheit und Orientierung, er hat kein Ziel mehr,
ist vollkommen entortet. Insofern prafiguriert dieser Traum im Roman die tatsdchlichen Er-

fahrungen, die der Protagonist schon bald Zuhause machen muss.

128 Damit handelt es sich um das gleiche Prinzip der Profanierung sakraler Symbole, welches bereits anhand
der Marienfigur, des Himmelschliissels und des Kruzifixes im 4. Kapitel dieser Arbeit analysiert wurde.
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Im letzten Teil des Romans, ,,Anfang Januar 1950 (A 264), kehrt Leopold aus dem La-
ger nach Hermannstadt zuriick. Nach seiner Ankunft sitzt er im heimischen Wohnzimmer
,Iin einem tiefen Viereck unter der weilen Stuckdecke wie untem Schnee* (ebd.). Er bildet
sich ein, dass der Stuck nachts ,,frisch gefriert wie die Eisstickereien im Brachland* (A
265) um das Arbeitslager. Beide Orte verschwimmen somit in seiner Vorstellung; gedank-
lich ist er noch im Lager. Das Grammophon wird wieder in sein ,,abgenutztes Kofferchen
eingebaut und steht ,,auf dem Ecktisch wie immer* (A 272), doch sein Trager kommt nicht

Zuhause an, er bleibt sich und seiner Familie fremd — emotionale Kélte macht sich breit:

Jetzt war ich ein Ausgewechselter. Wir wussten voneinander, wie wir nicht mehr sind und nie
mehr werden. Fremdsein ist bestimmt eine Last, aber Fremdeln in unmdglicher Nihe eine Uber-
last. Ich hatte den Kopf im Koffer, ich atmete russisch. Ich wollte nicht weg und roch nach Entfer-
nung. (A 273)

Leopold kann die traumatischen Erlebnisse nicht verarbeiten und mit den anderen nicht da-
riiber sprechen. Das ,,Fremdeln* trotz ,,unmoglicher Nihe®, sein ,,Kopf im Koffer signali-
sieren die erlittene Selbstenteignung, die Ausloschung seiner vormaligen Personlichkeit im
Zuge der Deportation. In diesem Zusammenhang kommt erneut jener Miillers Poetik mal3-
geblich priagende ,fremde Blick® des Protagonisten auf das scheinbar Bekannte und Ver-
traute zum Vorschein, der sich insbesondere in einer nahezu halluzinativen Wahrnehmung
der hduslichen Dinge manifestiert: ,,Seit ich wieder daheim war, hatte alles Augen. Alles
sah, dass mein herrenloses Heimweh nicht wegging® (A 272). Die Dinge blicken Leopold
wie die Uberwachungsinstanzen im Lager an. Uberall sieht er Gegenstiinde, die verstellt,
von ihrem festen Platz gerissen, also ,ver-riickt‘ sind, die lebendiger als er selbst scheinen
oder direkt aus dem Arbeitslager stammen.'” Der Erzihler beschreibt das Elternhaus wie
die Heimatstadt als gespenstische Orte, wo sich die Differenzen zum Lager zusehends
auflosen, indem sich die Dinge iiberlagern. Auch sein kleiner Bruder ist Leopold ,,unheim-
lich, er nimmt ihn als ein ,,zusammengebautes Kind*“ wahr (A 275). Seit der Umarmung
bei der Heimkehr hat Leopold niemand mehr beriihrt, er wirkt unnahbar. Fiir den Bruder ist
er nur ,,ein neuer Gegenstand im Haus* — er fasst Leopold an ,,wie die Mdbel®, benutzt ihn
als ,,Schublade® (A 276) fiir sein Spielzeug. Hier zeigt sich nochmals sehr plastisch, wie
eine familidre Bindung, jede zwischenmenschliche Nihe fiir Leopold fremd geworden ist,
weil ihn das Lager aus allen vertrauten Beziehungen gerissen hat. An deren Stelle tritt im
Text ein Moment der Vertauschung von Menschen und Dingen, ein wechselseitiges Ver-
héltnis der Verdinglichung und Verlebendigung, durch welches die verschiedenen Prozesse

der Entfremdung ausgestellt werden. Somit ereignet sich die Deportation in Atemschaukel

129 Eine ausfiihrliche Analyse dieser Aspekte kann im Rahmen meiner Arbeit nicht stattfinden. Auf folgende
noch zu untersuchende Textpassagen sei jedoch hingewiesen: A 264f., 267, 272, 275, 277, 285-287.
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als eine fortlaufende Bewegung zwischen Leopold, seinen Mitmenschen und den Dingen.
Sogar nachdem Leopold geheiratet hat und mit seiner Frau nach Bukarest zieht, 14sst ihn
das Arbeitslager nicht in Ruhe: ,,Unsere Hausnummer war 68 wie die Anzahl der Betten in
der Baracke* (A 288).

Ein Grofteil der Romanhandlung spielt sechzig Jahre nach der Entlassung aus dem La-
ger, in einer Zeit, wo Leopold sich schon lidngst von seiner Frau getrennt, sein Geburtsland
verlassen hat und allein in Graz lebt. Durch den Abstand zum Lager lésst sich dieser Zeit-
abschnitt auf das Jahr 2009 datieren, in dem auch Atemschaukel erschienen ist. Die Frage
nach der Gegenwirtigkeit der Deportationserfahrung wird aber nicht nur auf subtile Weise
durch die zeitliche Struktur des Textes aufgeworfen. Leopold traumt von wiederholten De-
portationen, die ihn bis in ein siebtes Lager fiihren, wo er ohne Arbeit, ,,vergessen von der
Welt und von der neuen Lagerleitung® (A 238), gekrinkt und vernachléssigt, ausharrt und
doch die unbedingte Verbundenheit mit diesem Ort, den er nicht verlassen darf, spiirt (vgl.
A 238f.). Er fragt sich, warum er nicht frei sein kann, ob der Traum ihn ,,ewig deportieren*
will (vgl. 239) und bringt damit die bleibende Aktualitit der Deportation nochmals selbst
zur Sprache. In diesem Kontext kommt den Dingen, die aus dem Lager stammen, eine spe-
zielle Erinnerungsfunktion zu; sie sind das poetologische Medium, mithilfe dessen der Pro-
tagonist die Vergangenheit zu rekonstruieren, zu verstehen und zu bewiltigen sucht. Jedoch

gestaltet sich die Verarbeitung der Dinge als du3erst problematisch:

Seit sechzig Jahren will ich mich in der Nacht an die Gegenstinde aus dem Lager erinnern. Sie
sind meine Nachtkoffersachen. Seit der Heimkehr aus dem Lager ist die schlaflose Nacht ein Kof-
fer aus schwarzer Haut. Und dieser Koffer ist in meiner Stirn. [...] So oder so, die Nacht packt
ihren schwarzen Koffer gegen meinen Willen, das muss ich betonen. Ich muss mich erinnern ge-
gen meinen Willen. (A 33f))

Der Koffer aus schwarzer Haut, den die schlaflose Nacht gegen Leopolds Willen in dessen
Stirn packt, ist eine bedriickende Metapher fiir die Lebendigkeit der sich unwillkiirlich auf-
dringenden, traumatischen Erinnerungen an das Arbeitslager, die nicht ,ausgepackt® wer-
den konnen. Der anthropomorphe, dunkle Koffer verkorpert als ein Speicherobjekt, in dem
Sachen aus dem Lager eingeschlossen sind, die abgespaltenen, fremden, vergessenen und
verdringten Erinnerungsstiicke im Unbewussten, die sich Leopolds Zugriff entziehen und

daher seinen Schlaf storen. Im Traum verkompliziert sich dieser Erinnerungsprozess noch:

Manchmal iiberfallen mich die Gegensténde aus dem Lager nicht nacheinander, sondern im Rudel.
Darum weil} ich, dass es den Gegenstidnden, die mich heimsuchen, gar nicht oder nicht nur um
meine Erinnerung geht, sondern ums Drangsalieren. [...] Gegenstinde, die vielleicht nichts mit mir
zu tun hatten, suchen mich. Sie wollen mich nachts deportieren, ins Lager heimholen, wollen sie
mich. Weil sie im Rudel kommen, bleiben sie nicht nur im Kopf. Ich hab ein Magendriicken, das
in den Gaumen steigt. Die Atemschaukel {iberschldgt sich, ich muss hecheln. So eine Zahnkamm-
nadelscherenspiegelbiirste ist ein Ungeheuer, so wie der Hunger ein Ungeheuer ist. (A 34)
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Einerseits markieren die Lagerdinge eine unzugingliche Liicke im Geddchtnis, andererseits
tauchen sie als ein méchtiges ,,Rudel auf, das Leopold wie einen Koffer in einem brutalen
Raubiiberfall ,packen® und deportieren will. Schockartig erscheint im Text das Wort-Ding-
Monster einer ,,Zahnkammnadelscherenspiegelbiirste” aus dem Lager. Dieses heterogene,
verlebendigte Ding reflektiert, wie z. B. der Tannenbaum aus Draht, punktuell die vorgén-
gigen Bisse, Stiche und Schnitte der erfahrenen Gewaltherrschaft, Leopolds traumatische
Verwundungen, die hier in Form einer unheimlichen Heimsuchung durch die Gegenstdnde
des Lagers wiederholt, quasi reinszeniert werden und damit jedes ,Heim® entstellen. Die
Folge ist eine reale, nicht nur Leopolds Imagination bzw. Erinnerung betreftende, psycho-
somatische Angstreaktion, die den unaussprechlichen Schrecken des Hungertodes markiert.

Nicht grundlos handelt daher das abschlieende Kapitel des Romans Von den Schditzen
(A 293-297). Leopold resiimiert darin ein letztes Mal, wie weitgehend seine Existenz von

den Lagerdingen bestimmt wird:

Ich weil} mittlerweile, dass auf meinen Schiatzen DA BLEIB ICH steht. Dass mich das Lager nach
Hause gelassen hat, um den Abstand herzustellen, den es braucht, um sich im Kopf zu vergréfern.
Seit meiner Heimkehr steht auf meinen Schétzen nicht mehr DA BIN ICH, aber auch nicht DA
WAR ICH. Auf meinen Schitzen steht: DA KOMM ICH NICHT WEG. Immer mehr streckt sich
das Lager vom Schlédfenareal links zum Schlédfenareal rechts. So muss ich von meinem ganzen
Schédel wie von einem Geldnde sprechen, von einem Lagergelande. (A 294)

Leopolds Denken bleibt der Vergangenheit verhaftet, sein gegenwartiges ,Zuhause® ist als
ein rein rdumlicher Abstand zum Lager zu verstehen, durch den aber zugleich das Ausmal3
der Erinnerungen an die Deportation stetig wéchst, sein Kopf sogar zum Lagergeldnde mu-
tiert. Somit bewegt sich der Protagonist in einem gespenstischen, zeitlosen Zwischenraum,
sein Gefiihl von ,,Heimkehr ist ein verkriippeltes, stindig dankbares Gliick” (A 294), dem
die Qualen des Arbeitslagers dauerhaft, in den unterschiedlichsten Formen der Deforma-
tion seiner Lebenswirklichkeit, den wiederkehrenden Verletzungen der (korperlichen) Iden-
titdt eingezeichnet sind. Leopold sehnt sich sehr nach menschlicher Néhe, doch weicht er
vor ihr gleichzeitig zuriick, weil er seit dem Lager niemandem mehr erlaubt, ihn zu besit-
zen; er hat Angst vor der Freiheit und fliichtet sich deshalb in seine Tétigkeit als Architekt
(vgl. A 295). Dass fiir Leopold, dhnlich wie fiir die vom Terror der ruménischen Diktatur
beschidigte Irene aus Reisende auf einem Bein, eine erfiillende Liebesbeziehung zu einem
anderen Menschen unmoglich ist, bestdtigt vor allem dessen Feststellung, dass auf seinen
,»Schidtzen DA BLEIB ICH steht™ (A 294). Der Begriff des geliebten Schatzes wird hier auf
die paradoxe Beziehung zu den Dingen aus dem Lager {ibertragen, von denen er sich nicht
16sen kann, die als Souvenirs, als Erinnerungsstiicke seinen Alltag stindig begleiten, ihn al-

so besitzen, obwohl er sie besitzt. Diese Dinge lassen keinen Platz mehr fiir andere Men-
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schen, das Lager hat sie ihm geraubt und ersetzt. Einzig die Haushaltsgegensténde, die ihn
jetzt umgeben, das spérliche Eigentum in seiner Grazer Wohnung, ermoglicht eine dullerst
prekdre Form von Nédhe und Vertrautheit. Diese traurige Erkenntnis kulminiert am Ende

des Romans in der folgenden schmerzlich-schonen Szene:

Am liebsten sitze ich an meinem weillen Resopaltischchen, 1 Meter lang und 1 Meter breit, ein
Quadrat. Wenn der Uhrturm halb drei schlégt, féllt die Sonne ins Zimmer. Auf dem Fuflboden ist
der Schatten meines Tischchens ein Grammophonkoffer. Er spielt mir das Lied vom Seidelbast
oder die plissiert getanzte Paloma. Ich hole das Kissen vom Sofa und tanze in meinen plumpen
Nachmittag. Es gibt auch andere Partner. Ich habe auch schon mit der Teekanne getanzt. Mit der
Zuckerdose. Mit der Keksschachtel. Mit dem Telefon. Mit dem Wecker. Mit dem Aschenbecher.
Mit dem Hausschliissel. Mein kleinster Partner ist ein abgerissener Mantelknopf. Ist nicht wahr.
Einmal lag unter dem weilen Resopaltischchen eine staubige Rosine. Da hab ich mit ihr getanzt.
Dann habe ich sie gegessen. Dann war eine Art Ferne in mir. (A 296f.)

Die zwanghafte Arbeit ist Leopolds Wohnsitz, ist seine Heimat geworden. Der Schatten des
Schreibtisches verwandelt sich in den alten Grammophonkoffer und transportiert so die La-
gerzeit musikalisch in das Hier und Jetzt. Leopold beginnt mit seinen ,Partnern‘ zu tanzen:
den wenigen Dingen, die nur er besitzt, ohne thn zu besitzen, ganz wie er damals mit den
anderen Haftlingen getanzt und dabei etwas zwischenmenschliche Warme erfahren hat. In-
dem er zum Schluss die fast schon vergessene Rosine, seinen ,.kleinste[n] Partner®, vertilgt
und darauthin ,,eine Art Ferne* verspiirt, 6ffnet sich in seinem Inneren erneut der alles ver-
zehrende, hungrige Riss, der trotz Einverleibung der néchsten, kostlichsten Dinge nicht ge-
schlossen werden kann. Durch die buchstibliche ,Entfernung* des Protagonisten wie seiner
Dinge verschwimmt der Haushalt mit dem Lager. Die Differenz zwischen Nédhe und Ferne
ist endgiiltig aufgehoben. Heimat ist in Atemschaukel nur in ihrer Abwesenheit spiirbar.
Daher bricht der Text mit einem melancholischen Abschied von jeder unmittelbaren Ge-
genwart, jeder unbekiimmerten Alltdglichkeit, die sich ja von Leopold Auberg unauthorlich

entfernt, ab. Fiir ihn wird der Lageralltag ewig fortdauern.
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8. Schlussbetrachtung: Die Rede vom Taschentuch

Anlisslich der Verleihung des Literaturnobelpreises an Herta Miiller hélt die Autorin am 7.
Dezember 2009 in Stockholm eine Rede mit dem knappen, doch irritierenden Titel Jedes
Wort weif3 etwas vom Teufelskreis. Im Zentrum von Miillers Nobelvorlesung steht die Fra-
ge ,,HAST DU EIN TASCHENTUCH® (N 1) und damit erneut ein scheinbar alltiglicher
Gegenstand, ein Stiick Stoff, das unter den Héanden der Autorin in Fragen bzw. Reflexionen
zur Sprache, zum Schreiben, zu Geschichte(n) und Politik — in den ,, Teufelskreis* von (dik-
tatorischer) Macht und Gewaltherrschaft verwickelt wird. Indem Miiller dabei auf ihr Le-
ben und literarisches Schaffen zuriickblickt, kann die Rede gleichsam als Abbreviatur ihrer
Poetik der Dinge begriffen werden, der auch die vorliegende Untersuchung gewidmet war.
Um die iibergreifende Bedeutung der Dinge in den Texten der Autorin restimieren zu kon-
nen, soll daher nun abschlieBend die poetologische Dimension des Taschentuchs in Miillers
Vorlesung aufgezeigt werden.

Den Ausgangspunkt der Rede bildet wiederholt eine Kindheitserinnerung der Autorin:

HAST DU EIN TASCHENTUCH, fragte die Mutter jeden Morgen am Haustor, bevor ich auf die
Strafe ging. Ich hatte keines. Und weil ich keines hatte, ging ich noch mal ins Zimmer zuriick und
nahm mir ein Taschentuch. Ich hatte jeden Morgen keines, weil ich jeden Morgen auf die Frage
wartete. Das Taschentuch war der Beweis, dal3 die Mutter mich am Morgen behiitet. In den spa-
teren Stunden und Dingen des Tages war ich auf mich selbst gestellt. Die Frage HAST DU EIN
TASCHENTUCH war eine indirekte Zartlichkeit. (N 1)

Die ritualisierte Frage nach dem Taschentuch ist eine ,,indirekte Zartlichkeit™: das Ding aus
Stoff stiftet eine liebevolle Beziehung zwischen dem Kind und der Mutter, die ihre Zunei-
gung nicht zu verbalisieren vermag. So hat sich im Stofftuch die Liebe ,,als Frage verklei-
det* (ebd.), es symbolisiert und vermittelt ein unsagbares Gefiihl. Zudem ersetzt das Ding
dem Kind die am Tag abwesende Mutter, es wird quasi zu ihrem Stellvertreter — ,,als wire
mit dem Taschentuch auch die Mutter dabei (ebd.).

Zwanzig Jahre spiter — Miiller ist langst fiir sich ,,allein in der Stadt“ (N 1), wo sie als
Ubersetzerin in einer Maschinenbau-Fabrik arbeitet — wird sie vom ruménischen Geheim-
dienst verhort, beschimpft und erpresst, doch Miiller weigert sich zu kollaborieren und ihre
Mitmenschen zu bespitzeln. Sie soll darauthin ihre Arbeit aufgeben und die Fabrik verlas-
sen. SchlieBlich wird sogar ihr Schreibtisch gerdumt. Gegen diese Unterdriickungsmafnah-
men leistet sie jedoch ebenso Widerstand, indem sie ihre Arbeit im Treppenhaus der Fabrik
fortsetzt:

[P]16tzlich war ich wieder das Kind meiner Mutter, denn ICH HATTE EIN TASCHENTUCH. Ich
legte es zwischen der ersten und zweiten Etage auf eine Treppenstufe, strich es glatt, daf3 es ordent-
lich liegt, und setzte mich drauf. [...] Ich war ein Treppenwitz und mein Biiro ein Taschentuch. (N 3)
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Miiller ist in dieser Zwangslage nicht auf sich allein gestellt, denn das Taschentuch, das an
die Flirsorge der Mutter erinnert, wird zum ,,Biiro®, zum subversiven Hilfsmittel gegen die
diktatorische Macht, Grundlage des Schreibens. Das Ding wird an dieser Stelle der Rede
bereits aus seiner intimen, zwischenmenschlichen Beziehung geldst und in den politischen
Bereich iibersetzt.

In der dritten Szene blickt Miiller wieder zuriick in die Kindheit: Sie berichtet von einer
,,Taschentuchschublade® (N 3) im Haus ihrer Eltern, wo grof3e Ménner-, kleinere Frauen-,
ganz kleine Kinder- und Sonntagstaschentiicher streng getrennt einsortiert waren. Dieses
Arrangement ist fiir Miiller ein ,,Familienbild im Taschentuchformat®“ (N 4), es spiegelt die
familidre Hierarchie, die machtvollen Verhéltnisse zwischen den Geschlechtern, Eltern und
Kindern sowie den Einfluss der Kirche in der Ordnung des Dorfes wider. Miiller restimiert:
»Kein anderer Gegenstand im Haus, nicht einmal wir selber, waren uns jemals so wichtig
wie das Taschentuch. Es war universell nutzbar [...]“ (N 4). Die universelle Funktion des
Dings, sein flexibles Potential, das iiber die einzelnen Menschen hinausreicht und sie ,be-

herrscht‘, zeigt sich im alltdglichen Gebrauch des Taschentuchs:

Schnupfen, Nasebluten, verletzte Hand, Ellbogen oder Knie, Weinen oder Draufbeillen und das
Weinen unterdriicken. Ein nasses, kaltes Taschentuch auf der Stirn war gegen Kopfweh. Mit vier
Knoten an den Ecken war es eine Kopfbedeckung gegen Sonnenbrand oder Regen. [...] Zum Tra-
gen schwerer Taschen wickelte man es um die Hand. (ebd.)

Das Taschentuch fungiert in Miillers Beschreibung vor allem als Mittel des Trostes und der
Heilung, der Aufhebung von erfahrenem Leid, Krankheit und Schmerz — wobei es zugleich
an Momente von Gewalt erinnert. Auch die Toten im Dorf werden mit einem Taschentuch
bedeckt, es ist ihre ,,erste Totenruhe* (ebd.). Wenn die Kinder die Blumen auf dem Fried-
hof gielen, sehen sie ,,weille Dunstfetzen aus den Grébern steigen, die fiir sie die ,,Seelen
der Toten* sind: ,,[...] Brillen, Flidschchen und Tassen, Handschuhe und Striimpfe. Und da-
zwischen hier und da ein weilles Taschentuch mit dem schwarzen Rand der Nacht“ (ebd.).
Die untoten Dinge représentieren das Panoptikum von Leben und Sterben im Dorfalltag;
sie sind realer als die Menschen, die sie besitzen bzw. besessen haben; fernab eines gott-
lichen Ursprungs sind sie gleichsam geisterhafte Phantome ihrer Existenz. Daher bildet das
Taschentuch auch den Stoff fiir kindliche Imaginationen, fiir magische Fantasien, Fiktionen
und Erinnerungen, von welchen Miillers Rede wie ihre Poetik der Dinge mal3geblich lebt.
Nachfolgend gibt die Autorin ein Erlebnis ihres Dichterfreundes Oskar Pastior wieder,
der wihrend seiner Zeit im Arbeitslager von einer alten Russin, deren Sohn in einem Straf-
bataillon fernab der Heimat gefangen war, ein nie benutztes ,,Taschentuch aus weiflem Ba-

tist (N 4) geschenkt bekommen hatte. Die Schonheit des Taschentuchs ,,umarmte und ver-
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letzte* (N 5) Pastior: das Ding war fiir ihn eine zwiespéltige ,,Mixtur* (ebd.) aus Trost bzw.
Hoftnung auf Heimkehr und der eigenen Verwahrlosung im Angesicht der hésslichen, bru-
talen Wirklichkeit. Auch er selbst war fiir die ,,fremde Russin und besorgte Mutter* (N 5)
eine ,,Mixtur“: die Verkorperung ihres verlorenen Sohnes und ein bettelnder Gefangener.
Das Ding stiftet demnach eine Ndhe zwischen der Russin und dem Deutschen. Die miitter-
liche Frage nach dem Taschentuch iiberschreitet die Grenzen der Herrschaft, sie iiberwin-
det die michtigen Gegensitze der politischen Ideologien. Der alltigliche Gegenstand er-
moglicht eine Geste der Menschlichkeit zwischen den Feinden. Pastior bewahrt diese ,,Re-
liquie* (N 5) wihrend der flinfjdhrigen Gefangenschaft in seinem Koffer auf und nimmt sie
schlieBlich mit nach Hause: als lebendiges, in sich gespaltenes Erinnerungsstiick — Zeichen
fiir ,,Hoffnung und Angst*“ (ebd.) —, als bestiindiges Zeugnis des eigenen Uberlebens.
Anschlieend findet in Miillers Rede ein radikaler Perspektivwechsel statt: die Autorin
erzéhlt von ihrem Onkel Matz, der ein ,,glithender Nazi“ (N6) gewesen war und im Krieg
von einer Miene zerfetzt wurde. Auf dem ,,Todesfoto (ebd.), das die Mutter in einem Ge-
betbuch aufgehoben hat, erscheinen Matz* sterbliche Uberreste auf dem Schlachtfeld wie
ein kleines, weilles ,,Kindertaschentuch® (ebd.). Dieses ,,Doppelbild* hat fiir die Mutter
eine ganz eigene ,Mixtur: ,,auf dem weillen Taschentuch war ein toter Nazi, in ihrem
Gedéchtnis ein lebender Sohn* (ebd.). Wie das Taschentuch der Russin, fungiert das Foto
des Toten als Medium einer lebendigen Erinnerung an das verlorene Kind. Doch zugleich
handelt es sich dabei um eine paradoxe ,optische Téauschung‘, denn mit der Erinnerung an
das reine Kindertaschentuch wird nachtrédglich ein falsches Bild des Toten erzeugt, das die
Kriegsverbrechen der Nazis ausblendet und so einem Akt der Verdringung gleichkommt.
Das Taschentuch vermittelt hier zwar als eine Reliquie zwischen den menschlichen Ver-
lusten in beiden Regimen, wird dadurch aber auch seiner Unschuld beraubt, indem es die
Mutter-Kind-Beziehung ebenfalls als von méchtigen Ideologien durchsetzt kennzeichnet.
Die im Taschentuch versteckten Ambivalenzen und Widerspriiche spitzen sich noch zu,
wenn Miiller erzédhlt, dass sie als Kind gegen ihren Willen dazu gezwungen wurde, Akkor-
deon spielen zu lernen — mit dem Akkordeon des toten Nazis Matz, das im Haus der Grof3-
eltern einen zentralen Platz eingenommen hatte. Weil aber die Riemen des Akkordeons zu
lang waren, hat sie der Lehrer dem Kind vor dem Unterricht stets mit einem Taschentuch
auf dem Riicken zusammengebunden (vgl. N 7). Dieses winzige Detail aus Miillers Kind-
heit gibt mittels der Dinge erneut die komplexen Verwicklungen einer vom Verlust geprig-
ten Familiengeschichte in iibergreifende Zusammenhinge von Gewaltherrschaft zu erken-

nen. Die Zwangserfahrung, die das Kind mit dem Akkordeon machen muss, ist ein spater
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Reflex auf die Schrecken des Krieges, eine verdrangte Schuld in der Familie. Das Taschen-
tuch spendet hier keinen Trost mehr, seine hilfreiche Funktion wird gewaltsam zweckent-
fremdet, damit das Kind die Erinnerung an Matz musikalisch wachhilt.

Vor diesem verstrickten Hintergrund stellt Miiller schlieBlich eine rhetorische Frage:

Kann man sagen, dafl gerade die kleinsten Gegenstidnde, und seien es [...] Akkordeon oder Ta-
schentuch, das Disparateste im Leben zusammenbinden. Dal die Gegenstinde kreisen und in ihren
Abweichungen etwas haben, das den Wiederholungen gehorcht — dem Teufelskreis. Man kann es
glauben, aber nicht sagen. Aber was man nicht sagen kann, kann man schreiben. Weil das Schrei-
ben ein stummes Tun ist, eine Arbeit vom Kopf in die Hand. (N 7)

Dies ist vermutlich die pridgnanteste Charakterisierung der Miillerschen Poetik der Dinge.
Die Autorin fiihrt gleichsam mit ihrer Rede die machtvollen Verwicklungen der Gegenstén-
de — jenes verknotete Taschentuch in ihrem Riicken — performativ auf. Der bereits im Titel
apostrophierte, gewaltsame ,, Teufelskreis* der Worte ist insbesondere einer der alltdglichen
Dinge, die den Stoff von Miillers Rede permanent durchdringen und ihn zusammenbinden.
Nur mit Hilfe der ,kleinsten*, zwiespaltigen und oft verschwiegenen Gegenstinde gelingt
es, das Unsagbare darzustellen, das ,,Disparateste, die Widerspriiche der Realitit, die sich

dem ,groBen Ganzen‘ entziehen, an den Grenzen der Sprache hervorzubringen:

Mir scheint, die Gegenstdnde kennen ihr Material nicht, die Gesten kennen nicht ihre Gefiihle und
die Worter nicht den Mund, der spricht. Aber um uns der eigenen Existenz zu versichern, brau-
chen wir die Gegensténde, die Gesten und die Worter. Je mehr Worter wir uns nehmen diirfen,
desto freier sind wir doch. Wenn uns der Mund verboten wird, suchen wir uns durch Gesten, so-
gar durch Gegenstinde zu behaupten. Sie sind schwerer zu deuten, bleiben eine Zeit lang unver-
déchtig. So konnen sie uns helfen, die Erniedrigung in eine Wiirde umzukrempeln, die eine Zeit
lang unverdéchtig bleibt. (N 8)

Miillers Texte ,,behaupten* mittels der widerstéindigen, sich der eindeutigen Lesbarkeit ent-
ziehenden Materialitdt der Dinge, die oberfldchlich ,,unverdidchtig* ist, eine ,,Wiirde*, eine
individuelle Freiheit des Ausdrucks im ,, Teufelskreis®“ der Macht — auch wenn der Mund
geschlossen bleiben muss. Von Text zu Text verstrickt sie immer neue Dinge in dieses sub-
versive poetische Spiel um ihr eigenes Leben.

Am Schluss der Nobelpreisrede steht daher eine nicht minder ambivalente Szene: Sie
handelt von Miillers Mutter, die kurz vor der Emigration der Autorin vom Dorfpolizisten
verhort und einen ganzen Tag in dessen Biiro eingesperrt wird. Erst ist die Mutter verzwei-
felt und weint — dann geht sie im Raum auf und ab und beginnt ,,mit dem trdnennassen
Taschentuch den Staub von den Mdbeln zu wischen (N 9). Threr Tochter erklért sie das so:
»[I]ch habe mir Arbeit gesucht, dal die Zeit vergeht. Und das Biiro war so dreckig. Gut,

daB ich mir eins von den grolen Mannertaschentiichern mitgenommen hatte* (ebd.).
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