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Claudia Benthien und Victoria von Flemming

Einleitung

Entgegen	der	oft	konstatierten	Tabuisierung	des	Todes	in	der	Gegenwart	finden	sich	in	
zeitgenössischer	Literatur,	bildender	und	darstellender	Kunst	sowie	theoretischen	Diskursen	
vielfältige	Reflexionen	über	Vergänglichkeit	und	Zeitlichkeit,	Sterben	oder	Tod.	Bemerkenswert	
häufig	beziehen	sich	diese	auf	den	frühneuzeitlichen	Vanitas-Topos	und	beleben	somit	ein	Motiv,	
das	nach	dem	17.	Jahrhundert	fast	völlig	in	Vergessenheit	geraten	war.	Wenn	der	vorliegende	
Band	sich	mit	der	gegenwärtigen	Popularität	dieser	spezifischen	Ausprägung	eines	historisch-
anthropologischen	Phänomens	–	der	Konfrontation	mit	dem	Tod	in	Gestalt	der	Vanitas	–	ausein-
andersetzt,	dann	geht	es	um	Vorstellungen	und	Bilder,	die	sich	auf	Vergänglichkeitsreflexionen	
beziehen,	wie	sie	zunächst	im	Alten	Testament,	dann	in	spätmittelalterlicher	und	frühneuzeit-
licher	Theologie,	Literatur,	darstellender	und	bildender	Kunst	entwickelt	wurden	und	–	nach	
einem	kurzen	Intermezzo	in	der	Wende	von	19.	zum	20.	Jahrhundert	–	erst	jetzt	wiederzukehren	
scheinen.	Es	handelt	sich	also	um	Formen	der	Wiederholung.	Und	da	diese	stets	mit	Differenzen	
und	Re-Semantisierungen	einhergehen,	stehen	Deskription	und	Analyse	dieser	Modifikationen	
im	Zentrum	der	hier	versammelten	Beiträge.

Die	im	Rahmen	von	zwei	dieser	Publikation	zugrundeliegenden	Workshops	unternomme-
nen	Sondierungen	des	Themas	haben	ein	zentrales	Problem	sichtbar	gemacht:	Dass	eine	in	der	
Frühen	Neuzeit	mehr	oder	weniger	garantierte	Verlässlichkeit	symbolischer	Chiffrierung	in	der	
visuellen	und	literarischen	Kultur	der	Gegenwart	nicht	mehr	gilt.	Was	zuvor	als	sicheres	Indiz	
für	eine	Entzifferung	als	Vanitas	angesehen	werden	konnte,	muss	heute	sorgfältig	hinsichtlich	
seiner	Bedeutung,	hinsichtlich	möglicher	Entleerung,	Umdeutung	oder	Anreicherung	befragt	
werden.	So	erleben	Verwesung	aufführende	Video-Stillleben	oder	Inszenierungen	von	Totenschä-
del,	Skelett,	Rauch	oder	Seifenblasen	zwar	eine	Konjunktur,	doch	ist	damit	noch	keineswegs	
sicher,	ob	es	dabei	stets	auch	um	ein	Aufrufen	des	von	spezifischen	Merkmalen	geprägten,	
komplexen	Vanitas-Motivs	geht.	Ursprünglich	thematisierte	Vanitas	nämlich	keineswegs	nur	
Vergänglichkeit.	Vielmehr	war	das	Sujet	unauflösbar	verknüpft	mit	der	Klage	über	eine	mit	
nutzlosen	Aktivitäten	vergeudete,	zu	schnell	verrinnende	Lebenszeit,	in	der	sich	all	das,	was	
einmal	als	wichtig	und	sinnvoll	galt,	in	einer	Retrospektive	ins	Gegenteil	verkehrt,	während	die	
Erfahrung	ständig	sich	wiederholender	Ungerechtigkeit	eigene	Ohnmacht	erkennen	ließ.	Dass	
diese	Lebenserfahrung	göttlicher	Vorbestimmung,	einer	Heteronomie,	verdankt	war,	ließ	resi-
gnieren,	weil	„was	geschieht,	das	ist	schon	längst	gewesen,	und	was	sein	wird	ist	auch	schon	
längst	gewesen“	(Koh	3,15).	Die	Gegenwart	zeigt	sich	als	Wiederholung	der	Vergangenheit,	
Zukunft	als	bloße	Wiederholung	der	Gegenwart.	Das	legitimierte	immerhin,	das	carpe diem,	den	
Genuss	des	Augenblicks,	zu	fordern.
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Die	aktuellen,	in	der	Kultur	der	Gegenwart	sichtbaren	Varianten	des	in	alttestamentarische	
Zeit	weisenden	und	in	der	Frühen	Neuzeit	neu	gewichteten	Motivs	sind	in	der	Regel	nicht	re-
ligiös	fundiert	und	so	wird	umso	mehr	fraglich,	warum	und	auf	welche	Weise	Vanitas	trotzdem	
aufgerufen	wird,	warum	sie	wiederkehrt	und	was	von	ihr	geblieben	ist.	Interessanterweise	geht	
es	dabei	um	eine	Verdopplung:	zum	einen	um	die	Wiederkehr	in	der	Gegenwart,	zum	anderen	
um	eine	dem	Motiv	inhärente,	als	unabänderlich	ausgewiesene	Wiederholung.	Bereits	das	stellt	
eine	Herausforderung	dar.	Während	Wiederholung	geschichtstheoretisch	gewendet	manchem	
das	Ende	der	Historie	bedeutete	(vgl.	Gehlen	1994),	da	verweist	die	Psychoanalyse	auf	die	in	
jeder	Wiederkehr	geborgene	Verdrängungsleistung,	wohingegen	eine	philosophiegeschichtlich	
orientierte,	vor	dem	Horizont	poststrukturalistischer	Texttheorie	argumentierende	Literaturwis-
senschaft	ganz	unaufgeregt	Implikationen	und	Konsequenzen	von	Wiederholung	hinsichtlich	
Temporalstruktur	und	Semantik	beschrieben	und	analysiert	hat	(vgl.	Lobsien	1995).	Umso	mehr	
lässt	sich	feststellen,	dass,	wo	ein	auf	alttestamentliche	Zeit	und	Frühe	Neuzeit	weisendes	Motiv	
wiederholt	wird,	keineswegs	das	Ende	der	Geschichte	eingeläutet	wird;	wahrscheinlicher	ist	
da	schon,	dass	die	mit	Verdrängung	einhergehende	Tabuisierung	des	Todes	in	der	westlichen	
Moderne	dessen	Wiederkehr	bedingt	und	hinzu	kommt	schließlich,	dass	die	jeder	Wiederholung	
inhärenten	Differenzen	Re-Semantisierungen	generieren,	die	nicht	allein	das	Verhältnis	zur	ei-
genen	Vergangenheit	bestimmen,	sondern	sie	zugleich	–	als	eigene	Form	der	Historiographie	
–	einmal	mehr	hervorbringen	und	zugleich	Gegenwart	reflektieren	(vgl.	Moser	1992,	S.	580–590;	
von	Flemming	2014a,	S.	18;	Kruse/von	Flemming	2017,	S.	7–15	u.	43–50).	Und	nicht	nur	das:	
Wiederholungen	eignet,	dass	sie,	abgesehen	von	Vergangenheit	und	Gegenwart,	auch	Zukunft	
tangieren	und	auf	diese	Weise	eine	umfassende	Reflexion	von	Zeit	darstellen	(vgl.	Lobsien	1995,	
S.	20–25	u.	44).	Wo	Wiederholungen	als	solche	erkannt	werden,	stören	sie	eine	als	singulär	wahr-
genommene	Erfahrung	von	Gegenwart,	weil	sie	ebenso	in	die	Vergangenheit	wie	in	eine	(erneut	
von	Wiederholungen	gekennzeichnet	worden	seiende)	Zukunft,	das	‚So-wird-es	gewesen-Sein‘	
des	futur antérieur weisen	(vgl.	ebd.).	Die	nie	identischen	Wiederholungen	machen	also	die	
eigene	Geschichtlichkeit	sichtbar,	während	ihre	auf	Differenz	basierenden	Re-Semantisierungen	
sich	als	eine	spezifische	Form	der	Geschichtsschreibung	ausweisen	lassen.	Dazu	passt,	dass	das	
Vanitas-Motiv	offensichtlich	strukturelle	Elemente	aufweist,	die	etwas	wiedererkennen	lassen,	
wofür	es	keine	Alternative	gibt.	Möglicherweise	sind	es	die	spezifischen,	der	Denkfigur	inhä-
renten	Zeitstrukturen	und	-reflexionen,	vielleicht	sind	es	überdies	die	allgemeiner	zu	fassenden	
historisch-anthropologischen	Topoi,	wie	die	vor	einem	neuen	Erwartungshorizont	erfahrene	Des-
illusionierung	und	Ohnmacht	gegenüber	dem	Tod,	eine	Variante	des	Konflikts	von	Selbst-	und	
Fremdbestimmtheit.

Der frühneuzeitliche Vanitas-Topos

Der	lateinische	Begriff	vanitas	ist	in	der	Übersetzungsgeschichte	des	Alten	Testaments	veran-
kert.	Während	das	alttestamentliche	Buch	Kohelet	(Koh	1,2),	den	locus classicus	der	an	Metaphern	
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reichen	Klage	über	das	wie	ein	Windhauch	vorübergehende,	mit	vergeblichen	und	sinnlosen	
Anstrengungen	vergeudete	Leben	darstellt,	wird	das	dort	unter	anderem	verwendete	hebräische	
Wort	‚לבה‘	(häväl)	‚Windhauch‘	in	der	Vulgata	mit	vanitas	übersetzt.	In	der	Luther-Übertragung	
finden	sich	schließlich	verallgemeinernde	Wendungen	wie	‚Alles	ist	Windhauch‘	bzw.	‚Es	ist	alles	
eitel‘.	Seit	der	Frühen	Neuzeit	korrespondiert	Vanitas	mit	einem	ganzen	Bündel	miteinander	
assoziierter	Vorstellungen:	der	Nichtigkeit,	des	Scheins,	der	Vergeblichkeit,	des	Traums,	der	
Nutz-	und	Sinnlosigkeit,	der	Idolatrie	–	aber	auch	der	Leere,	des	Ephemeren,	Transitorischen	und	
Vergänglichen	(vgl.	Scholl	2006).	Gestalt	gewannen	die	Facetten	des	Themas,	indem	die	bereits	
im	Alten	Testament	angelegte	Metaphorik	genutzt,	durch	die	nicht	selten	darauf	basierenden	
Schrift-Bild-Synthesen	der	Emblematik	bereichert	und	durch	ein	veritables	Arsenal	einschlägig	
konnotierter	Sujets	in	der	bildenden	Kunst	–	zumeist	in	Stillleben	–	komplettiert	wurde.	Zu	
Totenschädeln	gesellten	sich	Seifenblasen	(homo bulla),	rauchende	oder	erloschene	Kerzen	und	
Tabakspfeifen,	dem	Tod	geweihte	Kleinkinder	(nascendo morimur),	Uhren,	die	die	flugs	verrinnen-
de	Zeit,	hauchdünne	Gläser,	die	die	Zerbrechlichkeit	der	Gegenwart	indizierten,	Verderblichkeit	
repräsentierende	welkende	Blüten	oder	wurmstichiges	Obst,	dessen	Fäulnis	von	einer	Fliege	be-
schleunigt	wird,	oder	Musikinstrumente,	welche	auf	eine	Ton	und	Melodie	genuine	Flüchtigkeit	
aufmerksam	machen	(zur	einschlägigen	Symbolik	der	Vanitas	vgl.	u.a.	Bergström	1957	u.	1977,	
Veca	1981,	Białostocki	1981,	DeGirolami	Cheney	1989	u.	1992,	van	Miegroet	1996,	Scholl	2006,	
Etzlsdorfer	2000,	von	Hülsen-Esch/Westermann-Angerhausen	[Hg.]	2006,	Meijer	2008).

Die	zur	Vanitas	zählende	Ikonographie	des	memento mori	wie	sie	in	den	halbverwesten	Tran-
sis,	Lebensrädern	und	Totentänzen	des	Spätmittelalters	vorkommen	(vgl.	Ariès	1984,		Faxon	1992,	
Cooper	1997),	wurden	durch	Motive	wie	Mädchen und Tod,	an	der	Flüchtigkeit	ihres	Spiegelbildes	
sich	ergötzenden	Frauen	(vgl.	Veca	1981,	S.	21–30),	die	Büßende Magdalena	(vgl.	Stagno	2012)	
oder	die	in	einem	einzigen	Körper	geborgenen	drei	Lebensalter	veranschaulicht	und	schließ-
lich	durch	eine	Vielfalt	von	Gelehrten-,	Raucher-	oder	Prunkstilleben	ergänzt.	Dabei	zeigt	sich,	
dass	in	der	Frühen	Neuzeit	eine	im	Alten	Testament	eher	beiläufig	geäußerte	Konstruktion	von	
Geschlecht	und	Geschlechterverhältnissen	nun	in	neuem	Gewand	erscheint,	weil	der	weibliche	
Körper	zur	bevorzugten	Projektionsfläche	von	Eitelkeit	und	Hochmut,	vor	allem	aber	einer	nur	
hinsichtlich	seiner	Vergänglichkeit	verhandelten	Schönheit	und	im	Zuge	dessen	zu	einem	Ort	
der	Sabotage	linearer	Zeit	erklärt	wird.	Dazu	passt,	dass	die	Kontingenzerfahrung	des	Todes	
geschlechtsspezifisch	verhandelt	und	zugleich	moralisiert	wird.	Wo	die	Kopräsenz	von	Vergan-
genheit	und	Zukunft	dem	weiblichen	Körper	eingeschrieben	wurde,	entstand	ein	Konzept,	das	
sich	auch	in	jenen	Blumenstillleben	findet,	die	die	Gleichzeitigkeit	von	Blühen	und	Vergehen	
thematisieren.

Ein	weiteres	zentrales	Element	ist	die	stets	als	Retrospektive	markierte,	also	an	Erfahrung	
gebundene	Klage,	mit	der	sich	das	gesamte	Leben	als	Irrtum	und	Täuschung	ausweisen	ließ.	Eine	
Erkenntnis,	die,	stets	mit	bereits	gelebtem	Leben	korreliert,	deshalb	resignieren	lässt,	weil	die	
erst	in	der	Rückschau	als	göttliche	Prädestination	erkannte	Ordnung	jeden	Versuch,	autonom	
oder	gar	verändernd	zu	handeln	von	vornherein	zum	Scheitern	verurteilt	hatte	(zur	Relevanz	
der	Vanitas-Klage	im	Petrarkismus	vgl.	Föcking	2016).	Während	im	Alten	Testament	die	Reflexion	
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von	göttlicher	Vorsehung	und	Selbstbestimmung	eine	erstaunlich	große	Rolle	spielt,	scheint	sich	
der	Fokus	während	der	Frühen	Neuzeit	verlagert	zu	haben.	Die	im	Buch	Kohelet	eher	marginale	
Klage	über	die	Sinnlosigkeit	eines	auf	Akkumulation	irdischer	Ehren,	Macht,	Reichtum	und	
Lustgewinn	ausgerichteten	Leben	rückt	in	Dichtung	–	z.	B.	in	Trauerspielen	wie	Jacob	Bider-
manns	Cenodoxus	oder	Andreas	Gryphius’	Catharina von Georgien	–	und	Bildkünsten	der	Frühen	
Neuzeit	in	den	Vordergrund.	Dabei	wird	das	eigene	Leben	entweder	mit	der	Unberechenbarkeit	
des	stände-,	religions-	und	geschlechterübergreifend	agierenden	Todes	(Totentanz,	memento 
mori)	verrechnet	oder	als	–	gerade	aufgrund	der	irdischen	Anstrengungen	–	allzu	schnell	verrin-
nend	wahrgenommen.	Das	ließ	sich	nur	durch	eine	auf	lasterhaftem	Lebenswandel	beruhende	
Zeitvergeudung	überbieten,	wodurch	allerdings	das,	was	zuvor	Teil	göttlichen	Plans	war,	nun	
in	der	individuellen	Verantwortung	verankert	wurde.	So	wurde	ein	bemerkenswertes	Paradox	
sichtbar:	Obwohl	in	der	Frühen	Neuzeit	eine	meritokratische	Lebensführung	überkonfessionell	
als	Seelenheil	versprechendes	Lebensziel	entworfen	worden	war	(vgl.	Reinhardt	1997),	wurden	
die	auf	diese	Weise	erworbenen,	Gnade	verheißenden	Verdienste	mit	dem	Aufrufen	der	Vanitas	
nachdrücklich	relativiert.	Die	Fülle	kostbarer	Objekte	auf	Stillleben,	aber	auch	Porträts	liefern	
dafür	beredte	Zeugnisse	und	diese	Form	der	Relativierung	scheint	in	der	gegenwärtigen	Wieder-
kehr	der	Vanitas	immer	noch	eine	nicht	unerhebliche	Rolle	zu	spielen.

Eine	der	wichtigsten	und	ergiebigsten	christlichen	Grundlagen	des	Vanitas-Motivs	ist	das	
11.	Buch	von	Augustinus’	Confessiones	(ca.	400	n.	Chr).	Christlicher	Anthropologie	entsprechend	
ist	Zeitlichkeit	und	Sterblichkeit	ein	Stigma	der	geschaffenen	Welt	und	„geschöpflich	sein	heißt	
hinfällig	sein“	(Kaegi/Rudolf	2001,	Sp.	660),	was	Augustinus	als	Spannung	zwischen	irdischer	
Zeit	und	Ewigkeit	begreift.	Die	sich	seit	dem	Spätmittelalter	herausbildende,	die	Vergänglichkeit	
des	Menschen	und	der	ihn	umgebenden	Dinge	fassende	Bildlichkeit	erfährt	in	der	Dichtung	ihre	
eigene	Ausprägung.	Dabei	kommt	der	Gegenüberstellung	von	Zeit	und	Ewigkeit	in	der	Barocklyrik	
ein	topischer	Stellenwert	für	Vanitas	zu:

Wach’	auff	mein	Hertz	vndt	dencke;
Das	dieser	zeitt	geschencke	/
Sey	kaum	ein	augenblick	/
Was	du	zu	vor	genossen	/
Ist	als	ein	strom	verschossen
Der	keinmahl	wider	fält	zu	rück.
(Gryphius	1964	[1643],	S.	20)

Die	mit	dem	Bild	des	reißenden	Flusses	gefasste	Vergänglichkeit	alles	Irdischen	steht	in	Op-
position	zur	Ewigkeit	(eternitas):	Der	Kürze	und	Flüchtigkeit	des	Lebens	wird	die	„Zeit=befreyte	
Zeit“	des	Himmels	–	die	„Ewig=Ewig=Ewig=Ewig=Ewigkeit“	(Greiffenberg	1983	[1662],	S.	248)	–	
kontrastiert,	was	in	der	Barockmystik	nicht	selten,	wie	dieses	Beispiel	zeigt,	auch	auf	formaler	
Weise	gespiegelt	wird.

Zu	den	Motiven	des	frühneuzeitlichen	Vanitas-Topos	zählt	aber	auch	der	Imperativ	des	
	memento mori	(‚Bedenke,	dass	Du	sterblich	bist‘).	Während	sich	diese	Mahnung	in	den	Transis,	
besonders	aber	in	den	seit	1400	auftauchenden	Totentänzen	oder	diversen	im	16.	Jahrhundert	
verbreiteten	Flugblattmotiven	findet	(vgl.	von	Hülsen-Esch/Westermann-Angerhausen	[Hg.]	
2006,	Münkner	2012),	lässt	sich	eine	ausschließliche	‚Todesmahnung‘	in	der	Dichtung	eher	selten	
antreffen.	Sie	ist	vielmehr	Teil	einer	aus	mehreren	Elementen	aufgebauten	rhetorisch	geformten	
Argumentation	und	besteht	erstens	aus	einer	Klage	über	die	Kürze	und	Vergänglichkeit	des	Le-
bens,	über	das	Altern	und	die	Todesverfallenheit	des	Menschen,	zweitens	in	einer	Betrachtung	
über	die	Ungewissheit	der	Todesstunde	sowie	einer	Warnung,	sich	auf	diesen	vorzubereiten,	und	
drittens	der	Ausrichtung	der	eigenen	Existenz	auf	das	‚Ewige‘	(vgl.	van	Ingen	1966,	S.	61).	Auch	
in	den	seinerzeit	populären	Leichabdankungen	(von	einem	weltlichen	Redner	vorgetragene	und	
oft	nachträglich	gedruckte	Nachrufe),	die	gattungsüblich	aus	einer	Klage	über	den	Tod	(lamen-
tatio),	einem	Lob	des	Verstorbenen	(laudatio)	sowie	dem	Spenden	von	Trost	(consolatio)	an	die	
Hinterbliebenen	besteht,	wandelt	sich	bisweilen	„die	Beklagung	des	Verstorbenen	in	eine	Klage	
über	die	eigene	Sterblichkeit“	(Steiger	2016,	S.	513).	Fremder	und	eigener	Tod	waren	spiegelbild-
lich	aufeinander	bezogen	und	nur	der	feste	Glaube,	so	nahm	man	an,	könne	den	‚Tod	töten‘	(vgl.	
ebd.,	S.	516).	Dieser	paradox	anmutende	Gedanke,	wonach	der	Tote	das	ewige	Leben	gefunden	
habe,	während	der	über	ihn	sprechende	Lebende	der	eigentlich	Tote	sei,	findet	sich	auch	in	den	
nicht	selten	illustrierten	Trostbüchlein	und	anderen	der	ars moriendi	gewidmeten	Schriften	(vgl.	
von	Hülsen-Esch/Westermann-Angerhausen	2006,	Bd.	1,	S.	123–140).	

Eng	verwandt	mit	der	Denkfigur	des	memento mori	ist	der	Gestus	des	contemptus mundi	(Welt-
verachtung)	mit	seinen	Argumenten	der	Ärmlichkeit,	Schwäche	und	Schuldhaftigkeit	mensch-
licher	Natur,	der	Wertlosigkeit	eines	Lebens,	das	dem	Verfall	preisgegeben	ist,	und	schließlich	
der	Hässlichkeit	und	Erbärmlichkeit	des	Sterbens	(vgl.	Kiening	1994,	van	Ingen	1966,	S.	90).	Der	
religiöse	Impuls	bestand	in	Mittelalter	und	Früher	Neuzeit	darin,	dass	der	Gläubige	sich	durch	die	
fortwährende	Meditation	über	die	„Vergaengligkeit	Menschlicher	Sachen“	(Gryphius	1991	[1646],	
S.	11)	auf	die	Kürze	des	Lebens	und	das	Hereinbrechen	von	Krankheit	und	Tod	vorbereitete,	die	
Nichtigkeit	weltlicher	Dinge	und	Bedürfnisse	zugunsten	des	‚eigentlichen	Lebens‘	nach	dem	
Tode	erkannte	und	sich	deshalb	auf	dieses	durch	eine	stoische	Haltung	vorbereitete.	Eine	hierauf	
bezogene	meditatio mortis	(Todesmeditation)	galt	in	der	Frühen	Neuzeit	als	Voraussetzung,	um	
die	Zentraltugend	der	constantia	(Beständigkeit)	auszubilden:	„In	der	Verknüpfung	von	Memento	
mori	[…]	und	Ars	moriendi	wird	das	Sterben	als	etwas	nahe	Bevorstehendes	dargestellt,	ja	der	
Tod	ist	eigentlich	schon	da,	und	der	Leser	erlebt	[…]	sozusagen	sein	eigenes	Sterben	bis	zum	
Todeskampf.”	(van	Ingen	1966,	S.	129)	Derartige	Präsenzeffekte,	die	eine	regelrechte	‚Performa-
tivität	des	Sterbeakts‘	erzeugen,	werden	in	der	Barocklyrik	ästhetisch	umgesetzt	(vgl.	Benthien	
2010	sowie	SCHMIDT	in	diesem	Band	1).	In	der	bildenden	Kunst	der	Frühen	Neuzeit	spielt	das	
Konzept	der	Weltverachtung	eher	latent	eine	Rolle,	etwa	in	Stillleben	oder	Allegorien,	wo	die	

1	 Namen	in	Großbuchstaben	verweisen	auf	Autor*innen	des	vorliegenden	Bandes.	
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Akkumulation	von	Luxusgütern,	das	Erreichen	irdischer	Macht	oder	auch	irdischen	Wissens	in	
Bücher-	und	Gelehrtenstillleben	(Veca	1981,	S.	83–93)	durch	einschlägige	Attribute	dem	Vanitas-
Dispositiv	unterworfen	wurden.

Untrennbar	zum	frühneuzeitlichen	Vanitas-Konzept	gehört	ferner	der	als	Emphatisierung	der	
Gegenwart	und	Kehrseite	der	Vergänglichkeit	aufgebotene	Carpe-diem-Gedanke	–	der	Appell,	‚den	
Tag	zu	pflücken‘:	den	Augenblick	zu	genießen.	In	der	frühneuzeitlichen	Liebeslyrik	wird	dieser	
Topos	der	Flüchtigkeit	des	Lebens	und	der	Vergänglichkeit	körperlicher	Schönheit	säkularisiert	
und	als	Persuasionsargument	genutzt,	um	die	Frau	zur	erotischen	Hingabe	im	Hier	und	Jetzt	zu	
ermuntern	–	in	Gedichten	mit	sprechenden	Titeln	wie	ALbanie / gebrauche deiner zeit oder WAs 
wiltu Doris machen / Brich deinen stoltzen geist	(beide	von	Christian	Hoffmann	von	Hoffmanns-
waldau)	sowie	Als er der Phyllis einen Ring mit einem Todten-Kopf überreichte	(von	Johann		Christian	
Günther;	vgl.	Benthien	2010,	S.	66–69).	Topisch	wurde	diese	Rhetorik	in	Hofmannswaldaus	be-
rühmtem	Gedicht	Vergänglichkeit der Schönheit. 

Zwar	gibt	es	kulturgeschichtlich	immer	wieder	Phasen,	die	den	Vanitas-Topos	verstärkt	auf-
greifen,	wozu	um	1900	entstandenen	Dichtungen	wie	beispielsweise	der	Einakter	Der Tor und 
der Tod	von	Hugo	von	Hofmannsthal	oder	dessen	Terzinen über Vergänglichkeit,	Gedichtzyklen	
von	Rainer	Maria	Rilke	wie	die	Duineser Elegien	oder	die	Sonette an Orpheus	zählen	oder	auch	
Selbstbildnisse	von	Arnold	Böcklin	und	Lovis	Corinth.	Aber	es	ist	insbesondere	die	zeitgenössi-
sche	Kultur,	in	der	der	Topos	erneut	hohe	Relevanz	gewinnt.	Zu	diskutieren	ist	daher,	in	welchen	
Ausprägungen	Vanitas	als	eine	zentrale	vormoderne	Denkfigur	für	die	Gegenwart	so	virulent	ist	
und	welche	Funktionen,	Hoffnungen	oder	Wünsche	der	Rekursivität	auf	Vanitas-Vorstellungen	
zugeschrieben	werden.	Werden	sie	lediglich	mit	neuen	ästhetischen	Mitteln	nachgeahmt	oder	
lassen	sich	Potenzierungen,	Ironisierungen	oder	Banalisierungen	feststellen?	Fragen,	die	bezüg-
lich	zeitgenössischer	Dichtung	und	visueller	Kultur	bislang	nur	vereinzelt	gestellt	worden	sind.

Der	frühneuzeitliche	Vanitas-Topos	–	die	Grundlage	und	historische	Folie	des	vorliegenden	
Bandes	–	ist	sowohl	in	Literatur-	wie	in	Kunstwissenschaft	vergleichsweise	gut	erforscht	(vgl.	etwa	
zur	Literatur:	van	Ingen	1966,	Wagenknecht	1982,	Wentzlaff-Eggebert	1989,	Hart	Nibbrig	1989,	
Scholl	2006,	Benthien	2010;	zur	Kunst:	Bergström,	1957	u.	1977,	Veca	1981,	Białostocki	1981,	De-
Girolami	Cheney	1989	u.	1992,	van	Miegroet	1996,	Etzlstorfer	2000,	Scholl	2006,	von	Hülsen-Esch/
Westermann-Angerhausen	[Hg.]	2006,	Meijer	2008,	Münkner	2012).	Demgegenüber	fehlt	es	an	um-
fassenden	und	systematischen	Untersuchungen,	die	thematisieren,	auf	welche	Weise	der	Topos	mit	
der	Gegenwart	in	Bezug	gesetzt	wird,	welche	medialen	Verfahren,	Semantiken	und	Ikonographien	
eingesetzt	werden,	um	historisch-anthropologische	Fragen	zu	Endlichkeit,	Vergänglichkeit	und	
Tod	zu	bearbeiten	(knappe,	die	hier	genannten	Aspekte	jedoch	nicht	umfassend	berücksichtigende	
Beiträge	stammen	von	Censi	2000,	Fölsing	2005,	Goscilo	2010,	Buci-Glucksmann	2010,	Lambotte	
2010,	Sykora	2010,	Benthien	2011,	Gómez-Montero	2011,	von	Flemming	2014b,	Kittner	2014,	
Chrixcel	2015).	Sich	dieser	Forschungslücke	anzunehmen	und	dabei	nicht	nur	das	Phänomen	der	
Wiederkehr,	sondern	zugleich	die	damit	einhergehenden	Modifikationen	und	Re-Semantisierungen	
der	Vanitas	zu	untersuchen,	ist	die	Aufgabe	dieses	Bandes	und	künftiger,	daran	anschließender	
Forschungsbeiträge	der	Herausgeberinnen	und	Beiträger*innen.

Wiederkehr, Wiederholung, Nachleben

Die	zeitgenössischen	Bezugnahmen	auf	Rhetorik	und	Bildlichkeit	der	frühneuzeitlichen	Va-
nitas	scheinen	die	Denkfigur	als	eine	ebenso	von	Faszination	wie	von	Resignation,	Fatalismus	
und	Melancholie	charakterisierte,	oft	makaber	auftretende	Auseinandersetzung	mit	Tod	und	
Sterben	zu	nutzen.	Vielleicht	ist	die	variantenreiche	Auseinandersetzung	überdies	ein	Ermäch-
tigungsgestus	gegenüber	dem	Unausweichlichen,	vielleicht	erfüllt	sie	auch	das	Bedürfnis	nach	
Trost	und	nähme	damit	eine	Funktion	wieder	auf,	die	dem	Vanitas-Topos	und	seiner	kulturellen	
Wertschätzung	traditionell	eigen	ist.	Es	scheint	aber	auch,	dass	die	Wiederaufnahme	zum	Ins-
trument	von	Kritik	und	Wut,	einer	verzweifelten	Auflehnung	gegen	die	einmal	mehr	erkannte	
Sinnlosigkeit	von	Lebensentwürfen	und	(damit	korreliertem)	Tod	geworden	ist.	Das	mag	dort	
an	Härte	gewonnen	haben,	wo	der	Glauben	an	Erlösung	und	ein	Leben	nach	dem	Tod	sukzessive	
verloren	gegangen	ist.	Auf	jeden	Fall	wird	durch	Aufrufen	und	Umschreiben	der	Vanitas	nahege-
legt,	sie	als	eine	der	Allegorien	(post-)moderner	Melancholie	(vgl.	Moser	1992,	S.	94),	vielleicht	
sogar	als	‚Pathosformel‘	zu	begreifen.	Auch	wenn	sie	keine	Ausdrucksgebärde	im	wörtlichen,	
also	an	den	menschlichen	Körper	gebundenen	Sinne	ist,	es	ist	die	in	dieser	spezifischen	Kons-
tellation	geborgene	psychische	Energie,	die	eine	Verwendung	des	von	Aby	Warburg	geprägten	
Begriffs	umso	mehr	nahe	legt,	als	es	sich	um	eine	Zeiten	überdauernde,	historisch	wiederkeh-
rende	Disposition	von	Emotionen	handelt,	die	als	Bestandteil	eines	kulturellen	Gedächtnisses	
über	entsprechenden	Bildspeicher	verfügt	(vgl.	Warburg	1998,	S.	443–450;	Brandstetter	1995,	
S.	44f.;	Benthien	2006,	S.	290–295).

Bislang	wurden	Rekurse	auf	die	Frühe	Neuzeit	in	der	Literatur-	und	Kulturgeschichte	seit	dem	
18.	Jahrhundert	vor	allem	als	Rezeptionsvorgänge	untersucht.	Leitend	dafür	war	ein	Interesse	
teils	an	historischer	Kontinuität,	teils	an	historischen	Umwertungen	über	epochale	Zäsuren	hin-
weg	(vgl.	Garber/van	Ingen/Kühlmann	[Hg.]	1991,	Raabe	1991).	Sichtweisen,	die	die	Aufmerk-
samkeit	auf	Zeitenwechsel	als	Rezeptionsphasen	begründen	und	sich	in	Forschungsbeiträgen	nie-
derschlagen,	die	Frühneuzeitlichem	‚um	1800‘	(z.B.	Martin	2000)	oder	‚um	1900‘	(z.B.	Althaus/
Fauser	2016)	gewidmet	sind.	Bisherige	Untersuchungen	von	Frühneuzeit-Bezügen	in	Moderne	
und	Gegenwart	haben	demgegenüber	erste	Begründungszusammenhänge	für	das	Phänomen	der	
Wiederkehr	und	die	damit	einhergehenden	Re-Semantisierungen	entwickelt.	Sie	argumentieren	
entweder	aus	kunsthistorischer	(z.B.	Csáky/Celestini/Tragatschnig	[Hg.]	2007,	von	Flemming/
Kittner	[Hg.]	2010	u.	2014,	Bätzner	2014)	oder	aus	literatur-	bzw.	kulturwissenschaftlicher	
Perspektive	(z.B.	Bal	1999,	Martus	[Hg.]	2007,	Nordverbund	Germanistik	[Hg.]	2011,	Benthien/
Martus	[Hg.]	2011,	Lobsien	2011).	

Methodische	Anhaltspunkte	bieten	dabei	auch	für	diesen	Band	die	geschichtsphilosophi-
schen	Reflexionen	von	Walter	Benjamin,	der	für	die	Rekurse	der	Moderne	auf	das	Barock	zum	
einen	je	aktuelle	Probleme	der	jeweiligen	Gegenwart	verantwortlich	machte,	zum	anderen	eine	
im	17.	Jahrhundert	auf	neue	Weise	sichtbare,	die	Brücke	zur	Moderne	schlagende	Melancholie	
erkannte	(vgl.	Benjamin	1996).	Im	Unterschied	zur	Renaissance	resultierte	sie	nun	aus	dem	
Bewusstsein	eigener	Verfallenheit	und	dem	Verlust	der	Heilsgewissheit	(vgl.	Moser	1992,	S.	599).	
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Ohne	solche	Überlegungen	notwendig	auszuschließen,	lenken	neuere	Ansätze	den	Blick	eher	auf	
den	aktiven	und	produktiven	Teil	der	Rekurse.	So	hat	Mieke	Bal	von	einer	vorhermeneutischen,	
ebenso	in	die	Vergangenheit	wie	die	Zukunft	weisenden	und	etwas	missverständlich	als	prepos-
terous	(wörtlich:	absurd,	verdreht)	beschreibbaren	Auslegungen	gesprochen,	um	im	‚pre-post-
erous‘	die	jeder	Wiederholung	eigene	Dynamik	von	Rück-	und	Vorgriffen	zu	erfassen	(Bal	1999	
S.	2).	An	Präzision	gewinnt	dieser	Gedanke,	sobald	Überlegungen	zu	Theoremen	der	Wiederholung	
berücksichtigt	werden,	wie	sie	beispielsweise	Eckhardt	Lobsien	mit	Bezug	auf	die	Philosophie-
geschichte	und	poststrukturalistische	Texttheorie	dargelegt	hat.	Der	Gestus	der	Wiederholung	
betrifft	stets	alle	drei	Phasen	der	Zeit:	Wo	die	Erinnerung,	also	das	Erkennen	des	Wiederholten,	
alles	Gegenwärtige	an	die	Vergangenheit	bindet,	da	wird	diese	ihrerseits	durch	ihre	potenzielle	
Wiederholbarkeit	mit	der	Zukunft	verknüpft	oder	zumindest	in	diese	Richtung	geöffnet.	Besteht	
darin	die	„futurische	Kraft	der	Wiederholung“	(Lobsien	1995,	22),	so	überlagert	sie	andererseits	
die	Gegenwart	derart,	dass	diese	sukzessive	schwindet	(vgl.	ebd.,	S.	18–24).	Das	deckt	sich	
insofern	mit	der	Temporalstruktur	der	Vanitas,	als	sie	in	der	Gegenwart	stets	die	Vergangenheit	
erkennt	und	zugleich	um	die	Zukunft	weiß	und	damit	das	Vanitas-Motiv	selbst	gleichsam	zur	
Allegorie	der	Wiederholung	gerät.	Hinzu	kommt,	dass	sich	ein	Text	–	und	das	ließe	sich	auf	ein	
Sujet	wie	die	Vanitas	ohne	weiteres	übertragen	–	in	der	Wiederholung	nicht	nur	darstellt,	sondern	
zugleich	auslegt,	sodass	die	ebenso	in	die	Vergangenheit	wie	die	Zukunft	weisende	Wiederholung	
stets	die	Allegorese	aller	textlicher	Seinsweisen	ist	(vgl.	ebd.,	S.	17).

Überdies	kann	Wiederholen	als	eine	Historiographie	eigener	Ordnung	auftreten	(vgl.	Godfrey	
2007),	sodass	von	einer	literarischen	oder	visuellen	Geschichtsschreibung	die	Rede	sein	kann	
(vgl.	von	Flemming,	2014	u.	2017).	Das	passt	zu	Überlegungen,	die	die	Interrelation	von	Kul-
turen	und	Epochen	als	„reflektierten	Konstruktivismus“	auffassen,	bei	dem	es	jedoch	letztlich	
um	das	„gegenseitige Erschaffen	von	Aufnahmekultur	und	Referenzkultur“	geht	(Böhme	2011,	
S.	8f.).	Der	aus	der	Analyse	der	Rekurse	von	Moderne	und	Gegenwart	auf	die	Antike	resultieren-
de,	‚reflektierte	Konstruktivismus‘	bildet	das	auf	den	Begriff	gebrachte	Analogon	der	von	Walter	
Moser	resümierten	Ansätze	zu	Formen	der	Wiederkehr	des	Barock(en).	Die	in	verschiedenen	
Jahrhunderten	zu	verzeichnenden,	ganz	unterschiedlichen	Wiederholungen	entwerfen	nicht	
nur	immer	wieder	neue	Konstruktionen	der	Epoche,	mehr	oder	weniger	bewusst	benötigen	und	
benutzen	sie	den	Rekurs,	um	die	jeweilige	Gegenwart	auszulegen	(vgl.	Moser	1992,	S.	580–590).	
Beide	Ansätze	erlauben	zu	begreifen,	warum	jede	Wiederkehr	voller	„Projektionen“	(Nordverbund	
Germanistik	[Hg.],	S.	7)	und	warum	sie	wohl	auch	stets	hybrid	ist.

Auch	für	die	frühneuzeitliche	Vanitas	gilt,	dass	sie	in	ihren	aktuellen	Formulierungen	–	in	
Vorgriffen,	Rekursen,	Analogien	und	Parallelen	(vgl.	von	Flemming	2010,	S.	7)	–	immer	wieder	
hervorgebracht	wird.	Transformation	und	Aneignung	müssen	als	kreative	„Wandlungsprozesse“	
verstanden	werden,	„die	sich	zwischen	einem	Referenz-	und	einem	Aufnahmebereich	vollziehen“,	
wobei	„nicht	nur	die	Aufnahmekultur,	sondern	auch	die	Referenzkultur	transformiert	[wird]“	
(Böhme	2011,	S.	11;	ähnlich	bereits	Moser	1992,	Bal	1999).	Mit	Früher	Neuzeit	und	Gegenwart	
überlagern	sich	nicht	nur	hoch	entwickelte	Text-	und	Bildwelten,	die	Geschichte	der	Bezüge	weist	
spezifische	Orientierungen	auf.	Deshalb	ist	die	jeweilige	Ausprägung	stets	an	die	Beobachtung	

jener	Situation	gebunden,	die	sie	jeweils	motiviert.	Dies	ist	eine	wichtige	Voraussetzung	für	die	
bereits	aus	sich	selbst	heraus	ertragreiche	interpretatio moderna	der	Frühen	Neuzeit	und	ein	we-
sentlicher	Grund	dafür,	dass	sie	heute	als	signifikante	Schwellenepoche	und	als	„Übergangszeit“	
(van	Dülmen,	S.	12)	zwischen	Mittelalter	und	Moderne	gilt.	Der	vorliegende	Band	betrachtet	die	
barocken	Vanitas-Figurationen	in	dem	hier	skizzierten	Rahmen,	sodass	sie	ebenso	zu	Reflexionen	
der	Gegenwart,	wie	umgekehrt	zum	Hervorbringen	und	Darstellen	der	Vergangenheit	beitragen.	
Dabei	ermöglichen	die	hier	versammelten,	aus	unterschiedlichen	disziplinären	Perspektiven	argu-
mentierenden	Beiträge	Aufschlüsse	über	zeitgenössische	Auseinandersetzungen	mit	Endlichkeit,	
Mortalität	und	Wiederholung	ebenso	wie	sie	Auskunft	über	Temporalitätserfahrung	und	-gestal-
tung	geben,	und	damit	kultursoziologischen	Diagnosen	wie	der	der	kulturellen	„Beschleunigung“	
(vgl.	Rosa	2005)	sowohl	eine	Konkretisierung	als	auch	eine	Tiefendimension	verleihen.

Historische Anthropologie der Endlichkeit: 
vom Barock in die Gegenwart

In	Gryphius’	Trauerspiel	Leo Armenius	werden	die	Menschen	als	„Sterbliche“	adressiert	und	
im	Rahmen	einer	spezifisch	barocken	Anthropologie	als	Gattung	charakterisiert:

4.	Sterbliche!	was	ist	diß	Leben
Als	ein	gantz	vermischter	Traum?
Diß	was	Fleiß	und	Schweiß	uns	geben.
Schwindet	als	der	Wellen	Schaum!
[…]
13.	Zimmert	Schloesser	/	baut	Pallaeste!
Hau’t	euch	selbst	aus	hartem	Stein!
Ach!	der	Zeit	ist	nichts	zu	feste!
Was	ich	bau	bricht	jener	ein.
14.	Nichts!	Nichts	ist	das	nicht	noch	heute
Koent	in	eil	zu	druemmern	gehn!
Vnd	wir!	ach!	wir	blinden	Leute
Hoffen	fuer	vnd	fuer	zu	stehn.
(Gryphius	1991	[1646],	S.	60–62)

Das	hier	beschriebene	Bewusstsein	der	eigenen	Mortalität	zeichnet	den	Menschen	gegenüber	
anderen	Lebewesen	aus,	sodass	er	geradezu	auf	diese	Eigenschaft	reduziert	werden	kann	–	auf	
eine	sich	selbst	bewusste	Reflexion	der	Sterblichkeit:	„Unter	den	vielen	Geschöpfen,	die	sterben,	
sind	es	allein	die	Menschen,	für	die	Sterben	ein	Problem	ist.	[…]	[S]ie	allein	unter	allen	Lebe-
wesen	wissen,	dass	sie	sterben	werden;	sie	allein	können	ihr	eigenes	Ende	voraussehen,	sind	sich	
dessen	bewußt,	daß	es	jederzeit	kommen	kann“	(Elias	2002,	S.	11).	Das	Bewusstsein	über	die	
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eigene	Endlichkeit	und	Sterblichkeit	gehört	mithin	fundamental	zur	conditio humana.	Andere	
Aspekte	einer	‚anthropologischen	Grundausstattung’,	die	Gryphius	in	den	obigen	Versen	benennt,	
sind	etwa	die	Fragilität	des	menschlichen	Körpers	(der	er	den	Wunsch	nach	einer	physis	„aus	
hartem	Stein“	gegenüberstellt),	die	eingeschränkte	Erkenntnisfähigkeit	des	Menschen	(„ach!	wir	
blinden	Leute“)	und	die	vergebliche	Hoffnung	auf	Unsterblichkeit	(„fuer	vnd	fuer	zu	stehn“).	
Fand	sich	im	17.	Jahrhundert	noch	eine	ausgeprägte	anthropologische	Reflexion	über	den	The-
menkomplex	Vergänglichkeit,	Sterben	und	Tod,	und	war	dieser	eingebunden	in	religiöse	Jen-
seitsvorstellungen,	so	hat	sich	dies	über	die	Jahrhunderte	stark	gewandelt.	Denn	in	der	Moderne	
entwickelte	sich	eine	zunehmende	„Verdrängung	und	Verdeckung	der	Endlichkeit	des	einzelnen	
menschlichen	Lebens“	(Elias	2002,	S.	40;	siehe	auch	Meitzler	2011,	S.	7–14	sowie	SCHMIDT).	

Anfang	des	20.	Jahrhunderts	hat	Sigmund	Freud	in	einem	Essay	mit	dem	Titel	„Vergänglich-
keit“	zwei	psychische	Haltungen	identifiziert,	die	aus	dem	Bewusstsein	des	factum brutum	des	
Todes	resultieren	können:	Melancholie	oder	Verleugnung.	Beide	Tendenzen	scheinen	noch	heute,	
ein	Jahrhundert	später,	vorherrschend,	haben	sich	aber	in	Richtung	Fatalismus	und	Kontingenz-
erfahrung	verändert	(GÓMEZ-MONTERO,	WODIANKA).	Die	von	Freud	zitierte	Auffassung	eines	jun-
gen	Dichters,	wonach	„die	Vergänglichkeit	des	Schönen	eine	Entwertung	desselben	mit	sich	
bringe“,	teilt	der	Psychoanalytiker	selbst	nicht.	Das	Gegenteil	sei	der	Fall:	Es	finde	eine	„Wert-
steigerung“	statt,	was	Freud	in	die	viel	zitiert	Formel	fasst,	der	„Vergänglichkeitswert“	sei	„ein	
Seltenheitswert	in	der	Zeit“	(Freud	1949,	S.	359;	vgl.	dazu	Benthien	2011,	S.	87f.	sowie	KIRCH-

HOFF).	Die	bereits	in	frühneuzeitlichen	Vanitas-Auffassungen	akzentuierte	zyklische	Wiederkehr	
der	Natur	nach	jedem	(mit	dem	Tod	assoziierten)	Winter	stehe	im	Gegensatz	zur	Einmaligkeit	
des	Blühens	jugendlicher	Schönheit,	„aber	diese	Kurzlebigkeit	fügt	zu	ihren	Reizen	einen	neu-
en	hinzu“	(Freud	1949,	S.	359).	Freuds	Text	kommentiert	einen	Dialog	zwischen	ihm	und	zwei	
Begleiter*innen	durch	eine	blühende	Frühlingslandschaft,	doch	die	Gesprächspartner*innen	
lassen	sich	von	seinem	Argument	nicht	überzeugen,	sie	halten	an	ihrer	melancholischen	Ein-
stellung	fest.	Der	Psychoanalytiker	deutet	dies	als	„seelische	Auflehnung	gegen	die	Trauer	[…],	
welche	ihnen	den	Genuß	des	Schönen	entwertete“	(ebd.)	–	mit	anderen	Worten,	als	eine	Form	
der	antizipierten	und	verhinderten	affektiven	Reaktion	auf	das	Faktum	der	Vergänglichkeit.	
Freud	stellt	daraufhin	eine	durchaus	ungewöhnliche	Hypothese	auf,	wenn	man	bedenkt,	dass	
Auseinandersetzungen	mit	Verlust	in	der	Regel	retrospektiv	erfolgen,	indem	etwas	beklagt	und	
betrauert	wird,	das	verloren	oder	vergangen	ist:	Der	oder	die	Trauernde	erträgt	den	Verlust,	
indem	er	oder	sie	die	fortwährende	Präsenz	des	Gestorbenen	oder	des	fehlenden	Objekts	imagi-
niert	oder	sich	vergangene	Ereignisse	und	Momente	tröstend	ins	Gedächtnis	ruft.	Demgegenüber	
steht	eine	strukturell	andere	Form	des	Umgangs	mit	Verlust,	auf	die	Freud	rekurriert	und	die	der	
Antizipation	und	mithin	Prävention	von	Trauer	und	Leid	dient.	Eben	dieser	Mechanismus	ist	für	
den	Vanitas-Topos,	wie	er	in	Literatur	und	bildender	Kunst	der	Frühen	Neuzeit	so	prominent	zu	
finden	ist,	leitend	und	auf	ihn	spielt	auch	Freud,	zumindest	indirekt,	in	seinen	Ausführungen	an.

Singularität	und	Exklusivität,	die	Freud	in	ökonomischer	Begrifflichkeit	als	‚Seltenheits-
wert‘	zu	fassen	sucht,	ist	auch	ein	zentrales	Thema	der	anthropologisch	grundierten	Zeitphi-
losophie	der	Moderne,	weil	Zeit	„wie	nie	zuvor	radikal	zur	Frist	[wird]:	als	endliche	Lebenszeit	

des	einzelnen	Menschen“	(Marquard	1996,	S.	468).	Damit	erfährt	die	dem	alttestamentlichen	
Vanitas-Motiv	inhärente	zirkuläre	Temporalkonstruktion	eine	Umwertung,	die	womöglich	be-
reits	mit	der	Frühen	Neuzeit	einsetzt.	Der	religiöse	Impetus	der	Vanitas	bestand	ja	darin,	dass	
der	oder	die	Gläubige	sich	durch	eine	fortwährende	meditatio mortis	auf	die	Kürze	des	Lebens	
und	das	als	traumatisch	erfahrene	(oder	perhorreszierte)	Hereinbrechen	von	Krankheit	und	
Tod	vorbereitete	(vgl.		Wodianka	2004)	oder	besser	noch,	die	Nichtigkeit	weltlicher	Dinge	und	
Bedürfnisse	zugunsten	des	‚eigentlichen	Lebens‘	nach	dem	Tode	erkannte.	Entsprechend	wollte	
die	„Botschaft	der	christlichen	Tradition“	selbst	„als	Zeitbotschaft	gehört	werden,	näher	hin	als	
Botschaft	von	der	befristeten	Zeit,	gewissermaßen	von	der	Zeit	als	Finale“	(Metz	2006,	S.	123).	
Johann	Baptist	Metz	beschreibt	mit	diesen	Formeln	die	für	das	Christentum	prägende	Tempora-
lität;	die	moderne,	säkulare	Zeit	bezeichnet	er	hingegen	als	„Zeit	ohne	Finale“	(ebd.,	S.124)	und	
kann	sich	dabei	auf	einen	der	wesentlichen	Theoretiker	der	Postmoderne	beziehen:	„Das	Leiden	
am	Fehlen	der	Finalität	ist	der	postmoderne	Zustand	des	Denkens“,	wie	Jean-François	Lyotard	
formuliert	(Lyotard	1998,	S.	95).	Sterblichkeit	und	Tod	stellen	für	Menschen	eines	Zeitalters	
sich	beständig	vergrößernder	technischer	und	medizinischer	Machbarkeit	offensichtlich	eine	
starke	Provokation	dar.	Der	eigene	Tod,	so	Marquard,	werde	heute	nicht	mehr	als	„Vollendung“,	
als	erfüllte	„Finalität“,	sondern	als	bloße	„Endlichkeit“	im	Sinne	erlittener	„Mortalität“	begriffen	
(Marquard	1996,	S.	467).	

Diese	zeitgenössischen	Endlichkeitsreflexionen	beziehen	sich	auf	die	philosophische	Zeit-
anthropologie	der	Moderne,	nicht	zuletzt	auf	wirkmächtige	Aussagen	von	Friedrich	Nietzsche	
und	Martin	Heidegger.	Nietzsches	Postulat	vom	‚Tode	Gottes‘	führt	zu	einer	Zeitvorstellung	der	
(erlittenen)	Unendlichkeit,	als	einem	„Dasein,	so	wie	es	ist,	ohne	Sinn	und	Ziel,	aber	unvermeid-
lich	wiederkehrend,	ohne	ein	Finale	ins	Nichts:	‚die	ewige	Wiederkehr‘“	(Nietzsche	1988,	S.	213).	
Heideggers	Position	ist	aufgrund	des	Postulats	des	menschlichen	„Seins	zum	Tode“	(Heidegger	
1993,	S.	235)	zwar	dazu	konträr,	aber	durch	diese	„Formel	einer	nüchternen	Temporalphänome-
nologie	der	menschlichen	Endlichkeit“	(Marquard	1996,	S.	469)	gleichermaßen	radikal.	Doch	
nicht	nur	aufgrund	dieser	Befunde	philosophischer	Anthropologie,	auch	wegen	der	neuzeitlichen	
Vorstellung	einer	evolutionär	entfristeten	„Weltzeit“	(Blumenberg	1986),	wird	die	menschliche	
Lebensspanne	zunehmend	als	Kürze	erlebt:

[D]ie	moderne	Entdeckung	der	‚entfristeten‘,	der	‚offenen‘	Weltzeit	bringt	den	Fristcha-
rakter	der	Zeit	nicht	etwa	zum	Verschwinden,	sondern	–	durchaus	im	Gegenteil	–	gerade	
sie	radikalisiert	zugleich	den	Fristcharakter	der	Zeit,	indem	sie	ihn	nun	ganz	und	gar	in	
jene	Zeit	verlagert	und	konzentriert,	die	für	uns	Menschen	am	unvermeidlichsten	Frist	
ist:	die	endliche	Zeit	unseres	eigenen	Lebens,	in	das	also,	was	Hans	Blumenberg	als	jene	
‚Episode‘	charakterisiert,	die	jeder	von	uns	ist.	(Marquard	1996,	S.	468)

Dieser	‚Fristcharakter‘	der	Zeit	resultiert	nach	Odo	Marquard	in	einer	„nicht-teleologische[n]	
Endlichkeit“	–	„das	hereinbrechende	Abbrechen	triumphiert	über	das	Erreichen;	das	Sein	zum	
Ende	limitiert	das	Sein	zum	Ziel“	(ebd.).
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Eine	die	Wiederkehr	der	Vanitas	begründende	These	läge	folglich	in	deren	Funktion,	der	Radi-
kalität	dieser	nicht	mehr	theologisch	und	auch	nicht	mehr	teleologisch	grundierten	Sterblichkeit	
zu	begegnen.	Rekurse	auf	barock	modulierte	Vergänglichkeit,	wie	sie	sich	prominent	etwa	in	der	
Lyrik	(SCHMIDT),	in	der	Erzählliteratur	(GÓMEZ-MONTERO, WODIANKA),	im	Theater	(WOBBELER),	in	
Skulptur	und	Installationskunst	(VON FLEMMING,	BENTHIEN),	in	Malerei	(EUSTER SCHULTE,	MAREK),	
Fotografie	(SYKORA),	Fernsehserien	(POST)	und	Klangkunst	(SCHULZE)	finden,	eröffnen	Möglichkei-
ten	der	Reflexion	dieser	Frist	und	scheinen	im	‚historischen	Gewand‘	eher	möglich	zu	sein.	Dabei	
wird	eine	Reihe	von	Aspekten	aufgegriffen.	Etwa	dort,	wo	Mortalität	thematisiert	und	im	Sinne	
Marquards	in	radikaler	Form	als	ein	‚Ende	ohne	Ziel‘,	eine	veritable	‚Endstation‘	verstanden	wird	
(WODIANKA),	aber	auch	dort,	wo	unterschiedliche	Strategien,	diese	Endlichkeit	zu	unterlaufen,	
erkennbar	werden.	Ein	‚Bollwerk‘	gegen	Vergänglichkeit	wurde	in	der	Frühen	Neuzeit	konzeptionell	
errichtet,	indem	–	vita brevis, ars longa	–	die	potenzielle	Ewigkeit	der	Kunst	gegen	die	Lebenszeit	
des	Menschen	ausgespielt	wird.	Ist	der	locus classicus	das	Porträt	(SYKORA),	so	bleibt	zu	bedenken,	
dass	bildliche	Repräsentation	auch	als	‚Festhalten‘,	im	Sinne	einer	eigenen	Form	der	Mortifizie-
rung,	wahrgenommen	werden	kann	(MAREK)	oder	–	in	einer	abenteuerlichen	Inversion	des	Dik-
tums	–	heute	ausgerechnet	Schrott	im	Moment	seiner	Musealisierung	diesem	Eternalitätsanspruch	
unterworfen	wird	(VON FLEMMING),	obgleich	womöglich	das	Gegenteil	intendiert	war.	Eine	andere,	
ebenfalls	der	Frühen	Neuzeit	verdankte	Strategie	ist,	auf	Zyklizität	zu	setzen,	um	teleologischer	
Endlichkeit	zu	entgehen.	Egal	ob	es	um	potenziell	endlos	fortsetzbare	Fernsehserien	(POST),	um	
das	An-	und	Abschalten	als	eine	Art	‚Handhabbarmachung‘	von	Leben	und	Tod	(VON FLEMMING),	
um	den	auf	Unendlichkeit	angelegten	Loop	einer	Videoinstallation	(BENTHIEN)	oder	um	gleichsam	
paradoxale	Klangkunstkonzepte	geht	–	einer	Klangkunst,	die	mit	ästhetischen	Strategien	der	
Erzeugung	von	Zeitenthobenheit	experimentiert,	indem	ausgerechnet	mit	einer	Folge	von	genuin	
ephemeren	Tönen	die	Möglichkeit	zur	‚Ewigkeit‘	eröffnet	wird	(	SCHULZE).	Stets	also	werden	künst-
lerische	Taktiken	eingesetzt,	mit	denen	der	anthropologische	Bezug	–	die	natürliche	Lebenszeit	
des	Menschen	als	Zeiteinheit,	die	im	Tod	endet	–	‚posthumanistisch‘	ausgehebelt	werden	soll.

Mediale Reflexionen, ästhetische Strategien: 
Zeitlichkeit in den Künsten

Der	frühneuzeitliche	Vanitas-Topos	in	Text	und	Bild	weist	ganz	offensichtlich	Zeitreflexi-
onen	auf,	die	ihn	für	die	Gegenwart	attraktiv	machen.	Sie	beruhen	unter	anderem	auf	einer	
Antizipation	des	Verfalls	im	Zustand	der	Blüte;	der	Omnipräsenz	des	Todes;	einer	Simultanität	
bzw.	Synchronizität	von	Gegenwart	und	Zukunft;	Plötzlichkeit	und	Übergangslosigkeit	und	der	
Negation	linearer	Zeit.	Es	sind	vielschichtige	Aspekte	einer	dem	frühneuzeitlichen	Vanitas-Topos	
inhärenten	„ästhetischen	Eigenzeit[]“	(Gamper/Hühn	[Hg.]	2014),	die	in	vielen	aktuellen	Posi-
tionierungen	aufgegriffen	und	variiert	werden.	Dabei	wird	häufig	in	der	Bearbeitung	tradierter	
Symbole	die	Gelegenheit	genutzt,	Zeit	zu	manipulieren,	sie	zu	multiplizieren	oder	gar	‚zeitliche	
Schichtungen‘	(EUSTERSCHULTE)	zu	gestalten.

So	geht	es	zum	einen	um	die	vom	Motiv	nahegelegte	Auseinandersetzung	mit	Tod	als	ver-
gehender	oder	bereits	vergangener	Lebenszeit,	während	andererseits	die	mittels	moderner	Me-
dientechnik	ermöglichten	Modi	unterschiedlicher	Zeiterfahrung	in	der	Wahrnehmung	thematisch	
werden.	Dazu	zählt	zum	Beispiel	die	performative	Inszenierung	von	‚Verfall‘	und	‚Vernichtung‘	in	
Echtzeit,	die	eine	a	priori	temporal	determinierte	Perzeption	verlangt	(BOHLMANN,	POST).	Dazu	
gehört	aber	auch	eine	Reflexion	der	jeweils	medienspezifischen	Zeit	in	verschiedenen	Künsten	
und	Genres.	Eine	künstlich	erzeugte	Erfahrbarkeit	von	Zeitverläufen	oder	gar	Zeitenthobenheit	
scheint	ebenso	an	wirkungsästhetische	Desiderate	frühneuzeitlicher	Kunst	anzuknüpfen,	wie	
an	zeitgenössische	Medienreflexionen.	Zum	Beispiel	dort,	wo	Vergänglichkeit	durch	eine	die	
Stilllebenmalerei	referierende	Wahl	der	Objekte	nun	als	reale	Verwesung	aufgeführt	wird,	ohne	
im	Begriff	der	‚Prozesskunst‘	aufzugehen	(BOHLMANN),	oder	auch	dort,	wo	die	antike	Orpheus-
Figur	in	den	nicht-figuralen	Bildern	von	Cy	Twombly	für	ein	medial	grundiertes	Zeitkonzept	
der	Vanitas	steht,	das	weniger	an	die	antike	Anthropologie,	als	die	der	Frühen	Neuzeit	erinnert	
(EUSTERSCHULTE).

Die	auf	Vanitas-Bildern	und	in	Vanitas-Dichtungen	des	Barock	erkennbare	ästhetische	Ei-
genzeit	wird	somit	in	der	zeitgenössischen	Aneignung	als	wichtiges	Element	hervorgehoben	
und	experimentell	erkundet.	Während	in	Malerei	und	Skulptur	ein	spezifischer	Prozess	entweder	
komprimiert	oder	stillgestellt	wurde,	da	wird	dies	in	einer	selbstreflexiv	auftretenden	Fotografie	
ebenso	thematisch	wie	dort,	wo	in	zeitbasierten	audiovisuellen	Medien	(Film,	Video)	durch	
Verfahren	der	Verlangsamung	oder	Beschleunigung	mit	‚gedehnter‘	oder	akzelerierter	und	mit-
hin	flüchtiger	Zeit	gespielt	wird.	Dadurch	lässt	sich	sowohl	eine	phänomenologische	Erfahrbar-
keit	von	Plötzlichkeit	und	‚Jetztzeit‘	als	auch	ein	Ausgesetztsein	gegenüber	der	Vergänglichkeit	
erzeugen.	Dass	dies	oft	bei	künstlerischen	Auseinandersetzungen	mit	dem	Todesmotiv	bzw.	
dem	memento mori	auftritt,	zeigen	gleich	mehrere	Beiträge	(BORGSTEDT, VON FLEMMING, POST, 
SCHMIDT, SCHULZE, WOBBELER).	Im	Gegensatz	zu	gedehnter	oder	komprimierter	Zeit	wird	Vanitas	
in	performativen	Künsten	–	Theater,	Musik,	Installation	oder	Performance	–	aber	auch	durch	
eine	Akzentuierung	des	Ephemeren	erzeugt,	also	eher	als	akzelerierte	und	mithin	flüchtige	
Zeit	wahrnehmbar	(	EUSTERSCHULTE,	SCHULZE).	Dies	zeigt	sich	eindringlich	etwa	am	Beispiel	
des	Rauches,	der	in	der	Bühnensituation	der	Ko-Präsenz	von	Akteur*innen	und	Publikum	als	
Aktualisierung	eines	seit	der	Frühen	Neuzeit	tradierten	Vanitas-Symbols	lesbar,	aber	eben	auch	
körperlich	wahrnehmbar	ist	(WOBBELER).

Im	Unterschied	zum	säkularisierten	Postulat	von	der	Endlichkeit	und	Hinfälligkeit	mensch-
lichen	Lebens	und	natürlicher	Dinge	kann	durch	den	Einsatz	medialer	Techniken	ein	weiteres	
Vanitas-Element	der	Frühen	Neuzeit	aufgenommen	und	variiert	werden:	Ewigkeit.	Sie	wird	nun	
nicht	mehr	durch	den	natürlichen	zyklischen	Wechsel	evoziert,	sondern	in	Form	eines	Parado-
xons	behauptet.	Dort	wo	in	der	Videokunst	Blühen	und	Verwelken,	als	loop	konzipiert,	einander	
zügig	im	Rahmen	artifizieller	Zeit	abwechseln	(vgl.	Wagner	2011,	Janssen	2014)	kommentieren	
und	überbieten	sie	Zyklizität	als	Element	frühneuzeitlicher	Zeitwahrnehmung.	Das	Vanitas-Mo-
tiv	scheint	in	der	Gegenwart	häufig	dann	aufgerufen	zu	werden,	wenn	ästhetische	Zeitwahr-
nehmung	und	mediale	(Selbst-)Reflexion	thematisch	werden	(siehe	zur	Videokunst	BENTHIEN,	
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zur	Fotografie	SYKORA,	zur	Klangkunst	SCHULZE,	zur	‚Schrottkunst‘	VON FLEMMING,	zur	Malerei	
EUSTER SCHULTE).	Dies	geht	bisweilen	mit	einer	ostentativen	Reflexivität	der	Malerei	in	Form	
einer	‚Metamalerei‘	(MAREK)	dem	Entzug	von	Sichtbarkeit	(EUSTERSCHULTE)	oder	der	(vermeint-
lichen)	Überbietung	des	gemalten	Stilllebens	durch	neue	Medientechniken	(BENTHIEN)	einher	
und	Vanitas	ist	selbst	dort	Medienreflexion,	wo	Vergänglichkeit	–	wie	bei	Dieter	Roth	und	Zoe	
Leonhard	–	zum	performativen	Akt	wird	(BOHLMANN).

Entleerung und Re-Semantisierung 

Alttestamentliche	und	frühneuzeitliche	Ausprägungen	der	Vanitas	folgen	bestimmten,	von	
der	jeweiligen	religiösen	Fundierung	maßgeblich	determinierten,	in	Dichtung	und	bildender	
Kunst	gespiegelten	Regeln	und	Elementen.	Wer	dagegen	heute	die	zu	Flaschen,	Teelöffeln	oder	
Übertöpfen,	Ringen	oder	Foulard-Mustern	umgewidmeten	Totenköpfe	oder	an	Autospiegeln	bau-
melnde	Skelette	vergegenwärtigt,	realisiert	schnell,	dass	viele	der	traditionell	verlässlich	als	
Symbole	codierten	Objekte	sich	einer	sicher	geglaubten	Semantik	entziehen,	dass	sie	entleert	
oder	umgewertet	worden	sind.	Was	selbst	noch	um	die	Wende	vom	19.	zum	20.	Jahrhundert	als	
klares	Indiz	für	eine	Thematisierung	von	Vanitas	gelesen	werden	konnte,	scheint	heute	in	der	
Belanglosigkeit	des	Dekorativen	und	Kommerzialisierbaren	aufgegangen	zu	sein	und	hat	sogar	
der	Subkultur	(Punk,	Gothic)	zu	verdankende	Umcodierungen	überschrieben.	Ob	–	oder	besser:	
in	welchem	Maß	–	dies	auch	für	zeitgenössische	Kunst	und	Dichtung	gilt,	stellt	jedoch	mit	Blick	
auf	die	rezenten	Ausstellungen	zur	Vanitas	eine	der	größten	Herausforderungen	dar	(vgl.	Char-
bonneaux	2010,	Musée	Maillol	[Hg.]	2010,	Wallner	2014).	

Christine	Buci	Glucksman	hat	sich	anlässlich	der	Inszenierungen	von	Totenschädeln	bei	Andy	
Warhol,	Cindy	Sherman	oder	Gerhard	Richter	an	einer	–	die	Komplexität	der	Denkfigur	Vanitas	
freilich	auf	Flüchtigkeit	und	Melancholie	reduzierenden	–	Unterscheidung	und	Begriffsbildung	
versucht.	Während	die	Rekurse	auf	Vanitas	bei	Paul	Cézanne,	Vincent	van	Gogh,	Pablo	Picasso	und	
Antoni	Tapies	noch	von	Melancholie	getragene	Formen	der	Erkenntnis	eigener	Vergänglichkeit	
gewesen	seien,	da	würden	die	vanités	zeitgenössischer	Künstler*innen	von	einem	erstaunlichen	
Paradox	charakterisiert:	Sie	riefen	das	Dispositiv	zwar	auf,	behandelten	es	jedoch	mit	(postmoder-
ner)	Distanz	und	Gleichgültigkeit.	Deshalb	seien	diese	Arbeiten	gleichsam	‚post-melancholisch‘	
oberflächlich	und	würden	zu	einem	airy nothing	in	einer	Welt,	wo	auch	die	Melancholie	nur	noch	
Oberfläche	sei	(vgl.	Buci	Glucksmann	2010,	S.	55–58).	Sie	stellen,	so	Glucksmann	weiter,	vanités 
secondes,	eine	Vanitas	zweiter	Ordnung	dar.	Thematisierungen,	die	das	Motiv	nicht	durchdrän-
gen,	sondern	wie	ein	Ready-made	behandelten,	als	‚heterochrone	und	heterotope	Äußerungen‘	
in	–	und	zu	–	einer	Gegenwart	aufträten,	deren	Zukunft	ohne	Utopie,	ungewiss	und	zugleich	
von	der	Ahnung	einer	Zerstörung	geprägt	sei	(vgl.	ebd.,	S.	76).

Die	zum	Dekor	geratenen	Verwendungen	einst	einschlägig	konnotierter	Gegenstände	wie	
Totenschädel	oder	Sanduhren	passen	vielleicht	zu	dieser	These,	ob	sie	jedoch	prinzipiell	auf	
die	visuelle	Kultur	der	Gegenwart	zutrifft,	ist	durchaus	fraglich.	Hat	Buci	Glucksman	mit	der	

nicht	kunstwissenschaftlich	basierten,	stattdessen	Teile	von	Benjamins	Melancholie-Theorem	
weiterdenkenden	Hypothese	versäumt,	nach	Ausdrucksformen	oder	gar	Begründungen	für	die	
behauptete,	gleichgültig	distanzierte	und	oberflächliche	Melancholie	zu	fragen,	so	scheint	sie	
überdies	die	Problematik	nur	eingeschränkt	erfasst	zu	haben.	So	wird	nicht	allein	die	hier	be-
reits	mehrfach	dargelegte,	paradoxal	strukturierte	Komplexität	der	Denkfigur	vernachlässigt,	
auch	die	Frage	nach	Begründungen	für	eine	Wiederholung	ausgerechnet	des	Vanitas-Motivs	
wird	ebenso	ausgeblendet	wie	eine	Untersuchung	der	mit	jeder	Wiederholung	einhergehenden	
Re-Semantisierungen.	Dadurch	lässt	sich	übersehen,	dass	aufgrund	der	einmal	gelösten	Verbind-
lichkeit	von	signifié	und	signifiant	–	also	einer	spätestens	seit	der	Avantgarde	konstatierbaren	
Unzuverlässigkeit	der	Traditionen	–	auch	dort	ein	Rekurs	auf	die	Denkfigur	verborgen	sein	mag,	
wo	kein	einziges	der	bekannten	Attribute	zu	finden	ist.

Zweifellos	ist	eine	semantische	Entleerung	aber	auch	in	einem	Teil	der	hier	versammelten	
Beiträge	zu	beobachten.	Ob	es	sich	nun	um	die	lediglich	Tod	signalisierenden	Schädel	in	Italo-
western,	Fernsehserien,	fotografischen	Arbeiten	oder	Maschinentheatern	oder	das	ostentative	
Präsentieren	von	Leichenteilen	und	Verwesendem	handelt	(BENTHIEN, BORGSTEDT, VON FLEMMING, 
POST, SYKORA):	Die	nur	äußerlich	ähnlichen	Objekte	sind	in	ihrem	‚wörtlichen‘	Sinn	eingesetzt	
worden.	Wenn	Morbides,	Ekelerregendes	oder	Obszönes	inszeniert	wird	(BOHLMANN, POST,	von	
Flemming	2014b,	S.	296–297),	dann	repräsentieren	die	formal	und	inhaltlich	an	Transis	und	
memento mori	erinnernden	Positionen	zwar	eine	verallgemeinerbare	Tendenz	(vgl.	die	bei	Char-
bonneaux	2010,	S.	65–69,	85,	172,	180	u.	188	versammelten,	wenn	auch	nicht	entsprechend	ge-
deuteten	Werke).	Zugleich	überschneiden	sie	sich	aber	mit	prima facies	ganz	andere	Ziele	verfol-
gender	abject art	(vgl.	Zimmermann	2001)	oder	Prozesskunst	(BOHLMANN),	dass	stets	von	neuem	
geklärt	werden	muss,	ob	und	inwieweit	tatsächlich	Vanitas	thematisch	geworden	ist.	Viel	näher	
liegt,	die	verfaulenden,	vertrocknenden,	zerfallenden	oder	einfach	sich	selbst	zerstörenden,	
dabei	sogar	die	frühneuzeitliche	Gegenüberstellung	von	artificialia	und	naturalia	aufrufenden	und	
bisweilen	Vergänglichkeit	sogar	performativ	aufführenden	Arbeiten	(BENTHIEN, BOHLMANN, VON 

FLEMMING, MAREK, SYKORA)	als	das	zur	Kenntnis	zu	nehmen,	worauf	das	Vanitas-Motiv	(vielleicht	
aufgrund	eines	Missverständnisses)	reduziert	worden	ist:	Das	ursprünglich	ungleich	komplexer	
angelegte	Denkgefüge	ist	zum	Synonym	von	Vergänglichkeit	an	sich	geraten,	also	auf	nur	einen,	
wenngleich	zentralen	Aspekt	verkürzt	worden.

Dagegen	zeigen	andere	künstlerische	Auseinandersetzungen,	dass	das	Motiv	auch	als	Mög-
lichkeit	begriffen	wurde,	sich	mit	einer	fundamentalen	historisch-anthropologischen	Konstante	
zu	konfrontieren.	Auf	vielfältige	Weise	reflektiert	das	Vanitas-Konzept	die	unauflösbar	mit	einer	
lebenserfahrenen	Retrospektive	verbundene,	von	Enttäuschung	charakterisierte	Erkenntnis,	die	
eigene,	nie	als	begrenzt	wahrgenommen	Lebenszeit	sei	mit	ambitioniert	verfolgten,	jedoch	vom	
Irrtum	gezeichneten	Zielen	verschwendet	worden.	

Die	Härte	der	ursprünglichen	Denkfigur	im	Buch	Kohelet	resultiert	zunächst	aus	ihrer	Al-
ternativlosigkeit.	Die	Mahnung,	das	Leben	angesichts	eines	potentialiter	täglich	eintretenden	
Todes	sinnvoll	zu	gestalten,	erweist	sich	nämlich	als	Leerformel,	sobald	vergegenwärtigt	wird,	
dass,	‚was	geschieht,	schon	längst	gewesen	und	was	sein	wird	auch	schon	längst	gewesen	ist’	
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(Koh 3,15).	Die	in	dieser	Zeiterfahrung	geborgene,	das	menschliche	Leben	wie	ein	Dispositiv	
regelnde	Wieder	holung	wird	im	Alten	Testament	als	Gottes	numinoser	Plan	begriffen.	Dessen	
Unerkennbarkeit	treibt	den	Menschen	in	ein	a	priori	von	Täuschung	und	der	Vergeblichkeit	jedes	
Aufbegehrens	geprägtes	Leben,	in	dem	die	Erkenntnis	unabänderlicher,	gottgewollter	Wieder-
holung	abhängig	gemacht	wird	von	der	womöglich	erst	am	Lebensende	beurteilbaren	Erfahrung	
des	in	zahllosen	Facetten	zutage	tretenden	Irrtums.	Damit	kommt	menschliche	Erkenntnis	immer	
schon	zu	spät,	weil	das	Gewahrwerden	von	Flüchtigkeit,	Täuschung	und	Vergeudung	sich	stets	
erst	einstellt,	sobald	es	irreversibel	ist.	Es	ist	eine	überzeitliche,	freilich	jedes	Individuum	tref-
fende	Erfahrung	der	Ohnmacht	(Koh 3,18),	wo	Recht	zu	Unrecht	und	der	Gerechte	nie	belohnt	
wird	(ebd.	8),	die	Mächtigen	einander	helfen,	an	der	Macht	zu	bleiben,	während	die	Armen	leiden	
(ebd.	5,	7),	da	wird	das	mit	vielen	Worten	Versprochene	nicht	gehalten,	die	einmal	gewonnene	
Gunst	der	Gefolgsleute	bleibt	ungewiss	und	der	Weise	wird	nicht	gehört	(ebd.	9,	11).	Sichtbar	
wird,	welche	historisch-anthropologische	Konstante	im	Topos	der	Vanitas	enthalten	und	gerade	
für	die	Gegenwart	virulent	ist:	das	Verhältnis	von	Selbstbestimmung	und	Prädestination,	das	sich	
in	moderner	Terminologie	als	Spannung	von	Autonomie	und	Heteronomie	fassen	lässt.	Während	
das	Buch	Kohelet	es	bei	seiner	fatalistischen	Haltung	zu	belassen	scheint,	kann	die	christlich	
fundierte	Ausprägung	der	Vanitas	der	Frühen	Neuzeit	mit	Blick	auf	Finalität	und	Eschatologie	
beständig	eine	conversio	verlangen.	Sobald	die	Möglichkeit	von	Bekehrung	und	Umkehr	mit	dem	
freilich	im	Ungewissen	verharrenden	Versprechen	auf	Vergebung,	Heilsgewissheit	und	ewiges	Le-
ben	gekoppelt	wird,	ist	der	Rahmen	für	eine	Bestimmung	des	Selbst	ein	ganz	anderer.	Statt	sich	
völlig	in	die	Heteronomie	göttlicher	Vorsehung	zu	fügen	und	allenfalls	noch	auf	das	carpe diem	
zu	setzen,	wird	das	Selbst	in	der	Frühen	Neuzeit	in	ein	kaum	aufzulösendes	Spannungsverhältnis	
getrieben.	Eingedenk	der	immer	wieder	erfahrenen	Kürze	eines	Lebens,	in	der	Erkenntnis	nicht	
ohne	die	Erfahrung	des	Gegenteils	zu	haben	ist,	pendelt	es	zwischen	Hoffnung	und	Verzweiflung,	
carpe diem	und	contemptus mundi,	und	sucht	vergeblich,	den	immerwährenden	Täuschungen	zu	
entgehen.	

Wer	also	wie	Benjamins	Melancholiker	und	Freuds	Gesprächspartner	in	der	Blüte	immer	
schon	deren	Verfall,	in	der	Schönheit	immer	schon	deren	Kehrseite	erkennt	(vgl.	Benjamin	1996,	
S.	119–137),	mag	in	Trauer	über	diese	allumfassende	„Zeichenschrift	der	Vergängnis“	(ebd.,	
S.	155)	verharren.	In	Früher	Neuzeit	und	Gegenwart	wurden	bzw.	werden	jedoch	auch	Strategien	
gesucht,	um	Flüchtigkeit	durch	‚Ewigkeit‘	zu	begegnen.	Das	Verhältnis	von	Fremd-	und	Selbst-
bestimmung	scheint	sich	im	Vergleich	zum	Buch	Kohelet	seit	der	Frühen	Neuzeit	auf	eine	das	
Selbst	zunehmend	in	die	Verantwortung	ziehende	Weise	verschoben	zu	haben.	Wird	unter	diesen	
Bedingungen	jedoch	der	transzendentale	Heilshorizont	eingebüßt	und	die	Welt	nur	noch	als	Al-
legorie	des	Verfallenden	wahrgenommen	(vgl.	Moser	1992,	S.	599),	zerfällt	auch	der	zuvor	gültige	
Bezugsrahmen.	Das	Selbst	ist	neuen	Parametern	von	Fremd-	und	Selbstbestimmung	ausgesetzt	
und	betritt	auch	diesbezüglich	als	modernes	Subjekt	die	Bühne.	Obgleich	erst	Immanuel	Kant	in	
seiner	Grundlegung der Metaphysik der Sitten	Autonomie	als	philosophische	Kategorie	eingeführt	
hat	(vgl.	Gerhard	2000	u.	2006)	und	deshalb	auch	Heteronomie	erst	dort	fassbar	wird,	könnte,	
mit	Blumenberg	gedacht,	die	Denkfigur	Vanitas	in	Sprachbild	und	Bildsprache	formuliert	und	

figuriert	haben,	wofür	es	seinerzeit	noch	keinen	Begriff	gab	(vgl.	Blumenberg	1960).	
In	der	Kultur	der	Gegenwart	jedenfalls	wird	Heteronomie	als	ganz	wesentlicher	Aspekt	der	

Vanitas	wahrgenommen.	Der	meist	plötzlich	und	unberechenbar	einbrechende	Tod	wird	als	schwer	
erträgliche,	mit	eigener	Ohnmacht	korrelierte	Kontingenzerfahrung	benennbar	(GÓMEZ-MONTERO)	
und	von	einer	verzweifelten	oder	in	Larmoyanz	und	Weltverachtung	umschlagenden	Klage	be-
gleitet	(EUSTERSCHULTE, WODIANKA).	Umso	näher	liegt	die	These,	dass	Vanitas	in	der	Gegenwart	
aufgerufen	wird,	um	womöglich	ganz	anders	verfasste,	wenn	auch	abermals	auf	Selbstentwürfe	
verweisende	Enttäuschung	zu	formulieren.	

Die	hier	exemplarisch	gesichteten	Beispiele	aus	Literatur	und	bildender	Kunst	der	Gegen-
wart	signalisieren,	dass	es	ebenso	um	einen	von	mehr	oder	weniger	riskanter	Wunscherfüllung	
geprägten,	von	der	Unberechenbarkeit	des	Todes	enttäuschten	Lebensentwurf	geht,	wie	um	
ein	bereits	im	Buch	Kohelet	anklingendes	Thema:	die	Bewältigung	von	Ohnmacht	gegenüber	
politisch-ökonomischen	Machtverhältnissen.	Die	einschränkungslose	Erfüllung	jedes	sexuellen	
Begehrens,	eine	rücksichtslose	Anhäufung	von	Luxus,	nie	zu	sättigender	Genuss	raffiniert	zube-
reiteter	Lebensmittel	oder	die	Lust	an	lebensbedrohlichen	Sportarten	erfahren	ihre	Grenze	nicht	
etwa	durch	rationales	Handeln,	sondern	durch	die	Unausweichlichkeit	körperlichen	Verfalls,	
Krankheit	oder	Tod	(GÓMEZ-MONTERO, KIRCHHOFF, WODIANKA).	Wut	oder	Trauer	über	das	auf	
welche	Weise	auch	immer	heteronome	Ende	eines	prinzipiell	als	selbstbestimmt	wahrgenomme-
nen	Lebens,	dürfte	mit	einer	Konstruktion	des	Selbst	begründet	sein,	die	zumindest	im	westlich	
geprägten	Europa	ein	gesetzlich	verankertes	Recht	auf	Freiheit	mit	spezifischen	Parametern	
des	Glücks	liiert	hat:	dem	Versprechen	an	allem,	was	zuvor	als	fast	unerreichbar	galt,	zu	parti-
zipieren:	Reichtum,	Luxus,	Freizeit	und	eine	stetig	erweiterbare	Verlängerung	von	Lebenszeit,	
jugendlicher	Attraktivität	und	sexueller	Potenz.	Wo	diese	womöglich	nicht	immer	bewusste,	in	
jedem	Fall	aber	von	Machbarkeitsphantasien	genährte	Erwartung	an	das	Leben	gefährdet	oder	
sogar	zerstört	wird,	religiös	fundierte	Heilsgewissheit	ihren	Stellenwert	als	ebenso	ordnende	wie	
tröstende	Institution	jedoch	eingebüßt	hat,	da	können	sich	Melancholie	und	Depression	auch	
in	Ironie,	ins	Makabre	oder	in	ästhetische	Formen	politischer	Kritik	verwandeln	(BENTHIEN, 
GÓMEZ-MONTERO, WODIANKA, WOBBELER,	Grenier	2012).	Dabei	spielen	interessanter	Weise	sakrale	
Formen	wie	Triptychon	(VON FLEMMING,	sowie	Ackermann/Müller	2009),	Kruzifix,	Lebensrad,	
fürbittende	Heilige	oder	sogar	Christusfiguren	immer	noch	eine	wichtige	Rolle.	Statt	sie	zu	ig-
norieren,	werden	sie	als	Gegenstand	ironischer	Inversion	aufgerufen.	Geradewegs	so,	als	sollten	
sie	für	den	Verlust	von	Heilsgewissheit,	Trost	und	Transzendenz	büßen.	Und	selbst	das	Motiv	
des	Totentanzes,	im	Spätmittelalter	Inbegriff	göttlicher	Strafe,	die	den	Tod	ständeübergreifend	
agieren	ließ,	wird	makaber	gewendet,	um	seriellen	Mord	oder	auf	politischem	Willen	fußende	
Tötungen	zu	thematisieren	(BORGSTEDT, VON FLEMMING, POST).

In	anderen	zeitgenössischen	Werken	wird	demgegenüber	eine	künstlerische	Bezugnahme	
auf	Vanitas	hergestellt,	die	wesentlich	ohne	solche	(mediale)	Distanz	und	Ironie	erfolgt	–	etwa	
in	literarischen	Texten	von	Rolf	Dieter	Brinkmann,Wolfgang	Herrndorf,	Hans	Pleschinski,		Philip	
Roth,	Javier	Marías	oder	Michel	Houellebecq	 (GÓMEZ-MONTERO, WODIANKA sowie	Benthien	
2011,	S.	102–107;	Kittner	2014,	S.	317).	Die	auffälliger	Weise	ausschließlich	männlich	erzeug-
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ten		Werke	aktualisieren	Vanitas	also	als	subjektivierte	Pathosformel	einer	Enttäuschung	über	
ein	ver	meintlich	nicht	eingelöstes	–	und	im	Übrigen	nie	hinsichtlich	seiner	Struktur	in	Frage	
gestelltes	–	Versprechen.	Doch	ein	in	melancholisch	grundierten	Formen,	wie	der	Abwertung	
irdischer	Objektwelt	(GÓMEZ-MONTERO)	oder	Ironie	formuliertes	Aufrufen	der	Vanitas	kann	auch	
eine	ganz	andere	Gestalt	annehmen:	dort,	wo	das	Motiv	offensiv	zum	Instrument	unerbittlicher	
Kritik	gewendet	wird,	wo	Trauer	über	das	Sterben	mit	der	Vergeblichkeit	rational	begründeten	
Widerstands	gegenüber	der	Massenvernichtung	im	Nationalsozialismus,	(Post-)Kolonialismus	oder	
global	agierendem	Kapitalismus	verknüpft	wird,	und	dann	etwa	als	systemkritisch	informierte	
Re-Semantisierung	spezifischer	Stillleben-Typen	des	17.	Jahrhunderts	auftritt.

Um	nur	ein	besonders	prominentes	Beispiel	anzuführen:	Wenn	Damien	Hirst	für	einen	mit	
mehr	als	8000	lupenreinen	Diamanten	besetzten,	For the Love of God	titulierten	Schädel	gelas-
sen	fast	zwei	Millionen	Dollar	investiert,	weil	er	(zu	Recht)	mit	einer	dreifachen	Rendite	auf	
dem	Kunstmarkt	rechnen	durfte,	dann	lässt	sich	das	nicht	allein	als	sarkastische	Reflexion	des	
Systems	Kunst	und	als	ironisch-selbstreflexives	Vanitas-Mahnmal	lesen,	das	die	eigene	Kritik	
in	einem	performativen	Selbstwiderspruch	aushebelt	(vgl.	Hirst	2007,	Benthien	2011,	S.	97f.;	
Ferraris	2011),	sondern	ebenso	als	eigenwillige	Referenz	auf	die	im	frühneuzeitlichen	Holland	
etablierten	Prunkstilleben,	die	Reichtum	und	Luxus	darstellten,	um	deren	Akkumulation	durch	
wenige	Attribute	mit	dem	Vanitas-Motiv	zu	konterkarieren:	Luxusobjekte	wurden	dadurch	nich-
tig	und	vergänglich,	die	mit	deren	Erwerb	verbundenen	Mühen	zu	einer	der	vielen	irrtümlichen	
Ziele	der	Lebenszeit	(vgl.	Veca	1981,	S.	90–102,	hier	besonders	die	Arbeiten	von	Pieter	Claesz;	
ferner	Brusati	1997).	Dürfte	Hirsts	‚um	Gottes	Willen‘	mit	Diamanten	besetzter	Totenschädel	zum	
einen	auf	die	mehrfach	codierte	Illusion	der	Käuflichkeit	von	Glück	und	Seelenheil	aufmerksam	
machen,	so	geht	es	zum	anderen	um	politische	Kritik.	Im	Unterschied	zu	den	zum	billigen	Dekor	
verkommenen	Gebrauchsgegenständen,	wird	hier	ein	lebensgroßer	Schädel	mit	einer	ebenso	
von	Überfluss	wie	makabrem	Humor	kündenden	Geste	zu	einem	Luxusobjekt	erklärt,	das	so	
funktionsfrei	ist	wie	vergoldete	Felgen.	Allein	die	Gestalt	verlangt,	dieses	Objekt	auch	in	den	
Gedankenraum	von	Tod,	memento mori	und	Vanitas	zu	stellen.	Wo	im	17.	Jahrhundert	die	aus	
den	Kolonien	in	Südostasien	stammenden	Kostbarkeiten	zu	einer	dialektischen	Verschränkung	
von	Kapitalakkumulation	und	Vanitas	inszeniert	worden	waren,	da	sind	es	nun	Diamanten	(so	
genannte	Blutdiamanten),	die	in	dieser	Konstellation	an	die	lebensbedrohlichen	Bedingungen	
ihrer	Gewinnung	in	süd-	und	westafrikanischen	Minen	erinnern	und	damit	einmal	mehr	thema-
tisieren,	wer	‚um	Himmels	willen‘	welchen	Preis	für	Luxus	zahlt.

So	deutlich	aktuelle	und	tradierte	Positionen	in	ihren	thematischen	Konstellationen	kon-
vergieren	mögen,	sie	differieren	dort,	wo	religiös	fundierte	Reflexion	und	die	Mahnung	zur	
Bekehrung	eine	gesellschafts-	oder	systemkritische	Wendung	vollzieht	und	damit	erschweren	
will,	sich	abzufinden	oder	zu	fügen.	Eine	Variante	der	Instrumentalisierung	als	Kritik	erfährt	das	
Vanitas-Motiv	dort,	wo	das	urbane	Leben	entweder	von	Zufall	und	Kontingenz	charakterisiert	
oder	als	Verflüchtigung	(difuminación)	im	theatrum mundi	gelesen	und	damit	in	der	Struk-
tur	moderner	Gesellschaften	verankert	wird,	was	zuvor	zwar	beklagt	aber	schließlich	resigniert	
als	Teil	des	göttlichen	Plans	akzeptiert	worden	war	(GÓMEZ-MONTERO, WOBBELER).	Dennoch	ist	

Existenz	und	Thematisierung	des	Ephemeren	abermals	kein	Garant	für	einen	Rekurs	auf	Vanitas	
(	BORGSTEDT, SCHULZE, WOBBELER).	Während	in	der	bildenden	Kunst	das	Ephemere	zum	Inst-
rument	der	Institutionenkritik	geraten	kann,	finden	sich	besonders	interessante	Beispiele	für	
womöglich	im	Bewusstsein	traditioneller	Codierung	unternommene	Inversionen	dort,	wo	es	um	
Töne	und	Klänge	geht.	Zählten	diese	wegen	ihrer	genuin	flüchtigen	Existenz	zu	den	bevorzugten	
Elementen	frühneuzeitlicher	Vanitas-Ikonografien,	so	gibt	es	aktuell	eine	beeindruckende	Viel-
falt	von	Strategien,	das	Ephemere	zu	verewigen	und	damit	die	verschiedenen	im	Vanitas-Motiv	
geborgenen	Temporalreflexionen	zu	überlisten	(SCHULZE, EUSTERSCHULTE).	Aber	egal	ob	es	sich	
um	Normalzeit	unüberschaubar	dehnende	Klangkunstarbeiten	oder	die	wie	aus	unendlichen	
Raum-Zeitgefügen	auftauchenden	seriell	aufgezeichneten	Spuren	des	Orpheus-Mythos	handelt,	
sie	lassen	sich	als	Deutungen	frühneuzeitlicher	Konstituenten	des	Vanitas-Konzepts	ausweisen.	
Bereits	der	Gestus	des	Stillstellens	von	Verwesendem,	wie	er	sich	auf	zahllosen	Jagd-,	Blumen-	
oder	Früchtestillleben	oder	den	mit	Vanitas-Gedanken	grundierten	Porträts	des	17.	Jahrhunderts	
sichern	und	mit	dem	populären	Diktum	vita brevis, ars longa	verbinden	lässt,	dürfte	als	eterna-
lisierender	Widerstand	zur	eigenen	Vergänglichkeit	zu	sehen	sein.

Während	Entleerung	und	Re-Semantisierung	unmittelbar	an	die	Vanitas-Ikonographie	gebun-
den	sind,	hat	die	Beschäftigung	mit	deren	Aktualisierungen	in	der	Gegenwartskultur	auch	völlig	
neue	Felder	der	Reflexion	eröffnet.	Beispielsweise	dort,	wo	in	performativ	konzipierten	Positi-
onen	Vergänglichkeit	nicht	nur	symbolisch,	sondern	leibhaftig	erfahrbar	wird.	So	kann	Vanitas	
als	auch	visuell	erfahrbares	Kippmoment	einen	lyrischen	Text	strukturieren	(SCHMIDT)	oder	mit	
dem	leibhaftig	erfahrbaren	Vergehen	von	Klang,	auf	der	Haut	zerplatzenden	Seifenblasen,	sich	
während	der	Anschauung	verflüchtigendem	Dampf,	in	der	Kleidung	sich	niederlassendem	Rauch	
oder	dem	Odeur	verfaulender	Früchte	arbeiten,	sodass	die	Rezeption	von	Vergänglichkeit	als	Teil	
der	Vanitas	phänomenologisch	fundiert	wird	(BOHLMANN, SCHULZE, WOBBELER).	Hinzu	kommen	
terminologische	Präzisierungsmöglichkeiten.	Was	Benjamin	gleichsam	in	der	Diktion	der	Frühen	
Neuzeit	als	eine	durch	den	Verlust	des	Heilshorizont	einsetzende	Melancholie	nannte	–	„Das	eben	
ist	das	das	Wesen	melancholischer	Versenkung,	daß	ihre	letzten	Gegenstände,	in	denen	des	Ver-
worfnen	sie	am	völligsten	zu	versichern	glaubt,	in	Allegorien	umschlagen,	daß	sie	das	Nichts,	in	
dem	sie	sich	darstellen,	erfüllen	und	verleugnen	[…].“	(Benjamin	1996,	S.	208)	–,	lässt	sich	heute	
als	eine	von	verschiedenen	Äußerungsformen	determinierte	Depression	ausweisen	(KIRCHHOFF, 
SCHMIDT, WODIANKA)	und	psychoanalytische	Terminologie	hilft	auch	dort	weiter,	wo	es	um	die	
Beschreibung	einer	Variante	der	bereits	in	der	Frühen	Neuzeit	an	Geschlechterkonstruktionen	
gebundenen	Vanitas	geht.	Während	dort	die	Klage	über	Vergeblichkeit	und	Vergänglichkeit	von	
Schönheit,	Begehren	und	Lusterfüllung	fast	ausschließlich	auf	das	Verführungspotenzial	junger	
weiblicher	Körper	projiziert	wurde,	da	lässt	sich	in	der	Gegenwartskultur	eine	bisweilen	mit	dem	
Carpe-diem-Motiv	korrelierte	Differenzierung	feststellen.	Während	die	natürliche	altersbedingte	
Veränderung	des	weiblichen	Körpers	einmal	mehr	zum	Gegenstand	der	Verachtung	(WODIANKA)	
und	Erotik	zum	Instrument	der	Verdrängung	von	Mortalität	wird	(GÓMEZ-MONTERO),	ist	die	Ver-
knüpfung	von	männlichem	Körper	und	Vanitas	durch	Exzess	und	eine	Provokation	körperlicher	
Gefährdung	charakterisiert	(BORGSTEDT, VON FLEMMING).	Auf	diese	Weise	tritt	eine	Kombination	
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zutage,	die	sich,	abermals	psychoanalytisch	gewendet,	als	Verschränkung	von	Eros	und	Thanatos	
fassen	lässt	(GÓMEZ-MONTERO, KIRCHHOFF, WOBBELER, WODIANKA),	und	dazu	mag	dann	auch	
passen,	dass	hier	und	da	eine	Komplizenschaft	mit	dem	Tod	hergestellt	wird	(MAREK, SCHMIDT).	
Die	Spannung	zwischen	ironisch-banalisierender	und	innovativ-seriöser	Rekursivität	ist	es,	die	
die	Untersuchung	des	Topos	lohnt,	weil	derart	Aussagen	über	Vergangenheit,	aber	auch	über	
Gegenwart	möglich	werden,	deren	herausragender	Austragungsort	die	Künste	sind.

Zu diesem Band

Der	vorliegende	Band	geht	auf	zwei	interdisziplinäre	Workshops	an	der	Hochschule	für	Bil-
dende	Künste	Braunschweig	und	der	Universität	Hamburg	im	Jahre	2017	zurück.	Initiiert	wurde	
die	Kooperation	aufgrund	eines	gemeinsamen,	allerdings	bislang	getrennt	verfolgten	Forschungs-
feldes:	der	Wiederkehr	der	Frühen	Neuzeit	in	der	Gegenwart.	Es	entstand	das	gemeinsame	Vorha-
ben,	diese	Reflexionen	auf	den	barocken	Vanitas-Topos	und	seine	zeitgenössischen	Adaptionen	
anzuwenden.	Sukzessive	wurde	ein	überaus	facettenreiches	Gegenstandsfeld	sichtbar,	das	in	der	
vorliegenden	Publikation	erstmals	aufgefächert	wird,	aber	in	weiteren	Forschungsarbeiten	beider	
Wissenschaftlerinnen	sowie	mehrerer	Dissertationen	fortgeführt	werden	soll.	

Für	die	finanzielle	Ermöglichung	der	Workshops	und	der	Publikation	des	Bandes	danken	wir	
der	Universität	Hamburg	und	der	Hochschule	für	Bildende	Künste,	Braunschweig.	Sehr	herzlich	
danken	möchten	wir	aber	auch	den	Studentischen	Mitarbeiterinnen	Anna	Kobsdaj	und	Junia	
Thiede	für	die	Unterstützung	bei	den	Veranstaltungen	und	den	Studentischen	und	Wissenschaft-
lichen	Mitarbeiter*innen	Antje	Schmidt,	Christian	Wobbeler	und	Nadja	Woithe	bei	der	redak-
tionellen	Vorbereitung	des	Buches	und	der	Druckvorlagen.	Unser	Dank	gilt	auch	Franziska	Nast	
für	das	elegante	Layout	–	das	(nicht	nur	sie)	als	ein	Art	‚Spagat‘	empfunden	hat,	um	einerseits	
Ansprüchen	an	ein	modernes	Design,	andererseits	der	etablierten	Gestaltung	der	Zeitschrift	
Paragrana	zu	genügen.	Und	schließlich	danken	wir	natürlich	auch	dem	Herausgeberkollegium	
der	Zeitschrift,	insbesondere	Christoph	Wulf,	sich	auf	dieses	Wagnis	eingelassen	zu	haben.	Das	
betrifft	Entscheidungen,	wie	die,	anders	als	sonst,	bei	diesem	Band	ein	paar	ästhetische	Akzente	
im	Layout	zu	setzen,	um	den	in	der	Anthologie	diskutierten	Kontrast	zwischen	dem	tradierten	
frühneuzeitlichen	Topos	und	dessen	zeitgenössischen	Varianten	auch	optisch	zu	verdeutlichen.
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Christine Kirchhoff

„Seltenheitswert in der Zeit“
Vergänglichkeit und Nachträglichkeit in der Psychoanalyse

Abstract

Freuds Arbeit über Vergänglichkeit wird in den Kontext der Auseinandersetzung mit Endlichkeit und 

Sterblichkeit gestellt, wie sie in Literatur und bildender Kunst bis in die Gegenwart hinein geführt wird. 

Dabei zeigt sich, dass die Spannung zwischen carpe	diem	und memento	mori in Freuds Text als Spannung 

zwischen manischer Verleugnung und depressiver Reaktion – also in der Sprache der Psychoanalyse – wieder 

auftaucht. Es wird gefragt, inwiefern der leicht manische Einschlag, den Freuds Verteidigung des Genusses 

des Schönen angesichts der Vergänglichkeit annimmt, auch dem Umstand geschuldet sein könnte, dass er 

sich dem Thema Verlust, insbesondere der sicher geglaubten kulturellen Errungenschaften, nicht aus einer 

Perspektive der  Theorie der Objektbeziehungen nähert. Mit Bezug auf Roger Money-Kyrle lässt sich zeigen, 

dass auf diese Weise ein Weg eröffnet wird, dem Ringen um Genuss und Freude angesichts der Vergänglichkeit, 

die zum einen in der verstreichenden Zeit und zum anderen in der menschlichen Destruktivität begründet 

liegt, konzeptionell eine andere Wendung zu geben. Ferner wird die Vergänglichkeit zusammen mit dem psy-

choanalytischen Konzept der Nachträglichkeit diskutiert. Hier rückt die spezifische Zeitlichkeit in den Fokus 

und es eröffnet sich eine neue Perspektive, die für eine kurze Reflexion der Popularität von Vanitas-Topoi in 

der Gegenwartskunst genutzt wird.

Das Vanitas-Motiv im Buch Kohelet und in der Frühen Neuzeit

Dorothea	Scholl,	deren	Aufsatz	‚Vanitas vanitatum et omnia vanitas‘: Das Buch Kohelet in 
der europäischen Renaissance- und Barocklyrik und Emblematik als	historische	Rahmung	meiner	
Ausführungen	zur	Vergänglichkeit	und	Nachträglichkeit	in	der	Psychoanalyse	dienen	soll,	weist	
darauf	hin,	dass	die	„Welt-	und	Lebenserfahrung“,	die	aus	dem	Buch	Kohelet	(das	Buch	Prediger	
im	Alten	Testament)	spreche,	„selbstreflexiv“	sei	(Scholl	2006,	S.	222).	Der	sogenannte	Prediger	
predige	eben	nicht,	sondern	reflektiere	über	die	„Flüchtigkeit	aller	möglichen	Existenzformen“,	
die	er	–	und	das	ist	entscheidend	–	aus	der	Erfahrung	kenne:	„Die	an	die	Erfahrung	gebundene	
Erkenntnis	bringt	und	zwingt	ihn	dazu,	allgemein	gültige	ethische	und	religiöse	Werte	zu	hinter-
fragen,	zu	relativieren	oder	zu	entwerten.“	(ebd.)	Eine	Bemerkung,	die	man	auch	den	Arbeiten	
Freuds	voranstellen	könnte.

Kohelets	Deutung	der	Vanitas	bezieht	ihre	Spannung	aus	der	Gegenüberstellung	von	Nich-
tigkeit,	unverdientem	Unglück,	der	Willkür	des	Todeszeitpunkts,	der	Unausweichlichkeit	des	
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Sterbens	und	der	damit	verbundenen	Aufforderung	zum	carpe diem:	„Wenn	zwei	zusammen	
schlafen,	wärmt	einer	den	andern;	einer	allein	–	wie	soll	er	warm	werden?“	(Koh 4,	11)	„Also:	Iß	
freudig	dein	Brot,	und	trink	vergnügt	deinen	Wein	[…].	Mit	einer	Frau,	die	du	liebst,	genieß	das	
Leben	alle	Tage	deines	Lebens	voll	Windhauch	[…]“	(ebd.,	9,	7–9).

Interessant	ist	nun,	wie	sich	die	Bewertung	der	Vergänglichkeit	mit	der	Übersetzung	des	
hebräischen	häväl	in	Vanitas	(Vulgata)	Scholl	zufolge	gewandelt	habe:	Spreche	die	deutsche	
Einheitsübersetzung	neutral	von	Windhauch,	so	wähle	Luther	als	erster	eine	moralisierende	
Übersetzung,	wenn	aus	‚alles	ist	Windhauch‘	‚alles	ist	eitel‘	werde	(vgl.	Scholl	2006,	S.	223),	
eine	Übersetzung,	die	den	vom	Wissen	um	die	Vergänglichkeit	geplagten	Menschen	den	Ausweg	
zu	den	irdischen	Genüssen	im	Sinne	des	carpe diem	empfindlich	erschwert.	Aus	dem	moralisch	
neutralen	„Windhauch“,	so	zählt	Scholl	auf,	würde	eine	Vielfalt	von	Übersetzungen,	vom	„Dunst“	
(Martin	Buber)	über	„Nichtigkeit“,	„Unsinnigkeit“,	„Vergänglichkeit“,	bis	zu	„Absurdität“	(ebd.,	
S.	224).	All	diese	Übersetzungsmöglichkeiten,	so	Scholl,	seien	Dimensionen	der	Welterfahrung,	
die	sich	in	Kohelets	„Windmetaphorik“	ausdrückten	(ebd.,	S.	225).

In	der	Renaissance,	so	Scholl	weiter,	werde	Kohelet	mit	seiner	„antithetisch-dialektischen	
Argumentationsweise“,	seiner	„Selbstreflexivität“,	seiner	„Ethik	der	goldenen	Mitte“	und	der	
„Selbstbescheidung“	und	seiner	„Suche	nach	einem	Ausgleich	zwischen	Weltverneinung	und	
Diesseitsbejahung“	„zum	Archetypus	des	skeptischen	Humanisten“	(ebd.,	S.	226).	In	diesem	
Sinne	würden	in	Renaissance	und	Barock	Motive	aus	dem	Buch	Kohelet	wieder	aufgenommen	
und	neu	verwendet:	In	der	barocken	Lyrik	werde	die	durch	die	vielen	Übersetzungsmöglichkei-
ten	des	hebräischen	häväl	angelegte	Polysemie	weiterentwickelt,	indem	sie	mit	einer	Fülle	von	
Vanitas-Topoi	verknüpft	werde,	etwa	die	„Blume	im	Wind,	Zerbrechlichkeit,	Narrheit,	Kadaver,	
Staub,	Nichts“	(ebd.,	S.	231).	In	der	Vanitas-Dichtung	des	Barock	werde	zudem	das	Motiv	der	
„universale(n)	Gefährdung	der	Welt“	wichtig,	sowie	der	„Topos	der	verkehrten	Welt“,	einer	Welt	
also,	in	der	es	nicht	mit	rechten	Dingen	zugehe,	beispielsweise	das	Böse	den	Sieg	über	das	Gute	
davontragen	könne	(ebd.,	S.	228f.).	Neben	Kohelets	Windmetaphorik	und	ihren	zwischen	carpe 
diem	und	memento mori	pendelnden	Auslegungen	und	Konsequenzen	sei	im	Barock	ein	weiteres	
biblisches	Bild	prominent;	ein	Bild	aus	dem	Buch	Hiob,	in	dem	der	Mensch	als	auf-	und	verblü-
hende	Blume	und	als	Schatten	beschrieben	werde:	„er	geht	auf	wie	eine	Blume	und	welkt,	flieht	
wie	ein	Schatten	und	bleibt	nicht	bestehen.“	(Hiob	14,	2).	

Freud über die Vergänglichkeit

Im	November	1915,	knapp	eineinhalb	Jahre	nach	Beginn	des	ersten	Weltkrieges,	schreibt	
Sigmund	Freud	nach	Aufforderung	des	Berliner	Goethebundes	eine	kurze	Arbeit	mit	dem	Titel	
Vergänglichkeit.	Diese	kleine,	in	den	Gesammelten	Schriften	nur	vier	Seiten	umfassende	litera-
rische	Skizze	über	die	Vergänglichkeit	steht	in	Freuds	Arbeit	zeitlich	und	inhaltlich	zwischen	
Zeitgemäßes über Krieg und Tod	(1915)	und	Trauer und Melancholie (1917).	In	den	letzten	zwei	
Absätzen	der	Vergänglichkeit setzt	Freud	sich	mit	den	Folgen	des	Krieges	für	den	zivilisierten	Men-
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schen	auseinander,	eine	Auseinandersetzung,	die	sich	ausführlich	in	Zeitgemäßes findet.	Zudem	
findet	sich	in	der	Vergänglichkeit	eine	kurze	Fassung	der	Phänomene	Trauer und Melancholie,	die	
er	beide	in	Trauer und Melancholie	ausführt.

Der	Aufsatz	über	die	Vergänglichkeit	erscheint	zuerst	in	Das Land Goethes 1914–1916. Ein 
vaterländisches Gedenkbuch	(Goethebund	Berlin	1916)	bei	der	Deutschen	Verlagsanstalt	in	Stutt-
gart.	Es	handelt	sich	offensichtlich	um	einen	Sammelband,	der	vor	allem	dem	Zweck	diente,	Geld	
zu	verdienen:	Der	Reinertrag	des	Buches,	das	auch	in	einer	limitierten	Folio-Prachtausgabe	für	
100	Reichsmark	zu	erwerben	war,	sollte	die	Errichtung	von	Büchereien	in	Ostpreußen	unter-
stützen.	Der	Publikationsort	ist	insofern	bemerkenswert,	als	Freuds	Arbeit,	in	der	es	mit	der	
Vergänglichkeit	gerade	auch	um	die	Endlichkeit	und	Zerbrechlichkeit	der	Kultur	geht,	in	einem	
Band	erscheint,	dessen	Inhalt	beschrieben	wird	als	„Heerschau	der	geistlichen	und	sittlichen	
Führerschaft	des	heutigen	Deutschlandes“	(ebd.,	V),	was	sich	schon	beim	Durchblättern	schnell	
als	eine	Mischung	aus	offen	nationalistischer	Lobpreisung	der	deutschen	Größe,	ihrer	Einzig-
artigkeit	und	Unvergänglichkeit	sowie	als	Kriegspropaganda	erweist:	Auf	das	„Land	Goethes“,	
so	das	Vorwort,	werde	mit	„umso	höherem	Stolze“	geblickt,	„je	mehr	das	feindliche	Ausland	sich	
in	ohnmächtigen	Versuchen	erschöpft,	unsere	Kultur	herab	zu	zerren“	(ebd.).	Insgesamt	sei	das	
Buch	ein	„Zeugnis	für	den	unerschütterlichen	Glauben	an	den	Sieg	des	deutschen	Arms	und	
der	deutschen	Seele“	(ebd.).1	Inmitten	dieser	auftrumpfenden	Großartigkeit	und	Verleugnung	
möglicher	Niederlagen	stehen	zwei	Texte,	die	nicht	recht	ins	Bild	passen	wollen:	ein	Beitrag	
Albert	Einsteins	zur	Problematik	männlicher	Aggressionsneigung	(ebd.,	S.	30)	und	eben	Freuds	
Vergänglichkeit	(ebd.,	S.	37f.).	Freuds	Arbeit	gehört	zu	den	längsten	Beiträgen,	sie	nimmt	zwei	
Buchseiten	ein	und	ist,	wie	die	anderen	Beiträge	auch,	handschriftlich	unterschrieben:	„Wien,	
November	1915,	Sigm.	Freud“.

In	seinem	Beitrag	schildert	Freud	einen	Spaziergang,	den	er	im	Sommer	zuvor	unternom-
men	habe;	vor	Ausbruch	des	Krieges,	wie	er	an	späterer	Stelle	hinzufügt,	in	Begleitung	eines	
„schweigsamen	Freundes“	und	„eines	jungen,	bereits	rühmlich	bekannten	Dichters“	(Freud	1987d,	
S.	358).	Herbert	Lehmann	hat	anhand	der	Tagebücher	von	Lou-Andrae	Salomé	rekonstruiert,	dass	
es	sich	bei	dem	Dichter	um	Rainer	Maria	Rilke	gehandelt	habe,	der	„schweigsame	Freund“	soll	
jedoch	eine	schweigsame	Freundin	gewesen	sein,	nämlich	Salomé	selber	(vgl.	Lehmann	1966).2	
Ein	Treffen	der	drei	habe	im	September	1913	stattgefunden;	im	November	1915,	als	Freud	den	

1	 Auffallend,	aber	angesichts	des	Zweckes	des	Buches	nicht	allzu	verwunderlich,	ist	die	Heterogenität	
der	Beitragenden:	neben	Militärs	und	höheren	Verwaltungsbeamten	reicht	die	Liste	der	Künstler*innen	und	
Schriftsteller*innen	von	Ricarda	Huch	über	Hugo	von	Hoffmannsthal	zu	Richard	Strauß,	Arthur	Schnitzler	und	
Heinrich	Vogeler	(vollständige	Liste,	vgl.	ebd.,	S.	VII-IX).	Viele	der	prominenten	Beitragenden	haben	eine	unver-
bindliche	wie	inhaltslose	Widmung	abgegeben.	Thema	der	inhaltlich	ausgeführten	Beiträge	ist	die	Großartigkeit	
und	Überlegenheit	der	deutschen	Kultur	wie	die	Beschwörung	ihrer	Unvergänglichkeit.
2	 Aus	einer	literaturwissenschaftlichen	Perspektive	hat	sich	Razinsky	(2015)	mit	der	Begegnung	von	Freud	
und	Rilke	beschäftig,	der	die	Rolle	der	Vergänglichkeit	für	die	Kreativität	untersucht.	Ebenfalls	zu	Kreativität	
und	Vergänglichkeit	vgl.	Unwerth	2010.
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Text	schrieb,	habe	er	Rilke	erneut	getroffen,	eine	andauernde	Verbindung	zwischen	beiden	sei	
aber	nicht	zustande	gekommen	(vgl.	ebd.).3

Freud	schildert	also	einen	vermutlich	biographisch	inspirierten	Spaziergang	durch	eine	
„blühende	Sommerlandschaft“	(Freud	1987d,	S.	358).	Schon	damit	wird	–	zumindest	assoziativ	
–	ein	Vanitas-Motiv	aus	dem	Barock	aufgegriffen:	das	der	Blüten,	die	sofort	an	das	Verblühen	
denken	lassen,	wie	sich	im	Fortgang	des	Textes	zeigt.	Als	nächstes	nämlich	kommt	Freud	direkt	
auf	die	Wirkung	der	Vergänglichkeit	zu	sprechen:	Der	Dichter	habe	zwar	die	Schönheit	der	Natur	
bewundert,	„aber	ohne	sich	ihrer	zu	erfreuen“	(ebd.).	Dass	„all	diese	Schönheit	dem	Vergehen	
geweiht	war“,	habe	ihn	beim	Genuss	gestört:	„Alles,	was	er	sonst	geliebt	und	bewundert	hätte,	
schien	ihm	entwertet	durch	das	Schicksal	der	Vergänglichkeit,	zu	dem	es	bestimmt	war“	(ebd.).	
Als	Reaktion	auf	die	„Versenkung	in	die	Hinfälligkeit	alles	Schönen	und	Vollkommenen“	macht	
Freud	zwei	„seelische	Regungen“	aus	(ebd.).	Die	erste	führe	zu	„schmerzlichem	Weltüberdruß“,	
die	andere	zur	„Auflehnung	gegen	die	behauptete	Tatsächlichkeit“:	all	diese	„Herrlichkeiten	der	
Natur	und	der	Kunst,	unserer	Empfindungswelt	und	der	Welt	draußen“	müssten	„in	irgendeiner	
Weise	fortbestehen	[…],	allen	zerstörenden	Einflüssen	entrückt“	(ebd.).

Skizziert	wird	hier	eine	depressive	und	eine	manische	Reaktion	auf	einen	antizipierten	
Verlust:	Kann	der	eine	sich	schon	nicht	mehr	an	der	Gegenwart	freuen,	weil	der	Verlust	in	der	
Zukunft	bevorsteht,	verleugnet	der	andere	bereits	die	Möglichkeit	dieses	Verlustes,	eine	Span-
nung,	die	den	Freud’schen	Text	vorantreibt.	Freud	wendet	nun	selber	ein,	dass	die	Forderung,	
die	schönen	Dinge	sollten	der	Vergänglichkeit	entzogen	werden,	zu	„deutlich	ein	Erfolg	unseres	
Wunschlebens“	sei	und	nicht	auf	einen	„Realitätswert	Anspruch	erheben“	könne	(ebd.)	–	es	
handelt	sich	also	um	eine	Illusion.	Die	Erfahrung	zeige:	„Auch	das	Schmerzliche	kann	wahr	
sein.“	(ebd.)

Der	diskutierende	Spaziergänger	Freud	möchte	nun	weder	die	Vergänglichkeit	verleugnen,	
noch	eine	Ausnahme	„für	das	Schöne	und	Vollkommene“	(ebd.,	S.	359)	erzwingen.	Aber	er	möchte	
auch	nicht	dem	depressiv	reagierenden	Dichter	beistimmen	und	bestreitet	deshalb	energisch,	dass	
die	„Vergänglichkeit	des	Schönen	eine	Entwertung	desselben	mit	sich	bringe“	(ebd.).	An	dieser	
Stelle	wird	er	leidenschaftlich,	was	sich	durchaus	als	Hinweis	darauf	lesen	lässt,	dass	Freud	auch	
gegen	einen	inneren	Widerstand	und	Zweifel	anschreibt	und	selber	nicht	so	überzeugt	ist,	wie	er	
sich	gibt:	„Im	Gegenteil,	eine	Wertsteigerung!	Der	Vergänglichkeitswert	ist	ein	Seltenheitswert	in	
der	Zeit.	Die	Beschränkung	in	der	Möglichkeit	des	Genusses	erhöht	dessen	Kostbarkeit.“	(ebd.)	
Mögliche	Bedenken	und	Einwände	werden	energisch	weggewischt:

3	 Ob	Rilke	Freuds	Text	je	gelesen	hat,	ist	unklar	(vgl.	Lehmann	1966).	Er	schrieb	allerdings	ein	Gedicht,	
das	ebenfalls	mit	Vergänglichkeit	betitelt	ist	und	schon	mit	dem	ersten	Bild	–	„Flugsand	der	Stunden“,	den	
Koheletschen	Windhauch	aufgreifend	–	die	Vergänglichkeit	auf	den	Punkt	bringt:	„Flugsand	der	Stunden.	Leise	
fortwährende	Schwindung	/	auch	noch	des	glücklich	gesegneten	Baus.	/	Leben	weht	immer.	Schon	ragen	ohne	
Verbindung	/	die	nicht	mehr	tragenden	Säulen	heraus.	//	Aber	Verfall:	ist	er	trauriger,	als	der	Fontäne	/	Rück-
kehr	zum	Spiegel,	den	sie	mit	Schimmer	bestaubt?	/	Halten	wir	uns	dem	Wandel	zwischen	die	Zähne,	/	dass	er	
uns	völlig	begreift	in	sein	schauendes	Haupt.“	(Rilke	1987,	S.	945).
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Die	Schönheit	des	menschlichen	Körpers	und	Angesichts	sehen	wir	innerhalb	unseres	ei-
genen	Lebens	für	immer	schwinden,	aber	diese	Kurzlebigkeit	fügt	zu	ihren	Reizen	einen	
neuen	hinzu.	Wenn	es	eine	Blume	gibt,	welche	nur	eine	einzige	Nacht	blüht,	so	erscheint	
uns	ihre	Blüte	darum	nicht	minder	prächtig.	Wie	die	Schönheit	und	Vollkommenheit	
des	Kunstwerks	und	der	intellektuellen	Leistung	durch	deren	zeitliche	Beschränkung	
entwertet	werden	sollte,	vermochte	ich	ebenso	wenig	einzusehen.	Mag	eine	Zeit	kom-
men,	wenn	die	Bilder	und	Statuen,	die	wir	heute	bewundern,	zerfallen	sind,	oder	ein	
Menschengeschlecht	nach	uns,	welches	die	Werke	unserer	Dichter	und	Denker	nicht	
mehr	versteht,	oder	selbst	eine	geologische	Epoche,	in	der	alles	Lebende	auf	der	Erde	
verstummt	ist,	der Wert all dieses Schönen und Vollkommenen wird nur durch seine Bedeu-
tung für unser Empfindungsleben bestimmt, braucht dieses selbst nicht zu überdauern und 
ist darum von der absoluten Zeitdauer unabhängig.	(ebd.,	Hervorh.	v.	C.K.)

Angesichts	der	Möglichkeit,	dass	auch	die	kulturellen	Errungenschaften,	die	man	für	selbst-
verständlich	zu	halten	geneigt	ist,	vergänglich	sein	könnten,	aber	ohne	die	die	Welt	für	die-
jenigen,	denen	sie	etwas	bedeuten,	schlecht	oder	gar	nicht	vorstellbar	ist,	wendet	Freud	also	ein,	
dass	allein	die	dem	Schönen	zuschreibbare	Bedeutung	für	das	Empfindungsleben	entscheidend	
sei	und	sie	daher	auch	ruhig	vergehen	könne.	Das	Bedrückende	und	Bedrohliche	an	der	Vergäng-
lichkeit	wird	ausgehebelt,	indem	das,	um	dessen	Fortbestand	man	sich	sorgen	könnte,	zugleich	
mit	dem	Betrachter	aus	der	Zeit	gerückt	wird.	Analog	zum	carpe diem	soll	nur	die	Gegenwart	der	
Empfindung	gelten,	so	als	gäbe	es	weder	Vergangenheit	noch	Zukunft.	Dichter	und	Freund(in)	
bleiben	unbeeindruckt	und	so	holt	Freud	weiter	aus	und	versucht	nun	mit	Rückgriff	auf	die	
Trauer	zu	verstehen,	was	beiden	den	Genuss	verleide.	Beide	hätten	etwas	antizipiert,	was	sie	
unbedingt	vermeiden	wollten:

	Es	muss	die	seelische	Auflehnung	gegen	die	Trauer	gewesen	sein,	welche	ihnen	den	
Genuß	entwertete.	Die	Vorstellung,	dass	dieses	Schöne	vergänglich	sei,	gab	den	beiden	
Empfindsamen	einen	Vorgeschmack	der	Trauer	um	seinen	Untergang,	und	da	die	Seele	
von	allem	Schmerzlichen	instinktiv	zurückweicht,	fühlten	sie	ihren	Genuß	am	Schönen	
durch	den	Gedanken	an	dessen	Vergänglichkeit	beeinträchtigt.	(ebd.)

Es	ist	also	die	in	der	Zukunft	zu	erwartende	Trauer,	die	den	Genuss	des	Schönen	in	der	Ge-
genwart	verunmöglicht.	Freud	gibt	an	dieser	Stelle	nur	eine	knappe	Bestimmung	des	Phänomens	
der	Trauer,	nämlich,	dass	sich	die	Libido	an	ihre	Objekte	klammere,	die	verlorenen	Objekte	auch	
dann	nicht	aufgebe,	wenn	Ersatz	bereit	liege:	„Das	also	ist	die	Trauer.“	(	ebd.)	Nach	dem	Absatz	
über	die	Trauer	ist	die	Schilderung	des	Spazierganges	zu	Ende.	Freud	wechselt	die	Perspektive,	
er	schreibt	nun	aus	der	Gegenwart	des	Jahres	1915,	nach	Ausbruch	des	Weltkrieges,	der	der	Welt	
„ihre	Schönheiten	geraubt“	habe	und	führt	damit	eine	zweite	Dimension	der	Vergänglichkeit	ein,	
die	von	Menschen	gemachte:	
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[Der	Krieg]	zerstörte	nicht	nur	die	Schönheit	der	Landschaften,	die	er	durchzog,	und	
die	Kunstwerke,	an	die	er	auf	seinem	Wege	streifte,	er	brach	auch	unseren	Stolz	auf	die	
Errungenschaften	unserer	Kultur	[…].	Er	machte	unser	Vaterland	wieder	klein	und	die	
andere	Erde	wieder	fern	und	weit.	Er	raubte	uns	so	vieles,	was	wir	geliebt	hatten,	und	
zeigte	uns	die	Hinfälligkeit	von	manchem,	was	wir	für	beständig	gehalten	hatten.	(ebd.)

Mit	der	ersten	von	ihm	nun	beschriebenen	Reaktion	auf	diese	Zerstörung	gibt	Freud	nebenbei	
auch	eine	Erklärung	für	das	Erstarken	von	Nationalismus	in	Zeiten	von	Krieg	und	Krise.	Die	„an	
Objekten	so	verarmte	Libido“	besetze	nun	das	Verbleibende	mit	größerer	Intensität	„die	Liebe	
zum	Vaterland,	die	Zärtlichkeit	für	unsere	Nächsten“	sowie	den	„Stolz	auf	unsere	Gemeinsamkei-
ten“	(ebd.).	Die	zweite	Reaktion	ist	eine	Trauerreaktion:	Diejenigen,	die	zu	„einem	dauernden	
Verzicht	bereit	scheinen,	weil	das	Kostbare	sich	nicht	als	haltbar	bewährt	hat,	befinden	sich	nur	
in	der	Trauer	über	den	Verlust“	(ebd.,	S.	360f.,	Hervorh.	v.	C.K.).

Bemerkenswert	ist,	dass	Freud	hier	an	der	Trauer	vor	allem	interessiert,	dass	sie	gemäß	
seiner	triebtheoretischen	Begründung,	die	er	in	Trauer und Melancholie	ausführt,	endlich	ist	
und	quasi	automatisch	abläuft,	was	seinen	folgenden	Überlegungen	ihren	manischen	Einschlag	
verleiht.	Trauer	laufe	spontan	ab,	habe	sie	auf	alles	verzichtet,	zehre	sie	auch	sich	selber	auf	
und	„insofern	wir	noch	jung	und	lebenskräftig“	seien,	könnten	die	verlorenen	Objekte	durch	
„gleich	kostbare	oder	kostbarere	neue“	ersetzt	werden:	„Wenn	erst	die	Trauer	überwunden	ist,	
wird	es	sich	zeigen,	dass	unsere	Hochschätzung	der	Kulturgüter	unter	der	Erfahrung	von	ihrer	
Gebrechlichkeit	nicht	gelitten	hat.	Wir	werden	alles	wieder	aufbauen,	was	der	Krieg	zerstört	hat,	
vielleicht	auf	festerem	Grund	und	dauerhafter	als	vorher.“	(ebd.,	S.	361)	So	endet	der	Text.	Es	
macht	den	Eindruck,	als	würde	sich	in	Freuds	Text	genau	die	Bewegung	inszenieren,	die	er	selber	
beschrieben	hat,	wenn	er	schreibt,	dass	die	Seele	‚instinktiv‘	vom	Schmerzlichen	zurückweiche.	
Sein	Versuch,	das	Schöne	vor	der	Entwertung	durch	die	Vergänglichkeit	zu	retten,	bekommt	zum	
Ende	hin	erneut	eine	manische	Tendenz.	Erst	1929	in	einem	Brief	an	Ludwig	Binswanger	fügt	
Freud	am	Geburtstag	seiner	verstorbenen	Tochter	das	hinzu,	was	in	Trauer und Melancholie	so	
auffällig	fehlt:	Dass	nach	einem	schweren	Verlust	immer	etwas	offen	bleibt,	etwas	fehlen	wird,	
dass	Trauer	nie	abzuschließen	ist:	

Man	weiß,	dass	die	akute	Trauer	nach	einem	solchen	Verlust	ablaufen	wird,	aber	man	
wird	ungetröstet	bleiben,	nie	einen	Ersatz	finden.	Alles,	was	an	die	Stelle	rückt,	und	
wenn	sie	es	auch	ganz	ausfüllen	sollte,	bleibt	doch	etwas	anderes.	Und	eigentlich	ist	
das	recht	so.	Es	ist	die	einzige	Art,	die	Liebe	fortzusetzen,	die	man	ja	nicht	aufgeben	
will.	(Fichtner	1992,	S.	222f.)

Zunächst	zurück	zur	Vergänglichkeit:	Die	drei	Personen,	die	Freud	in	seinem	Text	auf	einen	
Spaziergang	geschickt	hat,	lassen	sich	auch	als	psychische	Positionen	lesen:	Es	wird	ein	Konflikt	
geschildert,	den	Freud,	wie	häufig	in	seinen	Schriften,	als	Gespräch	inszeniert.	Mit	dem	schwei-
genden	Dritten,	dem	stummen	Freund,	taucht	ein	weiteres	Vanitas-Motiv	in	Freuds	Erzählung	
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auf:	Der	stumme	Freund	ist	wie	ein	Schatten,	der	als	Bild	im	Bild	direkt	auf	den	Tod	verweist	und	
so	den	Titel	und	das	Thema	des	Textes,	die	Vergänglichkeit,	noch	einmal	aufnimmt	(Küchenhoff	
hat	darauf	hingewiesen,	dass	Freud	in	Das Motiv der Kästchenwahl	(1913)	dargelegt	hat,	wie	
stumme	Personen	unbewusst,	so	auch	im	Traum,	den	Tod	darstellen;	Küchenhoff	1996,	S.	93.)	
Denn	jenseits	der	Frage,	ob	es	dieses	Gespräch	so	oder	ähnlich	gegeben	haben	mag	oder	nicht,	
ist	die	Freud’sche	Erzählung	als	Bebilderung	einer	Reflexion	zu	lesen.	

Kohelet	und	Freud,	beide	Skeptiker,	stellen	sich	der	gleichen	Frage,	die	sie	mit	Rückgriff	
auf	ihre	Erfahrung	zu	beantworten	suchen:	Wie	lässt	es	sich	leben	und	genießen	angesichts	der	
Erfahrung	der	Vergänglichkeit?	Liest	man	nun	Freuds	Darstellung	der	Vergänglichkeit	vor	dem	
Hintergrund	der	oben	kurz	dargestellten	Motive	aus	dem	Buch	Kohelet	und	der	barocken	Dich-
tung,	dann	lassen	sich	einige	Parallelen	aufzeigen:	Freud	wie	Kohelet	schreiben	insofern	gegen	
religiösen	Zeitgeist	und	Moral	an,	als	sie	ausgehend	von	der	Erfahrung	der	Vergänglichkeit	und	
Sterblichkeit	um	einen	Umgang	damit	ringen,	der	sich	an	einer	pragmatischen	Ethik	des	guten	
Lebens	und	nicht	an	von	außen	herangetragenen	moralischen	oder	religiösen	Vorgaben	orien-
tiert.	Die	bei	Kohelet	zu	findende	Spannung	zwischen	carpe diem	und	Weltverdruss	findet	sich	
auch	bei	Freud	wieder;	nun	in	der	Sprache	der	Psychoanalyse	als	Spannung	zwischen	manischer	
Abwehr	und	Depression.	Auch	das	Ringen	darum,	wie	eingedenk	des	Todes	und	des	möglichen	
Unterganges	der	Kultur,	des	Lebens	in	einer	‚verkehrten	Welt‘,	zu	leben	sei,	findet	sich	bei	Freud	
wieder,	der	als	Psychoanalytiker	darüber	nachdenkt	und	sich	einer	Bewegung	aussetzt,	in	der	das	
Gewahrwerden	der	Vergänglichkeit	schnell	wieder	abgewehrt	wird.	In	diesem	Sinne	weist	Sylvia	
Svettler-Otte	darauf	hin,	dass	im	Beklagen	der	Vergänglichkeit	der	Anderen,	insbesondere	in	
Klagen	über	die	‚Vergänglichkeit	der	Welt‘	der	Abwehrmechanismus	der	Projektion	am	Werke	sei:	
„Die	anderen	verschwinden,	nicht	wir,	sondern	die	Welt	geht	unter;	wir	beobachten	es	vielleicht	
mit	tiefer	Trauer	oder	aber	mit	satanischer	Genugtuung	–	also	leben	wir.“	(Svettler-Otte	2006,	
S.	34)	Die	„Rückwendung“	unseres	Wissens	um	Vergänglichkeit	werde	kaum	zu	einem	„Wissen	
um	unsere	Vergänglichkeit“	(ebd.),	sterben	würden	immer	die	anderen.	

Vergänglichkeit und die Erinnerung an das Gute

Die	Irritation	über	den	manischen	Eindruck	von	Freuds	Antwort	auf	die	Vergänglichkeit	
führt	auf	eine	Spur,	die	ich	in	der	hier	gebotenen	Kürze	weiterverfolgen	möchte.	In	Trauer und 
Melancholie	entwirft	Freud	sein	Konzept	der	Melancholie	in	Abgrenzung	von	der	Trauer,	eines	
von	ihm	als	normal	angesehenen	Prozesses	nach	dem	Verlust	eines	geliebten	Objekts	(vgl.	Freud	
1987e).	Bei	der	Trauer	sei	„die	Welt	arm	und	leer	geworden,	bei	der	Melancholie	ist	es	das	Ich	
selbst“	(ebd.,	S.	430).	Der	Rückzug	von	der	uninteressant	gewordenen	Welt,	die	fehlende	Lie-
bes-	und	Arbeitsfähigkeit,	soll	Platz	für	die	Trauer	schaffen	und	die	Trauerarbeit	ermöglichen,	
deren	Aufgabe	die	schrittweise	Lösung	der	libidinösen	Objektbesetzungen	ist.	Nach	„Vollendung	
der	Trauerarbeit“	sei	das	Ich	wieder	„frei	und	ungehemmt“	(ebd.),	der	Weg	zu	neuen	Objekten	
ist	offen	–	so	argumentiert	Freud	auch	am	Ende	des	Aufsatzes	über	die	Vergänglichkeit.	Bei	
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der	pathologischen	Trauer	der	Melancholie	sei	dies	komplizierter,	da	unter	dem	Einfluss	einer	
„realen	Kränkung	oder	Enttäuschung	von	Seiten	der	geliebten	Person“	eine	„Erschütterung	der	
Objekt	beziehung“	eingetreten	sei	(ebd.,	S.	435).	Die	bei	der	Aufhebung	der	Objektbesetzung	
freiwerdende	Libido	könne	nicht	auf	neue	Objekte	verschoben	werden,	sondern	werde	ins	Ich	
zurückgezogen,	wo	sie	dazu	diene	„eine	Identifizierung	des	Ichs	mit	dem	aufgegebenen	Objekt“	
(ebd.)	herzustellen.	Dies	hat	zur	Folge,	dass	die	Bindung	erhalten	bleiben	kann,	die	Affekte	
aber,	die	aus	der	Ambivalenz	folgen,	Hass	zum	Beispiel,	sich	gegen	das	Ich	wenden,	das	nun	zum	
Gegenstand	der	Kritik	wird,	die	sich,	wie	Freud	beobachtete,	in	den	Selbstanklagen	der	Melancho-
liker	zeige.	Gemäß	dieser	Erklärung	müssten	die	vergänglichen	Objekte	für	Dichter	und	Freund	
schon	aufgrund	ihrer	Vergänglichkeit	ambivalent	sein.	Die	Anklage	gegen	diese	unzuverlässigen	
Objekte	richten	sie	dann	gegen	sich	selbst	und	versagen	sich	den	Genuss.	

Die	Ablösung	einer	Objektbesetzung	durch	Identifizierung,	die	Freud	hier	als	charakteristisch	
für	die	Melancholie	beschreibt,	greift	er	später	in	Das Ich und das Es als	allgemeines	Moment	
der	Subjektkonstitution	wieder	auf.	„Damals“	–	also	in	Trauer und Melancholie	–	„erkannten	wir	
noch	nicht	die	ganze	Bedeutung	dieses	Vorganges	und	wussten	nicht,	wie	häufig	und	typisch	er	
ist.	Wir	haben	seitdem	verstanden,	dass	solche	Ersetzung	einen	großen	Anteil	an	der	Gestaltung	
des	Ichs	hat“	(Freud	1987f,	S.	256).	Das	Ringen	um	die	Anerkennung	der	Vergänglichkeit	wäre	so	
auch	als	einer	der	Prozesse	zu	sehen,	die	aufgrund	ihrer	Unumgänglichkeit	zur	Gestaltung	des	
Ichs	beitragen.

Für	die	weiteren	Überlegungen	soll	ein	Gedanke	Küchenhoffs	aufgegriffen	werden.	In	sei-
ner	Lektüre	von	Vergänglichkeit	und	Trauer und Melancholie	kommt	er	zu	dem	Schluss,	dass	die	
Darstellung	des	Trauerprozesses	bei	Freud	„nicht	den	Differenzierungsgrad	wie	die	Darstellung	
des	melancholischen	Prozesses“	erreiche,	„und	zwar	gerade	deshalb,	weil	die	Trauer	libidotheo-
retisch	erklärt	wird,	ohne	dass	„auch	bei	der	Trauer	nach	dem	Schicksal	des	verlorenen	Objektes	
in	der	Erinnerung	des	Trauernden“	gefragt	würde	(Küchenhoff	1996,	S.	96).	In	der	Tat	fällt	auf,	
dass	Freuds	Darstellung	der	Trauer	allein	libidotheoretisch	funktioniert.	Meine	These	ist,	dass	
der	manische	Eindruck	auch	aufgrund	einer	konzeptionellen	Leerstelle	entsteht,	da	Freud	nicht	
systematisch	danach	fragt,	was	mit	den	inneren	Objekten	angesichts	der	äußeren	Zerstörung	
passiert.	Mit	dem	Einbezug	einer	objektbeziehungstheoretischen	Perspektive,	die	die	Frage	nach	
der	Erinnerung	an	das	Objekt	einbezieht,	lässt	sich	bezüglich	der	Vergänglichkeit	die	Spannung	
zwischen	Manie	und	Depression	zwar	nicht	auflösen,	aber	konzeptionell	besser	halten.4	

Um	diese	These	auszuführen,	beziehe	ich	mich	auf	Roger	Money-Kyrle,	der	als	„acts	of	recog-
nition“,	also	als	anzuerkennende	Tatsachen,	Folgendes	aufzählt:	„the	recognition	of	the	breast	
as	a	supremely	good	object,	the	recognition	of	the	parents’	intercourse	as	a	supremely	creative	

4	 Eine	Manie	lässt	sich	beschreiben	als	„Flucht	vor	der	Melancholie“	(Klein	1937,	S.	271).	Ein	manischer	
Zustand	ist	charakterisiert	durch	ein	„Allmachtsgefühl“	und	„Verleugnung	mit	Überaktivität“	(ebd.,	S.	272).	
Verleugnet	wird	die	Abhängigkeit	von	den	geliebten	Objekten,	deren	Verlust,	so	die	Logik	der	Manie,	ja	gar	nicht	
so	gravierend	sein	kann,	wenn	sie	erstens	gar	nicht	so	bedeutend	waren	und	man	zweitens	sowieso	ohne	sie	
hervorragend	auskommt.
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act,	and	the	recognition	of	the	inevitability	of	time	and	ultimately	death“	(Money-Kyrle	1971,	
S.	103).	Für	die	hier	dargelegten	Überlegungen	ist	die	letzte	der	anzuerkennenden	Tatsachen	am	
wichtigsten:	die	Anerkennung	der	Unausweichlichkeit	der	Zeit	und	des	Todes.	Das	Verstreichen	
der	Zeit	sowie	die	Unausweichlichkeit	des	Todes,	so	Money-Kyrle,	werde	vielleicht	nie	ganz	
akzeptiert,	dränge	sich	aber	immer	wieder	gegen	den	Willen	auf:	„But	to	fear	death	is	not	the	
same	as	to	recognize	its	inevitability,	which	is	a	fact	forced	on	us	much	against	our	will	by	the	
repeated	experience	that	no	good	(or	bad)	experience	can	ever	last	forever	–	a	fact	perhaps	never	
fully	accepted.“	(ebd.,	S.	104)	Durch	Erfahrungen	des	Verlustes,	die	schon	sehr	junge	Menschen	
machen	müssen,	schiebt	sich	die	Möglichkeit	des	Sterbens	immer	wieder	ins	Bewusstsein.	Aus	
dem	erfahrbaren,	aber	schwer	zu	akzeptierenden	Umstand,	dass	insbesondere	gute	Erfahrungen	
nicht	ewig	andauern,	entsteht	die	Erfahrung,	dass	auch	Objekte	nicht	immer	zur	Verfügung	
stehen,	ein	Eigenleben	haben	und	verloren	gehen,	da	das	Kind	im	Laufe	seiner	Entwicklung	
z.	B.	darauf	verzichten	müsse,	an	der	Brust	der	Mutter	zu	trinken	(vgl.	ebd.).	In	Anschluss	an	
Melanie	Klein,	die	gezeigt	hat,	dass,	wenn	die	Abwesenheit	des	guten	Objektes	nicht	ertragen	
werden	kann,	anstelle	der	Vorstellung	eines	abwesenden	positiv	konnotierten	Objektes	die	eines	
anwesenden	schlechten	Objektes	tritt	(vgl.	Klein	1977),	führt	Money-Kyrle	aus,	dass	es	kurzfristig	
von	Vorteil	sein	könne,	ein	verlorengegangenes	‚gutes	Objekt‘	zu	vergessen	oder	zu	vergessen,	
dass	es	gut	war:	„In	the	short	run,	it	may	be	easier	to	forget	a	lost	good	object,	or	to	forget	its	
goodness,	than	to	mourn	for	it	–	especially	if	its	loss	is	attributed	to	hating	it	for	being	absent.“	
(Money-Kyrle	1971,	S.	105)	Allerdings	kann	nur	ein	Objekt,	das	erinnert	wird,	auch	betrauert	
werden	und	nur	ein	Objekt,	das	betrauert	werden	kann	–	dessen	nun	verlorengegangene	Güte	
als	verlorene	ausgehalten	werden	kann	–,	kann	erinnert	werden:	„[B]ut	at	any	rate	the	capacity	
to	mourn,	or	pine	for	a	loss,	and	the	capacity	to	remember	the	lost	object	are	inseparably	linked.	
Without	the	memory	there	can	be	no	mourning,	and	without	the	mourning	there	can	be	no	
memory.“	(ebd.,	S.	104)

Trauer	und	Erinnerung	an	das	positiv	besetzte	Objekt	bedingen	sich	gegenseitig.	Für	Freuds	
Ringen	um	den	Umgang	mit	der	Kultur	angesichts	ihrer	Ge-	und	Zerbrechlichkeit	hieße	das,	dass	
eine	Haltung,	die	weder	dazu	tendiert,	die	Bedeutung	des	Verlustes	in	der	Zukunft	und	damit	
die	Vergänglichkeit	letztlich	zu	verleugnen	(carpe diem)	und	so	die	Zeit	stillzustellen	(nur	die	
Gegenwart	zählt!),	noch	angesichts	des	drohenden	Verlustes	melancholisch	zu	werden	und	eben-
falls	die	Zeit	stillzustellen	(was	jetzt	da	ist,	wird	eh	vergehen,	deswegen	wird	es	so	behandelt,	
als	sei	es	schon	verloren),	davon	abhängig	ist,	ob	und	wie	die	inneren	Objekte	ihre	Zerstörung	
überleben.	Wenn	sie	als	gut	erinnert	werden	können,	als	in	der	Vergangenheit	präsent,	kann	
der	äußere	Verlust	in	der	Gegenwart	betrauert	werden	und	es	kann	die	Hoffnung	bleiben,	dass	
ähnlich	gute	Objekte	wiedergefunden	werden,	dass	die	Zerstörung	wieder	gut	gemacht	werden	
kann.	Der	Vorteil	dieser	Perspektive	ist	neben	ihrer	größeren	Differenziertheit,	dass	so	der	auf-
trumpfende	Ton	zurückgenommen	werden	kann,	und	mit	der	Erinnerung	die	Zeitlichkeit	stärker	
in	den	Fokus	rückt.
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Vergänglichkeit und Nachträglichkeit

Anschließend	an	diese	Überlegungen	möchte	ich	nun	auf	eine	weitere	Form	der	Zeitlichkeit	
eingehen:	die	der	Nachträglichkeit.5	Denn	mit	Rekurs	auf	die	Nachträglichkeit	lassen	sich	die	
Schwierigkeiten	mit	der	Vergänglichkeit	noch	einmal	anders	fassen.	Das	Konzept	der	Nachträg-
lichkeit	ist	eine	frühe	Konzeption	Freuds,	die	ihn	vor	allem	in	den	Jahren	zwischen	1895	und	
1900	beschäftigt,	die	er	aber	sein	Leben	lang	beibehalten	hat	und	dessen	Spuren	sich	durch	
sein	ganzes	Werk	ziehen	(ausführlich	zum	Konzept	der	Nachträglichkeit	vgl.	Kirchhoff	2009).	
Es	lässt	sich	sagen,	dass	das	Konzept	der	Nachträglichkeit	einem	Unverständnis	entsprungen	
ist	und	dieses	hat	produktiv	werden	lassen:	Freud,	noch	ganz	am	Anfang	der	Entwicklung	der	
psychoanalytischen	Theorie	und	Methode,	verstand	seine	Patientinnen	nicht.	Diese	entwickel-
ten	anlässlich	von	Situationen,	die	für	Außenstehende	harmlos	schienen,	unangemessene,	
ja	rätselhafte	Symptome.	Heute	ist	es	ein	nicht	nur	psychoanalytischer	Allgemeinplatz,	dass	
die	angeblich	so	ferne	Vergangenheit	der	Kindheit	stetig	wirkt	und	auf	einmal	aktuell	werden	
kann,	auch	angesichts	vorgeblich	unscheinbarer	Anlässe.	Freud	allerdings	war	diesem	Phäno-
men	erst	auf	der	Spur,	als	er	1896	zu	dem	Schluss	kam,	dass	„kein hysterisches Symptom aus 
einem realen Erlebnis allein hervorgehen kann, sondern dass alle Male die assoziativ geweckte 
Erinnerung an frühere Erlebnisse zur Verursachung des Symptoms mitwirkt“	(Freud	1987b,	S.	432,	
Hervorh.	v.	C.K.).

Freud	beginnt	nun,	eine	Verbindung	herzustellen	zwischen	der	Vergangenheit	und	der	Ge-
genwart,	der	zufolge	nicht	einfach	nur	Ereignisse	als	in	der	Zeit	klar	zu	verortende,	nacheinander	
liegende	aufeinander	bezogen	werden.	Freuds	Konzept	der	Nachträglichkeit	geht	darüber	hinaus:	
Die	Bedeutung	der	Vergangenheit	und	der	Gegenwart	eines	Individuums	konstituieren	sich	ge-
genseitig.	Die	Gegenwart	bestimmt,	in	welcher	Form	Vergangenes	erinnert	werden	kann,	wie	sie	
sich	als	Erinnerung	konstituiert,	und	die	Vergangenheit	wirkt	in	das	Verständnis	und	Erleben	der	
Gegenwart	hinein.	Das	lässt	sich	anhand	einer	Fallgeschichte	aus	dem	Entwurf einer Psychologie 
von	1895	verdeutlichen.	Freud	stellt	die	Protagonistin	der	Geschichte,	eine	junge	Frau	namens	
Emma,	seinen	Lesern	folgendermaßen	vor:	

Emma	steht	heute	unter	dem	Zwange,	dass	sie	nicht	allein	in	einen	Kaufladen	gehen	
kann.	Zur	Begründung	desselben	eine	Erinnerung,	als	sie	12	Jahre	alt	war	(kurz	nach	der	
Pubertät).	Sie	ging	in	einen	Laden	etwas	einzukaufen,	sah	die	beiden	Kommis	[Verkäu-
fer],	von	denen	ihr	einer	in	Erinnerung	ist,	miteinander	lachen,	und	lief	in	irgendeinem	

5	 Claudia	Benthien	(2011)	sieht	die	Zeitlichkeit	der	Vergänglichkeit	in	Verbindung	mit	dem	Trauma.	Beiden	sei	
gemein,	dass	im	psychischen	Versuch	der	Bewältigung	das	Vergehen	der	Zeit	suspendiert	werde.	So	werde	etwa	
im	Stillleben	Zukunft	und	Gegenwart	verknüpft	und	synchronisiert	(ebd.,	S.	92),	beim	Trauma	gehe	die	Diachro-
nizität	verloren,	da	es	ja	gerade	das	Trauma	auszeichnet,	wieder	und	wieder	in	die	Gegenwart	einzubrechen	(vgl.	
ebd.,	S.	93).	Das	Konzept	der	Nachträglichkeit	wurde	im	Kontext	von	Freuds	früher	Traumatheorie	entwickelt,	
mich	interessiert	hier	aber	vor	allem	die	Zeitlichkeit	des	Futur	II	in	der	Beziehung	zur	Vergänglichkeit.
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Schreckaffekt davon.	Dazu	lassen	sich	die	Gedanken	erwecken,	daß	die	beiden	über	ihr	
Kleid	gelacht	und	daß	ihr	einer	sexuell	gefallen	habe.	(Freud	1987a,	S.	445)

Für	Freud	bleibt	diese	Szene	zunächst	unverständlich:	Was	ist	schon	geschehen,	das	einen	
derartigen	Schrecken	mit	andauernden	Folgen	hervorrufen	könnte?	Im	Laufe	des	Gespräches	
kommen	Emma	und	Freud	auf	eine	weitere	Szene	zu	sprechen,	welche	chronologisch	vor	dem	
Erlebnis	mit	den	beiden	Männern	liegt	und	die	Emma	vorher	bewusst	nicht	erinnern	konnte:	
„Als	Kind	von	acht	Jahren	ging	sie	zweimal	in	den	Laden	eines	Greißlers	[Lebensmittelhändlers]	
allein,	um	Näschereien	einzukaufen.	Der	Edle	kniff	sie	dabei	durch	die	Kleider	in	die	Genita-
lien.“	(ebd.)	Beide	Szenen	seien,	so	Freud,	assoziativ	verknüpft:	Nicht	nur,	dass	sie	beide	in	
einem	Laden	stattfinden,	wichtiger	ist	noch,	dass	das	Lachen	der	Kommis	das	junge	Mädchen	
unbewusst	an	das	Grinsen	des	Greißlers	bei	der	Tat	erinnert	hat	und	damit	an	das	Kneifen	in	
die	Genitalien.	Entscheidend	für	die	Wirkung	der	zweiten,	augenscheinlich	harmlosen	Szene	sei	
nun,	dass	Emma	selbst	sich	inzwischen	verändert	hat:	Sie	ist	in	die	Pubertät	gekommen:	„Die	
Erinnerung	erweckt,	was	sie	damals	gewiß	nicht	konnte,	eine	sexuelle Entbindung,	die	sich	in	
Angst	umsetzt.	Mit	dieser	Angst	fürchtet	sie,	die	Kommis	könnten	das	Attentat	wiederholen,	und	
läuft	davon.“	(ebd.,	S.	446)

Miteinander	verknüpft	konstituieren	sich	beide	Szenen	in	ihrer	nun	traumatischen	Bedeu-
tung:	Vor	dem	Hintergrund	ihres	eigenen	Begehrens	–	sie	findet	einen	der	beiden	jungen	Männer	
sexuell	attraktiv	–	erhält	das	Erlebnis	mit	dem	Greißler	einen	sich	auch	für	sie	im	vollen	Umfang	
erschließenden	sexuellen	Gehalt,	der	Übergriff	droht	somit	in	seiner	vollen	Bedeutung	als	sexu-
eller	Übergriff	bewusst	zu	werden.	Entscheidend	dabei	ist,	dass	nun	Emmas	eigene	Sexualität,	
ihr	eigenes	Begehren	mit	diesem	Übergriff	verbunden	ist,	so	dass	sie	in	der	Szene	mit	den	beiden	
Kommis	aufgrund	ihres	eigenen	Begehrens	und	dessen	Bedeutung	Angst	bekommt.	Hier	zeigt	
sich	deutlich,	wie	nachträglich	die	erste	Szene	durch	die	zweite	ihre	Bedeutung	erhält	und	wie	
dieses	vergangene	Erlebnis	in	seiner	durch	das	gegenwärtige	Erleben	bestimmten	Bedeutung	
wiederum	in	das	Erleben	dieser	Gegenwart	eingreift	und	zu	den	nun	nicht	mehr	unverständlichen	
Symptomen	führt.

Das	Futur	II	der	Nachträglichkeit	ist	so	in	seiner	Wirkung	traumatisch	und	zugleich	mit	
Hoffnung	verbunden:	‚Es	wird	so	gewesen	sein‘	bedeutet,	dass	das	Vergangene	als	Gegenwärtiges	
traumatisch	wirken	kann.	Da	die	Wirkung	des	Vergangenen	aber	auch	durch	das	gegenwärtige	
Erleben	geprägt	ist,	wirken	auch	mögliche	Veränderungen	zum	Positiven,	wie	etwa	durch	eine	
Psychoanalyse	in	der	Nachträglichkeit.	Auch	dies	beschreibt	Freud:	Was	erinnert	werden	kann,	
kann	nicht	nur	betrauert	werden,	es	muss	auch	nicht	mehr	agiert	werden,	und	kann	zu	Geschich-
te	werden:	Aus	dem	Andauern	der	Vergangenheit	in	der	Gegenwart	kann	eine	mögliche	Zukunft	
entstehen,	die	anders	ist.	Die	drei	Zeiten	Vergangenheit,	Gegenwart	und	Zukunft	setzen	sich	
derart	auseinander.

Vergänglichkeit	und	Nachträglichkeit	scheinen	auf	den	ersten	Blick	nicht	viel	miteinander	zu	
tun	zu	haben.	Vergänglichkeit	meint	die	Konfrontation	mit	einem	Verlust:	Alles,	auch	das	eigene	
Leben,	ist	endlich	und	wird	einmal	Vergangenheit	sein.	Das,	was	ist	und	was	man	schätzt,	vergeht	
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und	es	ist	im	besten	Fall	fraglich,	ob	es	zurückgeholt	werden	kann.	Die	antizipierte	Vergangen-
heit,	das	‚Es-wird-bald-nicht-mehr-da-sein‘	gibt	dem	Vergänglichen	eine	besondere	Qualität,	das,	
was	Freud	den	„Seltenheitswert	in	der	Zeit“	nennt:	Es	ist	schön,	und	gerade	weil	es	vergänglich	
ist,	wird	es	als	schmerzhaft	und	traurig	empfunden.	Die	Vergänglichkeit	trägt	auf	diese	Weise	zu	
seiner	Schönheit	bei	und	führt	zu	einer	nicht	aufzulösenden	Ambivalenz	des	Schönen.

Nachträglichkeit	und	Vergänglichkeit	verbinden	sich	in	einem	Punkt,	der	dem	Futur	II,	dem	
‚Es-wird-einmal-so-gewesen-Sein‘,	eine	unerbittliche	Note	gibt.	Zum	Abschiednehmen	kommt	
man	oft	zu	spät.	Viele	Abschiede	passieren,	ohne	dass	man	sie	bemerkt.	Dass	man	etwas	zum	
letzten	Mal	getan	hat,	auf	eine	bestimmte	Weise	erlebt	hat	oder	nicht	mehr	innerhalb	einer	unauf-
fälligen	Normalität,	deren	Bestand	als	selbstverständlich	vorausgesetzt	wird,	erleben	kann,	zeigt	
sich	oft	erst,	wenn	es	unwiederbringlich	vorbei	ist;	der	Verlust	wirkt	nachträglich.	Ebenfalls	nur	
nachträglich	lässt	sich	vielleicht	der	Zeitpunkt	bestimmen,	an	dem	man	hätte	Abschied	nehmen	
können	und	müssen,	dann	ist	er	jedoch	schon	vergangen	und	man	kommt	zu	spät.

„Seltenheitswert in der Zeit“

Zum	Schluss	möchte	ich	noch	einmal	darauf	zurückkommen,	dass	in	Freuds	Text	der	Tod	
auf	doppelte	Weise	präsent	ist:	„als	Vergänglichkeit,	somit	als	der	Verlust,	der	in	der	Zeitlichkeit	
selbst	begründet	ist	und	daher	eine	existentielle	Kategorie	darstellt,	und	als	der	Verlust,	der	
aus	Zerstörung,	aus	humaner	Destruktivität	resultiert“	(Küchenhoff	1996,	S.	939).	Auf	diese	
Doppelung	des	Todes,	die	ebenso	für	die	Vergänglichkeit	gilt,	weist	auch	André	Green	hin,	der	
angesichts	der	historisch	noch	recht	jungen	Tendenz,	den	Tod	aus	dem	Alltag	zu	verbannen	und	
sich	nicht	mit	ihm	abzufinden	wollen,	feststellt,	dass	diese	verwunderlicherweise	neben	einer	
„relativen	Unbekümmertheit“	gegenüber	der	„Anhäufung	von	Zerstörungspotential“	(Green	2000,	
S.	267)	stehe.

Angesichts	von	Kriegen,	des	Klimawandels,	einer	ökonomischen	Dauerkrise,	Regionen	auf	der	
Welt,	von	denen	schwer	vorstellbar	ist,	dass	sich	dort	in	absehbarer	Zeit	wieder	auf	menschen-
würdige	Art	leben	lassen	lässt,	ist	Freuds	Aufsatz	hochaktuell.	Die	Frage	nach	der	Popularität	von	
Vanitas-Motiven	aus	dem	Barock	in	Künsten	und	Kultur	der	Gegenwart,	soll	daher	wie	folgt	beant-
wortet	werden:	In	einer	Gesellschaft,	in	der	die	Sintflut,	die	dem	Soziologen	Stephan	Lessenich	
zufolge	längst	neben	uns	stattfindet	(vgl.	Lessenich	2016),	da	die	Kosten	für	den	Reichtum	der	
wohlhabenden	Länder	in	andere	Regionen	der	Welt	verlagert	werden,	weitgehend	verleugnet	wird,	
ebenso	wie	die	schon	stattfindenden	Katastrophen	und	die	aus	dem	heutigen	Handeln	folgenden	
künftigen,	ist	Zukunft	nicht	etwas	zu	Gestaltendes	sondern	etwas	zu	Vermeidendes:	Aus	Angst	
vor	dem,	was	kommen	könnte,	wird	das	problematische	(politische)	Handeln	fortgesetzt	und	die	
darin	liegende	Destruktivität	wie	deren	Konsequenzen	verleugnet.	Wir	leben	in	einer	auf	Dauer	
gestellten	Gegenwart,	in	der	Alter,	Vergänglichkeit,	Endlichkeit,	Sterben	und	Tod	nur	stören.	

Das	Insistieren	der	Vanitas-Motive	in	der	Gegenwartskunst	bringt	–	ähnlich	wie	Freuds	Text	
im	Goethe-Band	–	etwas	Verleugnetes	ans	Licht	und	kann	so	als	symptomatisch	begriffen	werden,	
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als	Hinweis	auf	ein	Problem	wie	auf	Veränderungsbedarf.	Dies	würde	bedeuten,	unter	Anerken-
nung	der	durch	die	Vergänglichkeit	gestifteten	Ambivalenz	des	Schönen	und	Bewahrenswerten	
und	ihrer	Folgen,	in	Erinnerung	an	das	verlorene	oder	verlorenzugehen	drohende	Gute	daran	
festzuhalten,	dass	es	möglich	sein	könnte,	es	wiederzugewinnen,	auch	wenn	dies	mühsam	ist,	
vielleicht	sogar,	wie	Freud	meinte,	dauerhafter	und	auf	‚festerem	Grund‘.	Voraussetzung	dafür	
wäre	die	Anerkennung	des	(drohenden)	Verlustes.
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Anne Eusterschulte

Nachleben der Antike und Figurationen 
 barocker Zeiterfahrung in Cy Twomblys 
 Orpheus-Studien

Abstract

An einer Serie von Studien Cy Twomblys zum antiken Orpheus-Mythos versucht der Beitrag, in Rekurs auf 

Walter Benjamins Überlegungen zu Zeitlichkeit, Schrift und Allegorie, Transpositionen des barocken Vanitas- 

Verständnisses nachzuzeichnen. Der Fokus liegt auf paradoxen Figuren von Entschwinden und überzeitlichem 

Nachleben, Verstummen und Nachhallen, die sich als Spuren eines transitorischen Prozesses inmitten entrinnen-

der Zeit lesen lassen. Anklänge an barocke Vergänglichkeits-Allegorien manifestieren sich über die Verschrän-

kung von Temporalitäten in der materialen Faktur von Schrift und Schreibgesten. Sie weisen auf Bedeutungs-

schichten antiker Mythologie, auf die klangliche Dimension poetischer Sprache und führen auf ein Nachleben 

der Antike in musikalischer Skripturalität.

Die	Auseinandersetzung	mit	antiken	Mythologemen	um	den	Sänger	und	Dichter	Orpheus	
bewegt	sich	durch	eine	Vielzahl	der	künstlerischen	Arbeiten	Cy	Twomblys.	Nicht	nur	tritt	der	
Name	als	Schriftzug	immer	wieder	in	Erscheinung,	sei	es	wie	eine	Inschrift	dem	Malgrund	ge-
radezu	eingeschnitten	oder	als	bewegte	Schreibgeste	in	den	Bildraum	ausgreifend,	in	Form	
handschriftlich	eingetragener	Zeilen	aus	Rilkes	Sonetten an Orpheus	oder	als	flüchtiges	Notat	in	
einem	partiturhaften	Bildkomplex.	Das	Signum	Orpheus,	insbesondere	das	initiale	‚O‘,	fokussiert	
die	antike	Götterwelt,	ruft	die	Spannung	der	kontrastiv	besetzten	Götter	Orpheus	und	Dionysos	
auf	und	kreist	um	die	Klage	eingedenk	des	unwiederbringlichen	Verlusts	von	Eurydike.	Es	sind	
existentielle	Schwellenbereiche	zwischen	Leben	und	Tod,	zerreißendem	Schmerz	und	hinge-
bungsvollem	Glück,	Kollisionen	in	der	Konfrontation	von	Sterblichen	und	Unsterblichen	und	
das	heißt	stets	Liminalzonen	zwischen	Zeitlichkeit	und	Ewigkeit,	sichtbarer	und	unsichtbarer	
Welt,	die	sich	in	materialen	Übergangs-	und	Umschlagsbewegungen	als	zeitliche	Phänomene	im	
Bildraum	artikulieren.

Die	mit	der	Orpheus-Figur	adressierten,	einander	durchdringenden	antiken	Mythologeme	
provozieren	nicht	nur	künstlerische	Translationen	in	Sprachen	der	Musik,	Dichtung,	Skulptur	
oder	Malerei.	In	ihnen	gewinnt	eine	ästhetische	Theoriebildung	materiale	Kontur,	die	in	Rekurs	
auf	Friedrich	Nietzsche	auf	eine	elementare,	produktive	Spannung	von	dionysischen	Kräften	
der	Zerstörung,	des	rauschhaften	Selbstverlusts	an	die	Natur	bzw.	eines	das	Ich	entgrenzenden	
Taumels	und	einer	apollinischen	Kraft	künstlerischer	Gestaltgebung	in	die	Welt	der	Kunst	führt.	
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Nietzsches	Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik	legt	eine	Spur	zu	Rilke,	in	dessen	dich-
terischem	Werk	das	Widerspiel	von	dionysischer	Auflösung	und	Selbstversenkung	in	ein	„unbe-
grenztes	In-Allem-Leben“	(Rilke	1996c,	S.	163)	einhergeht	mit	einem	traumwandlerischen,	die	
Schönheit	besingenden,	geradezu	verklärenden	dichterischen	Aufschwung.

Die	Orpheus-Dionysos-Motivik	fundiert	nicht	nur	die	Ambiguität	künstlerischer	Existenz,	
sondern	ebenso	die	Intensität	einer	komplementären	Spannung	in	poetischen	Gestaltwerdungen.	
	Rilkes	dichterische	Sprache	findet	in	den	malerisch-zeichnerischen	Orpheus-Adaptionen	Twomblys	
einen	Widerhall.	Es	sind	materialiter	ausgeschriebene	Reflexionen	auf	Zeitlichkeitsstrukturen	ei-
nes	Sprachgeschehens,	Gesten	von	Schrift	und	Schreiben,	in	denen	Twombly	Dimensionen	ästhe-
tischer	Erfahrung	thematisiert:	eine	paradoxale	Phänomenalität	von	Zeitlichkeit	und	Verfall	–		
und	es	wird	zu	zeigen	sein,	wie	hierin	Transformationen	barocker	Vanitas-Konzepte	anklingen.	

Giorgio	Agamben	hat	die	„bellezza	che	cade“,	eine	Schönheit	im	Verfall,	ausgehend	von	ei-
nem	skulpturalen	Werk	Twomblys	(Untitled [Gaeta]	1984),	das	einen	Auszug	aus	Rilkes	zehnter	
Duineser Elegie	birgt	–	„that	almost	overwhelms	us	/	when	a	happy	thing	falls“	–	als	Grundfigur	
der	künstlerischen	Arbeit	Twomblys	herausgestellt:	Eine	Schönheit,	die	im	Prozess	ihrer	Entfal-
tung	umschlägt	in	ein	Verfallen	und	für	Agamben	einen	messianisches	Moment	der	Kunst	offenbar	
werden	lässt,	eine	Zäsur	(Agamben	2017,	o.	S.;	vgl.	Braungart	2014,	S.	297–299).	

Das	Moment	von	Unterbrechung	bzw.	Umbrechen	der	aufsteigenden	Bewegung	in	eine	Ka-
denz,	ein	gleichzeitiges	Ab-	oder	Verfallen,	erlaubt	es,	barocke	Reflexionen	auf	Vergänglichkeit	
in	Erinnerung	zu	rufen.	Die	Erfahrung	unaufhaltbar	fortschreitender	Vergänglichkeit	und	das	
momenthafte	Aufgehen	von	Zeitlosigkeit	bzw.	eine	Leichtigkeit,	die	sich	dem	Sog	des	Vergehens	
und	Vergessens	entzieht,	führt	zu	Twomblys	Orpheus-Studien.	Im	Folgenden	wird	der	Versuch	
unternommen,	vor	dem	Hintergrund	barocker	Vanitas-Konzeptionen	und	eingedenk	einer	für	das	
Barock	charakteristischen	Erfahrung	von	Flüchtigkeit,	Fragilität	und	Nichtigkeit	der	innerweltli-
chen	Existenz	(vgl.	Benthien	2011),	den	Blick	für	Modi	einander	überkreuzender	Zeitlichkeiten	
im	Werk	Twomblys	zu	sensibilisieren.	Die	barocke	Antithetik	von	Weltverneinung	und	Diesseits-
bejahung,	memento mori	und	carpe diem	angesichts	eines	menschlichen	Lebens,	das	gleich	einem	
flüchtigen	Windhauch	vergeht	(vgl.	Scholl	2006,	S.	226–231),	bzw.	dem	das	stete	Konfrontiert-
Sein	mit	dem	Verfall	zu	Asche	und	Staub	Mahnung	an	eine	Umkehrung	(conversio)	ist,	kehrt	in	
transponierter	Form	in	den	schriftzeichnerischen	Gesten	als	Ambiguität	von	Zeiterfahrungen	
wieder.	In	Bewegungen	des	Entschwindens,	des	Entfliehenden	bzw.	des	sich	verflüchtigenden	
Scheins	und	im	Gegenzug	in	Momenten	einer	intensiven	zeitenthobenen	Erfüllung	erscheint	in	
vergehender	Schönheit	ein	In-	und	Gegeneinander-Laufen	von	Zeitdimensionen.	Es	zeigt	sich	
als	paradoxales	Zugleich	von	verrinnender	Zeit	und	eines	diesem	Schwinden	immanenten	Ver-
sprechens	überzeitlicher	Serenität:

1.	Fragen	von	Zeit	und	Vergänglichkeit	setzen	die	Antiken-Adaptionen	in	ein	anderes	Licht.	
Dabei	geht	es	nicht	um	einzelne	Gestalten	oder	Episoden	der	antiken	Mythologie	als	Sujet	künst-
lerischer	Darstellung,	sondern	darum,	wie	im	Spiel	mit	Mythologemen	Figurationen	von	Zeitlich-
keit	in	Erscheinung	treten	und	so	ein	Nachleben	der	Antike	thematisch	wird.	

Anne	Eusterschulte,	Zeiterfahrung	in	Twomblys	Orpheus-Studien

2.	Die	Thematisierung	von	Temporalitäten	geht	unmittelbar	in	die	malerisch-zeichnerischen	
Verfahren	ein.	Indem	sie	repräsentationale	Auffassungen	künstlerischer	Darstellung	ebenso	wie	
Modelle	einer	kontinuierlichen	Zeitfolge	oder	konventionelle	Wahrnehmungsmuster	und	As-
soziationsgefüge	durch	die	Faktur	aufbrechen	oder	durchstreichen,	machen	sie	Zeit	erfahrbar.

3.	Künstlerische	Interventionen	rufen	über	ein	Ineinanderspielen	von	Bild-	und	Schriftlich-
keit	Konnotationen	des	Orpheus-Mythos	wach.	Schriftbilder	bzw.	Bild-	wie	Klangvorstellungen	
evozierende	Schreibsequenzen	irritieren	die	Raum-	und	Zeitgefüge.	Die	Figurationen	der	Zeit-
schwelle	bzw.	des	schmalen	Grades	zwischen	Vergänglichkeit	und	Überschreitung	des	Endlichen	
lassen	sich	in	Rekurs	auf	barocke	Vanitas-Topiken	interpretieren.	Walter	Benjamins	Überlegungen	
zur	barocken	Allegorie,	insbesondere	seine	Exposition	des	sprachlichen	Ausdrucks	bzw.	der	
Schrift	sowie	Studien	von	Roland	Barthes,	Jacques	Derrida	oder	Theodor	W.	Adorno	können	als	
methodische	Folie	der	Auseinandersetzung	mit	Twomblys	Orpheus-Studien	herangezogen	werden.	
Sie	rücken	die	écriture	als	praktische	Vollzugsform	in	den	Fokus.	Damit	verschiebt	sich	der	Fokus	
von	einer	existentiellen	Kontingenzerfahrung,	wie	sie	den	barocken	Vanitas-Begriff	prägt,	zu	
einer	geschichts-	und	zeitphilosophischen	Lesart	von	Allegorien	der	Brüchigkeit,	Disparatheit	
und	Fragmentarisierung	bzw.	zu	einem	katastrophischen	Moment	von	Welterfahrung,	das	sich	
in	den	materialen	Zeichen	der	Zerrüttung	als	Schrift	manifestiert.	Nicht	zuletzt	ist	es	die	Poly-
semie	der	Vergänglichkeitstopiken	(vgl.	Scholl	2006,	S.	231)	bzw.	deren	Vieldeutigkeit,	die	eine	
Engführung	barocker	und	moderner	Interpretamente	fruchtbar	macht.

4.	Der	von	Benjamin	exponierte	Status	der	Allegorie	lenkt	den	Blick	auf	Dimensionen	baro-
cker	Weltauffassung	bzw.	der	Wahrnehmung	von	Zeit	und	Geschichtlichkeit	in	künstlerischen	
Verfahren	Twomblys.	Die	ästhetische	Erfahrung	von	Schreib-	bzw.	Zeichengesten	hat	nicht	zuletzt	
politische	Implikationen.

5.	Der	gebrochene	Charakter	von	Schriftbildern	und	die	chiffrenhafte	Faktur	der	malerisch-
zeichnerischen	Bewegung	von	Verzeitlichung	und	Stillstellung	als	Ausdruck	des	Ineins	von	Tod	
und	Leben,	Orpheus	und	Dionysos,	führen	zur	Dynamik	von	Notationen	und	Klang,	Musik	und	
Zeitlichkeit.

Verlorene Antike?

Dass	die	griechisch-römische	Antike	eine	wesentliche	Referenzebene	in	Twomblys	künstleri-
schen	Auseinandersetzungen	darstellt,	ist	unverkennbar	und	erforscht	(vgl.	Greub	2014	u.	2017,	
Braungart	2014,	Jacobus	2016).	Die	materialen	Ausdrucksformen	einiger	weniger	ausgewählter	
Arbeiten	Twomblys	zum	antiken	Orpheus-Mythos	bzw.	die	Kontrastierung	von	Orpheus-	und	
Dionysus-Motiviken	lenken	indes	die	Aufmerksamkeit	auf	die	darstellerische	Faktur	von	Schrift-
lichkeit,	auf	den	Schreibgestus	sowie	die	Frage,	wie	sich	Dynamiken	von	Verzeitlichung	in	der	
Struktur	von	sprachlichen	Elementen	bzw.	dem	Schreibgeschehen	formieren.	

Deutlich	fällt	in	dem	Gemälde	Orpheus 1979 (Abb.	1)	eine	Horizontalbewegung	in	den	Blick.	
Der	obere,	malerisch	mehrfach	bearbeitete	Bereich	überzieht	die	grundierte	Leinwand	bis	zur	
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Hälfte.	In	einer	Verdichtung	von	lasurhaft	aufgetragenen,	milchigen,	cremefarbenen	Tönungen,	
die	hier	und	da	bläuliche	Untermalungen	zu	erkennen	geben,	zeigen	sich	tieferliegende	Spuren	
in	Graphit	oder	Ölkreide,	die	sich	nun	fast	aufgelöst,	übermalt	und	verwischt	schemenhaft	durch-
dringen	und	Trübungen	in	der	deckenden	Malerei	hinterlassen.	Auf	dieser	Schwelle	bewegen	sich	
in	dunklen	Ölkreide-Zeichen	griechische	Lettern	in	leicht	abfallender	Folge:	Ορφεύς.	Gesperrt,	
mit	großem	Abstand	zwischen	den	einzelnen	Schriftzeichen,	ziehen	sie	sich	quer	durch	den	
mittleren	Bildgrund,	z.T.	in	mehrfacher	Strichführung,	auf	der	Basis	von	Bleistiftvorzeichnun-
gen	oder	auch	überzogen,	wie	aufgeweicht	aber	die	Dominanz	bewahrend.	Der	prägnante	und	
kreidig-brüchige	Duktus	der	Buchstaben	steht	im	Kontrast	zur	weichen	Anlage	des	Malerischen.	
Er	markiert	die	Übergangszone	und	steht	zugleich	zwischen	den	Sphären.	Dünne	Schlieren	fließen	
aus	dem	bewegten,	verwischten,	vielfach	übertünchten	Bildraum	in	den	unteren	Bildbereich,	
bilden	Strahlen	und	zeigen	eine	vertikale	Bewegung	verrinnender	Ausläufer	von	früheren	Mal-
prozessen.	Durch	diese	ineinander	vermalten,	lichten	und	doch	dichten	Schichten	dringen	die	
Spuren	der	Schriftfragmente,	Züge,	die	in	der	Unkenntlichkeit	gleichsam	noch	rumoren,	gelesen	
sein	wollen	und	doch	abgesunken	sind.	Nicht	mehr	entwirrbare	Segmente	eines	bedeutungs-	und	
zeitgesättigten	Gewölks,	das	herab	in	die	Fläche	zieht.	Erinnern	wir	uns	an	Benjamins	Charak-
terisierung	des	Barock	als	

eine	geistige	Verfassung	[…],	die,	so	exzentrisch	sie	die	Akte	der	Verzückung	zu	er-
heben	wußte,	in	ihnen	weniger	die	Welt	verklärte,	als	einen	Wolkenhimmel	über	ihre	
Fläche	streichen	ließ.	Die	Maler	der	Renaissance	wissen	den	Himmel	hoch	zu	halten,	in	
den	Gemälden	des	Barock	bewegt	die	Wolke	sich	dunkel	oder	strahlend	auf	die	Erde	zu.	
(Benjamin	1991,	S.	258)	
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Auch	hier	scheinen	zwei	Sphären	aufeinander	zu	treffen,	eine	Ober-	und	Unterwelt,	ein	
Bereich	der	raum-zeitlichen	Schichtungen	bzw.	der	verfließenden	körperlichen	Zeit	und	eine	
von	Zeitspuren	freie,	unbeschriebene	Fläche.	Ein	Moment,	das	uns	wieder	begegnen	wird:	Zeit	
als	geradezu	körperliche	Verletzung	oder	Wundmal	einer	Trennung	tritt	in	dem	mehrfach	durch-
gestrichenen	griechischen	φ	in	Erscheinung,	ein	durchtrennter	Kreis;	selbst	der	Akzent	auf	dem	
ύ	setzt	einen	Schnitt.	Auf	späteren	Arbeiten	kehren	solche	Einschnitte	wieder:	Verwundungen	
der	Leinwand,	Male	eines	Schmerzes,	Akzente einer	Intonierung.	

Die	krakelige	Omikron-Notation,	der	Anfangsbuchstabe	von	Orpheus,	umkreist	ein	Segment	
des	Übermalungsbereichs	und	den	noch	unbeschriebenen	Grund,	fokussiert	die	horizontale	Tren-
nung	und	fasst	sie	in	Eins.	Gesten,	die	als	Verweis	auf	den	Transitbereich	zwischen	geschichtli-
cher	Welt	und	zeitloser	Götterwelt	gelesen	werden	können.	Orpheus,	dieser	Name	gibt	sich	in	den	
griechischen	Lettern	zu	erkennen.	Wer	der	griechischen	Schrift	nicht	kundig	ist	wird	vielleicht	
einige	Zeit	auf	das	Entziffern	verwenden	und	beginnen,	die	Schriftzeichen	aus	der	räumlichen	
Situierung	in	eine	zeitliche	Abfolge	zu	bringen,	bis	sich	das	Wort	ergibt.	Und	selbst	wenn	wir	dies	
nicht	laut	tun,	hören	wir	den	Namen	–	und	rufen	alles,	was	sich	mit	ihm	verbindet	herbei.	Das	
gleichzeitig	im	Bild	Gegebene	wird	zur	Sukzession,	die	sich	als	zeitliches	Nacheinander	mit	Sinn	
erfüllt.	Zugleich	fungiert	die	Buchstabenschrift	als	Notation	eines	Klangs,	eben	des	Namens,	in	
dem	die	Kulturgeschichte	der	antiken	Götterwelt	aufgerufen	wird.	Dimensionen	einer	Philosophie	
der	Zeit,	die	in	der	Erinnerung	in	Szene	tritt.	

Roland	Barthes	hat	den	Charakter	dieser	Schriftzeichen	–	oder	sollten	wir	sagen	Schrift-
zeichnungen	–	hervorgehoben.	Sie	bewegen	sich	in	einem	Anspielungsfeld,	beziehen	sich	mit	
Angedeutetem	auf	eine	Kulturgeschichte,	ohne	etwas	Spezifisches	auszusagen.	Die	Schrift	zeigt	
sich	unlesbar,	eine	écriture illisible	(vgl.	Barthes	2013,	S.	231;	siehe	auch	Barthes	1982,	S.	202),	
die	wie	eine	„grillenhafte	Erinnerung	an	eine	verblichene	Kultur,	nur	die	Spur	weniger	Wörter	
hinterlassen	hat“	(Barthes	1983,	S.	10).	„Man	gräbt	auf	den	Inseln	Norwegens	Urnen	mit	Eingra-
vierungen	aus,	die	nicht	zu	entziffern	sind.	Wem	gehören	jene	Aschen?	Die	Winde	wissen	nichts	
davon.“	(Barthes	1974	S.	202)	

Auf	den	Chiffren-	und	Rätselcharakter	von	Schrift	hat	Benjamin	im	Kontext	seiner	Studien	
zum	barocken	Trauerspiel	wiederholt	hingewiesen.	Hieran	anknüpfend	wird	die	Chiffrenhaftigkeit	
bei	Adorno	zum	Grundzug	einer	Ästhetik,	die	den	direkten	Bezug	auf	einen	Referenzgegenstand	
abschneidet.	Es	ist	ein	Deuten	auf	etwas	hin,	das	sich	der	direkten	Bedeutungszuweisung	ver-
weigert	(vgl.	Adorno	1998a,	S.	189	u.	193)	und	zugleich	Kritik	an	einem	identifizierenden	Modus	
begrifflicher	Sprache,	die	semantischen	Vielstimmigkeiten	nicht	gerecht	werden	kann,	bzw.	prin-
zipiell	eine	Kritik	am	Primat	der	Sprache	zu	Lasten	der	Schrift	ist	(vgl.	Derrida	1983,	S.	20–35).

Die	kritischen	Interventionen	der	Schrift	weisen	auf	eine	Antike	zurück,	die	verloren	gegan-
gen	scheint	an	musealisierende	Aneignungen,	die	Antike	zum	Kulturgut	machen,	ihr	das	Leben,	
die	dramatischen	Geschichten	ausgesaugt	haben.	Gegen	antikisierende	Fixierungen	setzen	die	
malerisch-zeichnerischen	Inschriften	Twomblys	Uneindeutigkeiten:
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Das	Arme,	das	Ungeschickte,	das	Linke	und	damit	in	Zusammenhang	das	Rare	agieren	als	
Kräfte,	die	die	Tendenz	der	klassischen	Kultur,	aus	der	Antike	ein	Reservoir	dekorativer	
Formen	zu	machen,	brechen:	die	apollinische	Reinheit	des	griechischen	Bezuges,	die	
im	Leuchten	der	Leinwand	zu	spüren	ist,	der	morgendliche	Friede	ihres	Raumes	werden	
‚erschüttert’	durch	die	Dürftigkeit	der	Schriftzüge.	(Barthes	1983,	S.	86)

Schriftzeichen,	die	Mythen	adressieren,	weisen	auf	Vorstellungstraditionen	und	deren	Fi-
liationen,	auf	Imaginationen	einer	Götter-	und	Menschenwelt,	die	nicht	ins	Bild	gesetzt	wird,	
der	keine	Gestalt	und	kein	zeitspezifisches	Gewand	angelegt	wird.	Eine	imaginative	mythische	
Urzeit	verlebendigt	sich	in	ihrer	Zeitlosigkeit,	durch	die	Schrift,	den	Wortlaut,	und	das	heißt	
auch	einen	Klang,	Nachhall	und	-leben:	mémoire.	

In	dieser	Erinnerungsfunktion	ist	Schrift	nicht	nur	Hilfsmittel	für	das	Gedächtnis	oder	bloßer	
Informationsträger.	Schriftdokumente	müssen	interpretiert	werden,	damit	etwas	in	der	Erinne-
rung	wieder	auflebt:	„tout	ces	documents	ne	peuvent	resurgir	à	l’état	de	mémoire	que	s’ils	sont	
interprétés“;	es	bedarf	einer	Deutung,	damit	aus	der	Graphie	(graphie),	dem	Hingeschriebenen,	
Schrift	(écriture)	wird:	„champ	de	la	signifiance	infinie“	(Barthes	2006,	S.	91).	Dieses	‚Feld‘	der	
unendlichen	Bedeutung	erstreckt	sich	nicht	nur	auf	ein	imaginatives	Zirkulieren	von	Kontexten	
früherer	oder	zeitgenössischer	Überlieferungen	und	Ikonographien.	Die	Faktur	und	das	materiale	
Erscheinungsbild	entfalten	Wirkkraft	in	typographischen,	kalligraphischen	oder	autographi-
schen	Einschreibungen.	Sie	rufen	Assoziationen	an	Inschriften	in	Stein	oder	handschriftliche,	
persönliche	Notizen	wach,	Zeiträume,	die	ins	Jetzt	emergieren.	Und	eben	dies	geschieht	mit	dem	
Schriftbild	Orpheus	bei	Twombly.	

Abb. 2	
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Adressiert	 ist	auf	dies	Weise	ein	Subjekt	der	Erinnerung,	das	 in	den	Flecken,	den	Ver-
wischungen	und	gestischen	Bewegungen	des	Malers	ein	Schweben,	das	Nicht-Ergreifen-Wollen,	
den	Duktus	der	Vagheit	fernab	einer	Eroberung	zu	gewahren	beginnt	(vgl.	Barthes	1983,	S.	87)	
und	in	dieses	Spiel	der	Zeiten	eintritt.	Orpheus,	der	Sänger	und	Dichter,	wird	vergegenwärtigt.	
Ein	polyphones	Nachleben,	so	könnte	man	mit	Benjamin	sagen,	im	Echowald	der	Sprache	(vgl.	
Benjamin	1992,	S.	58),	übersetzt	in	eine	Jetztwahrnehmung,	der	die	Zeit	des	Zeichnens	und	
Zeichen-Setzens	von	der	Hand	des	Künstlers	als	subjektiver	körperlicher	Gestus	ebenso	innewohnt	
wie	die	erinnerte	Zeit	mythologischer	Urszenen	und	deren	kulturgeschichtliche	Interpretamente.

Ist	es	ein	bloßer	Zufall,	dass	das	Omikron	und	das	terminale	Sigma,	ins	Lateinische	zusam-
mengelesen	Os,	den	Mund	ergeben	aber	auch	an	Knochen	und	Gebein	gemahnen?	Vor	allem	die	
starke,	kreidige	Faktur	des	Omikron	tritt	in	ihrer	Selbständigkeit	hervor.	Kontur	eines	griechi-
schen	Schriftzeichens	oder	Zahlzeichen,	Zero	–	Ausdruck	einer	Annullierung	oder	des	Nichts?	
Kreis	als	Symbol	der	Zeit,	oder	Vokal	der	Anrufung,	also	ein	vokatives	‚O’,	so	dass	sich	hier	eine	
seelische	Bewegung,	der	Odem	gleichsam	verlautbart?	(vgl.	Astrachan	2017,	o.	S.)	All	das	ist	im	
Spiel	und	doch	keines	ausschließlich.	Twombly	lehnt	sich	nicht	zuletzt	an	Gedichtzeilen	Rilkes	
an,	der	in	seinen	Sonetten	immer	wieder	mit	einem	ausgerufenen	‚O’	ansetzt	(vgl.	Jacobus	2016,	
S.	45),	und	ebenso	ließen	sich	die	Ausrufe	in	Christoph	Willibald	Glucks	Arien	vernehmen.

Die	Anmutung	einer	An-	oder	Ausrufung	bestimmt	eine	Reihe	von	Zeichnungen	aus	dem	Jahr	
1979	(Abb.	2),	auf	denen	deutlicher	noch	eine	abfallende	Bewegung	der	Lettern,	die	den	griechi-
schen	Namen	Orpheus	formieren,	zu	verfolgen	ist.	Wie	abgelöst	von	ihrem	Initial	zeigen	sie	sich	
geradezu	herabtaumelnd,	versprengt.	Verschwindende	Fragmente	im	Verhältnis	zum	übermäch-
tigen	O,	das	sich	hier	auf	spiegelschriftlich	sichtbare	Götternamen	in	griechischen	Großbuchsta-
ben	legt	und	in	seiner	Größe	in	dieses	andere	Register	einschreibt,	in	Hintergrundkontexte	des	
Vordergründigen.	Und	doch	bleibt	es	in	seiner	schwarzen	Faktur	in	Ölkreide	auch	im	Diesseits	
des	Vordergrundes.	Wiederum	werden	hier	nicht	nur	Horizontale	und	Vertikale,	sondern	über	die	
Schriftfaktur	und	-farbe	auch	Schwellensituationen	thematisch.	Jeweils	ein	Großbuchstabe	der	
gespiegelten	Götternamen	wird	eingekreist	im	Echoraum	dieses	tönenden	O.	Das	Hintergründige	
zeigt	sich,	als	hielte	man	ein	Papier	gegen	das	Licht,	so	dass	das	auf	der	Rückseite	Geschriebene	
durchscheint: ΜΑΡΣ.	Spiegelschriften	oder	palimpsestartige	Umkehrungen	einer	Schreib-	und	
Lesezeit,	die	im	Widerspiel	der	Zeichen	mythologische	Szenen	evozieren.	

Zeichenschrift der ‚Vergängnis‘

Die	Überlagerung	von	Zeitlichkeiten	wird	in	den	malerisch-zeichnerischen	Formfindungen	
allerorten	sichtbar.	Die	kritzelhaft	verbogenen	Ausführungen	der	Lettern	rücken	die	Ausführung	
in	den	Blick	und	dies	zeitliche	Prozedere	wirft	Fragen	auf,	verweigert	ein	eiliges	Darüber-Hinweg-
Sehen.	Ist	das	schnell	dahingeworfen	und	beiläufig?	Oder	zeugt	es	von	einer	gewissen	Anstren-
gung?	Twombly	lässt	retrospektiv	das	Entstehen	einer	Bewegung,	ihren	Handstreich	erfahrbar	
werden,	ein	Werden	in	der	Zeit.	Der	konkrete	Zug	exponiert	die	Produktion	(vgl.	Barthes	1983,	
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S.	29),	ein	Herausführen	(pro-ducere)	oder	Herausreißen,	mit	der	die	Kunst	einem	kulturge-
schichtlich	gefassten,	mythologischen	bzw.	historischen	Reservoir	lebendige	Momente	entreißt.	
Das	Sichtbarwerden	der	Strichführung,	die	ein	wenig	ins	Stocken	zu	geraten	sein	scheint,	so	
als	sei	sie	auf	unebener	Fläche	unterwegs,	die	Hand	etwas	fahrig,	aber	auch	die	Materialität	des	
kreidigen	Umfahrens	einer	Szene	des	Bildraumes,	all	das	erzeugt	Aufmerksamkeit	für	den	Duktus	
der	Schrift	bzw.	die	körperlichen	Regungen	des	Schreibenden.	Prozesse	der	Überzeichnung	oder	
Übermalung,	der	wiederholten	Revision	von	Strichführungen,	das	Verwischen	und	die	eigendyna-
mische	Verhaltensweisen	des	Materials	(Farben,	die	verlaufen,	Tropfen	bilden;	Schichten,	die	sich	
opak	geben,	gegen-	wie	miteinander	agieren;	Gerinnungen,	Verhärtungen,	feine	Haarrisse	oder	
Absprengungsreaktionen),	all	diese	widerständigen	Verhaltensweisen	des	Materials	indizieren	
zeitliche	Prozesse,	sind	Spuren	der	Zeit.

Die	materialen,	Zeit	indizierenden	Schichten	verweisen	auf	kulturzeitliche	Schichtungen,	
die	sich	in	verblichenen	Signaturen,	in	Andeutungen	von	Schrift	vage	zu	erkennen	geben.	Der	
Jetztzustand	ist	durchsetzt	von	Sedimentierungen	des	Vorausgegangenen.	Niemals	ganz	getilg-
te	Spuren	einer	Annullierung,	Ausstreichung	oder	eines	Wegwischens	werden	sichtbar:	„eine	
wahrhafte	Philosophie	der	Zeit“	(Barthes	1983,	S.	19).	Die	Ein-	und	Entschreibungen	formieren	
darüber	hinaus	perzeptive	Zeitstrukturen.	Sie	initiieren	ein	fluktuierendes	Spiel	von	Vorstel-
lungs-	und	Erinnerungsprozessen.	Zugleich	eröffnen	die	Faktur,	der	Schriftcharakter	und	das	
Durchschlagen	von	Tiefenstrukturen	unterschiedliche	Leserichtungen	und	Sichtverläufe.	Es	sind	
implizite	Reflexionen	auf	die	Zeitlichkeit	eines	In-Erinnerung-Rufens,	das	sich	diskontinuierlich	
an	materiale	Ausdrucksformen	bindet.	Momente	der	Flüchtigkeit,	des	Brüchigen	aber	vor	allem	
Transitorischen	bestimmter	Anmutungen,	die	vor	barockem	Hintergrund	auf	eine	paradoxe	Zeit-
lichkeitserfahrung	schließen	lassen.	Bei	Twombly	laufen	die	Erfahrungen	des	Aufscheinens	und	
Verschwindens	ineinander.	Das	schichtende	Überschreiben,	Modus	eines	Transkribierens,	tritt	in	
die	Fläche.	Überzeichnungen,	vielleicht	sogar	malerisch-zeichnerische	Überzeitigungen,	lassen	
das	Tieferliegende	in	seiner	Versunkenheit	durchscheinen,	das	Frühere	im	Späteren	zurückkeh-
ren	und	die	Oberhand	gewinnen.	Das	im	Malgrund	Geborgene	erobert	sich	Durchbrüche.	Dieses	
Fort-	und	Nachleben,	das	ebenso	Zeugnis	ablegt	vom	Verschwinden,	weckt	ein	Bewusstsein	für	
die	allgegenwärtige	Vergänglichkeit	wie	für	Momente	der	Emergenz.	

Es	sind	nicht	zuletzt	Figurationen	barocker	Welterfahrung,	die	eine	augenblickshafte	Schön-
heitserfahrung	in	der	„Zeichenschrift	der	Vergängnis“	(Benjamin	1991,	S.	353)	gewähren,	d.h.	
über	die	Nichtigkeit	des	Jetzt	auf	eine	zeitlose	Schönheit	weisen,	auf	den	Widerschein	eines	
fernen	Lichtes	auf	dem	dinglichen	Grunde	der	Trauer	(vgl.	ebd.,	S.	334).	Auf	diesem	schmalen	
Grat	deutet	sich	auch	ein	utopisches	Moment	an:	„Tod-Leben,	in	einem	einzigen	Gedanken,	in	
einer	einzigen	Gebärde.	[I]n	einem	unnachahmlichen	Strich	die	Inschrift	und	das	Auswischen,	
die	Kindheit	und	die	Kultur,	das	Abschweifen	und	die	Erfindung.“	(Barthes	1983,	S.	20)

Anne	Eusterschulte,	Zeiterfahrung	in	Twomblys	Orpheus-Studien

Orpheus

Dieses	transitorische	Moment	entfaltet	sich	in	den	Orpheus-Studien	Twomblys.	Nach	der	
antiken	Mythologie	soll	Orpheus’	Gesang	von	berückender	Schönheit	gewesen	sein,	so	dass	der	
Liebreiz	von	Stimme	und	Lyraspiel	Steine,	Tiere,	Menschen,	die	gesamte	Natur	in	Rührung	zu	
versetzen	vermochte.	Nachdem	seine	Gemahlin,	die	Nymphe	Eurydike,	vor	der	Vergewaltigung	des	
Aristaios	fliehend	an	einem	Schlangenbiss	starb	und	fortan	ins	Totenreich	entrissen	war,	wurde	
Orpheus,	kraft	des	Zaubers	seines	Gesangs,	von	den	Göttern	die	Gunst	erwiesen,	die	Geliebte	aus	
dem	Hades	heraufzuführen	–	unter	der	Bedingung,	auf	dem	Wege	hinauf,	nicht	nach	ihr	hinabzu-
schauen.	Im	Vollzug	dieses	Geschehens	tritt	die	tragische	Wende	ein.	Weil	er	ihre	Schritte	nicht	
hört,	wendet	er	sich	nach	ihr	um	und	muss	so	die	Geliebte	unwiederbringlich	verloren	geben	
(vgl.	Vergil,	Georg.	4,	453–527).

Geradezu	paradigmatisch	wird	an	der	Orpheus-Euridike-Motivik	eine	Wendung,	im	literalen	
wie	übertragenen	Sinne	markiert,	die	eine	Gratwanderung	des	Sterblichen	zwischen	Leben	und	
Tod,	immerwährendem	Verlust	und	überzeitlich	verliehener	Hoffnung	darstellt.	Eine	existentiell	
wie	ästhetisch	transitorische	Situation.	Orpheus	wird	zum	Inbegriff	eines	Sängers	der	sehn-
suchtsvollen	Trauer	und	zugleich	zum	Zeugen	einer	Schönheit,	die	über	den	Tod	hinausreicht:	
in	einem	unendlich	tönenden	Gesang,	der	nicht	mehr	zum	Schweigen	kommt	und	die	gesamte	
Natur	mit	Klage	erfüllt.	Kunst	als	Ausdruck	einer	stets	gebrochenen	Schönheit	–	hier	kommen	
mit	Benjamin	Barock	und	Moderne	zusammen.	

Nach	Ovid	wird	Orpheus	von	wutentbrannten	Mänaden	–	dem	Gefolge	des	Dionysos	–	in	einem	
Kampfexzess	unter	jähem	Geschrei	und	Getöse	durch	Wurfgeschosse	brutal	zerschmettert.	Dem	
blutig	zu	Boden	Geworfenen	hacken	sie	schließlich	den	Kopf	ab,	um	dem	betörenden	Gesang	end-
gültig	ein	Ende	zu	machen	(vgl.	Ovid,	Met.	XI,	1–66).	Orpheus’	Seele	entweicht	in	einem	Hauch	in	
alle	Winde.	Weinen,	Entsetzen	und	tiefe	Trauer	ziehen	darauf	ein	in	die	Natur,	in	den	Klagegesang	
der	Vögel,	in	tränenüberschwemmte	Flüsse;	Wälder	entlauben	sich,	Fluss-	und	Baumnymphen	
hüllen	sich	in	Schwarz	und	lösen	die	Haare.	Ein	Zustand	der	Auflösung,	wie	die	zerstreuten	
Glieder	des	zerschmetterten	Sängers,	dessen	Haupt	und	Leier	vom	Fluss	Hebros	davongetragen	
werden.	Auf	wundersame	Weise	tönt	die	klagende	Leier	weiter	und	auch	die	tote	Zunge	setzt	leise	
murmelnd	ihre	Klage	fort,	begleitet	vom	Echo	der	Ufer,	bis	sie	auf	Lesbos	angespült	werden.	Die	
Klage	angesichts	des	Frevels	tönt	von	da	an	als	Widerhall	durch	die	Welt	der	Sterblichen.	

Im	Barock	wird,	so	Benjamin,	die	Natur	zum	Schauplatz	der	Trauer.	Sie	verweist	auf	die	Trost-
losigkeit	der	sterblichen	Welt	und	ihre	vergehende	Schönheit	„mit	dem	Flohr	der	Traurigkeit“,	
so	der	barocke	Dichter	Johann	Gottfried	Schiebel,	dessen	Worte	Benjamin	im	Trauerspielbuch	als	
Motto	aufruft,	um	zu	zeigen,	wie	Elemente	griechischer	Tragödie	in	eine	Naturhistorie	übersetzt	
werden,	in	der	„das	‚ursprüngliche	Weh	der	Schöpfung	ertönt’“	(Schiebel	zit.	n.	Benjamin	1991,	
S.	300).	Entscheidend	ist	der	Gedanke,	dass	Natur	historisch	zu	lesen	ist,	als	Trümmerstätte	
einer	Leidensgeschichte,	deren	Verheerungen	sich	in	Klängen	der	Trauer	manifestieren,	was	der	
christlichen	Barockdichtung	die	Aufgabe	erteilt,	dieser	klagenden	Welt	und	all	ihren	Malen	der	
Zerrüttung	eine	Sprache	zu	verleihen.	Kunst	als	Stimme	der	klagenden	Natur,	die	Spuren	der	
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Zertrümmerung	stimmhaft	werden	lässt,	wird	zur	Folie	einer	allegorischen	Sprachauffassung,	
deren	Transformationen	ins	20.	Jahrhundert	reichen.	

In	Rilkes	Sonetten an Orpheus	kehrt	die	Ovid’sche	Zerreißung	wieder:	„O	du	verlorener	Gott!	
Du	unendliche	Spur!	/	Nur	weil	dich	reißend	zuletzt	die	Feindschaft	verteilte,	/	sind	wir	die	
Hörenden	jetzt	und	ein	Mund	der	Natur.“	(Rilke	1996b,	S.	253).	Cy	Twombly	schreibt	sie	einer	
großformatigen	Zeichnung	ein	(Abb.	3).	Die	Schriftzeichen	des	Namens	zeigen	sich	in	dreifacher	
Liniatur	in	rötlicher	Wachskreide	und	Bleistift,	erneut	in	abfallender	Bewegung,	als	verschwin-
dende,	fragile	Lettern.	Die	mittlere	Zeile	ist	abgesunken	im	fleckigen,	von	der	Malbewegung	
zeugenden	Bildraum.	Lichtes	und	cremig-toniges	Weiß	agieren	miteinander,	verschleiern	und	
lassen	doch	erkennen,	dass	eine	vorausliegende	Einschreibung	in	bläulicher	Färbung	–	„O	Du	
Verlorener	Gott!	Du	unendliche	Spur“	–	trotz	Verwischen	und	Übertünchen	noch	durchscheint.	
Spur	der	unendlichen	Spur	unter	einem	Schleier.	Klar	ist	dagegen	der	Bleistiftduktus	der	Widmung	
an	den	Kunstsammler	Speck	und	das	Notat	des	Rilke-Verses	mit	Ort	und	Datum.	

Spuren	der	Versprengung	im	Schwinden	begriffener	Zeichen,	die	ins	Nichts	zurücksinken,	
wecken	die	Aufmerksamkeit	für	das,	was	der	Sichtbarkeit	entgleitet	und	sich	doch	nicht	vollends	
entzieht,	sondern	im	Mund der Natur	bzw.	ästhetischer	Artikulation	von	dieser	Spur	zeugen	kann.	
Der	Schrift-	bzw.	Sprachcharakter	der	ausgewählten	Arbeiten	aus	dem	Orpheus-Zyklus	weist	nicht	
nur	über	die	materiale,	zeichnerisch-malerische	Faktur	des	schriftbildlich	vor	Augen	Gestellten	
auf	zeitliche	Prozesse.	Ebenso	sind	es	klangliche	Allusionen,	auditive	Zeitspuren	also,	die	dem	
Ausziehen	von	Schreib-	und	Schriftsequenzen	inhärent	sind.	Dass	das	bildnerisch-visuelle	Ge-
schehen	stets	auch	Anklänge	an	die	klanghafte	Dimension	poetischer	Sprache	einschließt,	wird	
über	Rekurse	auf	Rilke	deutlich.	Dimensionen	von	Klanglichkeit	und	stimmlichem	Geschehen,	
von	hörbarer	Sprache	und	Gehörtwerden	sind	in	den	Duineser Elegien	gerade	eingedenk	einer	
Sterblichkeit,	die	Liebende	einander	entreißt,	zentral.	Sie	geben	sich	als	Anrufungen,	die	nach	
einem	Erhörtwerden	verlangen	und	doch	an	ihrer	Ohnmacht	zu	verstummen	drohen:	

Abb. 3	
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Wer,	wenn	ich	schriee,	hörte	mich	denn	aus	der	Engel
Ordnungen?	und	gesetzt	selbst,	es	nähme
einer	mich	plötzlich	ans	Herz:	ich	verginge	von	seinem	
stärkeren	Dasein.	Denn	das	Schöne	ist	nichts
als	des	Schrecklichen	Anfang,	den	wir	noch	grade	ertragen,
und	wir	bewundern	es	so,	weil	es	gelassen	verschmäht,
uns	zu	zerstören.	Ein	jeder	Engel	ist	schrecklich.
Und	so	verhalt	ich	mich	denn	und	verschlucke	den	Lockruf	
dunklen	Schluchzens.	[…]
(Rilke	1999a,	S.	201)

Die	elegische	Sprache	um	eine	verlorene	Liebe	webt	die	Trauer	um	die	Vergänglichkeit	in	
eine	Klage,	die	zugleich	Trost	spricht.	Im	repetitiven	Ineinandergleiten	von	Akklamationen	ent-
rückender	Sehnsucht	und	Untröstlichkeit	eingedenk	des	Verloren-Geben-Müssens	künden	die	
Verse	von	überzeitlicher	Schönheit.	Es	ist	dieses	Schwingen	zwischen	Trauer	und	Seligkeit,	mit	
dem	Rilke	auf	die	mythologische	Vorstellung	vom	Anfang	der	Musik	lenkt:	

Ist	die	Sage	umsonst,	daß	einst	in	der	Klage	um	Linos
wagende	erste	Musik	dürre	Erstarrung	durchdrang;
daß	erst	im	erschrockenen	Raum,	dem	ein	beinah	göttlicher	Jüngling
plötzlich	für	immer	enttrat,	das	Leere	in	jene	
Schwingung	geriet,	die	uns	jetzt	hinreißt	und	tröstet	und	hilft.	
(Ebd.,	S.	203f.)

Die	Orpheus-Motivik	aber	auch	Anklänge	an	Nietzsche	sind	hier	zu	greifen,	vor	allem	aber	die	
Spannung	von	unerbittlicher	Zeitlichkeit	und	Zeitenthobenheit,	die	sich	in	der	Sprache	wie	in	einem	
Klangraum	zu	Gehör	bringt,	in	wie	von	weither	durchklingenden	Stimmen,	dem	Nachhallen	einer	Kunde.

Stimmen,	Stimmen.	Höre,	mein	Herz,	wie	sonst	nur
Heilige	hörten:	daß	sie	der	riesige	Ruf
aufhob	vom	Boden	[…]	
[…]	Nicht	daß	du	Gottes	ertrügest
die	Stimme,	bei	weitem.	Aber	das	Wehende	höre,
die	ununterbrochene	Nachricht,	die	aus	Stille	sich	bildet.
Es	rauscht	von	jenen	jungen	Toten	zu	dir.
Wo	immer	du	eintratest,	redete	nicht	in	Kirchen
zu	Rom	und	Neapel	ruhig	ihr	Schicksal	dich	an?
Oder	es	trug	eine	Inschrift	sich	erhaben	dir	auf,
wie	neulich	die	Tafel	in	Santa	Maria	Formosa.	
(Ebd.,	S.	202f.)
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Rilkes	Dichtung	macht	in	mehrfacher	Hinsicht	ein	zeitliches	Geschehen	erfahrbar:	In	einer	
Sprache,	deren	liedhafte	Aktualisierung	im	Moment	des	Erklingens	sofort	umbricht	in	ein	Aus-	
oder	Abklingen	und	Nachhallen.	Paradigmatisch	hierfür	ist	die	Musik	–	eine	zentrale	Signatur	
barocker	Vanitas.	Als	Notation	oder	Partitur	stillgestellt	verlebendigt	sie	sich	in	der	Ausführung	
und	verklingt	doch	im	Moment	ihres	Aufklingens.	

Cy	Twombly	nimmt	diese	paradoxen	Zeitfiguren	von	immerwährender	Dauer,	überzeitlicher	
Schönheit	und	instantaner	Zersprengung	in	einer	Papierarbeit	aus	dem	Jahre	1975	auf	(Abb.	4).	
Die	leicht	überlappenden	Blätter,	überzogen	von	verschleiernden	Farbschichten,	in	denen	die	
Einsprengsel	farbiger	Reste	verschwommen	noch	sich	abzeichnen,	zeigen	auch	hier	eine	zeitli-
che	Schichtung,	betonen	die	horizontale	Trennung	wie	einen	Umschlag.	Die	abfallende	–	oder	
aufsteigende	–	gebeugte	Linie,	Geste	eines	Zur-Neige-Gehens,	die	über	den	übermalten	Schreib-
schriftzug	Orpheus	(lateinisch)	fährt,	ihn	durchschneidet	oder	durchstreicht,	während	er	schon	
abgesunken	unter	den	weißen	Malschichten	ins	Nichts	verschwimmt,	wiederholt	sich	auf	dem	
kleineren,	unterlegten	Papierformat	in	der	unteren	Bildhälfte.	Deutliche	Betonung	findet	die	
Anlagerung	an	die	horizontale	Trennlinie	der	Papiere,	einen	Limes,	an	der	die	Linie	parallel	
zur	Schnittkante	umbricht.	Sie	zeigt	eine	abfallende	oder	auch	wie	eine	Rakete	auffahrende	
Dynamik.	Auch	ist	der	Graphit-Schriftzug	auf	dem	unteren	Blatt	noch	entschiedener	durch	eine	
auswischende	Weißung	vor	gelblicher	Papierfarbe	unkenntlich	gemacht	und	hebt	sich	durch	diese	
Durchstreichung	und	Verwischung	hervor.	Verse	aus	dem	zweiten	Buch	der	Sonette	an	Orpheus	
(vgl.	Rilke	1996b,	S.	257	u.	263)	sind	mit	dem	Bleistift	wie	eine	Bildlegende	oder	persönliche	
Widmung	in	englischer	Übersetzung	unter	das	Arrangement	gefügt:	„Be	ever	dead	in	Eurydice	–	
mount	more	singingly,	/	mount	more	praisingly	back	into	the	pure	relation,	/	Here,	among	the	
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waning,	be,	in	the	realm?	of	decline,	/	be	a	ringing	glass	that	shivers	even	as	it	rings.“	Darüber	
liegt	(lateinisch	und	in	durchgehender	Schreibschrift),	gleich	einer	Signierung:	Orpheus.	

Die	paradoxen	Figuren	eines	lobpreisenden	Aufsteigens,	das	zugleich	ein	Absteigen	oder	
Zurückgehen	in	eine	Sphäre	des	Zur-Neige-Gehens	ist,	rufen	mit	dem	Schattenreich	eine	Auflö-
sung	in	reine	Indifferenz	auf,	bzw.	eine	Bewegung,	die	sich	in	ihr	Nicht-Sein	verläuft.	Es	ist	das	
Zugleich	von	Auf-	und	Herabfahren,	Einschreiben	und	Annullieren,	Leben	und	Tod,	das	Rilkes	
Verse	und	Twomblys	Malerei	in	ein	allusives	Interagieren	versetzt.	Das	Tänzerisch-Leichte	der	
schwindenden	Schriftzüge	und	die	Musikalität	des	Malerischen	im	Verbund	mit	der	stimmhaften	
Ansprache	durch	die	Verse	evozieren	Konnotationen,	die	Raum-	und	Zeitkategorien	unterlau-
fen.	„Sei	allem	Abschied	voran,	als	wäre	er	hinter	/	dir“	(Rilke	1996b,	S.	263),	so	setzt	die	erste	
Strophe	bei	Rilke	an.	Ein	singendes	Steigen,	Preisen,	Klingen,	das	als	performierter	Zeitklang	im	
Moment	des	Aufklingens	zerstiebt.	Das	Glas	–	barockes	Symbol	der	Zerbrechlichkeit	–	als	lichter	
Klangkörper	und	in	die	Unsichtbarkeit	tauchende	Transparenz	steht	ein	für	das	Aufklingen	und	
Zerspringen	(Abb.	4).

Die	aufsteigend-absteigende	Linie	zeigt	sich	in	anderen	Arbeiten	(Abb.	5)	noch	deutlicher	
als	Einschnitt	–	am	Gestus,	der	das	griechische	Phi	durchtrennt,	am	Akzent	auf	dem	Ypsilon	–	
und	man	mag	an	Ovids	Verse	denken,	wonach	die	Mänaden	Orpheus	zunächst	mit	einer	Lanze	
einen	Schnitt	ins	Gesicht	versetzt	haben	(vgl.	Ovid,	Met.	XI,	7–9).	Bei	Twombly	zeigt	er	sich	als	
Kadenz	wie	als	Verletzung	des	Bildgrundes,	gleich	einem	Wundmal	in	die	Malschichten	einkerbt.	
Orpheus,	der	mit	Bleistift	auf	die	schon	verhärteten	Malgründe	aufgeschriebene	Name,	ist	im	
unteren	Register	verschwunden	und	nur	noch	zu	erahnen.	Es	bleibt	die	Geste	des	Schnitts	bzw.	
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einer	Durchstreichung.	Dieser	einschneidende	Zug	setzt	aber	auch	einen	Akzent im	mehrfachen	
Sinne	der	Bedeutung	des	lateinischen	accentus (Beitönen),	bzw.	der	Ableitung	von	accinere,	
singen	oder	tönen	(ad-	und	canere),	die	seit	dem	16.	Jahrhundert	mit	der	grammatikalischen	
Betonung	bzw.	dem	Nachdruck	der	Rede	oder	Aussprache	konnotiert	ist.	

Schriftzeiten

Über	den	Schriftcharakter	der	künstlerischen	Darstellungsmodi	manifestieren	sich	sowohl	
Verschränkungen	von	Temporalitäten	wie	Kollisionen	von	Zeitlichkeit	und	Zeitenthobenheit.	
Anmutungen	von	Hinfälligkeit	und	Schwinden	schlagen	um	in	Momente	von	plötzlicher	Intensität	
und	Intermittenz.	Mitunter	ist	es	ein	solcher	Riss,	der	das	Fliehende	einer	perpetuierenden	Be-
wegung	und	das	instantane	Stillstellen,	gleichsam	den	Ewigkeitsmoment	in	der	Zeit,	akzentuiert	
und	dialektisch	verfugt.	

Das	Wechselspiel	von	schriftsprachlichen	und	malerischen	Bewegungen	entfaltet	sich	als	
zeitliches	Geschehen.	Im	Schriftzug	wird	die	Bewegung	stillgestellt,	als	Schriftbild	in	eine	Si-
multaneität	gefasst	und	gleichsam	‚verewigt’.	Doch	die	écriture materialisiert	Sukzession	wie	
Simultaneität,	sie	entreißt	dem	Abgesunkenen	ein	Moment	des	Vergangenen	und	bewahrt	es	
für	die	Erinnerung:	Inschriften	als	Memorial.	Eben	dies	legt	eine	Spur	zu	Konzepten	barocker	
Allegorien,	für	die	nicht	nur	ein	Zusammenspiel	von	Vergänglichkeit	und	Ewigkeit,	Flüchtigkeit	
und	Dauer,	Verfall	und	Verheißung	kennzeichnend	ist,	sondern	ein	Schrift-	bzw.	Sprachbegriff,	
dem	diese	paradoxe	Zeitlichkeit	innewohnt:	reflexive	Konnotationen	der	Vergänglichkeit,	Trauer	
und	Klage,	die	auf	ein	überzeitliches	Moment	hindeuten.	

Im	Kontext	eschatologisch	grundierter	Verständnisweisen	eines	memento mori	mahnt	die	
barocke	Figur	einer	vanitas, vanitatum et omnia vanitas	(vgl.	Gryphius	1963,	S.	7f.)	an	die	Ver-
gänglichkeit	und	Nichtigkeit	alles	Irdischen	und	lenkt	zugleich	auf	ein	latentes	Moment	von	
Verheißung	und	überzeitlicher	Hoffnung	im	Glauben,	das	den	zeitlichen	Verfallserscheinungen,	
all	dem,	was	in	der	Blüte	des	Lebens	seine	Fragilität	und	Sterblichkeit	zeigt,	als	Weisung	einge-
schrieben	ist.	

Bei	Twombly	lassen	sich,	unabhängig	von	einer	direkten	Auseinandersetzung	mit	barocker	
Dichtung,	Transpositionen	barocken	Zeit-	und	Weltgefühls	in	solchen	Figuren	eines	paradoxen	
Ineinsfallens	von	Entschwinden,	Verlust	und	überzeitlichem	Fortbestehen,	von	Vergänglichkeit,	
Auflösung,	Abklingen	und	fortdauerndem	Nachleben,	von	Absterben,	Verstummen,	Zersetzung	
und	immerwährendem	Nachhallen	auffinden,	das	heißt	Spuren	eines	Transitorischen	inmitten	
unaufhaltsam	entrinnender	Zeit	und	in	diesem	Sinne	Anklänge	an	Vanitas-Allegorien.	„Allegorie	
[…]	ist	nicht	spielerische	Bildtechnik,	sondern	Ausdruck,	so	wie	Sprache	Ausdruck	ist,	ja	so	wie	
Schrift.“	(Benjamin	1991,	S.	339)	Dass	es	barocke	Topoi	von	Vergänglichkeit,	Zerstörung	und	Ver-
fall	als	geschichtliche	Erfahrung	einer	sukzessiven,	unaufhaltsam	fortschreitenden	‚Vergängnis‘	
sind,	die	sich	in	Text-	wie	Bildverfahren	in	Konstellationen	des	Bruchstückhaften,	Verspreng-
ten	oder	ephemerer	Bestandsstücke	der	materialen	Kulturgeschichte	chiffrenhaft,	das	heißt	als	
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Hieroglyphen	oder	Rätselzeichenschrift,	andeuten,	hat	Benjamin	in	den	Blick	gerückt.	Mit	der	
Neubestimmung	der	barocken	Allegorie,	die	stets	zugleich	Folie	der	Zeitlichkeitserfahrung	im	20.	
Jahrhundert	ist,	wird	ein	Darstellungsmodus	zur	Signatur	eines	Weltgefühls	der	Zerrüttung	und	
des	Unheils.	Zugleich	deutet	sich	in	der	Erfahrung	von	zersetzender	Zeit	ein	rettendes	Moment	
an.	In	Adaptionen	der	Kunst	des	20.	Jahrhunderts	ist	dies	eine	Referenzebene	für	Darstellungs-
formen	der	Montage,	der	Collage	und	Fragmentarisierung	geworden	(vgl.	Buchloh	1982).	Für	
diese	dialektische	Struktur	barocker	Vergänglichkeitserfahrung	hat	Benjamin	die	Formel	von	der	
Geschichte,	die	auf	den	Schauplatz	einzieht,	geprägt:

Wenn	mit	dem	Trauerspiel	die	Geschichte	in	den	Schauplatz	hineinwandert,	so	tut	sie	
es	als	Schrift.	Auf	dem	Antlitz	der	Natur	steht	‚Geschichte‘	in	der	Zeichenschrift	der	
Vergängnis.	[…]	Und	zwar	prägt,	so	gestaltet,	Geschichte	nicht	als	Prozeß	eines	ewigen	
Lebens,	vielmehr	als	Vorgang	unaufhaltsamen	Verfalls	sich	aus.	Damit	bekennt	die	Alle-
gorie	sich	jenseits	von	Schönheit.	Allegorien	sind	im	Reiche	der	Gedanken	was	Ruinen	
im	Reich	der	Dinge.	(Benjamin	1991,	S.	353f.)	

Wir	könnten	mit	Blick	auf	Twombly	sagen:	Es	ist	die	in	der	malerisch-schriftzeichnerischen	
Bewegung	ausgebreitete	Vielschichtigkeit	von	Narrativen	und	kulturgeschichtlichen	Stimmen,	
die	als	„Zeichenschrift	der	Vergängnis“	in	den	Bildraum	als	Schauplatz	der	Kunst	einwandert	
und	in	Szene	tritt.	

Für	Benjamin	kennzeichnet	barocke	Textverfahren	der	fragmentarisierende	Zugriff	auf	Be-
standsstücke	der	Kultur,	so	auch	der	Antike	und	hier	insbesondere	des	Tragischen	bzw.	der	
Tragödie,	ein	„Vergegenwärtigen	der	Zeit	im	Raume“	(ebd.,	S.	370).	Es	sind	ungleichzeitige	
Sprachsplitter	oder	dinghafte	Segmente,	emanzipiert	vom	historisch-kontextuellem	Dasein,	oder	
auch	ein	Stückwerk	von	Zitationen,	die	in	der	allegorischen	Zertrümmerung	gegen	eindeutige	
Historisierungen	rebellieren.	Diskontinuität	und	Verwirrung	bestimmen	dieses	Raumgreifen	von	
Zeitläufen.	Die	Jahre	des	Dreißigjährigen	Krieges,	die	Europa	mit	Verheerungen,	Mord-	und	
Zerstörungswellen	überziehen	und	mit	dem	allgegenwärtigen	Tod	bzw.	der	jähen	Sterblichkeit	
konfrontieren,	erschüttern	die	Hoffnung,	im	Weltgeschehen	einen	sich	verwirklichenden	gött-
lichen	Heilsplan	erkennen	zu	wollen.	Das	radikale	Zurückgeworfensein	auf	Vergänglichkeit	und	
Vernichtung	hält	Einzug	in	eine	Sprache,	die	mit	Brüchen,	Disparatheit	und	Fragmentarisierung	
agiert.	Rätselschriften	bzw.	Kryptogramme	schreiben	sich	in	die	Physiognomie	der	Natur	ein,	
in	Schrift-Bild-Komplexe	(vgl.	ebd.,	S.	351),	die	einer	Akzentuierung bedürfen:	„Es	hat	seinen	
guten	Grund,	daß	Alles,	was	wir	an	der	äußeren	Natur	sehen,	schon	Schrift	an	uns,	sohin	eine	Art	
Zeichensprache	ist,	welcher	indeß	das	Wesentlichste:	die	Pronunciation,	fehlt,	die	dem	Menschen	
schlechterdings	anderswo	gekommen	und	gegeben	sein	müßte.“	(ebd.,	S.	360)

Rilkes	Duineser Elegien,	die	Twombly	in	seine	Malerei	einlässt,	vor	allem	aber	die	Sonette an 
Orpheus muten	an	wie	ein	Nachhall	barocker	Klagelieder	und	Vanitas-Dichtungen.	Ist	es	im	Schat-
ten	des	Dreißigjährigen	Krieges	der	Ausfall	von	Eschatologie,	der	das	Weltvertrauen	erschüttert,	
so	sind	es	im	20.	Jahrhundert	die	Erfahrungen	von	Krieg	und	Zerstörung.	Der	Schriftcharakter	
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der	Allegorie,	die	„Sprachnatur“,	die	„schon	alle	Geheimnisse	wie	die	materielle	Natur“	(ebd.,	
S.	355)	enthält,	impliziert	die	politische	Dimension	barocker	Zeiterfahrung,	die	zur	Folie	für	
die	Welterfahrung	des	20.	Jahrhundert	bzw.	insbesondere	für	die	Kunst	der	Moderne	wird.	Es	
sind	drei	Aspekte,	die	Benjamin	in	seinen	Überlegungen	zur	barocken	Allegorie	verbindet	und	
die	uns	zu	Twombly	zurückführen.	Erstens	der	Schriftcharakter	der	Allegorie,	die	in	ihrer	ding-
haften	Sprachnatur,	wie	die	materielle	Natur	von	Ruinen,	von	Überreife	und	Verfall	zeugt	und	
sich	als	kryptische	Signatur	fortschreibt,	als	„ein	sukzessiv	fortschreitendes	mit	der	Zeit	selbst	
in	Fluß	gekommenes,	dramatisch	bewegliches,	strömendes	Abbild“	(ebd.,	S.	342).	Zweitens	die	
dialektische	Natur	der	barocken	Allegorie,	der	zwar	ein	religiöses	Anliegen	eingeschrieben	bleibt,	
dem	jedoch	die	religiöse	Lösung,	die	lichte	Heilsverheißung	angesichts	des	Schreckenszustands	
der	Welt	versagt	ist.	Eine	verhangene,	von	Trauer	überzogene	Welt.	Trotz	des	„Ausfall[s]	aller	
Eschatologie“	(ebd.,	S.	259)	ist	die	Verzückung	oder	die	Zustandsform	der	Entrückung	das	Ge-
genstück.	Und	drittens	ist	es	die	vermittelte	Beziehung	auf	die	Antike.	Für	Benjamin	erscheint	
in	der	„allegorischen	Zerbröckelung	und	Zertrümmerung	[…]	das	Bild	der	griechischen	Tragödie	
als	einzig	mögliches,	als	natürliches	Wahrzeichen	‚tragischer’	Dichtung	überhaupt“	(ebd.,	S.	364).

Schleier des Orpheus: unsterblicher Nachklang

Momente	von	Vanitas,	d.h.	die	Erfahrung	von	Vergänglichkeit,	Flüchtigkeit,	und	Sterblich-
keit,	gleichzeitig	aber	das	Hindeuten	auf	Momente	des	Überzeitlichen,	das	in	der	Schönheit	der	
Klage	zum	Ausdruck	kommt,	greifen	in	Orpheus-Eurydike-Figurationen	ineinander.	Das	Mytho-
logem	wird	im	Barock	zu	einem	vielfach	inszenierten	Stoff	der	Oper	(z.B.	bei	Claudio	Montever-
di,	Heinrich	Schütz,	Dominico	Belli,	Marc-Antoine	Charpentière	bis	zur	spätbarocken	Oper	von	
Christoph	Willibald	Gluck	1762)	aber	auch	der	Dichtung,	etwa	in	Calderon	de	la	Barcas	El divino 
Orfeo	(1663).	An	der	aufgerufenen	Tragik	zwischen	überzeitlicher	Liebe	und	Vergänglichkeit	
alles	Sterblichen,	Herausforderung	und	Vergeblichkeit,	Sehnsucht	und	Ohnmacht	wird	eine	die	
vergehende	Welt	transzendierende	Macht	der	Kunst	thematisch.	In	der	Spur	vergehender	Schön-
heit	wird	eine	Sehnsucht	akzentuiert.	Im	20.	Jahrhundert	findet	sie	einen	Widerhall	in	Gesten	
künstlerischer	Ausstreichung,	Verschleierung	oder	ästhetischer	Negation:

So	sagt	uns	eine	Stimme,	wenn	wir	auf	Rettung	hoffen,	daß	Hoffnung	vergeblich	sei,	
und	doch	ist	es	sie,	die	ohnmächtige,	allein,	die	überhaupt	uns	erlaubt,	einen	Atemzug	
zu	tun.	Alle	Kontemplation	vermag	nicht	mehr,	als	die	Zweideutigkeit	der	Wehmut	in	
immer	neuen	Figuren	und	Ansätzen	geduldig	nachzuzeichnen.	(Adorno	1998b,	S.	157)

Das	Vergehen	in	der	Zeit	bzw.	das	Ausklingen	im	Moment	der	Schönheit	stehen	auch	in	den	
Arbeiten	Twomblys	gegen	eine	ungebrochene	Einlösung	von	Glücksversprechen	und	doch	klingen	
sie	in	der	Musikalität der	Kunst	auf.

Anne	Eusterschulte,	Zeiterfahrung	in	Twomblys	Orpheus-Studien

In	einer	Reihe	von	Arbeiten	aus	dem	Jahr	1975	in	Neapel	werden	Allusionen	an	das	Widerspiel	
von	Orpheus-Dionysos	aufgerufen.	Es	handelt	sich	um	malerische	Studien	auf	einem	Einzelblatt,	
die	auf	der	linken	Seite	eines	Doppelbogens,	gleich	einem	aufgeschlagenen	Tage-	und	Skizzen-
buch,	aufgebracht	sind.	Die	jeweils	auf	der	rechten	Seite	in	ausgreifender	Handschrift	eingetra-
gene	Formel	–	„Orpheus	(brings	back	the	beauty	to)	Dionysus“	–	weist	auf	Nietzsche-Adaptionen.	
Der	Doppelbogen	der	nachfolgenden	Abbildung	zeigt	eine	dieser	Papierarbeiten	(Abb.	7).	Auf	der	
rechten	Seite	wird	das	Widerspiel	von	Orpheus	und	Dionysus	durch	den	Farbkontrast	von	rötlicher	
Wachskreide	und	blassgrauer	Schriftführung	sowie	den	Versatz	der	Schreibansätze	von	links	oben	
nach	rechts	unten	thematisch.	Als	Bleistiftnotat	zwischen	diese	Pole	eingetragen	und	in	Klam-
mern	gesetzt	lesen	wir	die	Formulierung	„brings	back	the	beauty	to“,	die	Scharnierstelle	eines	
reziproken	Geschehens.	Der	handschriftliche,	in	Bleistift	darunter	gesetzte	Textpassus	gleicht	
einem	Kommentar	und	führt	uns	zu	Rilke	zurück:	„all	my	bounderies	are	in	a	hurry,	/	plunge	
out	from	me	and	are	already	yonder“.	Die	Anspielung	auf	den	Narziss-Mythos,	die	Auflösung	
der	Schönheit	des	sich	im	Wasser	bespiegelnden	Jünglings	ins	Elementare,	in	verschwommene	
Zeichen	im	Wasser	tritt	in	Beziehung	zu	dem	gegenüberliegende	Blatt.	Ausgewischte	Züge	einer	
malerischen	Dynamik	in	einem	atmosphärischen	Farbspiel	von	rötlichen,	blauhaltigen	und	trüben	
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Tönungen,	die	Assoziationen	einer	unter-	oder	aufgehenden	Sonne,	ein	Ineinandergleiten	von	
Firmament	und	Meeresweite	aufrufen.	Elementare	Bewegungen,	die	jegliche	Horizontbegrenzung	
auflösen.	

Es	ist	Nietzsches	Geburt der Tragödie,	die	mit	Orpheus	und	Dionysus	kunstphilosophisch	auf	
eine	konträre	und	doch	wechselseitige	produktive	Spannung	verweist.	„Der	tragische	Mythos	ist	
nur	zu	verstehen	als	eine	Verbildlichung	dionysischer	Weisheit	durch	apollinische	Kunstmittel,	
er	führt	die	Welt	der	Erscheinung	an	die	Grenzen,	wo	sie	sich	selbst	verneint	und	wieder	in	den	
Schoß	der	wahren	und	einzigen	Realität	zurück	zu	flüchten	sucht.“	(Nietzsche	1988,	S.	141)	
Gegen	eine	klassizistische,	schöngeistige	Verklärung	der	heiteren	Olympier	oder	die	griechische	
Kultur	als	Inbegriff	moralischer	Vernunft	–	erinnern	wir	uns	an	Roland	Barthes	–	formiert	sich	
für	Nietzsche	im	griechischen	Mythos	eine	tragische	Auffassung	der	Welt:	das	Dionysische	als	
der	tiefste,	widerspruchsvolle	Abgrund	des	Seins,	als	Urschmerz,	zerreißende	Qual	und	das	
Apollinische	als	Welt	des	Scheins,	der	Erscheinungen	jenes	Lebensgrundes,	d.h.	der	Übersetzung	
in	Gestalten	der	Kunst.	Doch	stehen	sich	Dionysus	als	mythische	Figuration	der	Musik,	des	Rau-
sches,	der	subjektiven	Selbstvergessenheit	in	Auflösung	in	das	Naturganze	und	Apollon	als	Gott	
der	(traum)bildnerischen	Kräfte	der	Künste,	des	schönen	Scheins	und	Inbegriff	menschlicher	
Individuation	nicht	unverbunden	gegenüber:

1	 Für	einen	Höreindruck	sei	verwiesen	auf	eine	Einspielung	von	Le voile d’Orpheé	1953	unter:	
https://www.youtube.com/watch?v=XJq3jItducg&pbjreload=10.	Letzter	Zugriff	am	08.08.2018.

Je	mehr	ich	nämlich	in	der	Natur	jene	allgewaltigen	Kunsttriebe	und	in	ihnen	eine	
inbrünstige	Sehnsucht	zum	Schein,	zum	Erlöstwerden	durch	den	Schein	gewahr	wer-
de,	um	so	mehr	fühle	ich	mich	zu	der	metaphysischen	Annahme	gedrängt,	dass	das	
Wahrhaft-Seiende	und	Ur-Eine,	als	das	Ewig	Leidende	und	Widerspruchsvolle,	zugleich	
die	entzückende	Vision,	den	lustvollen	Schein	zu	seiner	Erlösung	braucht.	(ebd.,	S.	38)	

Vor	diesem	Hintergrund	lassen	sich	Rilkes	Verse	zu	Narziss	bzw.	Twomblys	Allusionen	im	
Sinne	einer	solchen	zirkulierenden	Bewegung	der	Kunst	zwischen	dem	Widerschein	eines	tiefen	
Urschmerzes	und	dem	„leuchtende[n]	Schweben	in	reinster	Wonne	und	schmerzlosem,	aus	weiten	
Auge	strahlenden	Anschauen“	(ebd.,	S.	39)	sehen.

Orpheus,	mythologisch	der	Sohn	des	Apollo,	bringt	die	Schönheit	zurück	zu	Dionysus	bzw.	
ruft	sie	ins	Leben.	Als	Orpheus,	so	Ovid,	nach	langem	Beweinen,	mutig	in	den	Hades	hinabsteigt,	
um	die	Götter	um	die	Freigabe	von	Eurydike	zu	bitten,	ist	es	sein	Gesang,	der	die	Herrscher	des	
Schattenreichs	selbst	zum	Weinen	bringt.	Eine	Musikalität	der	Bildgesten,	Klangassoziationen	
aber	auch	Rhythmik	der	Schriftzüge	geht	in	das	Leichte	und	Fliehende	der	Gemälde	Twomblys	
ein.	In	der	Gestenhaftigkeit	überlagern	sich	Zeiterfahrungen	–	ist	doch	die	Musik	die	Zeitkunst	
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schlechthin.	Und	so	gewinnen	die	künstlerischen	Darstellungsweisen	als	Schleier	eines	Unbe-
grifflichen	den	Charakter	einer	Notation.

Man	muss	das	Langformat	dieser	Arbeit	auf	Leinwand	im	Raum	abschreiten,	der	Bewegung	
der	verschiedenen	Linienführungen	folgen,	die	sich	hier	über	die	Register	in	horizontalen	Verläu-
fen	bewegen,	an	diesen	stets	leicht	einknicken,	um	schließlich	abzubrechen	oder	auszulaufen,	
sich	aufzuschwingen	oder	neu	anzusetzen	(Abb.	8).	Zeitlinien	und	Notationen	über	mehrere	
Register,	an	denen	mit	Bleistift	wie	in	einer	Partitur	Vermerke	eingetragen	sind:	Anmutungen	an	
musikalische	Angaben	zu	Interpretation	und	Tempo,	in	Zahlenkritzeln	vermerkte	Bezifferungen	
von	Erstreckung,	Anspielungen	auf	Frequenzen.	Twombly	reagiert	hiermit	auch	auf	eine	sym-
phonische	Avantgarde-Komposition	von	Pierre	Henry	und	Pierre	Schaeffer	(Le voile d’Orpheé,	
1953),	die	als	symphonische	Kurzfassung	zur	Grundlage	einer	Ballettinszenierung,	also	einer	
choreographierten	Schrift	wird.

Wiederholt	findet	sich	auf	Twomblys	rhythmisch	in	Register	geteilter	Großleinwand	das	Notat	
„Veil	of	Orpheus“.	Das	mag	vor	dem	Hintergrund	der	Überlegungen	zu	barocken	Allegorien	von	
Schrift	und	Schreiben	und	philosophischen	Reflexionen	auf	Schrift	im	20.	Jahrhundert	bzw.	zu	
orphisch-dionysischen	Interpretamenten	einer	Klage,	die	sich	je	nur	in	der	Kunst	als	unendliche	
Spur	in	Gestaltwerdungen	des	Vergehens	unter	kryptogrammatischen	Schleiern	zu	erkennen	gibt,	
gesehen	werden	–	„Ach!	was	ist	alles	diß,	was	wir	vor	köstlich	achten!	/	Als	schlechte	Nichtig-
keit?	als	hew/staub/asch	vnnd	wind?	/	Als	eine	Wiesenblum’,	die	man	nicht	widerfind.	/	Noch	
will/	was	ewig	ist/	kein	einig	Mensch	betrachten.“	(Gryphius	1963,	S.	7f.)	–	und	vor	der	Folie	des	
20.	Jahrhunderts	gehört	werden:1	In	Henrys	Assemblage	elektronisch	zerdehnter	Klänge,	Sprach-
fragmente,	Geräuschaufnahmen,	Schalllaute,	lyrische	Rezitationen,	dem	Auf-	und	Abklingen	von	
Tonfolgen	wird	Zeit	akustisch	und	als	existentielle	Brüchigkeit	hörbar:	‚Jedermann	ist	Orpheus’.
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Jean Tinguely: 
Vanitas und die Kunst des Ephemeren

Für	Monika	Flacke

Abstract

Tinguelys gesamtes Œuvre scheint vom Vanitas-Motiv grundiert: seine sinnlosen Maschinen aus Schrott, sich 

selbst vernichtenden, ephemeren Artefakte, die in Form von Flügelaltären stattfindende Auseinandersetzung 

mit dem Tod und erst recht der eine barocke Tragikomödie referierende Cenodoxus. Dass dieser Eindruck trügt, 

zeigt sich sobald das scheinbar Evidente mit den frühneuzeitlichen Spielarten der Vanitas konfrontiert wird. 

Dennoch adaptiert und inszeniert Tinguely das Motiv mit dem melancholischen Gestus des seines Heilshorizonts 

verlustig gegangenen Subjekts.

Als	der	Künstler	Jean	Tinguely	1953	von	Basel	nach	Paris	zog,	hätte	er	aktuelle	Auseinan-
dersetzungen	mit	dem	Vanitas-Motiv	im	Œuvre	von	Georges	Bracque	oder	Pablo	Picasso	finden	
können	(Abb.	1).	Wohl	von	der	Besetzung	Frankreichs	durch	die	deutschen	Truppen	veranlasst,	
hatten	die	beiden	Maler	sich	wenig	zuvor	mit	dem	Thema	beschäftigt	und	dabei	holländische	
Stillleben	als	Referenzobjekte	gewählt.	Während	das	Interesse	der	Kubisten	ephemer	blieb,	wur-
den	die	heterogenen	und	sehr	eigenwillig	gedeuteten	Facetten	des	Vanitas-Konzepts	für	Tinguely	
zu	einem	Thema,	das	vielleicht	sein	ganzes	Werk	grundiert,	in	den	letzten	zehn	Jahren	seines	
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Lebens	jedoch	offen,	wenn	nicht	offensiv	zu	Tage	treten	sollte.	Das	Motivrepertoire	holländischer	
Stillleben	interessierte	ihn	indes	wenig.	

Auch	wenn	Tinguelys	Œuvre	streng	genommen	nicht	zur	Gegenwartskunst	zählt,	führen	
seine	Arbeiten	paradigmatisch	das	zentrale,	in	der	Einleitung	dargelegte	und	für	die	Gegen-
wartskunst	in	besonderem	Maß	zutreffende	Problem	vor.	Denn	auch	wenn	in	seinem	Werk	immer	
wieder	Tod,	Vergänglichkeit	und	Ephemeres,	in	seinen	verbalen	Äußerungen	sogar	so	etwas	wie	
eine	eigenwillige	Auslegung	des carpe diem	thematisch	werden,	bedarf	es	einer	gründlichen	
Überprüfung,	ob	tatsächlich	die	ganz	spezifischen	Konstellationen	und	Semantiken	der	im	Buch	
Kohelet	verankerten,	in	Spätmittelalter	und	Früher	Neuzeit	variierten	Vanitas	aufgerufen	wer-
den.	Dabei	wird	einerseits	zu	fragen	sein,	ob	bereits	Entscheidungen	für	Material	und	Medium	
Vanitas	thematisieren,	ob	dies	auch	auf	die	performativ	das	Ephemere	inszenierenden,	sich	
selbst	zerstörenden	Kunstwerke	wie	die	beiden	Studien zum Weltuntergang	oder	Vittoria	zutrifft	
und	schließlich	inwieweit	sich	das	Sujet	in	den	direkten	Auseinandersetzungen	mit	dem	Tod	in	
den	1980er	Jahren	sichern	lässt.	In	Werken	also,	die	in	Form	von	Dreiflügelaltären	(Cenodoxus-
Altar),	altarähnlichen	Memorialen	(Lola T 180 – Mémorial pour Joachim B)	oder	Installationen	
wie	dem	Mengele Totentanz	den	Tod	verhandeln	und	dabei	auf	scheinbar	einschlägig	konnotierte	
Gegenstände,	wie	beispielsweise	Schädel,	zurückgreifen.	Es	sind	Spuren	einer	traditionellen	
Ikonographie,	deren	Bedeutung	freilich	erst	ausgelotet	werden	muss.

In	Paris	angekommen	hatte	Tinguely	zunächst	die	Gesellschaft	noch	lebender	Dadaisten	
wie	Tristan	Tzara,	Richard	Hülsenbeck	und	Hans	Arp	(vgl.	Lüthgens/Van	Tuyl	2000,	S.	90;	Hul-
ten	1987,	S.	350)	gesucht,	zwei	Jahre	nach	seiner	Ankunft	gemeinsam	mit	Yves	Klein,	Niki	de	
St.	Phalle	und	anderen	die	Gruppe	der	Nouveaux	Réalistes	gegründet	und	seit	1959	–	zwei	Jahre	
nach	einem	fast	tödlich	endenden	Autounfall	–	stand	er	mit	Marcel	Duchamp,	Jasper	Johns,	
Robert	Rauschenberg	und	John	Cage	in	Kontakt	(vgl.	Lüthgens/Van	Tuyl	2000,	S.	377–385).	
Da	partizipierte	er	schon	an	internationalen	Ausstellungen	in	der	ganzen	westlichen	Welt.	Aber	
Tinguely	malte	nicht,	er	baute	Maschinen.	Maschinen	oder	genauer	gesagt	maschinell	bewegte	
Assemblagen	aus	Schrott.	Aus	Wohlstandsmüll	wie	er	selbst	sagte,	aus	dem	also,	was	bereits	die	
Surrealisten	als	objets trouvés	für	die	Kunst	entdeckt	hatten.	Die	Entscheidung,	sich	mit	solchen	
Objekten,	„sinn-	und	nutzlosen	Maschinen“	zu	positionieren,	ist	nicht	nur	Tinguelys	Kritik	an	
einer	von	Maschinen	dominierten	Gesellschaft	zu	verdanken	(vgl.	Lüthgens/Van	Tuyl	2000,	S.	217	
u.	225),	nicht	nur	seiner	Auseinandersetzung	mit	den	viel	früher	entstandenen	macchine inutili	
von	Bruno	Munari	(vgl.	Corà	2004,	S.	123f.),	sondern	auch	seiner	gründlichen	Skepsis	gegenüber	
dem	Kunstbetrieb.	

Materielle und mediale Ikonographie

Dass	bereits	die	Entscheidung	für	‚sinnfreie‘,	weil	nichts	produzierende	Maschinen	auf	einer	
Auseinandersetzung	mit	dem	Vanitas-Motiv	beruhen	könnte,	wird	nicht	allein	durch	die	von	
Tinguely	selbst	immer	wieder	hervorgehobene	Sinnlosigkeit	ihrer	Tätigkeit,	sondern	auch	durch	
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das	per se	Vergänglichkeit	indizierende	Material	nahegelegt	und	eine	beachtliche	Zahl	von	Selbst-
kommentaren	stützt	diese	Vermutung.	Die	durch	Knopfdruck	für	eine	begrenzte	Zeit	in	Bewegung	
zu	setzenden	Assemblagen	wurden	von	Tinguely	im	Kreislauf	von	Leben	und	Tod	verortet	und	
tangieren	damit	eines	der	Themen,	die	er	selbst	als	zentral	ausgab.	Denn	„[d]er	Tod“	so	Tinguely	
„hilft	mir	zu	leben	–	ohne	ihn	könnte	man	gar	nicht	leben	[…].	Ich	beschäftige	mich	mit	dem	
Tod,	um	ihn	zu	bekämpfen“	und	„man	weiß	doch	genau,	dass	sich	bewegende	Maschinen	uns	
mit	dem	Kampf	Leben	gegen	Tod	konfrontieren“	(Tinguely,	zit.	nach	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	
S.	268	u.	48).	Die	Analogie	knüpft	diffus	und	ohne	zugleich	die	gängigen	historischen	Konzepte	
aufzurufen	an	ein	mechanistisches	Weltbild,	den	Sisyphos-Mythos	sowie	Automaten	oder	An-
droiden	an,	die	von	der	Frühen	Neuzeit	bis	zur	Postmoderne	Thema	in	Philosophie,	Literatur,	
Film	und	bildender	Kunst	waren	(vgl.	dagegen	Hulten	1987,	S.	219	mit	Verweis	auf	La	Mettrie	und	
Wiener;	ferner	allgemein	Müller-Tamm/Sykora	1999).	Darüber	hinaus	scheint	der	Vergleich	jedoch	
eine	Strategie	der	Angstbewältigung	darzustellen	und	bestätigt	wird	diese	Vermutung	dort,	wo	
Tinguely	behauptet,	dass	nicht	Stillstand	und	Tod	die	letzte	Gewissheit	seien,	sondern	einzig	
Bewegung,	Wandel	und	Metamorphose.	Denn,	so	Tinguely	weiter,	der	Tod	sei	ebenso	statisch	
wie	bewegt,	nur	der	Übergang	einer	Bewegung	in	die	andere,	weil	selbst	unbewegliche	Dinge	im	
Zerfall	einer	Transformation	unterlägen,	deshalb	immer	nur	Schnappschüsse	einer	Bewegung	
und	darin	der	menschlichen	Existenz	vergleichbar	seien	(vgl.	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	60).	
Das	Endgültige	des	Todes	wird	also	durch	seine	Umwertung	in	Bewegung	bestritten,	wenn	nicht	
verdrängt.	Vor	diesem	Horizont	gewinnt	die	ästhetische	Geste	des	Recycelns	zusätzlichen	Sinn.	
Trotz	des	im	Material	selbst	geborgenen	Verweises	auf	Dekomposition	und	Vergänglichkeit	wird	
durch	die	Wiederverwendung	das	Überleben	von	bereits	zum	Schrott	zählenden	Dingen	in	der	
Metamorphose	gewährleistet.

	Wo	Tod	und	Leben	immer	nur	als	Moment	und	das	Leben	als	Kampf	gegen	den	Tod	begriffen	
werden,	da	geraten	die	Assemblagen	unversehens	zur	Allegorie	dieser	Auffassung.	Dem	entspricht	
Präsentation	und	Handhabungen	der	im	musealen	Kontext	ausgestellten	Maschinen,	die	tatsäch-
lich	mal	reglos,	mal	bewegt	sind	und	da	der	jeweilige	Zustand	den	Besucher*innen	überantwortet	
wird,	ist	die	Latenz	des	einen	wie	des	anderen	Status	umso	nachdrücklicher	erfahrbar.	Während	
die	Maschinen	per	Knopfdruck	von	den	Besucher*innen	‚belebt‘	werden	können,	entscheidet	
eine	von	Künstler	oder	Kurator*in	programmierte	Zeitschaltuhr	über	die	Dauer	der	Bewegung,	
also	auch	über	den	Moment	des	dann	wieder	eintretenden,	mit	Tod	assoziierbaren	Stillstands.	
Damit	kommt	ein	neues	Thema,	die	a	priori	knapp	bemessene	‚Lebenszeit‘	ins	Spiel,	die	durch	
die	von	Tinguely	mehrfach	betonte	Sinnlosigkeit	der	(in	‚ihrem	ganzen	Leben‘)	nichts	produzie-
renden	Maschinen	flankiert,	durch	die	im	Verschleiß	der	Teile	sichtbare	Vergänglichkeit	ergänzt	
und	schließlich	durch	den	mit	Tod	assoziierbaren	Stillstand	abgerundet	wird.	Da	alle	Elemente	
und	Phasen	voneinander	abhängig	sind,	wird,	wer	den	Knopf	drückt,	zum	deus ex machina,	zum	
Beweger	des	Unbewegten	und	zum	Katalysator	eines	Vergänglichkeitsprozesses,	dem	jede*r	und	
alles	unterliegt.	Unter	Berücksichtigung	dieses	komplexen	Handlungsgefüges	wird	die	Vermu-
tung	einer	von	Tinguely	evozierten	Analogie	von	Mensch	und	Mechanik	ebenso	bestätigt	wie	die	
Überlegung,	dass	bereits	die	Entscheidung	für	Medium	und	Material	das	Vanitas-Motiv	aufrufen.	
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Doch	auch	wenn	eine	von	den	jeweiligen	Operateuren	knapp	bemessene,	mit	sinnlosem	Tun	
verbrachte,	die	eigene	Vergänglichkeit	vorführende	Lebenszeit	sichtbar	werden	mag	–	die	von	
Tinguely	behauptete	Zyklizität	des	Prozesses	stellt	eine	Irritation	dar	und	lässt	fragen,	ob	damit	
wirklich	den	Intentionen	der	Vanitas	entsprochen	wird.	

Wenn	Tod	und	Stillstand	zu	biologisch,	technisch	oder	religiös	begründbaren	Stadien	einer	
ewigen	Wiederholung,	also	zu	Etappen	eines	naturgegebenen	zyklischen	Zeitmodells	erklärt	
werden,	dann	scheint	–	trotz	vieler	Ähnlichkeiten	–	das	Gegenteil	dessen	gemeint	zu	sein,	was	
das	Vanitas-Konzept	charakterisiert.	Obwohl	das	zyklische	Zeitmodell	im	Buch	Kohelet	eine	zen-
trale	Rolle	spielt,	weil	„was	geschieht,	[…]	schon	längst	gewesen,	und	was	sein	wird	auch	schon	
längst	gewesen“	ist	(Koh	3,	15),	steht	es	dort	im	Dienst	von	Legitimation	und	Erklärung	eines	
von	Anfang	an	heteronomen	Lebens,	hat	also	ganz	andere	Konstituenten	und	ein	ganz	anderes	
Ziel.	Bei	Tinguely	hingegen	wird	es	aufgerufen,	um	Vergänglichkeit	und	Wiederkehr	als	(ggf.	
religiös	instrumentalisierbares)	Naturgesetz	zu	begründen.	Damit	wird	die	im	Alten	Testament	
sichtbare	Endgültigkeit	durch	eine	zumindest	für	die	Pflanzenwelt	nachweisbare	Wiederkehr	
ersetzt,	während	eine	analoge	Bewegung	für	Menschen	allenfalls	in	Auferstehungs-	oder	Re-
Inkarnationslehren	aufgefangen	wird.	Hinzu	kommt,	dass	Tinguely	der	Heteronomie,	die	dem	Tod	
eingeschrieben	ist,	nicht	mit	Demut	oder	Resignation,	sondern	mit	Trotz	und	der	Überzeugung	
begegnet,	Leben	sei	in	erster	Linie	Kampf	gegen	den	Tod.	
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Auch	wenn	diese	Position	nicht	einmal	im	carpe diem	als	Aufruf	zum	Genuss	des	Moments	
aufgefangen	wird,	das	Eine	wie	das	Andere	lässt	sich	bereits	in	frühneuzeitlichen	Deutungen	der	
Vanitas	nachweisen,	kann	also	als	dessen	historisch	mögliche	Auslegung	gelesen	werden.	Das	
belegt	ein	repräsentativ	für	vergleichbare	Konzepte	stehender	Kupferstich	aus	dem	späten	16.	
Jahrhundert,	der	eine	geradezu	idealtypische,	sich	zur	Vanitas-Allegorie	formierende	Konstella-
tion	symbolisch	aufgeladener	Objekte	zeigt	(Abb.	2)	und	unter	dem	Motto	nascentes morimur	nicht	
nur	die	knappe	Lebenszeit	und	den	daraus	resultierenden	Imperativ	nach	sinnvoller	Gestaltung	
irdischer	Existenz	thematisiert,	sondern	auch	die	damit	ohne	weiteres	kausal	verknüpfbare	Zykli-
zität	ewiger	Wiederkehr	von	Fauna	und	Flora	bzw.	die	den	Menschen	vorbehaltene	Auferstehung.	
Und	wer	die	lateinischen	Verse	nicht	verstand	(„Sic	nisi	crederis	morientia	membra	sepulchro	/	
Nulla	resurgentis	gloria	carnis	erit“)	konnte	sich	an	der	Symbolik	der	Ähren	orientieren,	die	im	
Hintergrund	gemäht,	im	Vordergrund	zum	Kissen	des	linken	Putto	werden,	aber	ohne	weiteres	
auch	als	neue	Saat	wieder	in	den	Boden	gebracht	werden	könnte.	Diese	Weiterung	entspräche	
Tinguelys	Deutung	der	Vanitas	und	so	erlaubt	eine	zusammenfassende	Sichtung	der	Indizien	
sehr	wohl	den	Schluss,	dass	Tinguelys	Entscheidung	für	aus	Schrott	bestehende,	sinnlose	und	
vergängliche,	mal	lebendige,	mal	tote	Maschinen	eine	Deutung	des	Vanitas-Motivs	zugrunde	liegt.	

Das Ephemere: Barockes ohne Vanitas?

In	den	sechziger	Jahren	erlangte	Tinguely	mit	vier	spektakulären	Happenings	schlagartig	in-
ternationale	Berühmtheit:	mit	der	1960	vor	dem	Museum	of	Modern	Art	in	New	York	aufgeführten	
Hommage to New York,	der	1961	im	nicht	weniger	renommierten	Museum	Louisiana	(Humlebaek,	
Dänemark)	inszenierten	Études pour un fin du monde,	deren	ein	Jahr	später	in	der	Wüste	von	
Nevada	als	End of the World	stattgehabten	Variation	und	der	anlässlich	des	zehn	jährigen	Beste-
hens	der	Nouveaux	Réalistes	1970	vor	dem	Mailänder	Dom	vorgeführten	Vittoria.	Alle	Aktionen	
stellen	gleichsam	performative	Akte	des	Ephemeren	dar.	Nach	einem	ausgeklügelten,	oft	Tage	
währenden	Aufbau	gehen	sie	innerhalb	kurzer	Zeit	in	Flammen	auf,	zerstören	sich	also	vor	den	
Augen	ihres	Publikums	selbst.	So	wurde	in	der	wohl	überlegten,	wenn	auch	vom	Zufall	immer	
wieder	sabotierten	Dramaturgie	des	Weltuntergangs	in	Louisiana	ein	„pyrotechnisches	Drama	in	
sieben	Akten“	(Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	37)	aufgeführt,	bei	dem	eine	Sirene,	eine	Nähmaschi-
ne	und	ein	Schaukelpferd	ebenso	mitspielten	wie	eine	in	die	Luft	gesprengte,	den	sowjetischen	
Kosmonauten	Juri	Gagarin	darstellende	Puppe.	Während	in	der	künstlerischen	Kritik	am	Kalten	
Krieg	eine	Sprengstoffladung	nach	der	nächsten	detonierte	und	das	Werk	aus	Weggeworfenem	
unter	großem	Applaus	in	alle	Himmelsrichtungen	zerstob,	sollte	ausgerechnet	eine	ihren	Auftritt	
verpassende	Taube	das	Vergnügen	trüben.	Statt	mit	brennender	Zündschnur	loszufliegen,	blieb	
das	zu	Tode	erschrockene	Tier	sitzen	und	wurde	so	von	einem	herumfliegenden	Metallstück	
niedergestreckt.	Damit	war	die	bekanntlich	bereits	nach	der	Sintflut	symbolisch	aufsteigende	
Hoffnung	auf	Frieden	und	Neuanfang	auch	gestorben	und	zu	allem	Übel	zettelten	Tierschützer	
eine	derart	diffamierende	Medienkampagne	an,	dass	Tinguely	das	Weite	suchte.	Aber	das	hinderte	
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ihn	natürlich	nicht,	weiter	zu	machen	und	nach	der	–	nun	vom	Fernsehsender	NBC	aufgezeich-
neten	–	Wiederholung	des	Weltuntergangs	in	der	amerikanischen	Wüste	flog	schließlich	1970	ein	
mit	elf	Metern	wahrhaft	gigantischer,	vor	der	Hauptfassade	des	Mailänder	Doms	positionierter	
Phallus	in	die	Luft:	La Vittoria	(Abb.	3).	Der	aus	Holz	und	Pappmaché	gebastelte	Penis,	die	Tes-
tikel	mit	goldenen	Früchten	verziert,	war,	auf	einem	Katafalk	thronend,	mit	einer	violetten,	die	
Initialen	der	Nouveaux	Réalistes	zierenden	Decke	verhüllt	worden.	Doch	statt	der	Enthüllung	
einer	Skulptur	ereignete	sich	das	Gegenteil.	Das	nächtliche	Spektakel	begann	mit	aus	der	‚Eichel‘	
geschleuderten	Silvesterraketen,	einem	symbolischen	Versprechen	auf	Leben	spendende	Spermi-
en,	um	dann	mit	einem	ungeheuren	Getöse	brennend	zu	explodieren.	Im	Dunst	des	Ereignisses	
wurden	absurde	Texte	vorgetragen,	eine	Kapelle	marschierte	auf	und	aus	einem	Lautsprecher	
ertönte	das	von	vielen	Kratzern	begleitete	Lied	O sole mio.	Die	katholische	Kirche	war	zur	Büh-
ne	einer	sich	selbst	vernichtenden	Phallokratie	erklärt	worden	(vgl.	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	
S.	236)	und	so	mag	nicht	wundern,	dass	die	italienische	Presse	vorzog,	das	Ereignis	keines	ein-
zigen	Wortes	zu	würdigen.	Über	viele,	sehr	naheliegende	Gründe	hinaus	mag	dies	auch	an	einer	
Referenz	gelegen	haben,	die	auf	einen	wichtigen	Teil	der	Geschichte	des	Ephemeren	weist.	Die	
Kombination	von	Klerus,	Kirchenfassade,	öffentlichen	Plätzen,	Musik	und	pyrotechnisch	fun-
dierten	Festen	verweist	auf	ein	unmittelbar	mit	den	Päpsten	des	17.	Jahrhunderts	verbundenes	
Ritual:	Die	sogenannten	possessi;	von	Feuerwerk	und	Musik	begleitete	Feste,	die	auf	genau	der	
Route	stattfanden,	die	der	frisch	inaugurierte	Stellvertreter	Gottes	auf	Erden	in	einer	Prozession	
vom	Vatikan	zum	Lateran	nahm,	um	als	Bischof	der	Stadt	Rom,	die	Bischofskirche	S.	Giovanni	
in	Laterano	zu	übernehmen.	Der	in	Beschreibungen	und	Grafiken	dokumentierte	possesso	von	
Papst	Innozenz	X.	Pamphili	vermittelt	eine	anschauliche	Vorstellung	des	Rituals.	An	vier	wichti-
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gen	Orten	der	Stadt	gab	es	Bühnen	mit	sogenannten	macchine,	Maschinen	oder	Automaten,	die	
sich	am	Abend	mit	einem	prächtigen	Feuerwerk	in	fast	Nichts	auflösten;	dazu	zählte	eine	Arche	
Noah	auf	der	Piazza	Borghese,	ein	Berg,	aus	dem	Drachen	krochen,	an	der	Piazza	di	Spagna	und	
am	Marcellus-Theater	war	gar	ein	Romulus	zu	betrachten,	dessen	Körper,	sobald	er	lichterloh	
brannte,	eine	weiße	Taube	als	Zeichen	des	Friedens	entflog	(vgl.	Fagiolo	Dell’	Arco	1977,	Bd.	1,	
S.	134–140;	zum	davor	datierenden	Stand	der	Forschung	vgl.	Alewyn	1985).	All	das	wurde	von	
Orchestern,	Fackelträgern,	Fahnen-	und	Wappenschwenken	sowie	über	dem	jubelnden	Volk	ver-
teilten	Münzen	begleitet	und	es	gab	sogar	einem	Brunnen,	aus	dem	Wein	sprudelte.	Bislang	ist	
nicht	belegt,	ob	dem	Katholiken,	Kommunisten	und	bekennenden	Anarchisten	Tinguely	die	
sich	selbst	verzehrenden	Maschinen	des	Barock	bekannt	waren.	Sicher	ist,	dass	sie	in	eine	Zeit	
datieren,	während	der	das	Vanitas-Motiv	wie	ein	Dispositiv	die	Künste	bestimmte	und	überdies	
integraler	Teil	der	Geschichte	des	Ephemeren	in	der	bildenden	Kunst	ist.	

Doch	der	Blick	auf	diese	Tradition	zeigt	nicht	nur	eine	erstaunliche	Nähe	zu	Tinguelys	sich	
selbst	zerstörenden	Maschinen,	es	stellt	sich	vielmehr	die	Frage,	ob,	was	ephemer	ist,	auch	zu-
gleich	das	Vanitas-Motiv	aufruft.	Dort	war	das	Flüchtige	an	das	Beklagen	zu	schnell	verrinnender	
Lebenszeit,	die	Sinnlosigkeit	und	Vergänglichkeit	menschlicher	Ambitionen	und	Tätigkeiten	ge-
bunden.	Lässt	sich	dies	für	die	ebenfalls	ephemeren	Funeralarchitekturen	des	17.	Jahrhunderts	
bestätigen	(vgl.	Collucci	2009),	so	trifft	es	auf	die	possessi	ebenso	wenig	zu	wie	auf	Tinguelys	art 
ephémère.	Ihm	ging	es	vielmehr	in	erster	Linie	um	dezidiert	politische	und	institutionskritische	
Positionierungen.	Das	Kurzlebige,	„flüchtig	wie	eine	Sternschnuppe“	solle	zwar	zum	Diskutieren	
anregen,	aber	zugleich	„schwer	erfassbar	für	die	Museen	[sein],	ich	wollte	nicht	verMuseumt	
[sic!]	werden“	(Tinguely	1987,	S.	350;	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	255f.).	Das	allerdings	passt	zu	
dem	im	17.	Jahrhundert	im	Zuge	der	Vanitas-Konjunktur	wieder	entdeckten	Aphorismus	vita bre-
vis, ars longa	(Seneca,	De brevitate vitae,	I,	1;	vgl.	zur	emblematischen	Tradition	Henkel/Schöne	
1996,	Sp.	1008),	wo	die	kurze	Dauer	menschlichen	Lebens	mit	dem	langen	Überleben	der	Kunst	
konfrontiert	wurde	und	die	Artefakte	der	possessi	sich	ebenso	als	gezielte	Inversion	erweisen	wie	
Tinguelys	Position:	nicht	das	Leben,	auch	–	oder	nur	–	die	Kunst	ist	von	kurzer	Dauer.	

Tinguely	entwarf	sich	stets	als	ungebildeten	Abkömmling	einer	kleinbürgerlichen	Baseler	
Familie,	aber	so	wie	er	sich	mit	dem	dadaistischen	Sinn	der	Sinnlosigkeit,	der	Inversion	als	Hal-
tung	und	Prinzip,	auseinandersetzte,	so	bekannt	ist,	dass	er	sich	bereits	in	seiner	Ausbildung	
zum	Dekorateur	intensiv	mit	der	Kunstgeschichte	des	beginnenden	20.	Jahrhunderts	beschäftigte	
und	so	sicher	ist,	dass	er	Defizite	in	Kunstgeschichte	und	-theorie	mit	Hilfe	des	Kunsthistori-
kers	und	Kurators	Pontus	Hulten	oder	im	Dialog	mit	dem	Sammler	und	Fabrikanten	Paul	Sacher	
aufzufüllen	suchte	(vgl.	das	Interview	mit	Hulten	bei	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	240–275;	vor	
allem	aber	Tinguely	1987,	S.	347;	ferner	die	von	Hahnloser-Ingold	1996	herausgegebenen	Briefe	
an	Paul	Sacher,	bes.	S.	22).	Ob	die	ephemeren,	sich	selbst	zerstörenden	Maschinen	auch	eine	
Auseinandersetzung	mit	dem	Vanitas-Motiv	darstellen,	ist	letztlich	nur	deshalb	zu	entscheiden,	
weil	zwar	Vergänglichkeit,	Kurzlebigkeit	und	institutionskritisch	motivierter	Entzug	geradezu	
zelebriert	werden,	aber	die	das	Motiv	konstituierende	Klage	über	die	Lebenskürze	oder	gar	He-
teronomie	nur	indirekt	thematisch	wird:



82
PARAGRANA	27	(2018)	2 83

Wenn	die	Maschine	Selbstmord	begeht,	ist	das	nicht	mehr	nekrophil.	Man	kann	sogar	
Selbstmord	als	Versuch	zum	Leben	ansehen.	Die	‚Selbstmordmaschine‘	ist	eine	philoso-
phische	Vorwarnung:	ein	Hinweis	auf	den	Wahnsinn	der	Gesellschaft,	in	der	wir	leben.	
Meine	Vision	von	1960	ist	heute	nicht	mehr	nötig.	Wir	wissen	heute	sehr	genau,	dass	
wir	mit	der	Atombombe	die	Mittel	besitzen,	uns	selber	in	die	Luft	zu	sprengen.	Wir	
	haben	jetzt	das	absolute	Kollektiv-Selbstmord-Instrument	zur	Verfügung.	(Tinguely	zit.	
n.	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	221f.)

Erst	in	der	politischen	Semantisierung	seiner	art ephémère	wird	sichtbar,	dass	Tinguely	auf	
eine	gleichsam	gesellschaftlich	legitimierte,	nichtsdestoweniger	sinnlose	und	partiell	heteronome	
Verknappung	von	Lebenszeit	aufmerksam	machen	wollte	und	die	sich	selbst	zerstörenden	Maschi-
nen	Irritation,	wenn	nicht	Umkehr	bewirken	sollten.	Der	selbst	geschaffenen,	über	natürliche	
Prozesse	weit	hinausweisenden	Vergänglichkeit	wird	nicht	larmoyant	oder	demütig,	sondern	
kämpferisch	begegnet;	einem	der	(Post-)Moderne	adäquaten	Umgang	mit	dem	Vanitas-Motiv.	

Lebensrad und Totentanz

Seit	1981	begann	Tinguely	in	seinen	Arbeiten	Tod	und	Verlust	zu	bearbeiten	und	dafür	be-
nutzte	er	erstmals	Schädel	von	Tieren,	selten	auch	–	künstliche	–	des	Menschen	(vgl.	Hahnloser-
Ingold	1996,	S.	169).	In	diesem	Kontext	entstanden	der	Cenodoxus-Altar	(1981),	Lola T 180 –  
Memorial pour Joachim B. (1988)	und	der	Mengele Totentanz	(1986).

Tinguely	bezog	sich	mit	dem	im	Cenodoxus-Altar	wie	einen	Paratext	aufgerufenen	Titel	
(Abb.	4;	vgl.	Bischofberger	2003,	Bd.	3,	S.	587)	auf	die	gleichnamige	„Tragicomoedie“	des	Jesui-
ten	Jacob	Bidermann.	Das	1602	in	Augsburg	uraufgeführte,	in	den	1960er	Jahren	unter	anderem	
von	der	Augsburger	Puppenkiste	re-inszenierte	und	im	deutschsprachigen	katholischen	Süden	bis	
heute	populäre	Stück	(vgl.	Gier	2005)	sollte	dem	Künstler	das	erste	Mal	im	Jahr	1972	begegnen,	
also	knapp	zehn	Jahre	bevor	er	den	Cenodoxus-Altar	begann.	Freunde,	der	Schriftsteller	Dieter	
Forte	und	der	Regisseur	Werner	Düggelin,	waren	beauftragt	worden,	den	Cenodoxus	für	die	Salz-
burger	Festspiele	zu	inszenieren	und	Tinguely	sollte	das	Bühnenbild	übernehmen.	Er	baute	drei	
riesige,	gespenstische,	Schatten	werfende	Maschinen,	die	Himmel,	Hölle	und	Erde	darstellen	
sollten	und	damit	auch	schon	den	Rahmen	der	Handlung	skizzieren.	Cenodoxus,	dem	ebenso	
ruhmsüchtigen	wie	hochmütigen	Doktor	von	Paris,	geht	es	an	den	Kragen;	er	liegt	im	Sterben	
und	die	zunächst	nur	als	agonale	Vision	erscheinende	Hölle	wird	schließlich	zur	postmortalen	
Wirklichkeit.	Sobald	er	sich	anschickt,	das	irdische,	von	eitlem	Selbstbetrug	und	vielen	falschen	
Schmeichlern	geprägte	Leben	zu	verlassen,	will	ihn	der	hochmütige	Luzifer	ein	letztes	Mal	ver-
führen;	die	Engel	greifen	nicht	ein,	sondern	beschränken	sich	auf	Warnungen	und	der	gattungsty-
pische	Kampf	um	die	Seele	des	Sterbenden	fällt	sogar	völlig	aus.	Jesus	will	Cenodoxus	nicht	im	
Himmel	sehen	und	so	wird	der	Doktor	als	Allegorie	der	im	Namen	evozierten	Ruhmessucht	ohne	
viel	Federlesens	zur	Hölle	fahren,	während	der	chorus mortalis	genau	das	erfüllt,	was	von	einer	
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barocken	Tragikomödie	zu	erwarten	ist.	Er	stimmt	eine	Klage	über	die	im	Verstorbenen	einmal	
mehr	zu	erkennende	Eitelkeit	weltlichen	Lebens	an:

Sic	transit	Mundi	gloria	/	Cum	sequuntur	funera.	Also	vergeht	die	Ehr	der	Welt	wenn	
man	drauf	Bedencknuss	hält/	Omnis	enim	dignitas/Mera	est	inanitas.	Dann	alle	hohe	
Würdigkeit/Ist	lautter	lautter	Eitelkeit.	Heri	plenus	honoribus	/	Cras	erit	esca	vermibus/
wer	gestern	war	fürnemb	und	weiß	/	wird	morgen	sein	der	würmer	speis.	(Bidermann	
1965	[1635],	IV,	8)

Der	Text	besingt	die	allein	auf	Befriedigung	der	Eitelkeit	gerichteten	Ambitionen	des	Gelehr-
ten,	die	Vergänglichkeit	von	Ruhm	und	Ehre	und	die	angesichts	des	Todes	erkannte	Nichtigkeit	
aller	Anstrengungen.	Das	ist	ein	Resümee	des	Vanitas-Motivs,	wenn	auch	kein	Freibrief	für	eine	
entsprechende	Interpretation	von	Tinguelys	Altar.	Schon	deshalb	nicht,	weil	die	für	Salzburg	
offensichtlich	maßgeblich	überarbeitete	Fassung	des	Stücks	nie	publiziert	wurde,	von	der	In-
szenierung	nicht	viel	mehr	als	ein	paar	Fotografien	(vgl.	Bischofberger	1990,	Bd.	2,	S.	45f.),	eine	
maschinenschriftliche	Notiz	von	Forte,	das	Programmheft	und	ein	von	Tinguely	entworfenes	
Plakat	(vgl.	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	101)	übrig	geblieben	sind	und	einzig	sicher	ist,	dass	der	
Schriftsteller	Dieter	Forte	das	Stück	stark	gekürzt	hatte.	Nachweisbar	ist	immerhin,	dass	er	das	
Schauspiel	auf	die	Frage	konzentrieren	wollte,	wie	sich	angesichts	eines	stets	präsenten	Todes	
mit	dem	Leben	umgehen	ließe	(vgl.	Graser	2008,	S.	82	u.	154–157).	Damit	ist	zwar	nicht	klar,	ob	
die	Antwort	resignativ	klagend	oder	als	Aufruf	zum	carpe diem	ausfiel,	unstrittig	ist	jedoch,	dass	
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Forte	einen	zentralen	Aspekt	des	Vanitas-Motivs	beibehalten	hat.	Denn	wie	das	Leben	angesichts	
seines	völlig	unberechenbaren	Endes	zu	gestalten	sei,	ist	als	Frage	in	jeder	Variante	des	The-
mas	virulent.	Die	wenigen	publizierten	Fotografien	der	Bühnenbilder	lassen	kaum	Zweifel,	dass	
	Tinguely	genau	darauf	zu	reagieren	wusste:	Um	die	Welt,	Unter-	und	Überirdisches	eingeschlos-
sen,	darzustellen,	positionierte	er	neben	eine	an	seine	Meta-Harmonie I	erinnernde	Maschine,	
einen	von	Filmkränen	inspirierte	Pyramide	für	den	Himmel	und	ein	mit	Schaufeln	ausgestattetes	
Riesenrad	für	die	Hölle.	Tinguely	wollte	Cenodoxus	als	eitlen	und	selbstgerechten	Verfechter	eines	
mechanistischen	Weltbildes	entwerfen.	Bemerkenswert	dürfte	auch	das	von	Tinguely	für	die	Hölle	
gewählte,	beständig	rotierende	und	mit	Hexen	und	Teufeln	besetze	Schaufelrad	(vgl.	Graser	2008,	
S.	87–90)	sein.	Handelt	es	sich	doch	sehr	wahrscheinlich	um	eine	Referenz	auf	das	ins	14.	Jahr-
hundert	datierende,	im	19.	Jahrhundert	rekonstruierte	Lebensrad	am	Seitenportal	des	Baseler	
Münsters.	Das	in	Form	einer	Fensterrosette	gestaltete,	aus	dem	gleichen	Material	wie	die	Fassade	
bestehende	Rad	zeigt	eine	spätmittelalterliche	Variante	der	Fortuna-Ikonographie 1	und	wird	
allein	deshalb	von	dem	lange	in	Basel	lebenden	Tinguely	erinnert	worden	sein,	weil	es	die	der	
Vanitas	typische	Heteronomie	und	die	Kontingenz	von	Leben	und	Tod	thematisiert.	Egal	wer	am	
Rad	dreht,	in	jedem	Fall	werden	die	alle	gesellschaftlichen	Schichten	repräsentierenden	Menschen	
von	den	Schaufeln	erfasst	und	hinauf	oder	herunter	befördert,	ohne	auch	nur	im	geringsten	auf	

1	 www.rdklabor.de/wiki/Fortuna.	Letzter	Zugriff:	26.12.2017.

Abb. 5	
	„Rad	der	Fortuna“,	Illustration	aus	Codex Buranus,	1230,	Bayerische	

Staatsbibliothek,	Clm
	4660.
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die	Bewegung	und	das	damit	verbundene	Schicksal	Einfluss	nehmen	zu	können	(Abb.	5).	Das	
Lebensrad	wird	zum	Inbegriff	von	Fremdbestimmtheit	und	Ohnmacht	und	allein	der	ursprüngliche	
Ort	seiner	Anbringung	mag	eine	für	die	christliche	Religion	relevante	Relativierung	dieser	Aussa-
ge	erlauben:	Wer	trotz	der	prädestinierten	Ungewissheit	ein	gottgefälliges	Leben	führte,	war	zwar	
vielleicht	nicht	komplett	vor	den	Widrigkeiten	der	Fortuna	gefeit,	konnte	aber	immerhin	auf	ein	
ewiges	Leben	nach	dem	Tod	hoffen.	Beides	passt	gut	zu	all	jenen	frühneuzeitlichen	Auslegungen	
des	Vanitas-Motivs,	die,	wenn	auch	eher	indirekt,	mit	dem	memento mori	zu	einem	tugendreichen	
Leben	mahnen.	Das	ist	nicht	nur	für	weit	verbreitete	Flugschriften	belegt	(vgl.	Münkner	2012,	
S.	98f.),	sondern	auch	für	ein	Werk,	das	Tinguely	nachweislich	in	besonderem	Maße	beschäftigt	
hat:	der	Baseler	Totentanz.	Er	konnte	das	ins	15.	Jahrhundert	datierende,	ursprünglich	auf	einer	
Friedhofsmauer	angebrachte	Fresko	nur	in	der	1806	gefertigten,	im	Historischen	Museum	Basel	
ausgestellten	Kopie	(Abb.	6)	oder	der	von	Matthäus	Merian	gefertigten	Kupferstichfolge	kennen.	
Der	Totentanz	repräsentiert	eine	mit	dem	Lebensrad	konvergierende	Facette	der	Vanitas,	weil	es	
um	den	unkalkulierbar	plötzlich	eintretenden,	alle	Klassenunterschiede	ignorierenden	Tod	geht:	
Er	holt	sich	Reiche	wie	Arme,	Alte	wie	Junge,	Gelehrte	wie	Illiteraten,	Bischöfe	wie	Bauern	und	
alte	ebenso	wie	schöne,	junge	Frauen.	Die	meist	mit	Schriftbändern	versehenen	Darstellungen	
lassen	keinen	Zweifel,	dass	die	omnipräsente	Macht	des	Todes	den	Lebenden	eine	Warnung	sein	
soll.	Eine	in	unterschiedlichen	Personen	repräsentierte	Warnung,	das	Leben	nicht	von	Eitelkeit	
leiten	zu	lassen,	von	der	sinnlosen	Anhäufung	materieller	Güter,	der	Verschwendung	der	Zeit	
mit	einer	Gelehrsamkeit,	deren	Erkenntnisse	womöglich	morgen	schon	überholt	sind,	dem	ehr-
geizigen	Streben	nach	immer	höheren	Ämtern	und	schon	gar	nicht	mit	den	in	der	Regel	auch	
noch	das	andere	Geschlecht	verwickelnden	Lüsten	dieser	Welt.	Denn	das	Ende	kommt	plötzlich,	
unerwartet	und	ist	als	Zukunft	omnipräsenter	Teil	der	Gegenwart	(vgl.	Faxon	1992,	S.	36–39	mit	
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Verweis	auf	weitere	Beispiele	in	Bern,	Luzern	sowie	einer	Verbindung	zu	Fortuna	ebd.	S.	45).	Dass	
Tinguely	in	Basel	auch	dieser	Variante	des	Vanitas-Motivs	begegnete,	steht	außer	Zweifel,	denn:	
„In	Basel	lebte	ich	mit	dem	TotenTanz	[sic!]“	(Tinguely,	zit.	n.	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	273,	
Hahnloser-Ingold,	1996,	S.	34,	ferner	ebd.	Brief	Nr.	51)	und	diese	Erfahrung	dürfte	sich	nicht	nur	
im	Bühnenbild,	sie	könnte	sich	auch	in	der	Konzeption	des	1982	gefertigten	Cenodoxus-Altars	
(vgl.	Bischofberger	2005,	Bd.	3,	S.	587)	niedergeschlagen	haben.	Denn	wenn	Tinguely	die	Hölle	
als	‚Lebensrad‘,	als	Inbegriff	von	Kontingenz	und	Ohnmacht	darstellt,	dann	ist	das	nicht	allein	
eine	Auslegung	des	mechanistischen	Weltbildes	von	Cenodoxus,	es	kommentiert	vermutlich	
auch	die	damit	einhergehende	Frage	nach	der	Gestaltung	des	Lebens:	Das	ist	im	Unterschied	zur	
Maschinenmechanik	jedoch	so	unberechenbar	wie	Lebensrad	und	Totentanz	es	lehren.

Tinguely	entschied	sich	beim	Cenodoxus-Altar	(Abb.	4)	für	eine	Dreiflügelanlage	und	schenkt	
man	seinen	Worten	Glauben,	so	wurde	angesichts	der	Beschäftigung	mit	dieser	Arbeit	eine	zu-
mindest	die	Form	klärende	Kindheitserinnerung	geweckt:	an	den	Isenheimer Altar	von	Matthias	
Grünewald,	der	in	Kolmar,	nicht	fern	von	Basel,	immer	und	immer	wieder	besucht	worden	sei	(vgl.	
grundsätzlich	Violand-Hobi	1987,	Graser	2008	S.	15–18).	Was	formal	erhellend	wirkt,	verwirrt	die	
Auseinandersetzung	mit	der	möglichen	Bedeutung	der	Assemblage	nachdrücklich.	Denn	das	im	
Dunkeln	ruhende,	durch	einen	Knopfdruck	plötzlich	erleuchtete	und	sich	in	Bewegung	setzende	
Maschinentheater	scheint	sich	auf	Anhieb	weder	auf	den	Cenodoxus-Text,	noch	auf	Grünewalds	
Bilder	der	Kreuzigung,	der	Auferstehung,	der	Versuchung des Heiligen Antonius	oder	gar	die	drei	
Heiligen	des	Gesprenges	zu	beziehen	(vgl.	dagegen	Violand-Hobi	1987,	S.	80f.).	Stattdessen	fällt	
der	Blick	zunächst	auf	ein	großes	zentrales	Rad,	über	dem	mittig,	am	mit	Mäusebussardfedern	
besteckten	Rahmen	ein	Ochsenschädel	montiert	ist,	während	der	rechte	Seitenflügel	von	einem	
leuchtend	roten	Rad,	Pfauenfeder	und	Unterkieferknochen	und	der	linke	Flügel	analog,	wenn	
auch	mit	einem	rostigen	Rad	und	ohne	Feder	gestaltet	ist.	Darunter	findet	sich	eine	mit	ver-
schiedenen	kleineren	Objekten	ausgestattete	Predella-Zone.	Sobald	der	Knopf	gedrückt	wird	und	
die	Maschine	sich	in	die	vorab	zeitlich	limitierte	Bewegung	begibt,	beginnt	ein	vom	zentralen	
Rad	in	Bewegung	gesetztes,	unheimliches	Spektakel.	Zuerst	wird	die	Assemblage	beleuchtet,	so	
dass	die	einzelnen	Objekte	im	Dunkel	zu	schweben	scheinen	und	von	fern	an	die	ja	ebenfalls	in	
der	Finsternis	stattfindenden,	wenn	auch	übernatürlich	beleuchtete	Kreuzigung	und	Himmel-
fahrt	von	Grünewald	erinnern.	Der	aus	eckigen	und	runden	Eisenrahmen,	Holz-,	Metall-	und	
Kinderrollerrädern,	Kurbelwellen,	bunten	Glühbirnen,	Tier-	und	Menschenschädeln,	Pfauen-	
und	Mäusebussardfedern	bestehende	Aufbau,	der	von	zwei	barockisierenden,	als	Ministranten	
ausgewiesenen,	mit	Schädeln	bestückten	Pflanzkübeln	flankiert	wird,	führt	ein	bewegtes	Bild	
vor,	das	von	Stöhnen,	Ächzen	und	Quietschen	begleitet,	Amüsement	ebenso	wie	Verblüffung	und	
Befremden	auslöst;2	ein	an	die	Salzburger	Inszenierung	erinnerndes	Schauspiel,	dessen	Dramatik	
durch	das	von	außen	auf	den	Altar	gerichtete	Licht	und	die	dadurch	erzeugten	Schattenspiele	
einmal	mehr	gesteigert	wird.	Die	hierdurch	generierte	Erinnerung	an	den	Isenheimer	Altar	wird	

2	 https://www.youtube.com/watch?v=yaisD756Ats.	Letzter	Zugriff	26.12.2017.
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durch	die	malmenden,	quietschenden	und	rasselnden	Kieferknochen	gesteigert,	weil	sie	eine	
Referenz	auf	Grünewalds	Versuchung des Heiligen Antonius	darstellen	könnten.	Phantasiewesen,	
die	letztlich	einer	Halluzination	zu	verdanken	sind,	aber	auf	dem	Bild	an	Gewändern,	Gliedern	
und	Haaren	des	Heiligen	zerren	und	ihm	wie	eine	Hölle	auf	Erden	erschienen	sein	mögen.	Eine	
Hölle,	die	für	Cenodoxus	zur	neuen	Heimstatt	wird.	Dazu	passt	das	Licht,	das	für	Tinguely	ein	
Mittel	der	Phantastik	war	(vgl.	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	168;	von	Flemming	2013),	doch	all	
das	wird	durch	die	ebenso	gut	an	Jahrmarkt	und	Geisterbahn	erinnernden	Knochen	oder	Glüh-
birnenleisten	ins	Triviale	und	Komische	gewendet.	Es	ist	eine	Kippbewegung,	die	die	gesamte	
Wahrnehmung	leitet	und	auch	auf	die	Predella	zutrifft.	Denn	sobald	die	Assemblage	gestartet	
wird,	sobald	es	rattert,	quietscht	und	blinkt,	Federn	rotieren,	Schädel	wackeln	oder	Ober-	und	
Unterkiefer	klappern,	da	fällt	endlich	auch	der	Blick	auf	die	kleine	Rosenkranz	betende	Maria	
aus	Kunststoff,	die	auf	einem	in	der	Predella-Zone	montierten	Förderband	geschwind	von	links	
nach	rechts	geschoben	wird;	auf	das	auf	der	gleichen	Ebene	befestigte	Holzkruzifix,	das	sich	wie	
entfesselt	um	die	eigene	Achse	dreht	oder	auf	den	Totenkopf,	der	wie	ein	Tischfußballspieler	vor	
und	zurück	geschoben	wird.	Nun	wundert	kaum	noch,	dass	die	sogenannten	Ministranten	nicht	
etwa	wie	Messdiener	agieren,	sondern	als	klappernde	Todesengel	auftreten.	Die	Betrachtung	
schwankt	zwischen	Beklemmung	und	Amüsement,	ist	ein	kontinuierliches	Changieren,	eine	
Beständigkeit	des	Wechsels,	wie	sie	auch	Fortuna	zugeschrieben	wird.	Das	oder	etwas	Ähnliches	
beabsichtigte	Tinguely,	denn:	

Der	Tod	ist	[…]	eine	grausame	völlig	unverdauliche	Sache,	die	für	alles,	was	lebt	[…]	
etwas	durch	und	durch	Erschreckendes	ist.	So	mach	ich	ein	Spiel,	einen	Tanz,	einen	To-
tentanz	mit	diesem	Tod.	Ich	spiele	mit	ihm,	ich	versuche	ihm	die	lange	Nase	zu	machen,	
mit	ihm	Unfug	zu	treiben,	im	Stil	von	Scherzartikeln	[…].	Kommt	hinzu,	dass	ich	mit	der	
Bewegung	arbeite,	mit	befreiten	Maschinen,	unnützen	Maschinen	den	Zufall	umwerte	
im	Sinn	des	objet	trouvé,	des	ready	made.	[…]	Gerade	weil	ich	auf	die	Angst	eingehe	
kann	ich	sie	fröhlich	übermitteln.	(Tinguely	zit.	n.	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	267–269)

Tinguely	verstand	seine	Auseinandersetzung	mit	dem	Tod	als	Totentanz	und	tangiert	damit	
ein	unmittelbar	mit	der	Vanitas	verknüpftes	Motiv.	Doch	es	ist	eine	eigensinnige	Deutung,	die	
er	vornimmt.	So	wie	das	Ludische	gewiss	von	Anfang	an	Teil	des	in	die	Liturgie	eingebetteten	
Totentanzes	war,	so	dürfte	der	Spaß	mit	dem	Traurigen	–	also	das,	was	per definitionem das	
Makabre	charakterisiert	–	eine	Haltung	der	(Post-)Moderne	repräsentieren.	Die	in	erstaunlicher	
Anzahl	erhaltenen	Totentanz-Dialoge	verbreiteten	statt	Humor,	nur	Warnung	und	Mahnung.	In	
der	Kürze	der	Lebenszeit	gelte	es,	vanitas vanitatum,	keine	Sekunde	mit	Sinnlosem	zu	vertun	(vgl.	
Faxon	1992,	S.	37).	Damit	ist	zwar	einmal	mehr	bestätigt,	dass	und	welche	Facette	der	Vanitas-
Ikonographie	Tinguely	mit	Sicherheit	vertraut	war,	deren	zentrale	Aussagen	scheinen	jedoch	im	
Cenodoxus-Altar	nicht	einfach	reproduziert,	sondern	einer	gründlich	ironisierenden	Inversion	
unterzogen	worden	zu	sein,	um	Tinguelys	Auffassung	vom	Totentanz	zu	zeigen:	einem	eher	an	
die	Fastnacht	erinnernden	Tanz	mit	dem	Sensemann.	Aber	wenn	es	auf	dem	Cenodoxus-Altar	
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eben	auch	um	den	Tod,	diese	‚grausame,	völlig	unverdauliche	Sache‘	geht,	dann	ließe	sich	die	
zentrale	‚Tafel‘	vielleicht	doch	als	ein	an	die	Kreuzigung	erinnerndes	Arrangement	lesen.	Und	weil	
für	Tinguely	das	Rad	als	Anfang	jeder	Maschine	für	potenziell	ewige	Bewegung	und	Leben	stand	
(vgl.	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	243)	ist	durchaus	möglich,	dass	er	durch	den	Tod	im	Zentrum	
auf	das	durch	ihn	mögliche	Leben	sichtbar	machen	wollte,	das	durch	das	leuchtend	rote	Rad	auf	
dem	rechten	Flügel	–	es	erinnert	an	die	von	mystisch	roten	Leuchten	hinterfangene	Auferstehung	
des	Isenheimer	Altars	–	bestätigt	würde.	Die	biblische	Historie	wäre	in	die	Mechanik	der	objets 
trouvés,	in	die	zwischen	Leben	und	Tod	wechselnde	Maschine	übertragen	worden,	um		Cenodoxus’	
Weltbild	in	der	Wiederholung	des	Isenheimer	Altars	zu	deuten.	Eine	ironische,	wenn	nicht	sar-
kastische	Deutung,	denn	das	mit	dem	biblischen	Geschehen	evozierte	Heilsversprechen	wird	
damit	letztlich	als	Teil	einer	Mechanik,	als	völlig	vergeblich	ausgewiesen.	Dafür	spricht	das	zum	
Sinnbild	einer	solipsistisch	um	sich	selbst	kreisenden	Glaubensdogmas	geratene	Kruzifix	in	der	
Predella-Zone	ebenso,	wie	das	Rosenkranzbeten	der	auf	Knien	rutschenden,	letztlich	nicht	vom	
Fleck	kommenden	Jungfrau	Maria,	die	zum	Inbegriff	mechanischer,	fremd	gesteuerter,	ebenso	
sinnloser	wie	vergeblicher	Fürbitte	gerät.	Mag	der	im	Zentrum	aufgerufene	Opfertod	durch	das	
Rad	für	den	Tod	als	Bewegung	und	zyklische	Wiederkehr	des	Lebens	stehen,	der	deus ex machina	
hat	die	Lebenszeit	trotzdem	begrenzt	und	am	postmortalen	Schicksal	werden	auch	die	ebenso	
gottgefälligen	wie	mechanisch	verrichteten	Glaubensrituale	nichts	ändern.	Larmoyanz	und	Klage	
haben	hier	ebenso	wenig	zu	suchen	wie	ein	als	lächerlich	markierter	Appell	zu	gottgefälligem	
Leben.	Und	so	erklärt	die	Ansammlung	von	im	Nichts	schwebenden	Schrott	mit	Schädeln	und	
Lichtleisten	das	Heilsgeschehen	nicht	nur	zur	Mechanik,	es	rückt	sie	zugleich	in	die	Nähe	von	
Kirmes,	Budenzauber	–	und	den	von	Tinguely	schon	mehrfach	inszenierten	Weltuntergang.	Zu	
diesem	passt	die	Montage	des	Stierschädels,	der	zwar	auch	an	das	berühmte,	die	USA	ironisch	
repräsentierende	Bild	von	Georgia	O’	Keeffe	denken	lässt,	doch	ebenso	gut	als	eine	Reminiszenz	
an	die	Wüste	Nevada	und	das	dort	im	Jahr	1962	geprobte	und	von	NBC	übertragene	Ende der Welt	
verstanden	werden	kann.	Eine	Selbstreferenz,	die	aber	auch	die	normalerweise	im	Wüstensand	
bleichenden	Rinderschädel	und	deren	ganz	praktische	Funktion	aufrufen:	im	‚Wilden	Westen‘	
hängen	solche	Schädel	an	kargen,	roh	zusammen	gezimmerten	Balkenportalen	und	haben	dort	
geradezu	apotropäischen	Charakter,	weil	sie	signalisieren,	dass,	wer	das	bereits	besiedelte	Terrain	
betritt,	womöglich	vom	Tod	bedroht	ist.

Wo	Tinguely	eine	dem	Isenheimer	Altar	verdankte	Versuchung des heiligen Antonius,	Kreu-
zigung	und	Auferstehung	Christi	mit	einer	auf	Cenodoxus	weisenden	Mechanik	überblendet,	da	
will	er	eine	danse macabre	inszenieren,	die	eher	an	Bühnenbild,	Karneval	und	Höllenspektakel	
erinnert,	als	an	die	von	jedem	frühneuzeitlichen	memento mori verlangte	Besserung	des	Lebens-
wandels.	An	Orte	also,	wo	Symbole	des	Glaubens	als	Scherzartikel,	die	mit	ihnen	verbundenen	
Rituale	als	sinnentleert	und	vergeblich	ausgewiesen	werden	dürfen.	Auch	wenn	religiöse	Praxis	
Mechanik,	der	Glaube	an	Erlösung	Budenzauber	und	die	Hölle	womöglich	ein	Geisterbahnen	

3	 Vgl.	https://www.youtube.com/watch?v=2ElyNwEGuoY.	Letzter	Zugriff:	26.12.2017.
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vergleichbares	Jahrmarktsvergnügen	ist;	die	Ambivalenz	eines	aufgegebenen	Glaubens	bleibt.	
Eine	Zwiespältigkeit,	die	Walter	Benjamin	als	Begründungszusammenhang	für	die	Melancholie	
des	barocken	–	und	modernen	–	Subjekts	entworfen	hat	(vgl.	Benjamin	1980,	S.	336–389;	Moser	
2000,	S.	599).	Denn	beim	Verlust	von	transzendentalem	Heilshorizont	und	Gnadenstand	fällt	
der	Mensch	seiner	eigenen,	natürlich	materiellen	Bedingtheit	als	Teil	der	Schöpfung	anheim.	
Als	gefallenes	Subjekt	in	einer	verfallenden	Welt	tritt	es	in	die	geschichtliche	Moderne	ein.	Bei	
	Tinguelys	Cenodoxus-Altar	wird	dies	wenigstens	von	einem	kleinen,	manchmal	in	der	Kehle	
stecken	bleibenden	Lachen	begleitet.	Tinguely	thematisiert	das	in	der	barocken	Tragikomödie	
gelieferte	Vanitas-Motiv	eigenwillig:	Das	Schicksal	des	Lebens	ist,	egal	ob	im	Diesseits	oder	
Jenseits,	so	unberechenbar	wie	Totentanz	und	Lebensrad;	Opfertod	und	Auferstehung	waren	
umsonst,	weil	die	zum	Seelenheil	aufgebrachten	Glaubensrituale	sinnlos	und	vergeblich	sind.	
Stattdessen	geht	es	um	einen	jeden	Moment	des	Lebens	nutzenden	Kampf	gegen	den	Tod,	bei	
dem	Komisierung	eine	willkommene	Waffe	ist.	Das	ist	auch	eine	Antwort	auf	die	Frage,	wie	man	
denn	angesichts	des	omnipräsenten	Todes	leben	solle.	

Formel I und Massenvernichtung

Lola T 180 – Memorial pour Joachim B. (Abb.	7,	vgl.	Bischofberger	2005,	Bd.	3,	S.	736)	ist	
eine	der	Arbeiten,	die	direkt	auf	Tinguelys	Faszination	an	Geschwindigkeit	und	vor	allem	seine	
Begeisterung	für	Formel-I-Rennen	zurückzuführen	ist.	Es	sei	die	‚Königsklasse‘,	während	das	
traditionelle	Autorennen	zum	absurden	und	sinnlosen	Fahren	im	Kreis	deklassiert	wurde.	Egal	
wie:	Nirgends	war	man	konkreter	mit	der	Kontingenz	und	Plötzlichkeit	des	Todes	konfrontiert.	
Damals	noch	weitaus	dramatischer	als	heute,	endeten	sie	im	Schnitt	mit	mindestens	einem	
tödlich	verunglückten	Fahrer,	oft	auch	mit	Verletzung	oder	Tod	von	noch	unmittelbar	an	den	
Leitplanken	stehenden	Zuschauenden.	Die	Massenkarambolage	von	Le	Mans	(1951)	brachte	es	
auf	insgesamt	achtzig	Todesopfer.	Die	Legende	will,	dass	Tinguely	trotzdem	–	vielleicht	auch	
gerade	deshalb	–	kein	Formel	1-Rennen	verpasst	haben	und	sogar	seine	Ausstellungstermine	
danach	gerichtet	haben	soll	(vgl.	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	112	u.	305).	Das	lässt	schnell	seine	
Ambivalenz	übersehen:	„Es	ist	ein	Riesenschauspiel	wirklich	spektakulär“	und	sobald	man	die	
Auspuffgase	wahrnehme	„wirkt	alles	extrem	dramatisch“,	„obwohl	ich	weiß,	dass	es	der	blanke	
Wahnsinn	ist	[…]	und	deshalb	ist	die	Formel	I	das	perfekte	Wahrzeichen	für	unsere	Gesellschaft“,	
„wir	drehen	uns	wirklich	im	Kreis.	[…]	Dieses	ganze	Im-Kreis-Herumfahren	ist	total	absurd	[…]	
diese	Grand	Prix	Rennen	von	heute	sind	sinnlos	und	dumm.	Ich	bin	wirklich	nur	an	der	Formel	
Eins	interessiert.	Das	sind	Rennautos,	die	entworfen	wurden,	um	zu	sprinten“.	Aber:	„[D]iese	
vollkommene	Einheit	von	Mensch	und	Maschine	die	ganze	Absurdität	der	Industrie	kann	man	an-
hand	dieses	kleinen	Beispiels	offenlegen.“	(Tinguely,	zit.	n.	Lüthgens/van	Tuyl	2000,	S.	110–114)	
Wo	Autorennen	ebenso	faszinierend	wie	sinnlos	und	darin	den	sich	im	Kreis	drehenden	Existen-
zen	einer	spätindustriellen	Gesellschaft	vergleichbar	sind,	da	ist	eine	Nähe	zu	den	elementaren	
Konstituenten	des	Vanitas-Motivs	unübersehbar.	
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Fünfzehn	Jahre	vor	Lola B,	1972	und	1973,	hatte	es	zwei	Freunde	von	Tinguely	getroffen:	
der	Rennfahrer	Joachim	Bonnier	und	der	wie	einen	Schweizer	Nationalheld	gefeierte	Jo	Siffers	
starben	auf	der	Piste.	Während	Tinguely	zehn	Jahre	später	für	seinen	Freund	Siffers	in	Fribourg	
einen	bezaubernd	heiteren,	wie	ein	Perpetuum	mobile	anmutenden	Brunnen	aus	Metallschrott	
(vgl.	Bischofberger	1990,	Bd.	2,	S.	567)	konstruierte	und	damit	seine	Idee	vom	Tod	als	Bewegung	
zur	Anschauung	gebracht	haben	dürfte,	entschied	er	sich	bei	Lola T 180 – Mémorial pour Joa-
chim B.	für	eine	zwischen	Kenotaph	und	Flügelaltar	oszillierende	Maschinenassemblage	(Abb.	8).	
Unterrichtet	der	zweite	Teil	des	Titels	über	die	Funktion	des	Artefakts,	so	bezieht	sich	der	erste	
Teil	auf	das	Material,	denn	Korpus	und	Flügel	–	eine	Legende	mehr	–	sollen	aus	dem	Metall	des	
von	Joachim	Bonnier	während	des	Unglücks	gefahrenen	Prototyps	Lola	T	180	gefertigt	worden	
sein	(vgl.	dagegen	Bezzola,	2003,	S.	472).	Deshalb	erkennt	man	im	Zentrum	ein	an	ein	Steuer	
erinnerndes	Speichenrad,	während	dort,	wo	sich	normalerweise	die	Predella	befindet,	eine	rot-
gestrichene	Felge	angebracht	ist,	über	der	zwei	gebogene	Stangen	zu	einem	Herz	geformt	sind.	
Das	von	zerfetzten	Gummireifen	bedeckte	‚Haupt‘	wird	dagegen	von	einem	metallgerahmten	
Ochsenschädel	gebildet	und	den	beiden	seitlich	wie	Engelsflügel	montierten	Kieferknochen	kor-
respondieren	weitere	Rindskiefer	im	Untergeschoss.	Das	gesamte	auf	Rädern	montierte	Ensemble	
wird	erneut	von	zwei	auf	flexiblen	Metallfedern	montierten	Schädeln	in	Blumenkübeln,	den	so-
genannten	Ministranten,	flankiert	und	zugleich	eröffnet.	Doch	wie	schon	beim	Cenodoxus-Altar	
erfüllen	sie	auch	hier	nicht	die	Aufgabe	von	Messdienern.	Drückt	man	den	Knopf	beginnt	die	im	
Schlaglicht	beleuchtete	Maschine	sich	langsam	und	behäbig	zu	bewegen 3,	der	Ochsenschädel	

Abb. 7	
Jean	Tinguely:	Lola T 180 –M
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neigt	sich	nach	vorn,	die	Seitenflügel	öffnen	sich	zu	einer	Geste,	die	wie	eine	mühevolle,	müde	
Umarmung,	vielleicht	auch	die	Geste	eines	Todesengels	wirkt	(vgl.	Weyand	2002,	S.	183),	und	
gesteigert	wird	das	Schauspiel	von	ebenso	unheimlichen	wie	faszinierenden	Schattenspielen,	
dem	Quietschen	und	Ächzen	der	einander	berührenden	Metallstücke	und	dem	Geklapper	der	
sich	wie	Vipern	und	Würmer	bewegenden	Schädel	der	sogenannten	Ministranten.	Das	Memorial	
wird	durch	Material	und	Ministranten	zum	memento mori	–	zum	Teil	der	Vanitas,	die	vielleicht	
in	einer	einzigen	Geste,	der	an	Thanatos	ebenso	wie	an	einen	empfangenden	Gottvater	oder	den	
Weltenrichter	erinnernden	Bewegung	der	Seitenflügel,	so	etwas	wie	ein	(verlorenes)	Heilsver-
sprechen	assoziieren	lässt.	Der	in	der	griechischen	Mythologie	verankerte	und	durch	Sigmund	
Freud	zu	Berühmtheit	gelangte	Thanatos	(vgl.	Freud	1997,	S.	244–269;	Laplanche/Pontalis	1980,	
S.	494–503;	Zagermann	1988)	ist	aufgrund	seiner	die	Menschen	vom	Leben	in	den	Tod	geleiten-
den	Funktion	eine	Schwellenfigur.	Zur	Figur	der	Vanitas	kann	er	werden,	weil	er	an	genau	die	
Omnipräsenz	und	Kontingenz	des	Todes	zu	erinnern	vermag,	die	anlässlich	jedes	Autorennens	
präsent	ist,	um	des	Wettkampfes	willen	verdrängt	wird,	und	in	der	Plötzlichkeit	Teil	dessen	ist,	
was	das	Autorennen	als	Variante	der	Vanitas	charakterisiert:	Die	trügerische	Beherrschbarkeit	sich	
einer	mit	Höchstgeschwindigkeit	bewegenden	Maschine	–	oder	des	wie	im	Flug	vorbeiziehenden	
Lebens.	Und	das	macht	das	Autorennen	nicht	nur	zur	Metapher	einer	sich	sinnlos	im	Kreise	dre-
henden	Gesellschaft,	es	wird	durch	die	latente	Allgegenwart	des	Todes	sogar	zu	einer	modernen	
Bildformel	des	Totentanzes.	So	wie	in	der	frühen	Neuzeit	Seuchen	und	Kriege	innerhalb	kürzester	
Zeit	Menschen	sterben	ließen,	so	vermag	ein	Autorennen	dies	gleichsam	akzeleriert,	im	Bruchteil	
einer	Sekunde	zu	leisten.	Geschwindigkeit,	Bewegung	und	Leben	kippen	von	einem	Moment	zum	
anderen	in	Stillstand,	Statik	und	Tod	und	vielleicht	gibt	es	keinen	anderen	Sport,	der	den	Sinn,	
die	Kürze	und	die	stets	präsente	Möglichkeit	der	Verkürzung	des	Lebens	so	deutlich	vor	Augen	
führt,	dass	eine	Auslegung	als	homo bulla oder	der	Fortuna	verwandtes	Lebensrad	nicht	mehr	fern	
liegt.	Dem	entspricht	die	Gestaltung	der	sogenannten	Ministranten,	deren	Form	und	Bewegung	
ebenso	an	die	Leichname	verzehrenden	Nattern	und	Würmer	mittelalterlicher	Transis	(Abb.	8)	
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erinnern	wie	an	die	enigmatische	Vanitas-Allegorie	von	Salvatore	Rosa	oder	die	im	Cenodoxus	zu	
findenden	Formulierungen:	„Heri	plenus	honoribus	/	Cras	erit	esca	vermibus	/	wer	gestern	war	
fürnemb	und	weiß	/	wird	morgen	sein	der	würmer	speis.“	(Biderman	1965,	IV,	8)	Aber	Tinguely	
verzichtet	auf	den	zweiten	Teil	des	Motivs,	die	mit	der	frühneuzeitlichen	Vanitas-Ikonographie	
verbundenen	Klagen	und	Ermahnungen.	Larmoyanz	ist	unangebracht	und	es	genügt	die	jedem	
Totentanz	genuine	Plötzlichkeit	des	Todes,	um	die	jedem	memento mori	eigene	Kürze	und	Ver-
gänglichkeit	des	Lebens	festzustellen.	

Im	Jahr	1986,	Tinguely	erholte	sich	gerade	von	einer	Herzoperation,	wurde	er	Zeuge	eines	
durch	Blitzeinschlag	in	wenigen	Stunden	niederbrennenden	Gehöfts	in	dem	Dorf	Neyruz	im	Kan-
ton	Fribourg.	Sobald	er	konnte,	ging	Tinguely	dort	hin	und	begann	aus	verkohltem	Schrott	die	
Installation	Mengele Totentanz	(Abb.	9,	Bischofberger	2005,	Bd.	3,	S.	703–705)	zu	konstruieren.	
Retrospektiv	schildert	er,	wie	es	zu	dem	Titel	kam,	der	ausgerechnet	an	den	NS-Arzt	erinnert,	
der,	für	seine	grausamen	Menschenexperimente	und	die	Überwachung	der	Massenvernichtung	
in	Auschwitz	berüchtigt,	bis	1979	unbehelligt	in	Brasilien	lebte:

Es	sah	so	schauerlich	aus,	dass	es	für	mich	wie	von	einem	deutschen	Konzentrations-
lager	kam.	Das	Karbonisierungsphänomen	war	für	mich	ein	schreckliches	Erlebnis,	das	
Kuhfleisch	hätte	auch	Menschenfleisch	sein	können.	Die	ganze	Konzentrationslager-
verbrennungs-Katastrophe	spürte	ich	plötzlich	wieder	darin.	Das	Grau	dieses	Materials	
inspirierte	mich.	Ich	arbeitete	mühsam	eine	Woche	lang,	Stück	um	Stück	kam	auf	einen	
Armeewagen	[…]	Ich	war	wie	besessen,	arbeitete	mit	traumwandlerischer	Sicherheit.	
[…]	Das	letzte	Stück	war	das	große	Maismaschinenungeheuer,	dort	stand	zweimal	noch	
‚Mengele‘	drauf,	der	Name	dieser	Naziarzt-Familie.	Die	Idee	war	mit	dieser	Maismaschine,	
die	so	schrecklich	aussah,	da.4

Aus	insgesamt	vierzehn	Einzelassemblagen	entstand	eine	raumfüllende	Installation,	die,	in	
Bewegung	gesetzt,	zum	Teil	schon	bekannte	Motive	von	Altar	und	Memorial	variiert.	Tinguely	
verwendet	einmal	mehr	Tierschädel,	montiert	sie	auf	die	Gerätereste,	zu	denen	ein	Heuwender,	
eine	Viehtränke,	ein	Förderband	oder	ein	Traktorsitz	gehören,	verlieh	jeder	einzelnen	Skulptur	
Motoren	und	Namen	und	situierte	sie	von	Anfang	an	in	einem	dunklen	Raum.	Durch	Beleuchtung	
und	Bewegung	lässt	sich	nicht	nur	das	schon	bekannte,	quietschende	und	ächzende	Maschinen-
theater	in	Gang	setzen,	zugleich	wird	ein	monumentales	Schattenspiel	generiert:	der	im	Titel	
verheißene	Totentanz,	eine	Inszenierung,	dessen	an	die	Wand	projizierten	Akteure	nicht	nur	an	
die	Schatten	der	Unterwelt	erinnern,	sondern	ebenso	gut	die	Flüchtigkeit	von	Schauspiel	und	
Leben	oder	des	Lebens	als	Schauspiel	markieren	dürften.	Während	jede	einzelne	Assemblage	von	

4	 Aus	einer	Tonaufnahme	von	1986,	hier	zitiert	nach	der	Transkription	des	Musée	Tinguely,	Basel:	http://
www.tinguely.ch/de/museum_sammlung/sammlung.html?period=1980–1991&detail=962c9e68-e3b5-4fec-b8c1-
033784e6e6e6:	Letzter	Zugriff:	22.7.2018.
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Tinguely	einen	Namen	erhalten	hat,	bleibt	einzig	die	Maismaschine	ohne	Bezeichnung.	Dafür	
trägt	sie	ihren	Prägestempel,	der	sie,	in	grausamer	Assimilation	der	Funktion,	die	die	Tätowie-
rung	der	Juden	im	Vernichtungslager	erfüllte,	klassifiziert,	identifiziert,	ihre	Herkunft	markiert	
und	auf	diese	Weise	immerhin	einen	Täter	benennt,	während	dessen	Opfer	oft	namenlos	blieben.	

Im	Tinguely	Museum	ist	die	Mengele-Maismaschine	prominent	an	der	Stirnwand	des	Raumes	
inszeniert	und	mit	ihrem	auf	und	nieder	wippenden	Nilpferdschädel	erinnert	die	Skulptur,	wie	
beim	Memorial,	an	einen	geflügelten	Dämon,	dessen	Gestik	empfangend	wirkt,	dessen	Unterbau	
jedoch	an	ein	gierig	aufgerissenes	Haifischmaul,	manche	auch	an	eine	vulva dentata	erinnert	(vgl.	
Weyandt	2002,	S.	136–150).	Während	die	restlichen	dreizehn	Assemblagen	in	Diagonalen	auf	Men-
geles	Maismaschine	ausgerichtet	sind,	finden	sich	in	ihrer	unmittelbaren	Nähe	vier,	durch	ihre	
Bezeichnungen	als	Allegorien	ausgewiesene	Maschinenskulpturen.	Die	schon	aus	anderen	Zusam-
menhängen	bekannten	Ministranten	werden	hier	als	Fernseher, Schnapsflasche, Gemütlichkeit	und	
Bischof	bezeichnet	(vgl.	ebd.,	S.	87–115)	und	werden	dadurch	zu	Gehilfen	des	Mengele-Dämons.	
Während	dessen	Zacken	ursprünglich	zum	Schneiden	und	Ernten	der	Maispflanze	dienten	und	
auf	diese	Weise	klären,	dass	der	Tod	schon	immer	als	Schnitter	in	Erscheinung	trat,	scheint	der	
Bischof	auf	die	höchst	strittige	Rolle	der	katholischen	Kirche	während	der	na	tionalsozialistischen	
Massenvernichtung	ebenso	anzuspielen	wie	auf	das	Löschen	der	Erinnerung.	Tinguely	dürfte	es	
bei	der	Rollenzuschreibung	seiner	Ministranten	um	die	Erinnerung	an	dies	Vergessen	gegangen	
sein:	Schnaps	vermag	das	Elend	der	Wirklichkeit	wenn	auch	nicht	fort	–	so	doch	hinunter	zu	
spülen	und	gewiss	trägt	er	auch	zu	einer	Gemütlichkeit	des	Feierabends	bei,	die	sich,	im	Nach-
kriegseuropa	vom	Unterhaltungsprogramm	des	Fernsehers	geprägt,	erst	dann	so	richtig	einstellen	
konnte,	wenn	von	allem	Gräuel	der	wirklichen	Welt	und	ihrer	jüngsten	Geschichte	abgelenkt	
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wurde.	Ging	es	bekanntlich	vielen	Deutschen	und	wohl	auch	Schweizern	nach	dem	Zweiten	Welt-
krieg	ums	Vergessen,	so	will	Tinguely	an	die	Massenvernichtung	der	Na	tionalsozialisten	als	einen	
Totentanz	erinnern,	bei	dem	Mengele	als	Schnitter	auftritt.	Und	wo	das	als	Sonne	auftretende	
Rad	des	Heuwenders	an	die	Swastika,	das	in	fernöstlicher	Religion	Glück	verheißende,	durch	
das	Hakenkreuz	pervertierte	Symbol	erinnert,	da	soll	die	aus	Viehtränken	konstruierte	Mutter	
auf	eine	in	der	nationalsozialistischen	Ideologie	verankerten	Konstruk	tion	als	Gebärerin	und	
Ernährerin	verweisen.	Das	ursprünglich	Stroh	oder	Mist	transportierende	Förder	band	vergegen-
wärtigt	das	abscheuliche	‚Entsorgen‘	der	jeder	Würde	beraubten	Leichen,	die	Mondscheinsonate	
nicht	nur	die	Konzerte	der	Lagerinsassen	in	Auschwitz,	sondern	ebenso	den	gemeinsam	mit	Bach	
und	Brahms	nationalsozialistisch	vereinnahmten	Beethoven.	Doch	Tinguely	wollte	die	in	diesen	
Assemblagen	geborgenen	Gehilfen	des	Mengele-Dämons	durch		Objekte	ergänzen,	die	ein	neues	
Licht	auf	die	Installation	werfen.	Denn	wo	der	auf	Kriege	ebenso	wie	auf	Sexualität	weisende	
Rammbock	auftaucht,	die	Fee des Rammbocks	und	schließlich	die	Schaukel,	la Bascule du Delice,	
die	als	erotisches	Moment	auf	den	galanten	Szenen	des	Rokoko	eine	unverzichtbare	Rolle	spielt,	
da	scheint	ein	Eros	entworfen	zu	sein,	der	seit	der	Psychoanalyse	als	Pendant	und	Gegenentwurf	
des	Thanatos	verhandelt	wird.	Resümiert	man	die	von	Sigmund	Freud	Jenseits des Lustprinzips	
elaborierte	Theorie	(vgl.	Freud	1997)	landet	man	schnell	bei	Tinguelys	Äußerungen	zum	Tod	als	
‚vorübergehender	Phase	des	Lebens‘.	Freud	hatte	Thanatos,	die	in	der	Antike	in	die	Unterwelt	
geleitende,	zwischen	Leben	und	Tod	situierte	Schwellenfigur	als	den	Trieb	des	Menschen	iden-
tifiziert,	der	zum	anorganischen	Zustand	des	Unbelebten,	des	Todes	und	der	Starre	zurück	will,	
der	Movens	für	Wiederholungszwang,	Auflösung	von	Bindung	und	Vernichtung	des	Selbst	oder	
der	Anderen	ist.	Eros	verfolgt	das	Gegenteil:	Bindung,	Leben,	Liebe,	Selbsterhaltung.	Doch	Freud	
war	wichtig,	auf	deren	dialektischer	Einheit,	auf	der	Koexistenz	von	Liebe	und	Aggression	(Eros	
und	Thanatos)	zu	bestehen	und	behauptete,	dass	erst	dort,	wo	das	Gleichgewicht	beider	gestört	
ist,	eine	psychische	Erkrankung	die	Folge	sei.	Wenn	im	Mengele Totentanz	alle	Thanatos	zuzuord-
nenden	Assemblagen,	sich	rein	quantitativ	als	all	jenen	überlegen	zeigen,	die	sich	Eros	zuordnen	
ließen,	wäre	die	Massenvernichtung	–	ein	von	Mengele	dirigierter	Totentanz	–	das	Resultat	einer	
massiven	psychischen	Störung,	die	sich	wie	eine	Pest	verbreitet	und	ohne	Ansehen	von	Stand	
und	Geschlecht	getötet	hätte.	Danach	ging	es	nur	noch	ums	Vergessen.	Tinguely	entscheidet	
sich	in	Mengele Totentanz	einmal	mehr,	nur	bestimmte	Elemente	der	Vanitas	zu	thematisieren.	
Auf	Ermahnungen	zu	conversio	oder	sinnvolle	Gestaltung	der	knappen	Lebenszeit	wird	neuerlich	
verzichtet;	sie	sind	anders	als	in	der	frühen	Neuzeit	angesichts	des	Verlustes	von	Heilshorizont	
und	Gnadenstand	im	20.	und	21.	Jahrhundert	ohnehin	obsolet	geworden.

Tod	und	Vergänglichkeit	haben	in	Tinguelys	Arbeiten	ohne	Zweifel	eine	große	Rolle	gespielt;	
mit	Konstituenten	und	Charakteristika	des	Vanitas-Motivs	konvergieren	sie	jedoch	nur	unter	
bestimmten	Bedingungen.	Obwohl	Tinguely	Themen	und	Materialien	wählt,	die	das	Aufrufen	der	
Vanitas-Ikonographie	indizieren,	funktionieren	Motive	wie	Totentanz,	Schädel	oder	das	Ephemere	
nicht	mehr	als	deren	Garanten;	stattdessen	sind	sie	eigenwillige	Re-Signifikationen.	Deshalb	muss	
in	jedem	einzelnen	Fall	die	entsprechende	Arbeit	befragt	werden.	Tinguely	führt	jedoch	genau	

Victoria	von	Flemming,	Jean	Tinguelys	Kunst	des	Ephemeren

das	vor	Augen,	was	bereits	für	die	frühneuzeitliche	Varianten	der	Vanitas	galt:	Sie	werden	gemäß	
einer	je	aktuellen,	diskursiv	verfassten	Situation	erinnert	und	jenen	Re-Semantisierungen	unter-
zogen,	die	Wiederholungen	sui generis	eingeschrieben	sind.	Dadurch	bleibt	das	Motiv	lebendig	
und	brauchbar.	Eine	für	die	frühe	Neuzeit	noch	unverzichtbare	Mahnung	zur	conversio	ist	in	der	
säkularisierten	westlichen	Moderne	obsolet	und	unglaubwürdig	geworden,	die	Angst	vor	einer	
womöglich	zu	schnell	verstreichenden,	gar	sinnlosen	oder	fremdbestimmten	Lebenszeit	hat	sich	
hingegen	gehalten.	So	dürfte	die	partielle	Veränderbarkeit,	die	Auslegung	und	Anpassung	des	
Motivs	eine	ganz	zentrale	Voraussetzung	für	eine	aus	aktuellem	Anlass	als	notwendig	erachtete	
Wiederkehr	des	Vanitas-Motivs	sein.	
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Carolin Bohlmann

Vergänglichkeit für die Ewigkeit?
Zur musealen Konservierung des Ephemeren

Abstract

Wie kann eine auf Erhaltung angelegte konservatorische Praxis den Aufführungen des Verfalls als einer 

zeitgenössischen Vanitas-Darstellung gerecht werden? Die enge Verknüpfung der konservatorischen Handlungen 

und Reflexionen mit dem Einsatz ephemerer, auf den Ablauf in der Zeit hin gedachten Materialien wird von der 

These flankiert, dass es in diesen Werken um die fortwährende Präsenz des Vanitas-Gedankens geht.

Kunstwerke	entstehen	seit	den	1960er	Jahren	nicht	nur	als	fixierte	Objekte,	sondern	auch	als	
Werke,	die	auf	Veränderlichkeit	angelegt	sind	und	Prozesse,	Bewegung,	Performativität,	Fragilität	
oder	Vergänglichkeit	darstellen.	Sie	konfrontieren	das	Museum	mit	enormen	Herausforderungen	
und	die	museale	Aufgabe,	Kunst	zu	erhalten	und	zu	tradieren,	wird	durch	viele	von	ihnen	erwei-
tert	oder	auch	grundlegend	verändert.	Doch	erscheint	die	Konservierung	von	Prozessen	paradox.	
Der	grundsätzliche	Widerspruch	jeder	Konservierung	–	Objekte	gegen	den	natürlichen	Verfall	zu	
erhalten,	ohne	sie	aber	verändern	zu	wollen	oder	ephemere	Kunst	zu	bewahren	–	zeigt	sich	bei	
diesen	Werken,	die	ihre	eigene	Vergänglichkeit	thematisieren,	besonders	deutlich.1	Skulpturen,	
wie	sie	der	japanische	Künstler	Reijiro	Wada	anlässlich	der	Ausstellung	„Vanitas	–	Ewig	ist	eh	
nichts“	2014	im	Garten	des	Berliner	Georg	Kolbe	Museums	realisierte	(Abb.	1)	zählen	zu	solchen	
Arbeiten.	Die	Gruppenausstellung	thematisierte	Zeitlichkeit	und	Endlichkeit	in	der	zeitgenössi-
schen	Kunst	vor	dem	tradierten	Vanitas-Begriff.

In	der	Installation	Freeze (2007/2014)	positionierte	Reijiro	Wada	zwei	gleichgroße	recht-
eckige	Glasscheiben	parallel	einander	gegenüber,	sodass	sie	eine	Art	aufrecht	stehenden,	an	
den	zwei	Schmalseiten	offenen	Kasten	bilden.	In	dessen	Innenraum	ist	eine	weitere	stehende	
Glasplatte	diagonal	eingelassen,	wodurch	zwei	gleichgroße	sich	verjüngende	Räume	entstehen.	
In	diesen	befinden	sich	verschiedene	Früchte,	die	der	Künstler	mit	einer	kreisförmigen	Wurf-
bewegung	durch	die	offenen	Seiten	geworfen	hat.	Durch	die	Wucht	des	Wurfes	ist	das	Obst	in	
den	Zwischenräumen	steckengeblieben	und	verteilt	sich	auf	der	senkrechten	Fläche	wie	auf	einer	
Bildoberfläche.	Im	Laufe	der	Zeit	zergehen	die	Früchte,	verfaulen	oder	trocknen	aus,	reduzieren	
dadurch	ihr	Volumen	und	fallen	schließlich	zu	Boden.	Die	Glasplatten	werden	dadurch	gewisser-
maßen	zum	Malgrund,	an	dem	sie	herabgleiten	und	Spuren	hinterlassen.	Zugleich	spiegeln	sich	

1	 Für	Hinweise	und	Kommentare	danke	ich	Helga	Lutz	und	Fanny	Weidehaas.
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die	Früchte	auf	den	glatten	Oberflächen	und	je	nach	Standpunkt	des	Betrachters	können	sie	als	
dreidimensionale	oder	zweidimensionale	Objekte	wahrgenommen	werden.

Durch	die	Präsentation	der	Früchte	und	des	Glases	zitiert	Wadas	Arbeit,	einer	Aufführung	
gleich,	die	mit	der	Vanitas-Symbolik	aufgeladenen	Früchte-Stillleben	des	Barock.	Die	europä-
ische	Tradition	der	Vanitas-Darstellungen	präsentiert	Meditationen	über	die	Flüchtigkeit	der	
Zeit,	die	Vergänglichkeit	von	Leben;	sie	porträtiert	Früchte,	die	zerfallen,	Kerzen,	die	beginnen	
zu	schmelzen,	Blumen,	die	bereit	sind	zu	verblassen.	Die	Botschaft	ist	einfach:	Irdische	Schön-
heit	und	Genuss	sind	hinfällig	und	vergänglich.	Der	moralische	Appell:	‚Denke	daran,	dass	Du	
sterben	musst!‘	–	beschwört	die	Zeitgebundenheit	allen	Seins	in	der	weltlichen	Sphäre,	die	sich	
nur	im	Jenseits	der	göttlichen	Ewigkeit	aufhebt	–	so	der	christliche	Glaube.	Der	Imperativ,	die	
wie	Rauch	verfliegende	Lebenszeit	sinnvoll	zu	nutzen,	impliziert	aber	auch	die	Sehnsucht	nach	
Lebens	intensität,	danach,	jeden	Moment	in	vollen	Zügen	auszukosten.	Das	carpe diem	antwortet	
dem	memento mori.	Der	Moment	kann	umschlagen	und	die	Bildelemente	lassen	die	Zeitlichkeit	
und	Endlichkeit	deutlich	erkennen.	Denn	alle	Darstellungen	der	vergänglichen	Bildgegenstän-
de	verweisen	unaufhaltsam	auf	den	Zeitpunkt	ihres	Verderbens.	„Die	Zeitgestalt	und	der	Kreis	
damit	verbundener	Assoziationen	spielt	eine	wichtige	Rolle	in	der	Vanitas-Ikonographie“	(1981,	
S.	269),	betont	Jan	Białostocki	in	seinem	systematisierenden	und	vielzitierten	Artikel	zum	Vani-
tas-Begriff.	Der	Begriff	des	Ephemeren	umschreibt	Kurzlebigkeit	und	die	Unausweichlichkeit	des	
Vergehens.	Früchte	signalisieren	Fruchtbarkeit,	Fülle	und	im	übertragenen	Sinn	Reichtum	und	
Wohlstand.	Äpfel	hingegen	dienen	als	Erinnerung	an	den	Sündenfall,	die	Verführung,	das	Ende	
des	paradiesischen	Zustands	und	das	Spiel	von	Macht	und	Versuchung.	Wenn	diese,	überreif	und	
angefault,	neben	unversehrten	appetitlichen	Früchten	dargestellt	sind,	können	sie	als	Zeichen	
der	Erlösung	von	der	auf	dem	Sündenfall	basierenden	Erbsünde	verstanden	werden.

Das	Werk	Wadas	referiert	die	Bedeutungsdimensionen	des	Stilllebens	als	einer	wichtigen	Un-
terkategorie	von	Vanitas-Darstellungen,	wenn	auch	mit	einem	grundsätzlichen	Unterschied:	Die	

Abb. 1	
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Gestalt	der	Arbeit	unterliegt	selbst	einem	raschen	Wandel.	So	sind	die	Früchte	als	Realien	ihrem	
Verfallsprozess	preisgegeben,	führen	also	in	einem	performativen	Prozess	vor,	was	Vanitas	heißt	
(vgl.	allgemein	zur	Theorie	des	Performativen	Austin	1972,	Fischer-Lichte/Wulf	[Hg.]	2004).	
Dargestelltes	und	Darstellendes	fallen	auch	deshalb	in	eins,	weil	sich	beim	Anblick	der	Arbeit	
Wadas	unweigerlich	die	Erinnerung	an	traditionelle	Stillleben	einstellt	und	die	Realien	zugleich	
die	historischen	Repräsentationen	vergänglicher	Formen	repräsentieren.	Der	Titel	der	Arbeit,	
Freeze	(einfrieren,	erstarren),	verweist	genau	auf	das,	was	die	traditionellen	Vanitas-Stillleben	
leisteten	–	nämlich	das	Einfrieren	eines	Moments	des	im	Prinzip	unaufhaltsamen	Vergänglich-
keitsprozesses.	Damit	steht	der	Titel	jedoch	in	eigentümlichem	Gegensatz	zum	prozessualen	
Charakter	der	Arbeit,	der	dafür	einen	weiteren	deutlichen	Hinweis	auf	die	Auseinandersetzung	
des	Künstlers	mit	der	Vanitas-Symbolik	birgt.	Freeze	vermag	Bezug	und	Differenz	zum	klassischen	
Vanitas-Stillleben	deutlich	zu	machen,	indem	zwar	zugunsten	des	Prozesses	auf	das	den	Bildern	
eigentümliche	Einfrieren,	nicht	aber	auf	die	Vanitas-Symbolik	verzichtet	wird.	So	scheint	das	
zentrale	vormoderne	Zeitkonzept	der	Vanitas	in	der	zeitgenössischen	Kunstproduktion	nicht	zu-
letzt	im	verbreiteten	Gebrauch	sogenannter	Realien	und	der	damit	einhergehenden	performativen	
Prozesse	wieder	auf.	Christine	Buci-Glucksmann	führt	in	ihrem	Aufsatz Les vanités secondes de l’ 
art contemporain	dagegen	einen	erweiterten	Vanitas-Begriff	ein.	Sie	benennt	eine	Vanitas	zweiter	
Ordnung,	die	das	Ephemere	in	der	zeitgenössischen	Kunst	zu	einem	eigenen	Medium	erklärt.	
Die	von	ihr	als	meta-vanités	ausgewiesenen	Arbeiten	führen	die	Zeit	als	Parameter	mit	sich	und	
thematisieren	ihre	eigene	materielle	Auflösung	(Buci-Glucksmann	2010,	S.	57–90).

Diese	zeitgenössischen	Vanitas-Darstellungen	sollen	vor	der	Folie	der	temporalen	Existenz	
der	Arbeiten	betrachtet	werden,	wobei	der	Fokus	auf	solche	Werke	der	zeitgenössischen	Kunst	
gelenkt	wird,	in	denen	zentrale	Motive	des	Stilllebens	–	nämlich	Lebensmittel	–	als	Realien	
auftauchen	und	somit	anders	als	die	in	den	traditionellen	Gemälden	(scheinbar)	verewigten	
Naturalien	Vergänglichkeit	geradezu	performativ	zur	Aufführung	bringen.	Welche	Herausforde-
rungen	die	Verwendung	ephemerer	Materialien	für	die	museale	Erhaltung	darstellt	und	wie	diesen	
in	der	konservatorischen	Praxis	begegnet	werden	kann,	ist	dabei	exemplarisch	zu	erläutern	und	
zu	diskutieren.	Als	ephemer	werden	hierbei	jene	Materialien	bezeichnet,	deren	Auflösung	ohne	
Hilfsmittel	erfahren	bzw.	beobachtet	werden	kann.	Zieht	man	in	Betracht,	dass	letztlich	alles	
Seiende	Wandlungs-	bzw.	Zerfallsprozessen	unterworfen	ist,	muss	das	Ephemere	demnach	als	
relativer	Begriff	verstanden	werden.

Seit	den	1960er	Jahren	entstehen	Kunstwerke	in	großer	Zahl	nicht	nur	als	statische	Objekte,	
sondern	als	Werke,	für	die	Prozesse,	Bewegung,	Performativität	sowie	Fragilität	konstitutiv	ist	
und	die	damit	auf	Veränderung	angelegt	sind.	Im	Zuge	dieser	Entwicklung	wird	auch	das	Material	
der	Darstellung	stärker	thematisiert	und	emanzipiert	sich	in	vielen	Fällen	als	selbstständiger	
Bedeutungsträger	(vgl.	dazu	Wagner	2001,	Ingold	2007,	Elkins	2008,	Lehmann	2012).	Will	man	
dem	gerecht	werden,	gilt	es	stärker	als	bisher	die	jeweiligen	Materialeigenschaften	eines	Objekts	
in	den	Blick	zu	nehmen.	Denn	es	ist	nicht	mehr	vornehmlich	das	Dargestellte,	aus	dem	sich	
die	Aussage	des	Werkes	ableiten	lässt,	das	also	im	vorliegenden	Fall	auf	Tod	und	Vergänglich-
keit	bloß	verweist;	vielmehr	kann	das	Material	durch	seine	Eigenschaften	Verwundbarkeit	und	
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Dahinschwinden	zugleich	verkörpern	und	vorführen.	Dieser	Tendenz	in	der	Kunst	der	zweiten	
Hälfte	des	20.	Jahrhunderts	korrespondiert	Theodor	W.	Adornos	Bestimmung	des	Kunstwerks	
als	Lebendiges	und	als	Prozessuales:

Denkbar,	heute	vielleicht	gefordert,	sind	Werke,	die	durch	ihren	Zeitkern	sich	selbst	
verbrennen,	ihr	eigenes	Leben	dem	Augenblick	der	Erscheinung	von	Wahrheit	drange-
ben	und	spurlos	untergehen,	ohne	dass	sie	das	im	geringsten	minderte.	Die	Noblesse	
einer	solchen	Verhaltensweise	wäre	der	Kunst	nicht	unwürdig,	nachdem	ihr	Edles	zur	
Attitude	und	zur	Ideologie	verkam.	Die	Idee	der	Dauer	der	Werke	ist	Besitzkategorien	
nachgebildet,	bürgerlich	ephemer;	manchen	Perioden	und	großen	Produktionen	war	sie	
fremd.	(Adorno	1973,	S.	265)

Anders	als	die	gemalten	Äpfel	barocker	Stillleben,	tragen	die	realen	Äpfel	also	ihren	„Zeit-
kern“	in	sich,	der	das	Prozessuale,	die	Veränderung	und	in	Wadas	Fall	die	Vergänglichkeit	verant-
wortet.	Sie	lassen	sich	damit	nicht	nur	symbolisch	und	ikonographisch	erfassen.	Ihre	materielle	
Gegenwart	geht	über	die	rein	visuelle	Evokation	von	Äpfeln	hinaus.	Als	leicht	verderbliche	Le-
bensmittel	verändern	sie	sich	binnen	kurzer	Zeit,	beginnen	zu	faulen,	verströmen	Gerüche	und	
führen	womöglich	Schädlingsbefall	mit	sich.

Von	der	sinnlichen	Präsenz	vergehender	Äpfel	an	Schillers	Schreibtisch	überwältigt,	schrieb	
Johann	Wolfgang	von	Goethe	1827	an	seinen	Sekretär	Johann	Peter	Eckermann:	

Eine	Luft,	die	Schillern	angenehm	war,	drückte	auf	mich	wie	Gift.	Einmal	in	seiner	Ab-
wesenheit	setzte	ich	mich	an	seinen	Schreibtisch.	Ich	hatte	aber	nicht	lange	gesessen,	
als	ich	mich	von	einem	heimlichen	Übelbefinden	beschlichen	fühlte,	welches	sich	nach	
und	nach	so	steigerte,	dass	ich	einer	Ohnmacht	nahe	war.	Endlich	bemerkte	ich,	dass	
aus	einer	Schieblade	neben	mir	ein	sehr	fataler	Geruch	kam.	Als	ich	sie	öffnete,	fand	ich	
zu	meinem	Erstaunen,	dass	sie	voll	fauler	Äpfel	war.	Die	Frau	von	Schiller	sagte	mir,	die	
Schublade	müsse	immer	mit	solchen	Äpfeln	gefüllt	sein,	indem	dieser	Geruch	Schillern	
wohltue	und	er	ohne	ihn	nicht	leben	und	nicht	arbeiten	könne.	(Eckermann	1848,	S. 196)

Schiller	dürfte	die	Äpfel	entsorgt	haben,	sobald	der	Geruch	allzu	stark	wurde,	doch	so	leicht	
kann	man	es	sich	im	Museum	nicht	machen	–	schließlich	geht	es	um	Kunstwerke	und	der	In-
stitution	wird	nach	wie	vor	die	Verantwortung	übertragen,	eine	„Ersatzunsterblichkeit“	(Groys	
1997,	S.	198)	zu	garantieren.	Boris	Groys	beschreibt	diesen	Konflikt	in	seinem	Artikel	mit	dem	
treffenden	Titel:	Die Restaurierung des Zerfalls:	„So	entstehen	die	Orte,	an	denen	die	Aufbewah-
rung	der	materiellen	Identitäten,	d.h.	der	intakten	Körper	gewährleistet	werden	soll	–	nämlich	
die	modernen	Museen,	die	die	Ersatzunsterblichkeit	technisch	sichern.“	(ebd.)	Die	Kuratorin	
Ann	Temkin	hat	diese	Sicht	auf	die	Museen	treffend	formuliert:	„[I]n	a	museum,	it	often	seems,	
we	are	dedicated	to	preserving	something	larger	than	individual	works	of	art;	we	are	dedicated	
to	preserving	the	fiction	that	works	of	art	are	fixed	and	immortal	[…]“	(Temkin	1999,	S.	50).

Carolin	Bohlmann,	Museale	Konservierung	des	Ephemeren

Den	Zeitfaktor	für	die	Rezeption	wirksam	zu	machen,	impliziert	auch	eine	Erörterung	der	
Frage	nach	dem	konservatorischen	Umgang	mit	‚Verfallskunst‘.	Die	aktuelle	Fragestellung	lau-
tet	demnach:	Kann	bzw.	wie	kann	eine	auf	Erhaltung	angelegte	konservatorische	Praxis	den	
‚Aufführungen’	des	Verfalls	(als	einer	zeitgenössischen	Vanitas-Formel)	gerecht	werden?	Gemäß	
der	vom	Künstler	oder	von	der	Künstlerin	intendierten	Einbindung	des	Faktors	Zeit	konfrontie-
ren	die	hinfälligen	Materialgefüge	die	konservatorische	Praxis	vor	allem	mit	dem	Problem	von	
Möglichkeit	und	Notwendigkeit	der	Bewahrung	des	Originals	in	seiner	materiellen	Substanz.	
Während	es	bei	einem	gemalten	Stillleben	vor	allem	darauf	anzukommen	scheint,	die	materielle	
Substanz	des	Gemäldes	möglichst	unverändert	zu	erhalten,	um	seine	Aussage	für	die	Zukunft	
zu	bewahren,	wird	die	Anwendung	traditioneller	Erhaltungsstrategien	und	-theorien	bei	all	den	
zeitgenössischen	Arbeiten,	für	deren	Identität	Prozessualität	womöglich	konstitutiv	ist,	zum	
Problem.	So	können	sichernde	oder	fixierende	Eingriffe	der	Absicht,	ein	Werk	in	seinem	Wesen	
zu	erhalten,	vollständig	zuwiderlaufen.	Das	Museum	gerät	hier	mit	seinem	Bewahrungsauftrag	
in	eine	paradoxe	Situation	und	muss	sich	zu	dieser	verhalten.2

Für	die	Konservierung	bedeutet	dies,	dass	jedes	Mal	aufs	Neue	Werk,	Künstler,	Werkgenese,	
Installationshistorie	und	Kolleg*innen	befragt	werden	müssen,	bevor	in	das	prozessuale	Werk	
konservatorisch	eingegriffen	wird.	Es	ist	ein	Handel,	vielleicht	auch	Handeln	mit	der	Vergäng-
lichkeit.	Während	dies	im	einen	Fall	bedeuten	kann,	Verfallserscheinungen	durch	museale	Auf-
bewahrungsarbeit	zu	verhindern,	kann	die	Aufgabe	in	einem	anderen	Fall	darin	bestehen,	die	
Vergänglichkeit	bestimmter	Werkkomponenten	immer	wieder	neu	herzustellen.	Genau	genommen	
besteht	jedoch	das	grundsätzliche	Problem	jeder	Konservierung	bereits	darin,	Objekte	gegen	
den	natürlichen	Verfall	zu	schützen,	ohne	sie	dabei	verändern	zu	wollen.	Konservatorisches	
Handeln	kann	so	bereits	bei	klassischen	Werken	auf	Widerspruch	stoßen,	etwa	dann,	wenn	der	
Eingriff	eine	vergangene	historische	Maßnahme	negiert	oder	zum	Verschwinden	bringt.	Wenn	
es	um	ephemere	bzw.	prozessual	angelegte	Kunst	geht,	muss	der	Diskurs	darüber,	worin	‚er-
haltende	Maßnahmen’	bestehen	können,	also	dringend	geführt	werden.	Im	Fokus	des	muse-
alen	Erhaltungsauftrages	steht	die	Wahrung	der	Integrität	von	Kunstwerken	gemäß	dem	Nara 
 Document on Authenticity	(NARA).	Das	Dokument	wurde	als	Ergebnis	einer	Expertenkonferenz	
in	Nara	(Japan)	im	Jahr	1994	verabschiedet.	Im	Geist	der	Charta von Venedig	konzipiert,	thema-
tisiert	es	den	Begriff	der	Authentizität	in	der	Restaurierungspraxis.3	Als	dieser	erstmals	1964	
in	der	Charta von Venedig erwähnt	wurde,	bezog	er	sich	auf	das	Material	des	Objekts.	Verfolgt	
man	die	Entwicklungen	bis	zum	Nara Document on Authenticity	aus	dem	Jahr	1994,	so	sind	die	
Möglichkeiten	ungleich	zahlreicher	und	komplexer	geworden.	Die	Einsicht,	die	Merkmale	eines	
Werks	nicht	ein	für	alle	Mal	fixieren	zu	können,	hatte	sich	durchgesetzt;	und	die	Frage,	was	die	

2	 Vgl.	die	Tagung	Prozesskunst und das Museum,	die	ich	gemeinsam	mit	Angela	Matyssek	im	Hamburger	Bahn-
hof	–	Museum	für	Gegenwart	–	Berlin,	im	Februar	2016	durchgeführt	habe.
3	 Nara	Document	on	Authenticity.	Convention	Concerning	the	Protection	of	the	World	Cultural	and	Natural	
Heritage,	1994;	vgl.	html.	http://www.ecco-eu.org/about-ecco/statutes/	(letzter	Zugriff:	07.08.2018)	sowie	
Janis	2005.
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Authentizität	eines	Objekts	ausmacht,	war	damit	für	die	Konservierung-Restaurierung	zu	einer	
Forschungsfrage	geworden.	In	der	Konservierungsliteratur	gelten	nunmehr	Material,	Konzept	
(häufig	mit	Künstlerintention	gleichgesetzt),	Kontext	bzw.	Funktion	und	historische	Spuren	als	
zentrale	Aspekte	von	Authentizität	(vgl.	Muñoz	Viñas	2005).

Somit	ist	gemäß	der	Nara-Konvention,	die	materielle	‚Authentizität’	eines	Werkes	lediglich	ein	
Anspruch,	der	dem	„Decision	making	model“	(Hummelen/Sillé	1999,	S.	164–172)	zufolge	bei	Kon-
servierungsentscheidungen	gegen	andere	Ansprüche	abgewogen	werden	muss.	Zu	diesen	zählen	
neben	den	bereits	genannten	Aspekten	die	Relevanz	des	jeweiligen	Werkes	für	Kunstgeschichte	
und	Sammlung,	die	technischen	Möglichkeiten	und	Beschränkungen	eines	Eingriffs,	rechtliche	
Fragen,	ästhetische	und	künstlerische	Faktoren	sowie	finanzielle	Rahmenbedingungen	und	Res-
triktionen.	Um	die	Problematik,	die	sich	aus	diesen	Anforderungen	ergibt,	zu	erhellen,	erscheint	
es	mir	unerlässlich,	auf	die	‚Verfallskunst’	als	einer	Kategorie	von	‚Prozesskunst’	einzugehen.

Seit	den	1960er	Jahren	fassten	Künstler	unter	‚Prozess’,	so	die	Kunsthistorikerin	Kristine	
Stiles,	verschiedene,	auf	den	Verlauf	zielende	Phänomene:	natürliche	Verfallsvorgänge	genauso	
wie	künstlerische	Arbeitsweisen	oder	stilistische	Charakteristika	von	Kunstwerken	(vgl.	Stiles	
2012,	S.	577–587).	Vor	allem	aber	–	und	das	ist	hier	wichtig	–	markiert	Prozesskunst	Stiles	zufolge	
experimentelle	Praktiken,	„in	which	collapsed	form	and	content	into	a	continuous	state“	(ebd.).	
Im	Sinne	des	in	den	Vanitas-Darstellungen	angezeigten	Voranschreitens	der	Zeit	muss	den	Werken	
auf	der	Ebene	der	Zeit	begegnet	werden	–	es	handelt	sich	um	den	Umgang	mit	Werken,	die	genuin	
transitorisch	sind	–	mit	einer	‚Kunst	als	Ablauf’.	Welche	theoretischen	und	praktischen	Ansätze	
der	Konservierung	lassen	sich	aber	für	solche	Werke	zusammenführen	und	produktiv	machen?	

Abb. 2	
Dieter	Roth:	P.O.TH

.A.A.VFB. (Portrait of the artist as Vogelfutterbüste 
[birdseed bust]),	Schokolade,	23,5	x	15	x	10	cm

,	1970.

Carolin	Bohlmann,	Museale	Konservierung	des	Ephemeren

Wie	schreiben	sich	museale	Handlungen	und	Praktiken	des	Sammelns,	Ausstellens	und	vor	allem	
Bewahrens	in	ihre	materielle	Existenz	ein?	Um	unterschiedliche	Ansätze	zur	Beantwortung	dieser	
Fragen	aufzuzeigen,	soll	auf	Werke	dreier	weiterer	Künstler	eingegangen	werden,	in	denen,	wie	
bei	der	Arbeit	von	Reijiro	Wada,	zentrale	Bildgegenstände	des	klassischen	Stilllebens,	nämlich	
Nahrungsmittel,	als	Realien	eingesetzt	wurden.

Dieter	Roth,	der	neben	Daniel	Spoerri	als	ein	bedeutender	Vertreter	der	sogenannten	eat 
art	zu	nennen	ist,	verknüpfte	seine	Arbeiten	mit	dem	Untergang	und	sprach	sogar	von	‚Unter-
gangsbildern’:	„Das	sind	mehr	Untergangsbilder.	Die	geben	mir	das	Gefühl	da	vergeht	etwas.	Die	
Angst	etwas	Beständiges	zu	machen	ist	gross“	(Müller	2002,	S.	416).	Dieser	bei	Roth	immer	wie-
derkehrende	Begriff	des	Untergangs	zielt	auf	die	Ästhetik	der	Verfalls-	und	Auflösungsprozesse,	
die	sich	etwa	bei	dem	Objekt	Portrait of the Artist as Vogelfutterbüste	von	1970	zeigt	(Abb.	2).	Bei	
dem	Multiple	P.O.TH.A.A.VFB.	handelt	es	sich	um	ein	Selbstporträt	in	Form	einer	Büste,	die	aus	
mit	Vogelfutter	versetzter	Schokolade	besteht.	Die	Büsten	sollten	im	Freien	aufgestellt	werden	
und	so	bot	Roth	sein	Porträt	den	Tieren	zum	Verzehr	an.	Werke	dieser	Art	sollten	konsumiert	und	
verdaut	werden	und	verwahrten	sich	gegen	das	Aufbewahren	und	Erhalten.	Weitere	Arbeiten,	
in	denen	Roth	Lebensmittel	einsetzte,	künden	noch	deutlicher	von	der	Aktualität	der	Vanitas-
Thematik	in	der	zeitgenössischen	Kunst;	so	etwa	das	Multiple:	Bananas von	1966–1991	(Abb.	3).4	
In	dieser	Serie	montierte	der	Künstler	Bananenschalen	zwischen	zerbrochene	Glasscheiben,	wobei	
die	verwendeten	Materialien,	Früchte	und	Glas,	abermals	auf	die	Vergänglichkeits-Symbolik	der	
Vanitas-Stillleben	verweisen	(vgl.	Dobke	2004,	S.	15–18).	Sie	stellen	das	Ende	von	Kunstwerken	
und	den	Übergang	von	Kunst	in	verfallendes	Material	zur	Diskussion,	ohne	diesen	zeitlich	und	
inhaltlich	genau	bestimmen	zu	können.

Für	seine	‚Untergangswerke’,	lehnte	Dieter	Roth	Restaurierungen	über	lange	Zeit	kategorisch	
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ab:	„[D]ie	Gegenstände	(die	ich,	D.R.,	gemacht	habe)	welche	aus	Schokolade	u.	Ä.	sind,	dürfen	
(oder	sollen)	zergehen,	vergehen,	zerfallen,	abgefressen,	abgebrochen,	zerschnitten,	verkratzt	
u.	Ä.	werden	(und	das	tut	ihnen	(uns)	gut,	meint	der	Unterzeichnende)	Dieter	Roth,	aufgesetzt	
zum	Gebrauch	im	Museum,	D.R.“	(Roth	zit.	nach	Skowranek	2010,	S.	100).	Prima	facie	scheinen	
verbale	Bestimmungen	dieser	Art	sich	ebenso	wie	Roths	oft	zitierte	Metapher	vom	Museum	als	
„Begräbnisinstitut“	(Müller	2002,	S.	417)	als	Orientierungshilfen	für	den	Umgang	mit	den	hinfäl-
ligen	Werken	anzubieten.	Heide	Skowranek	hat	diese	Diskussion	in	ihrem	Beitrag	Die Bewahrung 
des Verfalls im Werk von Dieter Roth	gänzlich	zusammengetragen	und	für	die	konservatorische	
Praxis	durchdekliniert	(2010,	S.	87–100).	Von	der	Restaurierung	eines	Bildes,	sprach	Roth	noch	
im	Jahre	1983,	als	„einer	anderen	Art	des	Untergangs“,	und	zwar	einer	„häßlichen	Art“	(ebd.,	
S.	87).	Allerdings	änderte	Roth,	wie	auch	andere	Künstler,	seine	Ansichten	hinsichtlich	konser-
vatorischer	Maßnahmen	im	Verlauf	seiner	künstlerischen	Entwicklung	dann	doch	noch	(ebd.,	
S.	89).	Diese	oft	zitierten	und	wechselnden	Aussagen	fordern	auf	zu	kritischer	Distanz	und	zur	
Revision,	einschließlich	der	in	ihnen	zum	Ausdruck	kommenden	Museumsverachtung.	Während	
Roth	insbesondere	gegen	Ende	seines	Lebens	die	strikte	Ablehnung	erhaltender	Maßnahmen	
relativierte,	lag	die	Pflege	seiner	Objekte	ihm	tatsächlich	schon	immer	am	Herzen.	Präventive	
Konservierung	zur	Verlangsamung	des	Verfallsprozesses	war	möglich,	gelegentlich	sogar	von	ihm	
erwünscht.	Angela	Matyssek	thematisiert	die	Frage	nach	der	Originalerhaltung	der	auf	Verfall	
hin	angelegten	Objekte	Roths	in	ihrem	ebenso	kenntnisreichen	wie	treffenden	Artikel	Entgren-
zung/Begrenzung. Dieter Roths Originale als Museums- und Sammlungsobjekte (Matyssek,	2018,	
Manuskripts.	8):

Abb. 4	
U

rs	Fischer:	Ohne Titel,	Apfel	und	Birne,	2000.

Carolin	Bohlmann,	Museale	Konservierung	des	Ephemeren

Obwohl	er	bereit	war,	immer	mehr	Eingriffe	in	seine	Objekte	zu	akzeptieren,	gibt	es	
jedoch	von	Roth	keinerlei	Leitlinien	eines	richtigen	Umgangs	mit	seiner	Kunst,	und	er	
wehrte	derlei	Anfragen	immer	durch	ausweichende,	gleichmütige	Antworten	ab	(„ver-
lassen	Sie	sich	darauf,	dass	ich	Ihnen	nicht	helfen	kann“).	Einzig	durchgehende	und	
stetig	wiederholte	Grundregel	war	auf	diesem	Gebiet,	dass	Roth	wolle,	dass	seine	Objekte	
gepflegt	würden.	Was	immer	dies	aber	bedeutete,	überließ	er	den	Besitzern.	(ebd.)

Die	hier	zitierte	Diskussion	zeugt	von	dem	nicht	geringen	Ermessensspielraum	im	konserva-
torischen	und	musealen	Umgang	mit	den	Arbeiten	Roths.

Deutlich	enger	gesteckt	ist	der	Rahmen	bei	den	Arbeiten	von	Urs	Fischer,	deren	Vergänglich-
keit	qua	Zertifikat	und	Ankaufsregelung	klar	definiert	ist.	(Als	Zertifikate	werden	die	von	den	
Künstler*innen	mitgeteilten	Intentionen	und	Handlungsanweisungen	bei	konzeptuellen	Werken	
bezeichnet.)	Unter	den	Objekten	der	Sammlung	Friedrich	Christian	Flick	im	Hamburger	Bahnhof	
befindet	sich	seine	Arbeit	Ohne Titel	von	2002	(Abb.	4).	Diese	besteht	aus	einem	halben	roten	
Apfel	und	einer	halben	grünen	Birne,	die,	von	einer	Metallschraube	zusammengehalten	und	an	
einem	Nylonfaden	aufgehängt,	im	Raum	zu	schweben	scheinen,	Prozessen	der	Austrocknung	
und	Fäulnis	schutzlos	ausgesetzt.5	Zu	diesem	Objekt	gehört	ein	Zertifikat	(Abb.	5)	das	detail-
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5	 Die	Inszenierung	der	an	einem	Faden	hängenden	Früchte	scheint	dem	1602	entstandenen	Stillleben	von	
Juan	Sánchez	Cótan	Quitte, Kohl, Melone und Gurke,	entlehnt,	in	dem	Quitte	und	Kohl	an	ähnlichen	Schnüren	
herabhängend	abgebildet	sind.
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liert	beschreibt,	wie	die	Anordnung	der	austauschbaren	Materialien	auszuführen	ist.	Die	Arbeit	
zu	erhalten,	erfordert	demnach,	sie	wieder	und	wieder	neu	nach	den	Maßgaben	des	Künstlers	
zusammenzusetzen	und	im	Raum	zu	installieren.	Sie	existiert	in	der	von	den	Konservator*innen	
praktizierten	Wiederaufführung	–	vielleicht	vergleichbar	mit	einigen	Werken	der	Konzeptkunst	
und	Performances.	Ähnlich	verhält	es	sich	mit	Fischers	Skulptur	Faules Fundament	von	1998	
(Abb.	6).	Die	Arbeit,	die	aus	Baumaterialien	und	organischen	Stoffen,	aus	Ziegelsteinen	und	Mör-
tel	einerseits,	Früchten	und	Gemüse	andererseits	besteht,	ist	in	ihren	Dimensionen	variabel.	Es	
sind	dabei	die	üppig	angehäuften	Früchte,	die	in	ihrer	Anordnung	an	barocke	Stillleben	erinnern.	
Auch	in	diesem	Fall	sind	Aufbau,	Re-Inszenierung	und	Bewahrung	der	Arbeit	durch	den	Künstler	
vorgegeben.	Zu	den	Verfallsprozessen,	die	sich	in	und	an	seinen	Werken	abspielen,	äußert	sich	
Fischer	im	Ateliergespräch	mit	Gerhard	Mack:	„Der	Verfall	ist	etwas	Natürliches	und	viel	schöner	
als	das,	was	wir	Menschen	machen	können.	Er	hat	eine	extreme	Eleganz,	wie	alles,	was	in	der	
Natur	geschieht.	Wenn	Wachs	schmilzt,	entstehen	Formen,	die	wir	nie	so	entwerfen	könnten.“	
(Mack	2012)	Urs	Fischer	bezieht	sich	hier	auf	seine	lebensgroßen	Wachsfiguren,	die	wie	Kerzen	
vor	den	Augen	der	Besucher	abbrennen.	Natur	und	Zufall	also,	welche	die	Unvorhersehbarkeit	
der	bei	Verfallsprozessen	entstehenden	Formen	verantworten,	sind	für	ihn	die	Akteure	seiner	
Inszenierung.	Dabei	überantwortet	Fischer	ihnen	nicht	nur	rasch	sich	zersetzende	organische	
Materialien,	sondern	auch	beständigere	anorganische	Stoffe	wie	verfallende	Baumaterialien.	So	
befinden	sich	an	der	Seite	des	Hamburger	Bahnhofs	–	Museum	für	Gegenwart	scheinbar	sanft	zu	
Boden	gleitende	und	überwucherte	gemauerte	Wände	Baked Master’s Basket von	1999	(Abb.	7),	
deren	Veränderung	und	Verfall	die	Konservator*innen	im	Museum	fotografisch	dokumentieren	
und	begleiten.	Eine	Maßnahme,	die	bei	diesen	Werken	den	konservatorischen	Handlungen	zu-
zuordnen	ist.

Abb. 6	
U

rs	Fischer:	Faules Fundam
ent (Rotten Foundation),	Ziegel,	Obst,	

Gem
üse,	Dim

ensionen	variabel,	1998.

Carolin	Bohlmann,	Museale	Konservierung	des	Ephemeren

Die	Vorgaben	des	Künstlers	weisen	das	Museum	an,	die	Materialien	ihrem	natürlichen	Ver-
fallsprozess	–	oder	wie	Adorno	sagen	würde,	ihrem	Zeitkern	–	zu	überlassen	und	widersprechen	
somit	einer	Konservierung	oder	Konsolidierung	der	Objekte.	Der	Verfall	soll	nicht	aufgehalten	
werden	und	die	damit	evozierte	Endlichkeit	ist	immer	zugleich	auch	Thema	seiner	Werke.	Das	
Zertifikat	und	die	Bestimmungen	Fischers	zum	Umgang	mit	der	Entwicklung	der	Arbeiten	sind	
dabei	Teil	des	künstlerischen	Konzepts	und	erfordern	darüber	hinaus	die	unterstützende	Mitarbeit	
des	Museums	(vgl.	Ferriani/Pugliese	2009,	S.	115–118).

Etwas	anders	verhält	es	sich	dagegen	bei	den	Arbeiten	von	Zoe	Leonard.	So	verweist	die	
US-amerikanische	Kuratorin	Ann	Temkin	dort,	wo	sie	sich	auf	die	Werkgenese	und	Installations-
historie	der	Arbeit	Strange Fruit (For David) 1992–1997 bezieht,	darauf	hin,	dass	es	in	Museen	oft	
scheine,	als	ginge	es	um	etwas	Größeres	als	den	Erhalt	einzelner	Kunstwerke:	„[I]n	a	museum,	
it	often	seems,	we	are	dedicated	to	preserving	something	larger	than	individual	works	of	art;	we	
are	dedicated	to	preserving	the	fiction	that	works	of	art	are	fixed	and	immortal	[…].“	(Temkin	
1999,	S.	50)

Diese	Arbeit	Leonards	ist	ein	eindrückliches	Beispiel	für	eine	durch	die	Rezeption	stets	aufs	
Neue	aktivierte	Vanitas-Thematik	(vgl.	Ravenal	2000,	S.	16).	Die	museale	Rezeptionsgeschichte,	
die	im	Folgenden	kurz	dargelegt	werden	soll,	illustriert	das	Nachleben	als	eine	Form	des	Vanitas-
Denkens	in	diesem	Kunstwerk	sehr	deutlich.6	Nach	dem	Tod	eines	ihr	nahestehenden	Freundes	
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6	 Strange Fruit ist	der	Titel	eines	Billie-Holiday-Songs	über	Rassismus	und	den	amerikanischen	Süden.	Das	
von	Abel	Meeropol	komponierte	und	getextete	Lied	gilt	als	eine	der	stärksten	künstlerischen	Aussagen	gegen	
Lynchmorde	in	den	Südstaaten	der	USA	und	als	ein	früher	Ausdruck	der	US-amerikanischen	Bürgerrechtsbe-
wegung.	Die	in	dem	Lied	angesprochene	‚Strange	Fruit‘	meint	den	Körper	eines	Schwarzen,	der	an	einem	Baum	
aufgehängt	wurde:	„Southern	trees	bear	a	strange	fruit	/	Blood	on	the	leaves	and	blood	at	the	root	/	Black	body	
swinging	in	the	Southern	breeze	/	Strange	fruit	hanging	from	the	poplar	trees.“
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begann	die	New	Yorker	Künstlerin	1992	damit,	die	Schalen	von	Bananen,	Orangen,	Grapefruit,	
Zitronen	und	Avocados	zu	trocknen,	mit	Wachs	und	Plastik	auszustopfen	und	dann	mittels	Nadel	
und	Faden,	mit	Knöpfen,	Reißverschlüssen,	Draht	und	Kleber	wieder	zu	verschließen	(Abb.	8).

It	was	sort	of	a	way	to	sew	myself	back	up.	I	didn’	t	even	realize	I	was	making	art	when	
I	started	doing	them.	I	had	just	come	back	from	India	and	was	impressed	with	how	each	
scrap	on	paper,	each	bit	of	wire	was	used	to	its	maximum,	to	the	very	end	of	its	possible	
useful	life.(…)	One	morning	I’d	eaten	these	two	oranges,	and	I	just	didn’t	want	to	throw	
the	peels	away,	so	absentmindedly	I	sewed	them	back	up.	(Leonard	in	Blume	1997,	S.	18)

Nach	drei	Jahren	der	Herstellung	stellte	Leonard	die	Arbeit	erstmals	in	ihrer	New	Yorker	
Wohnung	aus;	1995	dann	im	Museum	of	Contemporary	Art	in	Miami.	Im	selben	Jahr	schrieb	sie:	
„I	would	love	for	this	piece	to	have	a	room	somewhere	where	I	could	install	them	(the	fruits)	and	
then	leave	them	be.	Just	let	them	decay.“	(Leonard	in	Blume	1997,	S.	18)

Wie	aber	sollten	diese	Früchte,	deren	Verfall	schon	fortgeschritten	war,	als	Kunst	konserviert	
werden,	wenn	dieser	in	ihrem	Werk	unumgänglich	angelegt	ist?	Leonards	Galeristin	Paula	Cooper	
schlug	vor,	die	Arbeit	restaurieren	zu	lassen.	Gemeinsam	mit	einem	New	Yorker	Restaurator	
entwickelte	Leonard	daraufhin	ein	Konservierungsprojekt,	bei	dem	die	Schalen	erst	gefrierge-
trocknet	und	anschließend	mit	einem	Kunstharz	konsolidiert	werden	sollten	(vgl.	Temkin	1999,	
S.	47).	Nach	einem	Jahr	der	Recherche	und	gemeinsamer	Arbeit	an	diesem	Projekt	entschloss	
Leonard	sich	jedoch,	diese	Methode	nicht	auf	die	Arbeit	als	Ganzes	anwenden	zu	wollen	und	
stattdessen	den	Verfallsprozess	als	Teil	des	Kunstwerks	zu	begreifen.	So	wurden	von	den	300	
Früchten	letztlich	nur	20	Exemplare	als	Referenzmaterial	konserviert.	In	einem	Interview	mit	der	
Kunsthistorikerin	Anna	Blume	äußert	sich	Leonard	dazu	folgendermaßen:

Abb. 8	
Zoe	Leonard:	Strange Fruit,	Orange,	enthöhlt,	zusam

m
en-

genäht,	Dim
ensionen	variabel,	Detail,	1992-1997.

Carolin	Bohlmann,	Museale	Konservierung	des	Ephemeren

At	a	certain	point	I	did	realize	that	the	sewn	fruit	had	become	one	big	piece;	a	sculpture.	
In	order	to	have	it	go	out	in	the	world	and	be	sold	or	whatever	Paula	had	suggested	
that	I	preserve	it.	I	worked	with	a	conservator	over	the	last	couple	of	years	to	see	if	it	
was	possible	to	arrest	the	decay	of	the	fruit	at	a	certain	point	without	changing	their	
appearance.	He	came	up	with	a	successful	solution,	but	when	I	saw	it,	I	knew	it	was	
wrong.	The	very	essence	of	the	piece	is	to	decompose.	The	absurdity,	irony,	pain	and	
humor	of	it	is	that	we	attempt	to	hang	on	to	memory,	but	we	forget.	All	elements	wear	
down,	in	time,	change	form.	So	I’	ve	decided	to	keep	this	group	of	sewn	fruit	together,	
as	one	piece,	to	decompose	in	its	own	time.	It’	s	very	fragile,	some	of	the	older	ones	are	
already	starting	to	crack	and	go.	I	asked	the	conservator	to	preserve	about	twenty-five	
of	them.	That	wax	the	preserved	ones	serve	almost	as	photographs	of	the	piece.	In	ten	
years,	when	the	rest	of	the	fruit	have	turned	to	dust	the	preserved	ones	will	be	remnants	
of	the	larger	piece.	(Leonard	in	Blume	1997,	S.	18)

So	betonte	und	bestätigte	die	Künstlerin	letztendlich	die	Vergänglichkeit	und	Strange Fruit 
(for David)	wurde	gewissermaßen	verfallend	erhalten.	Anlässlich	von	Ausstellung	und	Ankauf	
der	Arbeit	durch	das	Philadelphia	Museum	of	Art	im	Jahr	1998	wurde	ihre	Entscheidung	gegen	
die	Konservierung	erneut	zum	Thema.	Einmal	mehr	häuften	sich	die	Fragen,	wie	dieses	Werk	
im	Museum	zu	behandeln	und	aufzubewahren	sei	und	damit	grundsätzlich	zu	problematisieren,	
wie	das	Verhältnis	von	Institution	und	ephemerer	Kunst	zu	gestalten	sei:	Wie	etwas	archivieren,	
inventarisieren,	das	nicht	immer	da	sein	wird?

Ann	Temkin,	damalige	Kuratorin	am	Philadelphia	Museum	of	Modern	Art,	erklärte	die	Ent-
scheidung	für	den	Ankauf	der	Arbeit	durch	das	Museum,	indem	sie	auch	auf	die	Vergänglichkeit	
und	Veränderung	einging:

I	believe	(this	work)	may	be	more	alive	for	today’s	viewers	than	many	of	the	objects	that	
are	apparently	fixed	and	never	changing.	Sometimes	it’s	great	to	get	caught	up	in	the	
fiction	of	forever	and	the	fiction	of	certainty…	But	sometimes	we	are	ready	to	know	that	
there	can	be	beauty	in	cracks	and	in	loss.	Sometimes	it	is	much	more	of	a	help	to	know	
that	everything	is	changing,	in	some	way	dying.	(Temkin	1999,	S.	47)

Ann	Temkin	spricht	hier	den	verfallenden	Werken	eine	Aktualität	und	Lebendigkeit	zu	und	
plädiert	damit	dafür,	die	Unausweichlichkeit	des	Verfalls	zu	erkennen.	Die	Idee,	ein	materielles	
Objekt	seinem	Zeitkern	zu	überlassen,	widerspricht	auf	den	ersten	Blick	dem	Bewahrungsauftrag	
des	Museums.	Doch	hier	stellt	sich	die	Frage,	ob	dies	tatsächlich	ein	Widerspruch	ist,	wenn	der	
Verfall	zur	Identität	eines	Werkes	gehört.	Würde	ein	solches	Werk	nicht	eben	nur	dann	wirklich	
bewahrt,	wenn	man	es	seinem	Zeitkern	überlässt	und	damit	dessen	Wandel,	bis	hin	zu	seiner	
materiellen	Zersetzung,	in	Kauf	nähme?	Und	stünde	die	materielle	Konservierung	–	im	Sinne	einer	
Stilllegung	der	Zersetzungsprozesse	–	der	Bewahrung	des	Werks	in	seiner	durch	die	Künstlerin	
definierten	Identität	nicht	geradewegs	entgegen?
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Wenn	von	Seiten	eines	Künstlers	keine	Vorgaben	bekannt	sind	und	dieser	angesichts	der	Ver-
gänglichkeit	seiner	Werke	sogar	gleichgültig	mit	den	Achseln	zuckt,	entscheidet	letztendlich	das	
Museum	oder	der	Sammler	über	das	Tempo	ihres	Verfalls.	Um	den	verschiedenen	Ansprüchen	von	
Werk	und	Sammlung	gerecht	zu	werden,	gehört	es	allerdings	zur	konservatorischen	Praxis,	Zitate	
des	Künstlers	zu	sammeln	und	auszuwerten,	Materialeigenschaften	zu	analysieren,	Testreihen	zu	
erstellen,	die	Sammlungsgegebenheiten	zu	besprechen	und	im	besten	Fall	eine	Diskussion	mit	
Kolleg*innen	und	Fachleuten	zu	eröffnen,	um	gemeinsam	ein	konservatorisches	Vorgehen	zu	ent-
wickeln.	Diese	Arbeiten	verlangen	den	Diskurs	und	fordern	Kurator*innen	und	Konservator*innen	
auf,	als	„stakeholder“	(Muñoz	Viñas	2005,	van	Saaze	2009)	auch	auf	einer	Metaebene	über	ihre	
Rolle	im	Leben	von	Kunstwerken	nachzudenken.	Die	Kunst-	und	Sozialwissenschaftlerin	Vivian	
van	Saaze	hat	dies	treffend	formuliert:

Such	contemporary	art	practices	ask	for	a	more	pro-active	approach	and	urge	curators	
and	conservators	to	reflect	on	their	role	in	the	life	of	the	artwork.	Rather	than	being	
‚passive	custodians‘	,	those	responsible	for	contemporary	art	collections	are	now	consi-
dered	to	be	an	interpreter,	mediator	or	even	a	(co-)	producer.	In	today’	s	conservation	
theory	and	practice	it	is	also	well	recognized	that	the	roles	in	contemporary	art	conserva-
tion	are	currently	undergoing	some	major	transformations.	The	conservation	community	
finds	itself	confronted	with	complex	challenges	and	is	in	search	of	a	reconceptualisation	
of	its	ethical	codes	and	related	practices.	(van	Saaze	2009,	S.	20)

Abschließend	soll	auf	diese	hier	angesprochene	enge	Verknüpfung	der	konservatorischen	
Handlungen	und	Reflexionen	mit	dem	Einsatz	ephemerer	auf	den	Ablauf	in	der	Zeit	hin	gedach-
ten	Materialien	hingewiesen	und	von	der	These	flankiert	werden,	dass	es	um	die	fortwährende	
Präsenz	des	Vanitas-Gedankens	in	diesen	Werken	geht:	sein	Nachleben,	das	Nachdenken	und	
die	Dokumentation	der	Handlung/Einschreibungen	und	des	konservatorischen	Umgangs.	Aus	
Sicht	der	Konservierung	ist	die	Vergänglichkeit	von	Kunstwerken	somit	folgerichtig	auch	ein	
(ethisches)	Problem,	dem	aus	dem	musealen	Kontext	heraus	begegnet	werden	muss.	Für	die	
Frage	nach	der	Unterscheidung	von	Verfall	und	Wandel	bleibt	dieses	fruchtbar,	denn	mit	dem	
Vanitas-Motiv	lässt	sich	doch	vor	allem	jene	Prozesskunst	in	Verbindung	bringen,	in	welcher	der	
Prozess	der	Veränderung	als	Verfall	oder	Vergehen	rezipiert	wird.

Solche	Fragen	zielen	auf	den	langfristigen	Umgang	mit	prozessual	angelegten	Kunstwerken	
und	auf	die	Konsequenzen,	unter	denen	sich	Prozesse	bewahren	oder	zumindest	sichtbar	ma-
chen	lassen.	Unter	welchen	Bedingungen	könnte	es	hingegen	sinnvoll	sein,	sie	stillzustellen?	
Wie	können	sie	andererseits	aktualisiert	oder	übersetzt	werden?	Die	Materialgefüge	stellen	
neuartige	Herausforderungen	an	die	konservatorische	Praxis	hinsichtlich	der	Bewahrung	des	
Originals	in	seiner	materiellen	Substanz.	Die	vom	Werk	oder	Künstler	intendierte	Einbindung	
des	Faktors	Zeit	unter	dem	Aspekt	der	Vergänglichkeit,	also	Urs	Fischers	Apfel/Birne	oder	Zoe	
Leonards	Strange Fruit (for David)	sind	eindrückliche	Werke	einer	stets	aufs	Neue	aktivierten	
Vanitas-Thematik.

Carolin	Bohlmann,	Museale	Konservierung	des	Ephemeren

Dass	Kunstwerke	nicht	nur	von	Künstler*innen	hergestellt,	sondern	von	Konservator*innen	
erhalten	werden	sollen	und	diese	‚Erhaltung‘	wiederum	Eingriffe	und	Veränderungen	bedingt,	
bedeutet,	dass	Authentizität	nicht	einfach	gegeben	ist,	sondern	immer	wieder	neu	hergestellt	
werden	muss.	Dies	sind	Erkenntnisse,	die	in	der	Restaurierungspraxis	und	-theorie	relativ	neu	
und	vor	allem	dringend	zu	diskutieren	sind.	Das	Paradox,	das	sich	bei	der	Konservierung	prozes-
sual	angelegter	Arbeiten	notwendig	ergibt,	verdeutlicht	dies	auf	paradigmatische	Weise.

Problematisch	wird	damit	zugleich	auch	die	Frage	nach	der	Identität	des	Werks.	Alle	prakti-
schen	Maßnahmen	der	Konservierung	sollen	der	Rückkehr	zur	Identität	des	Kunstwerks	dienen.	
Den	praktischen	Maßnahmen	der	Konservierung	liegt	ganz	maßgeblich	die	Vorstellung	von	einer	
Identität	und	Geschlossenheit	eines	Kunstwerks	zugrunde,	eine	Vorstellung,	die	die	hier	skiz-
zierten	Verfallsprozesse	nicht	zur	Kenntnis	nimmt	und	sogar	a	priori	auszuschließen	scheint,	
als	phantastisch	erscheinen	lässt.	Das	aber	wirft	die	Frage	auf,	ob	es	überhaupt	sinnvoll	ist,	
mit	einer	Konzeption	zu	arbeiten,	die	die	Identität	eines	Kunstwerks	in	der	Zeit	und	ihrem	die	
Materie	verändernden	Wirken	ansiedelt.	Was	dann	im	Umkehrschluss	bedeuten	würde,	dass	man	
diese	Identität	wieder	herstellen	kann,	indem	man	einen	ursprünglichen	Zustand	durch	Restau-
rierung	wieder	herstellt.	Oder	verlangen	nicht	gerade	ephemere	Kunstformen	eigentlich	nach	
einem	Verständnis,	das	weniger	von	der	Identität	ausgeht,	als	von	einem	Verständnis,	nach	dem	
Kunst	als	relationales	Gefüge	oder	Netzwerk	sichtbar	wird?	Eine	materielle	Anordnung,	an	der	die	
Zertifikate	ebenso	arbeiten	wie	die	Zeit	auf	der	einen	und	die	Restaurator*innen	auf	der	anderen	
Seite.	Im	Aufgreifen	und	Anverwandeln	der	Vanitas-Thematik	wird	genau	dieses	Desiderat	auf	
besonders	eindrückliche	und	sinnfällige	Weise	sichtbar.

Literatur

ADORNO,	T.	W.	(1973):	Ästhetische	Theorie.	Frankfurt/Main.

AUSTIN,	J.	L.	(1972):	Theorie	der	Sprechakte.	Stuttgart.

BIAłOSTOCKI,	J.	(1981):	Kunst	und	Vanitas.	In:	Ders.	(Hg.):	Stil	und	Ikonographie:	Studien	zur	Kunst-

	 wissenschaft.	Köln,	S.	269–317.

BLUME,	A.	(1997):	Zoe	Leonard	Interviewed	by	Anna	Blume.	In:	Wiener	Secession	(Hg.):	Zoe	Leonard.	

	 Ausst.-Kat.	Wien.	Wien,	S.	7–23.

BUCI-GLUCKSMANN,	C.	(2010):	Les	vanités	secondes	de	l’	art	contemporain.	In:	Charbonneaux,	A.	(Hg.):	

	 Les	vanités	dans	l’art	contemporain.	2.	erw.	Aufl.	Paris.	S.	57–90.

DOBKE,	D.	(Hg.)	(2004):	Dieter	Roth.	Bücher	und	Editionen.	Catalogue	raisonné.	Hamburg.

ECKERMANN,	J.	P.	(1848):	Gespräche	mit	Goethe.	Magdeburg.

ELKINS,	J.	(2008):	On	Some	Limits	of	Materiality	in	Art	History.	In:	Neuner,	S./Gelshorn	J.	(Hg.):	

	 Taktilität:	Sinneserfahrung	als	Grenzerfahrung.	Magazin	des	Instituts	für	Theorie.	Zürich,	S.	25–30.

FERRIANI,	B./PUGLIESE,	M.	(2009):	Ephemeral	Monuments.	History	and	Conservation	of	Installation	Art.	

	 Los	Angeles.



114
PARAGRANA	27	(2018)	2

FISCHER-LICHTE,	E./WULF,	C.	(Hg.)	(2004):	Praktiken	des	Performativen.	Paragrana	13	(1).

GROYS,	B.	(1997):	Die	Restaurierung	des	Zerfalls.	In:	Ders.:	Logik	der	Sammlung.	München.	S.	197–204.

HUMMELEN,	I./SILLé,	D.	(1999):	The	Decision-Making	Model	for	the	Conservation	and	Restoration	of	

	 Modern	and	Contemporary	Art.	In:	Dies.	(Hg.):	Modern	Art	Who	Cares?	Amsterdam,	S.	164–

	 172.

INGOLD,	T.	(2007):	Materials	Against	Materiality.	In:	Archaeological	Dialogues	14	(1),	S.	1–16.

jANIS,	K.	(2005):	Restaurierungsethik	im	Kontext	von	Wissenschaft	und	Praxis.	München.

LEHMANN,	A.-S.	(2012):	Das	Medium	als	Mediator.	Eine	Materialtheorie	für	(Öl-)Bilder.	In:	Zeitschrift	für	

	 Ästhetik	und	Allgemeine	Kunstwissenschaft	57	(1),	S.	70–88.

MACK,	G.	(2012):	Ateliergespräch	mit	Urs	Fischer	am	8.4.2012.	Online	unter:	https://www.nzz.ch/

	 der-mann-fuers-grosse-format-1.16334480.	Letzter	Zugriff:	07.08.2018.

MATYSSEK,	A.	(2018):	Entgrenzung/Begrenzung.	Dieter	Roths	‚Originale‘	als	Museums-	und	Sammlungs-

	 objekte.	In:	Bätschmann,	O./Fayet,	R./Weddigen,	T.	(Hg.):	Authentizität	in	der	Bildenden	Kunst	der	

	 Moderne.	Zürich.	[im	Druck]

MüLLER,	H.	J.	(2002):	Die	Wolke	innen,	die	Wolke	außen.	Ein	Gespräch	mit	Dieter	Roth,	Basel	1989.	In:	

	 Wien,	B.	(Hg.):	Dieter	Roth.	Gesammelte	Interviews.	London.

MUñOZ VIñAS, S.	(2005):	Contemporary	Theory	of	Conservation.	Oxford.

LIPPARD,	L.	(1973):	Six	Years	–	The	Dematerialization	of	the	Art	Object	from	1966	to	1972.	New	York.

RAVENAL,	J.	(2000):	Vanitas.	Meditations	on	Life	and	Death.	Ausst.-Kat.	Richmond.	Richmond.

SAAZE,	V.	van	(2009):	Doing	Artworks.	An	Ethnographic	Account	of	the	Acquisition	and	Conservation	of	

	 No	Ghost	Just	a	Shell.	In:	Krisis.	Journal	for	Contemporary	Philosophy	2009	(1),	S.	20–32.

SKOWRANEK,	H.	(2010):	Die	Bewahrung	des	Verfalls	im	Werk	von	Dieter	Roth.	In:	Matyssek,	A.	(Hg.):	

	 Wann	stirbt	ein	Kunstwerk?	Konservierungen	des	Originalen	in	der	Gegenwartskunst.	München,	

	 S.	87–104.

STILES,	K.	(2012):	Process.	In:	Dies./Selz,	P.	(Hg.):	Theories	and	Documents	of	Contemporary	Art.	A	

	 Sourcebook	of	Artists’	Writings.	Berkeley,	S.	577–587.

TEMKIN,	A.	(1999):	Strange	Fruit.	In:	Corzo,	M.	A.	(Hg.):	Mortality	Immortality?	The	Legacy	of	20th-

	 Century	Art.	Los	Angeles,	S.	45–50.

WAGNER,	M.	(2001):	Das	Material	der	Kunst.	Eine	andere	Geschichte	der	Moderne.	München.

Abbildungsnachweise 

WALLNER,	J./KüCHEN,	N./BUTSCHER,	S.	(2014):	Vanitas–	Ewig	ist	eh	nichts.	Ausst.-Kat.,	Berlin.

VISCHER,	T./WALTER,	B./jENNY,	C./DOBKE,	D.	(2003):	Roth	Time:	A	Dieter	Roth	Retrospective.	Ausst.-

	 Kat.,	Baden.

DOBKE,	D./MAYER,	H./WILD,	O.	(2004):	Dieter	Roth.	Bücher	+	Editionen.	Catalogue	raisonné.	Hamburg.

BLUME,	E./NICHOLS,	C.	(2005):	Urs	Fischer.	Werke	aus	der	der	Friedrich	Christian	Flick	Collection	im	

	 Hamburger	Bahnhof–	Museum	für	Kunst	der	Gegenwart.	Ausst.-Kat.,	Berlin.



117

Thomas Borgstedt

Die Ästhetik des Todes und der Vanitas 
im Italo-Western

Abstract

Motive des Todes und der Vanitas kennzeichnen den Italo-Western auf markante Art, was ihn sowohl vom 

klassischen Hollywood-Western als auch von den deutschen Karl May-Verfilmungen deutlich unterscheidet. Das 

Genre erfährt in den italienischen Western eine umfassende Adaptation an die katholisch-mediterrane Kultur 

Italiens. Neben ihrer spezifischen Ikonographie betrifft dies auch die Hervorhebung der Zeitlichkeit als fil misches 

Darstellungsmittel und eine spezifische negative Anthropologie und Naturauffassung mit quasi-barocken Zügen. 

Die Zitation und Verwendung dieser traditionellen Elemente dient aber nicht nur der Kritik des amerikanischen 

Westernmythos und der Anpassung an das Ethos der eigenen Kultur. Sie steht zugleich im Dienst der kulturellen 

Erneuerungsprozesse der 1960er-Jahre, des Individualismus und Hedonismus der Popkultur, der ‚Coolness‘ 

ihrer neuartigen Heldenfiguren und dem spielerischen Traditionsverhältnis ihrer postmodernen künstlerischen 

Darstellungsweisen.

Westernmythos, Vanitas-Topos und Italianitá

Barocke	Motive	der	Vanitas	–	Symbole	des	Todes	und	der	Vergänglichkeit	–	finden	sich	in	der	
Kultur	der	Moderne	nicht	nur	als	religiöse	Reminiszenzen	innerhalb	der	Avantgardekunst,	sie	
spielen	auch	in	der	Populärkultur	eine	nennenswerte	und	vielschichtige	Rolle.	So	sind	Ikono-
graphien	des	Todes	und	der	Vanitas	insbesondere	für	den	italienischen	Western	der	1960er-Jahre	
typisch	und	stilbildend	geworden.	Sie	sind	ein	besonders	sichtbarer	Teil	der	Überformung	und	
Verwandlung,	die	der	italienische	Western	seinem	amerikanischen	Vorbild	angedeihen	ließ.	Was	
diese	Ikonographien	allerdings	ausdrücken	sollten,	war	weniger	klar	und	hat	bei	Kritikern	und	
Interpreten	zu	unterschiedlichen	Antworten	geführt.	Der	barocke	Vanitas-Topos	mahnte	mit	
dem	Hinweis	auf	die	Vergänglichkeit	alles	Irdischen	und	des	Menschen	selbst	dessen	religiöse	
Besinnung	und	Umkehr	an.	Eine	derartige	christlich-religiöse	Botschaft	der	Vanitas-Motive	
schien	im	Fall	der	Italo-Western	ausgeschlossen.	Die	internationale	Rezeption	der	Filme	hob	
zunächst	vor	allem	die	Amoralität	ihrer	Heldenfiguren	und	die	Gewalttätigkeit	der	Darstellung	
hervor.	So	hieß	es	1967	im	Branchenmagazin	Variety:	„There	is	sadism	from	start	to	finish,	
unmitigated	brutality,	a	piling	up	of	bodies.“	(Steinwender	2012,	S.	111)	Und	die	einflussreiche	
Kritikerin	Pauline	Kael	sprach	1974	davon,	dass	der	Regisseur	Sergio	Leone	die	Dimension	der	
Moralität	eliminiere	und	den	Western	auf	„traumähnliche	Brutalität“	in	einer	„völlig	nihilisti-



118
PARAGRANA	27	(2018)	2 119

schen	Phantasiewelt“		reduziere	(Kael	zit.	n.	ebd.,	S.	110f.).	Einen	möglichen	Zusammenhang	
der	moralischen	Negativität	und	der	Gewalttätigkeit	mit	den	religiösen	Motiven	erkannte	man	
dabei	zunächst	nicht.

Auch	für	die	Bewunderer	und	Verteidiger	des	Italo-Western	galt	die	Amoralität	des	Helden	
als	wesentliches	Merkmal	des	Genres:	„Denn	was	die	Italiener	radikal	abgeschafft	haben,	ist	die	
Welt	des	Guten“	(Seeßlen	2011,	S.	128).	Oft	marginalisierte	man	infolgedessen	die	Bedeutung	
der	christlichen	Motive	und	stellte	ihre	Ernsthaftigkeit	in	Frage,	indem	man	sie	ironisch	zu	
verstehen	versuchte	oder	sie	als	blasphemisch	etikettierte.	So	untertitelt	Harald	Steinwender	
in	seinem	Standardwerk	zu	Sergio	Leone	eine	Bildfolge	entsprechender	Motive:	„Ketzerischer	
Katholizismus“	(Steinwender	2012,	S.	87).	Auch	die	verbreitete	postmoderne	Perspektive	auf	
die	Filme	ließ	die	religiös	grundierten	Motive	bloß	noch	als	„reine	Ironie“	(ebd.,	S.	79),	„reines	
Klischee“	und	„losgelöstes	Zeichen“	(ebd.,	S.	94)	erscheinen.	

Im	Mittelpunkt	der	angesprochenen	religiösen	Motivik	steht	die	plakative	Inszenierung	
von	Bildern	des	Todes	und	der	Vergänglichkeit.	Der	Tod	wird	im	Italo-Western	geradezu	zei-
chenhaft	inszeniert	durch	die	gehäufte	Vorführung	von	Gräbern,	Friedhöfen,	Leichen,	Särgen,	
Galgen	oder	Kreuzen.	Auch	Zeichen	der	Vergänglichkeit	treten	häufig	auf:	wehender	Wind	in	
Verbindung	mit	rhythmisch	quietschenden	Windrädern,	rollenden	tumbleweeds,	menschenleeren	
Wüstenlandschaften,	Sand	und	Staub,	Zeichen	vergehender	Zeit,	verfallene	Orte,	generell	eine	
tote,	abgestorbene	Natur.	Eine	solche	Insistenz	auf	allegorisch-bildhafte	Todes-	und	Vergäng-
lichkeitszeichen	erinnert	unmittelbar	an	deren	Vorkommen	innerhalb	der	traditionellen	mittel-
alterlichen	und	frühneuzeitlichen	Vanitas-Ikonographie.	Das	Vanitas-Thema	wurde	in	der	Frühen	
Neuzeit	im	Kontext	der	Gegenreformation	und	der	philosophischen	Strömung	des	Neustoizismus	
beliebt	und	schließlich	im	Barockzeitalter	konfessionsübergreifend	in	Theorie,	Literatur	und	
Malerei	intensiv	behandelt	(vgl.	van	Miegroet	1996,	S.	881;	Ebert-Schifferer	1998,	S.	75–86).	
Künstlerisch	besonders	gepflegt	wurde	es	innerhalb	der	niederländischen	Stilllebenmalerei	und	
der	deutschen	Barocklyrik.	Die	Vanitas-Thematik	erlaubte	einen	erkennbaren	Glaubensausdruck	
in	der	Darstellung	von	Gegebenheiten	des	täglichen	Lebens	ohne	Rückgriff	auf	übernatürliche	
oder	unmittelbar	religiöse	Motive.	Dies	machte	sie	gerade	auch	für	protestantische	Künstler	
interessant.	

Für	die	Verwendung	von	Todes-	und	Vanitas-Zeichen	im	Italo-Western	ist	jedoch	nicht	das	
Vorbild	der	nordeuropäischen	Stilllebenmalerei	ausschlaggebend.	Während	sich	nämlich	in	der	
protestantischen	Welt	das	Bild	der	Natur	mit	der	Aufklärung	positiviert	hat	und	die	barocke	Welt-
verachtung	in	Misskredit	geriet	(vgl.	Klemm	1979,	S.	216),	blieben	die	barocktypischen	Glaubens-
haltungen	und	die	entsprechenden	künstlerischen	Motive	in	den	gegenreformatorisch	geprägten	
Kulturen	Süd-	und	Osteuropas	sowie	Lateinamerikas	lebendig.	Dies	gilt	insbesondere	für	die	
Themen	des	Todes	und	des	memento mori	(zum	andersartigen	Verhältnis	der	spanischen	Maler	
bereits	des	17.	Jahrhunderts	zum	Tode	im	Kontext	der	Stilllebenmalerei	vgl.	Klemm	1979,	S.	214;	
ferner	Held	1979).	Insofern	bleiben	diese	Motive	in	der	Moderne	volkstümlich	und	besonders	der	
christlich-katholisch	geprägten	Welt	Südeuropas	und	Lateinamerikas	assoziiert.	Dies	gilt	gerade	
auch	für	ihr	verstärktes	Vorkommen	in	den	Italo-Western	der	1960er-Jahre.	

Thomas	Borgstedt,	Tod	und	Vanitas	im	Italo-Western

Eine	substantielle	Bedeutung	hatte	den	religiösen	Motiven	der	italienischen	Western	bereits	
1981	der	Altmeister	der	Leone-Forschung,	Christopher	Frayling,	zugesprochen,	indem	er	in	ihnen	
eine	absichtsvolle	kulturelle	Überformung	der	amerikanischen	Westerntradition	erkannte:	

Not	only	does	his	emphasis	on	Roman	Catholic	iconography	[…]	provide	a	fusion	of	the	
‚rules‘	of	the	Hollywood	Western	with	a	Latin-Italian	cultural	context	[…]	but	it	also	
plays	a	key	role	in	challenging	the	universal	moral	implied	by	the	classic	Hollywood	
contributions	to	the	genre	(Frayling	2012b,	S.	189).	

Dieser	Aspekt	der	kulturellen	Überformung,	der	‚Italianisierung‘	des	amerikanischen	Gen-
res,	ist	grundlegend	für	eine	angemessene	Bewertung	wesentlicher	Merkmale	der	italienischen	
Western-Tradition	in	der	Nachfolge	von	Leone.	Der	Regisseur	hat	selbst	1982	in	einem	Interview	
auf	diese	Prägung	hingewiesen:	„And	obviously,	there’s	a	culture	behind	me	that	I	can’t	just	
wish	away.	I	can’t	just	negate	it.	For	example,	we	live	and	breathe	Roman	Catholicism,	even	if	
we	don’t	believe	all	of	it.	[…]	It	is	in	the	air“	(Leone	zit.	n.	Frayling	2008,	S.	75).	Leone	spricht	
hier	von	einer	umfassenden	kulturellen	Prägung.	Diese	erschöpft	sich	offenbar	nicht	im	Auf-
greifen	einzelner	ikonographischer	Elemente.	Vielmehr	macht	sie	eine	umfassendere	analytische	
Betrachtung	erforderlich.	Zu	den	Merkmalen	jener	Überformung	durch	die	‚in	der	Luft‘	liegende	
italienisch-katholische	Kultur	zählen	nicht	nur	die	manifeste	Ikonographie,	die	die	Filme	visuell	
prägt,	sondern	auch	grundlegende	Merkmale	wie	die	Figurengestaltung,	die	Moralität	und	das	
damit	verbundene	Menschenbild	sowie	genuin	filmästhetische	Prinzipien	von	der	Kamerafüh-
rung	bis	zur	Zeitgestaltung	durch	Musik	und	Montage.	Diese	Momente	sollen	im	Folgenden	einer	
integrativen	Analyse	unterzogen	werden.	

Welchen	eigentümlichen	Stellenwert	die	Katholisierung	und	Italianisierung	im	Fall	des	ita-
lienischen	Western	hat	und	was	sie	zum	Erfolg	des	Genres	beigetragen	hat,	lässt	sich	durch	
einen	Vergleich	mit	der	deutschen	Vorgeschichte	der	Entstehung	des	Italo-Western	verdeut-
lichen.	Diese	stellte	ebenfalls	eine	signifikante	kulturelle	Überformung	des	amerikanischen	Vor-
bilds	dar,	wenn	auch	in	anderer	Weise.	Die	Erfolgsgeschichte	des	europäischen	Western	in	den	
1960er-Jahren	beginnt	mit	der	deutschen	Karl-May-Verfilmung	Der Schatz im Silbersee	(DE/YU/
FR	1962,	Regie:	Harald	Reinl).	Der	Erfolg	dieses	Films	war	ein	Auslöser	für	das	Interesse	der	im	
Genrefilm	erfahrenen	Italiener	an	der	uramerikanischen	Gattung	(vgl.	Frayling	2012b,	S.	115).	Das	
Westerngenre	zeigte	in	Hollywood	zu	der	Zeit	bereits	Ermüdungserscheinungen,	was	den	Erfolg	
der		europäischen	Bemühungen	umso	erstaunlicher	machte.	Die	deutschen	und	die		italienischen	
Western	hatten	hinsichtlich	ihrer	Produktionsbedingungen	manches	gemeinsam:	sie	waren	inter-
national	koproduziert	mit	amerikanischen	Stars	an	europäischen	Drehorten.	Auch	aktualisierten	
beide	Projekte	kaum	den	ursprünglichen	Mythos	des	amerikanischen	Western,	den	Mythos	der	
Frontier,	die	Eroberung	eines	Gelobten	Landes	und	die	heroische	Darstellung	eines	bürgerlichen	
Zivilisierungsprozesses	des	Westens	(vgl.	zum	Mythos	des	Westernfilms	insgesamt	Bazin	2009,	
Grob/Kiefer	2003).	
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Beide	europäischen	Western-Projekte	folgen	im	Gegensatz	dazu	jeweils	eigenständigen,	im	
Kern	unamerikanischen	Mythen,	die	vor	allem	in	ihren	jeweiligen	Heimatländern	kulturell	ver-
ankert	waren.	Für	die	Karl	May-Verfilmungen	gaben	idealistische	Paradigmen	des	deutschen	
19.	Jahrhunderts	den	Ton	an:	das	romantisch-rousseauistische	Konzept	des	‚edlen	Wilden‘	(vgl.	
Frayling	2012b,	S.	103–117;	Müller	2007,	S.	173–178),	ein	Mythos	vom	unschuldigen	Naturzu-
stand	und	den	demgegenüber	verderblichen	Zivilisationswirkungen,	eine	romantisch-idyllische	
Darstellung	der	Natur,	eine	antikapitalistische	Grundhaltung	(die	Verbrecher	waren	jeweils	skru-
pellose	Geschäftemacher	amerikanischer	Herkunft;	vgl.	Hohendahl	2007,	S.	191–193)	sowie	ein	
tiefsitzendes	Credo	von	Pazifismus	und	Völkerverständigung	(vgl.	Müller	2007,	S.	179f.).	All	diese	
Ideen	und	Werte	ließen	sich	offenbar	auch	in	den	1960er-Jahren	in	Deutschland	noch	aktivieren	
und	ansprechen.	Das	deutsche	Western-Filmprojekt	entwirft	einen	sehr	deutschen	Mythos	mit	
einem	von	Romantik	und	Idealismus	geprägten	Ethos	und	Weltbild.	

Der	Western	Sergio	Leones	entfernt	sich	sehr	weitgehend	von	diesen	Tendenzen.	Der	Re-
gisseur	hielt	die	deutschen	Western	filmästhetisch	eher	für	irrelevant	–	„like	very,	very	bad	
television“	(Frayling	2012b,	S.	101),	auch	wenn	ihr	Kassenerfolg	in	Italien	Eindruck	machte.	
Während	frühere	italienische	Western	jedoch	die	amerikanischen	Vorbilder	einfach	auf	schlechte	
Weise	zu	kopieren	versucht	hatten,	zielt	Leone	auf	eine	unmittelbare	Aneignung	des	Genres:	
„I	had	to	find	a	reason	within	my	own	culture“	(Frayling	2012a,	S.	125).	Diese	‚Italianisierung‘	
des	Western	lässt	sich	auf	zahlreichen	Ebenen	nachzeichnen,	wie	schon	Oreste	de	Fornari	eher	
kursorisch	konstatiert:

Ein	ständiger	Strom	von	mediterranen	Topoi.	Dreistigkeiten	[…]	wie	[in]	Trastevere	und	
bäurische	Racheakte,	Verwirrungen	wie	bei	D’Annunzio	und	metaphysische	Reduktionen,	
süditalienische	Madonnen	und	einfältige	Mädchen,	entsetzliche	Qualen	und	obszöne	
Albernheiten	[…].	(de	Fornari	1984,	S.	144)

Ein	hervorstechendes	Element	dieser	mediterranen	Topoi	bilden	die	Motive	des	volkstüm-
lichen	Katholizismus	und	mit	ihnen	die	Thematik	des	Todes	und	der	Vanitas.

Der	vorliegende	Band	geht	von	einer	besonderen	Attraktivität	und	Popularität	des	Motivs	
der	Vergänglichkeit	in	der	Kultur	der	Gegenwart	aus	(vgl.	Benthien	2011,	S.	94).	Erklärungsan-
sätze	für	dieses	Phänomen	gehen	in	unterschiedliche	Richtungen,	sei	es,	dass	man	wie	Claudia	
Benthien	generell	das	säkulare	Zeitbewusstsein	des	modernen	Menschen	dafür	verantwortlich	
macht	(vgl.	ebd.,	S.	108),	sei	es,	dass	man	wie	Victoria	von	Flemming	in	den	Barock-Reminiszen-
zen	der	Gegenwart	unterschiedliche	„Instrumentalisierungen	der	Vergangenheit“	erkennt,	„die	
Auskunft	über	die	jeweilige	Gegenwart	geben“	sollen	(von	Flemming	2014,	S.	18).	Das	Interesse	
an	existentiellen	Fragen	des	Todes	und	der	Vergänglichkeit	dürfte	nicht	die	gesamte	Periode	der	
Moderne	in	gleicher	Weise	beschäftigen.	Vielmehr	ist	von	historisch	sich	wandelnden	Konjunk-
turen	auszugehen.	Festzustellen	ist	etwa,	dass	wir	uns	im	bisherigen	21.	Jahrhundert	zumindest	
seit	9/11	in	einer	eher	konservativ	gestimmten	Periode	befinden,	die	sich	für	ein	religiös	grun-
diertes	Thema	wie	das	der	Vergänglichkeit	wieder	empfänglicher	zeigen	könnte.	Für	die	Dekade	
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des	Italo-Western,	die	1960er	Jahre,	trifft	dies	aber	sicherlich	nicht	zu.	Wir	haben	es	mit	einem	
Jahrzehnt	des	Aufbruchs	einer	emphatischen	Jugendkultur	zu	tun,	mit	dem	Beginn	der	Popkul-
tur,	mit	einem	Angriff	auf	überkommene	Traditionen	und	gesellschaftliche	Bindungskräfte,	mit	
einem	Geist	der	Individualisierung	und	des	Hedonismus.	Die	religiösen	Energien	der	Zeit	flossen	
weniger	in	Reflexionen	der	Transzendenz	als	in	Bemühungen	um	Bewusstseinserweiterung	und	
Selbstverwirklichung.	Der	Vanitas-Topos	in	seiner	aus	dem	Kontext	der	frühneuzeitlichen	Ge-
genreformation,	aus	Literatur-	und	Kunstgeschichte	überkommenen	Form	mit	ihrer	erbaulichen	
Funktionalisierung	und	die	traditionellen	christlich-katholischen	Symbole	dürften	hier	kaum	
unmittelbare	Identifikationsangebote	geliefert	haben.	Insofern	liegt	es	nahe,	nach	anderen	Mo-
tivationen	einer	solchen	Gestaltung	zu	fragen.	Neben	den	historischen	Konjunkturen	spielen	
dabei	auch	die	kulturell-räumlichen	Konjunkturen	und	Prägungen	eine	Rolle,	im	vorliegenden	
Fall	also	das	spezifisch	Italienische	des	Italo-Western.	

Die Ikonographie des Todes im italienischen Western 

Im	Vordergrund	der	christlich-katholischen	Inszenierungen	des	Italo-Western	stehen	Motive	
des	Todes	und	des	Sterbens,	die	die	genuine	Gewaltthematik	des	amerikanischen	Western	auf	
überraschende	Weise	mit	der	jahrhundertealten	katholischen	Memorialkultur	verbinden.	Dazu	
bedienen	sie	sich	gerade	auch	traditioneller	Vanitas-Motive,	denen	das	Bedenken	des	Todes	qua	
memento mori stets	mit	eingeschrieben	ist.	In	Betonung	dieser	Todesthematik	hat	Sergio	Leone	
seinen	berühmtesten	Western,	Once Upon a Time in the West	(IT/US	1968,	dt.:	Spiel mir das Lied 
vom Tod),	als	„balletto	di	morte“	bezeichnet	(Leone	zit.	n.	Steinwender	2012,	S.	150).	Dabei	
dient	dieser	‚Totentanz‘	trotz	der	zahlreichen	traditionellen	Reminiszenzen	keinem	unmittelbar	
religiösen	Zweck.	Die	übertriebene	Inszenierung	des	Todes	verwandelt	diesen	vielmehr	in	eine	
Art	Pop-Motiv,	das	die	Gewaltbasiertheit	der	amerikanischen	Kultur	thematisiert	und	kritisch	
ins	Zentrum	rückt.

Die	Anhäufung	christlich-katholischer	Motive	in	den	Filmen	Leones	ist	wiederholt	beschrie-
ben	worden	(ausführlich:	Frayling	2012b,	S.180–191;	Steinwender	2012,	S.	85–86).	Am	auffäl-
ligsten	sind	zunächst	die	Kreuzsymbole,	die	für	eine	Art	katholische	Möblierung	der	Landschaft	
sorgen	und	das	eher	mexikanische	im	Unterschied	zum	sonst	üblichen	Prärie-Setting	illustrieren.	
Indem	christliche	Kreuze	auf	den	Glockentürmen	der	Kirchengebäude	über	den	Handlungsorten	
thronen,	vermitteln	sie	ein	insgesamt	verändertes	soziales	Setting:	

The	centre	of	the	community	is	no	longer	the	sheriff’s	office,	the	bank,	the	schoolhouse,	
or	the	building	where	claims	are	staked,	but	rather	the	bell-tower	–	symbol	of	campa-
nilismo	–	above	the	church:	the	iconography	of	Catholicism	is	superimposed	on	the	
iconography	of	the	popular	Western.	(Frayling	2012b,	S.	188–189)
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Am	intensivsten	wird	das	Kreuz	aber	genutzt,	um	das	Motiv	des	Todes	in	hypertropher	Weise	
in	den	Vordergrund	zu	spielen.	Der	Tod	ist	im	Italo-Western	nicht	mehr	das	notwendige	Opfer	
im	harten	Kampf	um	die	Eroberung	des	Landes	im	Rahmen	eines	nationalen	Gründungsmythos.	
Der	Tod	wird	vielmehr	zum	allgegenwärtigen	zeichenhaft	markierten	Mitspieler	und	gewinnt	als	
solcher	eine	nahezu	allegorische	Qualität.	Gleich	nach	der	Eingangsszene	von	Leones	A Fistful of 
Dollars	(IT/ES/DE	1964,	dt.:	Für eine Handvoll Dollar;	im	Folgenden:	Fistful)	reitet	der	Protagonist	
unter	einem	toten	und	laublosen	hanging tree	hindurch,	den	der	Regisseur	aufwendig	dort	hat	
aufrichten	lassen	(Abb.	1).	Dazu	läutet	eine	Kirchenglocke	(vgl.	den	Filmtext	in	Otto	1999,	S.	37).	
Das	Bild	des	unter	dem	Galgen	hindurch	reitenden	Clint	Eastwood	hat	ikonischen	Stellenwert	
für	den	Film	und	ist	eines	seiner	prominentesten	Plakatmotive.	Als	nächstes	kommt	dem	Helden	
ein	toter	Reiter	entgegen.	Das	Motiv	des	Henkerstricks	und	des	Galgens	wurde	auch	in	nachfol-
genden	Filmen	immer	wieder	aufgegriffen.	In	Leones	The Good, the Bad and the Ugly (IT/ES/
DE/US	1966,	dt.:	Zwei glorreiche Halunken)	sieht	man	Tuco	(Eli	Wallach)	wiederholt	in	parodis-
tischen	Hinrichtungsszenen	mit	der	Schlinge	um	den	Hals.	In	der	Schlussszene	des	Films	steht	
er	dabei	auf	einem	Friedhof	auf	einem	wackligen	Grabkreuz.	Nochmals	gesteigert	wird	das	Bild	
in	der	berühmten	Schlüsselszene	von	Once Upon a Time,	wo	der	Galgen	unter	einem	steinernen	
Torbogen	vor	den	Felsformationen	von	John	Fords	Monument	Valley	das	zentrale	Bild	von	Leones	
berühmtestem	Western	bildet.	Wie	ein	verwandeltes	memento mori	gemahnt	es	zeichenhaft	an	
die	grundlegende	Gewalttätigkeit	im	Wilden	Westen.

Auch	der	zweite	stilbildende	Regisseur	des	Italo-Western,	Sergio	Corbucci,	hat	das	Kreuz-	und	
Grabmotiv	intensiv	aufgegriffen.	Sein	Erfolgswestern	Django	(IT/ES	1966),	schließt	mit	einem	
shootout,	bei	dem	sich	der	Held	hinter	einem	hölzernen	und	schmiedeeisernen	Grabkreuz	auf	
einem	Friedhof	verschanzt.	Das	Schlussbild	des	Films	zeigt	dieses	Kreuz	mit	dem	daran	befes-
tigten	Revolver	mit	weiteren	Grabkreuzen	in	Großaufnahme,	während	Django	(Franco	Nero)	im	
Hintergrund	den	Friedhof	verlässt	(Abb.	2).	Noch	Quentin	Tarantinos	The Hateful Eight (US	2015)	
–	kein	italienischer	Western,	aber	eng	auf	diesen	bezogen	–	zeigt	während	des	langen	Vorspanns	
zur	Musik	von	Ennio	Morricone	eine	verschneite	steinerne	Kreuzigungsstatue	als	Eröffnungsbild.	

Abb. 1	
H

enkers-Baum
,	Screenshot	aus:	A Fistful 

of Dollars,	Regie:	Sergio	Leone,	1964.
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Die	hypertrophe	Verwendung	des	Kreuzes	hat	keine	religiöse,	sondern	eine	allegorische	
Bedeutung.	Im	Zusammenspiel	mit	einer	Reihe	metonymisch	eng	assoziierter	Motive	bildet	es	
ein	symbolisches	Feld,	das	um	das	Konzept	des	Todes	kreist:	Kreuz,	Galgen,	Grab,	Sarg,	Fried-
hof,	Leichen,	Knochen,	Skelette.	Ich	nenne	zum	Beleg	der	Elemente	dieses	Feldes	nur	einige	
Beispiele:	die	Friedhöfe	als	locations in	Django	und	Good, Bad and Ugly	wurden	bereits	erwähnt.	
In	Leones	erstem	Film	Fistful	drapiert	der	Held	Joe	zwei	Leichen	an	einem	Grabstein	auf	einem	
nächtlichen	Friedhof,	um	eine	Schießerei	der	feindlichen	Parteien	zu	provozieren.	Die	Leichen	
werden	von	ihm	in	Särgen	dorthin	transportiert.	Im	gesamten	Film	spielt	der	Sargmacher	Piripero	
(Josef	Egger)	eine	komische	Rolle.	In	der	ersten	Szene	in	Silvanitos	Bar	öffnet	dieser	ein	Fenster	
zum	Hinterhof,	wo	Piripero	hämmernd	in	einem	Berg	von	Särgen	sitzt,	die	teilweise	mit	Kreuzen	
verziert	sind.	Vor	der	ersten	Schießerei	sagt	Joe	zu	ihm	„Get	three	coffins	ready!“	(Otto	1999,	
S.	42),	danach:	„My	mistake:	four	coffins!“	(ebd.,	S.	44).	Es	ist	nicht	der	erste	lakonische	Witz	
zum	Thema	des	Todes.	Piriperos	Särge	dienen	im	Folgenden	auch	dazu,	Joe	heimlich	aus	der	
Stadt	zu	bringen,	als	er	verfolgt	wird,	also	den	Helden	selbst	zu	beherbergen	und	zu	schützen.	

Zum	ikonischen	Motiv	des	Italo-Western	wurde	der	Sarg	in	Corbuccis	Django.	Hier	zieht	der	
Protagonist	gleich	zu	Beginn	des	Films	einen	geschlossenen	Sarg	durch	tiefen	Schlamm	hinter	
sich	her.	Wie	sich	herausstellt,	befördert	er	im	Sarg	ein	Maschinengewehr.	Der	Sarg	ist	Symbol	
und	Tarnung	für	ein	Tötungsinstrument,	das	im	klassischen	Western	noch	nichts	zu	suchen	hatte	
und	lediglich	in	mexikanischen	Revolutionswestern	wie	Vera Cruz	(US	1954,	Regie:	Robert	Ald-
rich),	den	Leone	schätzte,	bereits	zu	sehen	war.	Das	am	stärksten	der	Vanitas	assoziierte	Motiv	
findet	sich	aber	im	Finale	von	Good, Bad and Ugly,	als	Tuco	einen	Sarg	ausgräbt,	in	dem	er	Gold	
vermutet.	Die	Szene	könnte	aus	Andreas	Gryphius’	Barockdrama	Cardenio und Celinde (um	1650)	
mit	seinen	Gräbern	und	Totengerippen	stammen:	im	Sarg	befindet	sich	ein	Skelett	(Abb.	3),	bei	
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dessen	Anblick	sich	Tuco	hektisch	bekreuzigt.	Leone	kommentiert	dies	als	ambivalente	Haltung	
zu	den	Fragen	des	Religiösen:	„He	doesn’t	really	believe,	but	you	can	never	be	quite	certain.“	
(Frayling	2012a,	S.	223)

Die Zeitlichkeit als filmspezifisches Darstellungsmedium 
der Vanitas

Die	traditionellen	Todes-	und	Vanitas-Motive	bilden	in	den	Filmen	von	Sergio	Leone	nur	eine	
Variante	der	Inszenierung	des	Themas	Tod	und	Vergänglichkeit.	Mindestens	ebenso	bedeutsam	
ist	dessen	Gestaltung	durch	die	Montage	und	den	Rhythmus	des	Films.	Wie	für	die	zeitgenössi-
sche	avantgardistische	Musik	und	Videokunst	etwa	bei	John	Cage	und	Andy	Warhol	(vgl.	Wollen	
2002,	S.	235–237)	wird	die	zeitliche	und	rhythmische	Gestaltung	für	Sergio	Leone	zu	einem	
wesentlichen	Merkmal	seiner	Filme.	Das	Experimentieren	mit	dem	Rhythmus	und	der	Dauer	der	
Sequenzen	nimmt	bei	Leone	von	Film	zu	Film	zu	und	gewinnt	immer	größere	Bedeutung.	Bei	
seinem	vierten	Western,	Once Upon a Time,	führte	die	Langsamkeit	des	Films	zu	ernsthaften	
Rezeptionsproblemen.	Zugleich	macht	sie	ganz	wesentlich	die	Qualität	des	Films	aus:

The	rhythm	of	the	film	seemed	to	them	to	have	slowed	down	since	the	first	two	‚Dollars‘	
films	to	an	almost	hallucinatory	pace:	the	dilation	or	stretching	of	time,	followed	by	
sudden	interruptions.	With	Morricone’s	music,	the	experience	was	like	a	long	evening	
at	the	opera,	or	maybe	like	taking	hallucinogenic	drugs.	(Frayling	2012a,	S.	230–231)

Am	intensivsten	wirkt	diese	„Zerdehnung	der	Zeit“	(Steinwender	2012,	S.	149)	und	das	kunst-
volle	Spiel	mit	dem	Rhythmus	in	denjenigen	Sequenzen,	die	unmittelbar	mit	Tod	und	Sterben	
verbunden	sind.	Die	Choreographie	der	Zeit	wird	in	Leones	Filmen	zu	einem	wesentlichen	Darstel-
lungsmittel	der	Erwartung	des	Todes	und	damit	der	Präsenz	der	Vergänglichkeit.	Auch	deshalb	ge-
hört	die	Inszenierung	des	Showdowns	als	eines	Todesrituals	zu	den	Höhepunkten	seiner	Western.	

A
bb.	3	

Skelett	im
	Grab,	Screenshot	aus:	The 

Good, the Bad and the U
gly,	Regie:	Sergio	Leone,	

1966.
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Im	klassischen	Western	findet	der	Showdown	typischerweise	auf	der	Straße	der	Stadt	statt,	
wo	sich	die	Repräsentanten	des	Guten	und	des	Bösen	in	einer	finalen	gewalttätigen	Auseinan-
dersetzung	gegenübertreten.	In	Leones	Wahrnehmung	ist	dabei	nicht	der	Aspekt	des	Rechts	oder	
der	Moral,	sondern	der	der	Gewalt	selbst	der	entscheidende.	Er	nennt	es	„the	rule	of	violence	by	
violence“	(Frayling	2008,	S.	83).	In	der	Inszenierung	dieser	Gewalt	zielt	er	auf	eine	Universalisie-
rung	ihres	Prinzips,	was	den	bereits	erwähnten	Eindruck	des	Allegorischen	befördert:	die	Gewalt	
selbst	ist	als	abstrakte	Macht	thematisiert.	Zunehmend	ersetzt	Leone	die	dramatisch	konstituierte	
und	moralisch	konnotierte	Duellsituation	durch	eine	theatrale	Auseinandersetzung	zwischen	drei	
Protagonisten,	die	er	mit	einem	Neologismus	als	triello	bezeichnet	und	die	als	Mexican standoff	
in	die	Filmgeschichte	eingegangen	ist.	Im	Filmtitel	von	The Good, the Bad and the Ugly	ist	diese	
den	einfachen	Moralismus	überschreitende	Dreierkonstellation	der	Protagonisten	programmatisch	
benannt	(vgl.	de	Fornari	1984,	S.	18).	Nicht	zuletzt	soll	damit	die	klassische	Heldentypologie	
dekonstruiert	werden	(vgl.	Frayling	2012a,	S.	203).	

Über	die	veränderte	Konzeption	der	Duellanten	hinaus	platziert	Leone	den	Shootout	be-
vorzugt	in	einem	arenaartigen	Kreis,	der	die	Kampfstätte	antiker	Gladiatoren	mit	der	Form	der	
spanischen	Stierkampfarena	verbindet.	Diese	Gestaltung	unterstreicht	die	allegorische	Dimension	
des	Themas:

As	Leone	remarked	shortly	after	the	finished	film	was	released	in	France,	‚I	always	en	close	
the	final	sequence,	the	dénouement	of	my	films,	within	the	confines	of	a	circle:	it	is	there	
that	Clint	kills	Gian	Maria	Volonté;	that	Clint,	Eli	and	Lee	confront	each	other	…	It	is	
the	arena	of	life,	the	moment	of	truth	at	the	moment	of	death.‘	(Frayling	2012a,	S.	237)	

Die	imposanteste	Todesarena	dieser	Art	lässt	er	für	das	Finale	von	Good, Bad and Ugly	erbau-
en.	Die	kreisrunde	steinerne	Fläche	befindet	sich	in	der	Mitte	eines	riesigen,	ebenfalls	kreisför-
migen	Soldatenfriedhofs	aus	Tausenden	von	Gräbern	(vgl.	das	Interview	mit	dem	Set-Architekten	
Carlo	Simi	in	Frayling	2008,	S.	127),	der	den	Namen	Sad Hill	trägt.	In	dieser	Sequenz	kommen	
alle	bereits	erwähnten	Vanitas-	und	Todessymbole	zusammen:	Gräber,	Kreuze,	Särge,	Leichen,	
Skelette,	Galgen	sowie	ein	Goldschatz.	Inszeniert	wird	tatsächlich	eine	‚Arena	des	Lebens	und	
Todes‘.	Am	Ende	steht	Tuco	mit	dem	Strick	um	den	Hals	auf	dem	Grabkreuz	und	vor	ihm	im	Sand	
liegen	die	Säcke	mit	seinem	Gold.	De	Fornari	schreibt	dazu:	„Hier	erscheint	der	Dollar	in	seinem	
ganzen	makabren	Glanz	als	‚stercus	diaboli‘,	der	an	die	Vergeblichkeit	aller	Ritte	und	Schatzsu-
chen	dieser	Erde	erinnert“	(de	Fornari	1984,	S.	67).	

In	dieser	berühmten	Inszenierung	eines	Mexican	Standoff	kommt	das	Spiel	mit	dem	wech-
selnden	Rhythmus,	die	filmische	Zeitdehnung	im	Angesicht	des	Todes	und	die	damit	verbundene	
Steigerung	des	Suspense	im	Wechselspiel	mit	einer	extrem	dynamisierten	Musik	und	einer	das	
Spektrum	von	Supertotale	und	Super-Close-Up	ausschöpfenden	Kameraführung,	einem	ikoni-
schen	Setting	und	der	stark	typisierten	Figurendarstellung	der	drei	Protagonisten	in	äußerst	
zugespitzter	Weise	zur	Ausführung.	Die	drei	Protagonisten	betreten	die	Arena	und	die	Musik	
setzt	mit	einem	spannungssteigernden	repetitiven	Gitarrenmotiv,	dessen	Tonhöhe	kontinuierlich	
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ansteigt,	und	mit	leisen	Trompeten	ein.	Leone	hatte	sich	für	die	Szene	eine	Musik	im	mexikani-
schen	Mariachi-Stil	mit	Trompetensolo	gewünscht,	die	sich	an	das	deguello	von	Dimitri	Tiomkin	
aus	Howard	Hawks’	Rio Bravo	(US	1959)	anlehnte	(vgl.	de	Fornari	1984,	S.	165).	Das	Deguello	war	
ein	legendäres	mexikanisches	Todeslied,	das	bei	der	Schlacht	von	Alamo	gespielt	worden	sein	soll.	
Die	dominante	Musik	erzielt	eine	enorme	Steigerungswirkung	und	klingt	auf	ihrem	Höhepunkt	
ausgesprochen	triumphal	(vgl.	Frayling	2012a,	S.	237).

Die	Kamera	zeigt	die	Figuren	abwechselnd	zusammen	in	der	Totale	und	einzeln	in	ameri-
kanischer	Einstellung	und	in	Großaufnahme,	während	diese	sich	langsam	in	den	Steinkreis	be-
geben.	Nach	knapp	zwei	Minuten	dieser	stark	choreographierten	Gestaltung	folgt	der	Übergang	
zum	Trompetenthema	mit	gleichzeitigem	Schnitt	von	der	Totalen	in	eine	in	Aufsicht	gefilmte	
Panoramaaufnahme	der	Szenerie,	in	der	man	die	Steinarena	inmitten	des	riesigen	kreisförmigen	
Friedhofs	in	weiter	Landschaft	sieht,	Gräber	mit	Kreuzen	im	Vorder-	und	Hintergrund	(Abb.	4).	

Die	dramatische	Musik,	die	Supertotale	auf	Arena	und	Gräberfeld	und	die	sich	langsam	rück-
wärts	bewegenden	Figuren	verbinden	die	ikonographischen	Motive	der	Vanitas	mit	der	extremen	
Zeitdehnung	der	Suspense-geladenen	Situation,	die	die	Kamera	eine	dreiviertel	Minute	lang	hält.	
Danach	bricht	die	Musik	ab,	in	der	Stille	schreien	Krähen,	läuten	Glocken	und	Kastagnetten	imi-
tieren	eine	Klapperschlange:	alles	dem	Tod	assoziierte	realistische	Geräusche.	Die	Kamera	kehrt	
zu	Nahaufnahmen	der	Protagonisten	zurück	und	der	musikalische	Spannungsaufbau	beginnt	
in	einem	zweiten	Durchgang	mit	veränderten	Instrumenten	von	neuem.	Diesmal	bewegt	sich	
die	Kamera	nicht	von	der	Szenerie	weg	in	den	Panoramablick,	sondern	sie	rückt	den	Figuren	
zunehmend	auf	den	Leib.	Es	folgt	eine	sich	rhythmisch	steigernde	Abfolge	von	immer	extreme-
ren	Close-Ups	und	Detailaufnahmen,	wodurch	die	emotionale	Anspannung	in	den	Fokus	rückt.	
Frayling	analysiert	den	emotionalen	Ausdruck	der	Protagonisten:

Virtually	the	whole	film	could	be	read	in	the	eyes	of	the	main	characters:	Tuco	has	the	
eyes	of	a	‚rat‘,	anxious,	calculating,	naive;	Blondie	has	the	eyes	of	a	‚guardian	angel‘,	
assured,	intelligent,	amused;	Angel	Eyes	has	the	eyes	of	a	‚robot‘,	cold,	collected,	im-
placable.	(Frayling	2012a,	S.	237)
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Die	Kamera	konzentriert	sich	auf	die	drei	Gestalten	und	ihren	emotionalen	Ausdruck	im	An-
gesicht	der	Entscheidung.	Dabei	steigern	sowohl	die	Musik	als	auch	die	Schnittfolge	ihr	Tempo.	
Zunächst	wechseln	die	Einstellungen	im	Takt	von	etwa	drei	bis	sechs	Sekunden.	Als	das	Tempo	
der	Musik	nach	ungefähr	zwei	weiteren	Minuten	erneut	einen	Höhepunkt	erreicht,	geht	die	
Kamera	zu	abwechselnden	italienischen	Einstellungen	der	Augenpartien	über,	um	schließlich	
beinahe	im	Sekundentakt	vom	einen	zum	anderen	zu	springen	bis	Angel	Eyes	als	erster	seine	
Waffe	zieht.	Die	äußerst	schnell	geschnittene	Klimax	der	Szene	gipfelt	in	mehreren	komischen	
und	sarkastischen	Momenten.	Blondie	zieht	am	schnellsten	und	trifft	Angel	Eyes	so,	dass	dieser	
an	den	Rand	eines	bereits	ausgehobenen	Grabes	fällt.	Ein	zweiter	Schuss	lässt	ihn	kopfüber	ins	
Grab	stürzen:	eine	groteske	Allegorisierung	des	Sterbemoments.	

Die	gesamte	Inszenierung	des	Triellos	orientiert	sich	am	Spannungsaufbau.	Leone	tut	alles	
dafür,	die	Dauer	und	die	Intensität	des	Suspense	zu	steigern.	Damit	amplifiziert	er	ein	zentrales	
Motiv	der	Westerntradition,	doch	zugleich	modifiziert	er	dessen	Semantik.	Wo	traditionell	eine	
Bedrohungssituation	des	Helden	hinausgezögert	und	gesteigert	wird,	bis	es	zum	finalen	Moment	
der	Rettung	und	Erlösung	und	zum	Happy	End	kommt,	konzentriert	sich	bei	Leone	alles	auf	den	
Eintritt	von	Sterben	und	Tod.	Dazu	dienen	die	moralisch	ambivalente	Zeichnung	der	Figuren	und	
die	Ausweitung	des	Duells	zum	Triello,	die	theatralen	Momente	der	Choreographie	und	der	Musik,	
die	unzähligen	ikonographischen	Zeichen,	die	auf	Vanitas	und	Tod	verweisen	und	schließlich	
auch	die	Kamera-	und	Schnitttechnik,	die	von	der	Inszenierung	der	universellen	Situation	des	
circle of life and death	bis	zur	Fokussierung	der	höchsten	emotionalen	Anspannung	der	Indivi-
duen	führt,	in	der	sich	die	Antizipation	des	Todes	spiegelt.	Die	zeitliche	Gestaltung	bildet	diese	
klimaktische	Antizipation	ab,	indem	sie	den	geringer	werdenden	zeitlichen	Abstand	zum	Eintritt	
des	finalen	Ereignisses	als	rhythmische	Beschleunigung	darstellt.	Sie	wird	damit	zu	einem	we-
sentlichen	Element	der	Gestaltung	der	Todesthematik	in	Leones	Filmen.	

Leone	hat	sein	Spiel	mit	der	Zeitgestaltung	in	seinem	nachfolgenden	vierten	Western	noch-
mals	auf	die	Spitze	getrieben.	Man	kann	die	berühmte	13-minütige	Eröffnungssequenz	von	Once 
Upon a Time	als	eine	einzige	Vanitas-Inszenierung	beschreiben.	Leone	zitiert	hier	eines	der	
zentralen	Suspense-Motive	aus	Fred	Zinnemanns	legendärem	Western	High Noon	(US	1952):	drei	
Banditen	warten	während	nahezu	des	gesamten	Films	an	einem	Bahnhof	auf	ihren	Anführer	
Frank,	der	den	Sheriff	(Gary	Cooper)	töten	will.	Auch	bei	Leone	warten	drei	Banditen	an	einem	
Bahnhof	auf	einen	Zug.	Als	der	Mann	mit	der	Mundharmonika	(Charles	Bronson)	ankommt,	fragt	
er	nur:	„Where’s	Frank?“	Der	Bezug	zu	High Noon	ist	überdeutlich	und	zugleich	ironisch	markiert.	
Nach	dem	Schusswechsel	sind	die	drei	Banditen	tot.	Das	Bahngelände	hat	Leone	wieder	als	eine	
runde	Arena	gestaltet,	diesmal	aus	unebenen	Bahnschwellen	und	am	Rand	abgegrenzt	durch	
Windrad,	Wasserbehälter,	Bahnhofsgebäude	und	Viehtränke	(vgl.	das	Interview	mit	Carlo	Simi	
bei	Frayling	2008,	S.	129).	Die	Symbolik	des	circle of life übernimmt	hier	das	sich	beständig	dre-
hende	und	quietschende	Windrad,	das	mit	seinem	Bezug	auf	den	Wind	und	seinem	monotonen	
quietschenden	Geräusch	zugleich	ein	veritables	Vanitas-Symbol	abgibt.	

Der	Spannungseffekt	des	Suspense	wird	hier	in	anderer	Weise	erzeugt,	als	im	Showdown	von	
Good, Bad and Ugly.	Hier	ist	nicht	rhythmische	Beschleunigung,	sondern	Verlangsamung	und	
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Zeitdehnung	das	Mittel	der	Wahl.	Steinwender	hat	darin	geradezu	einen	Verzicht	auf	Suspense	
erkennen	wollen:

Liest	man	die	Exposition	als	kritisches	reworking	von	HIGH	NOON,	dann	fällt	besonders	
das	Fehlen	von	suspense	auf.	[…]	Vom	narrativen	Rahmen	befreit	und	radikal	inhaltsent-
leert,	wird	die	Sequenz	zu	einem	filmischen	Essay	über	die	Banalität	des	Augenblicks;	
[…]	(Steinwender	2012,	S.	135)

Dass	in	der	Szene	zunächst	jeglicher	Kontext	fehlt,	bedeutet	jedoch	keineswegs,	dass	sie	
spannungslos	ist.	Die	latente	Gewalt	ist	vielmehr	von	Beginn	an	durch	das	Auftreten	der	Prota-
gonisten	markiert.	Es	ist	erwartbar,	dass	es	zu	einer	tödlichen	Auseinandersetzung	kommt.	Von	
einem	Mangel	an	Suspense	kann	keine	Rede	sein.	Auch	der	Filmhistoriker	Peter	Bondanella	
übersieht	die	Motive	der	Vanitas	und	erkennt	nur	Belanglosigkeiten:

The	sequence	is	an	obvious	citation	from	High	Noon,	but	Leone’s	style	is	entirely	
different:	it	is	far	lengthier	than	one	might	expect,	given	the	importance	of	the	
sequence	in	the	advancement	of	the	plot.	Leone’s	obsessive	close-ups	concentrate	
with	extreme	attention	upon	the	mannerisms	and	tics	of	the	two	American	actors:	
[…].	(Bondanella	2009,	S.	350)

Die	Wirkung	der	Zeitdehnung	wird	durch	den	Ausfall	jeglicher	Sprache	und	fast	aller	
Handlung	und	durch	die	repetitive	Hervorhebung	minimaler	Ereignisse	erzeugt.	Doch	es	
handelt	sich	nicht	um	bloße	Ticks	der	Charaktere,	sondern	durchweg	um	Zeichen	der	Ver-
gänglichkeit.	Einem	der	Banditen	(Woody	Strode)	tropft	beständig	Wasser	von	der	Decke	auf	
die	Hutkrempe:	ein	Zeichen	verrinnender	Zeit.	Ein	anderer	(Jack	Elam)	versucht	erfolglos,	
mit	bloßen	Mundbewegungen	eine	Fliege	aus	seinem	Gesicht	zu	vertreiben:	die	Fliege	ist	
ein	traditionelles	Vanitas-Symbol	aus	der	frühneuzeitlichen	Stilllebenmalerei	(vgl.	Ebert-
Schifferer	1998,	S.	31).	Der	dritte	(Al	Mulock)	knackt	immer	wieder	mit	den	Knochen	seiner	
Finger	und	evoziert	so	eine	personifizierte	Gestalt	des	‚Knochenmanns‘.	

Das	minutenlang	vorgeführte	ereignislose	Warten	macht	nicht	nur	das	Verrinnen	der	Zeit	
schmerzhaft	spürbar.	Die	Ereignislosigkeit	bildet	gleichsam	ein	reines	Medium	des	Suspen-
se.	Sie	ist	mit	traditionellen	Zeichen	der	Vergänglichkeit	markiert	und	antizipiert	in	ihrer	
äußersten	Handlungsarmut	den	herannahenden	Tod.	Auf	diese	Weise	kreiert	die	spezifische	
zeitliche	Strukturierung	des	Suspense	und	des	Showdown	in	Verbindung	mit	der	Zitation	
traditioneller	Motive	der	Vanitas	im	Western	Sergio	Leones	eine	eigene	filmische	Darstel-
lungsform	des	Todes.	

Thomas	Borgstedt,	Tod	und	Vanitas	im	Italo-Western

Natur, Anthropologie und Theater der Leidenschaften

Zur	italienisch-katholischen	Prägung	der	Italo-Western	zählt	neben	den	manifesten	iko-
nographischen	Zeichen	und	der	filmischen	Gestaltung	todesimprägnierter	Zeitlichkeit	auch	die	
Inszenierung	einer	deutlich	negativierten	Naturauffassung.	Schon	im	Barockzeitalter	war	mit	
der	Ikonographie	der	Vanitas	eine	skeptische	Naturauffassung	verbunden.	Insofern	gehört	zur	
Vanitas-Ikonographie	nicht	nur	die	klassische	Ikonographie	der	menschlichen	Sterblichkeit,	
sondern	auch	eine	solche	der	Vergänglichkeit	und	des	Verfalls	in	der	Natur	selbst.	Bekann-
testes	Beispiel	sind	die	barocken	Stillleben-Darstellungen	mit	ihren	Verwesungssignalen.	Eine	
deutlich	negativierte	Darstellung	der	Natur	kennzeichnet	auch	den	Italo-Western.	Sie	ist	den	
Zuschauern	womöglich	deutlicher	präsent,	als	die	unmittelbare	Todes-Ikonographie.	Die	Natur	
im	Italo-Western	ist	weder	durch	die	verheißungsvolle	Weite	der	Landschaften	des	amerikani-
schen	Western	gekennzeichnet	noch	durch	eine	romantische	Idyllik	wie	die	Winnetou-Filme.	
Typisch	sind	vielmehr	unfruchtbare	Wüstenlandschaften,	Staub	und	Dreck,	trockener	Wind	mit	
rollenden	Tumbleweed-Büschen,	wenig	Grün,	wie	es	bereits	die	Eröffnungsszenen	der	meisten	
Leone-Western	vorführen.	Dazu	zählt	auch	die	Inszenierung	von	Leere,	die	etwa	am	Anfang	von	
Once Upon a Time der	Ereignislosigkeit	der	Handlung	unmittelbar	entspricht.	Der	Set-Architekt	
Carlo	Simi	berichtet,	wie	Leone	sich	ein	Set	von	ihm	wünschte:	„Nothing.	An	empty	plain	with	
nothing,	just	infinity“	(Frayling	2008,	S.	128).	

Eine	solch	negativierte	Natur	als	Todesraum	wird	in	der	Geschichte	des	Italo-Western	noch	
vielfach	gesteigert:	Django	schleppt	seinen	Sarg	im	Dauerregen	durch	eine	tiefe	Schlammland-
schaft.	Noch	tödlicher	gibt	sich	der	sogenannte	‚Schnee-Western‘.	Dessen	zunächst	einziges	
Exemplar	war	Il grande silenzio (FR/IT	1968,	Regie:	Sergio	Corbucci,	dt.:	Leichen pflastern seinen 
Weg),	der	in	den	tiefverschneiten	Bergen	Wyomings	spielt.	Die	über	zweiminütige	Titelsequenz	
zeigt	einen	mit	der	Kamera	von	weitem	herangezoomten	Reiter,	der	mühsam	durch	einen	meter-
hoch	verschneiten	Wald	reitet,	um	schließlich	mitsamt	seinem	Pferd	in	den	Schnee	zu	stürzen:	
eine	Vorausdeutung	des	Scheiterns	des	Helden	am	Ende	des	Films.	Es	handelt	sich	um	eine	extre-
me	Todeslandschaft:	im	Schnee	sind	überall	Leichen	der	Kopfgeldjäger	vergraben	und	auf	einem	
See	im	Eis	einzubrechen	bringt	den	Tod.	Das	Motiv	einer	im	Schnee	versunkenen	Todeslandschaft	
hat	Quentin	Tarantino	2015	in	The Hateful Eight	zitierend	wieder	aufgegriffen.	

Die	negative	Naturauffassung	verweist	im	Barock	wie	im	Italo-Western	auf	die	problematische	
Natur	des	Menschen	selbst.	Der	Mensch	erscheint	dabei	als	ein	von	Leidenschaften	und	Las-
tern	getriebenes	Wesen,	das	durch	moralische	Anstrengung	gezügelt	werden	muss.	Das	barocke	
Theater	folgt	bei	der	Darstellung	dieser	menschlichen	Natur	der	Vorgabe	der	Dramen	Senecas,	
die	ein	drastisches	stoizistisches	Affekttheater	als	Abschreckungstheater	auf	die	Bühne	stellen	
(vgl.	stellvertretend:	Fuhrmann	1983).	Dieser	barocken	Neigung	zur	Darstellung	von	Gewalt	und	
affektiven	Exzessen	als	Darstellung	der	menschlichen	Natur	folgt	das	italienische	Kino	in	beson-
ders	ausgeprägter	Weise.	Es	handelt	sich	um	die	gleichsam	‚dantesken‘	–	an	das	Inferno	in	Dante	
Alighieris	Divina commedia	angelehnten	–	Züge	der	italienischen	Kultur,	der	Lust	an	der	drasti-
schen	Darstellung	eines	gleichsam	innerweltlichen	‚Inferno‘,	der	schlimmsten	Sünden	und	ihrer	
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Bestrafung.	Exemplarisch	nennen	kann	man	dafür	Beispiele	des	neorealistischen	Films,	etwa	die	
Folter-	und	Hinrichtungsszenen	von	Roma, cittá aperta	(IT	1945,	Regie:	Roberto	Rosselini),	aber	
auch	mancher	Sandalenfilme	der	1950er-Jahre,	die	unerträglichen	Grausamkeitsdarstellungen	
in	Pier	Paolo	Pasolinis	Saló o le 120 giornate di Sodoma	(FR/IT	1975),	die	Splatter-Movies	von	
Dario	Argento	oder	die	Gewalttätigkeit	vieler	italienischer	Mafia-Filme.	In	diese	Reihe	lässt	sich	
auch	der	Italo-Western	einfügen.	Dabei	widersprechen	solche	drastischen	Gewaltdarstellungen	
grundsätzlich	den	klassischen	Regeln	Hollywoods	(Hays	Production	Code	von	1930,	der	bis	in	
die	60er-Jahre	hinein	befolgt	wurde).	Der	Grund	für	die	gesteigerte	Drastik	ist	folglich	nicht	nur	
in	der	Jagd	nach	Effekten	zu	sehen,	wie	in	den	eingangs	zitierten	Stellungnahmen	unterstellt.	
Zugrunde	liegt	ihnen	auch	eine	pessimistische	anthropologische	Grundhaltung,	die	in	der	Kultur	
Italiens	tief	verankert	ist.	Sergio	Leone	hat	sich	selbst	in	diesem	Sinn	von	seinem	Vorbild	John	
Ford	abgesetzt:	„Ford	was	full	of	optimism,	whereas	I,	on	the	contrary,	am	full	of	pessimism.	So	
there	is	a	great	difference	in	our	conceptions	of	the	world“	(Frayling	2008,	S.	81).	

Der	Italo-Western	stellt	die	moralischen	Negativfiguren	als	egoistische,	gewalttätige,	gierige	
Menschen	dar,	die	ungebremst	ihren	Leidenschaften	folgen.	Die	aus	der	frühen	Neuzeit	im	Kon-
text	der	Vanitas	immer	wieder	aufgerufene	Gier	als	Handlungsmotiv	bestimmt	bereits	den	Titel	
von	Fistful.	Noch	markanter	ist	aber	die	Darstellung	von	blanker	Bosheit,	die	bis	zum	Sadismus	
reicht,	wie	es	de	Fornari	beschreibt:

Die	Pedanterie,	mit	der	Folterszenen	gefilmt	wurden,	markierte	einen	neuen	Abschnitt	
in	der	Geschichte	der	im	Film	gezeigten	Gewalt.	Das	Lachen	der	Folterer,	verzerrende	
Nahaufnahmen	ihrer	Gesichter,	auf	den	Händen	ausgedrückte	Zigarren,	per	Mischver-
fahren	betonte	Faustschläge,	Detailaufnahmen	vom	geschwollenen	Gesicht	des	Opfers	
[…].	(de	Fornari	1984,	S.	40)

Der	Eindruck	des	Sadismus	entsteht	durch	die	exzessive	Darstellung	der	Leidenschaftlichkeit	
der	Täter,	was	Stefan	Otto	an	der	Figur	des	Ramón	in	Fistful	festhält	(Abb.	5):	

A
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Er	zeigt	Eifer,	seine	Augen	blitzen	erregt.	Restlos	mäht	er	die	Mexikaner	nieder.	Abschlie-
ßend	grinst	er	und	scherzt.	Ramon	ist	eine	absolut	böse	Figur	in	der	Tradition	des	two	
gun	man	Slick	Wilson	(Jack	Palance)	in	Shane	[…].	Später,	als	die	Rojos	das	Haus	der	
Baxters	niederbrennen,	vervielfältigt	sich	im	Angesicht	des	Feuers	Ramons	satanisches	
Lachen	in	den	Gesichtern	seiner	Brüder	und	Männer	[…].	(Otto	1999,	S.	29)

Der	Darstellung	der	Mordlust	der	Täter	wird	im	Italo-Western	größte	Aufmerksamkeit	gewid-
met,	ganz	in	der	Tradition	des	barocken	Affekttheaters.	Gemäß	der	Tugendlehre	der	Scholastik	
erschwert	es	die	Sünde,	wenn	man	das	Böse	mit	Leidenschaft	begeht	(„Ergo etiam mala passio 
magis aggravat peccatum quam alleviat“;	Thomas	von	Aquin,	Summa theol.	1–II,77,6).	Dieses	
Motiv	ist	geradezu	topisch	für	die	Filme.	Beispielhaft	verkörpert	wird	es	in	der	leidenschaftlichen	
Mordlust	und	dem	diabolischen	Grinsen	von	Klaus	Kinski	in	Il grande silenzio.	

Das	quasi-barocke	Affektkino	des	Italo-Western	hat	neben	seinem	intrinsischen	Moralismus	
–	der	abschreckenden	Darstellung	des	Lasters	–	eine	Reihe	von	weiteren	Effekten.	So	befördert	
es	den	Eindruck	einer	realistischeren	Darstellung	gegenüber	dem	amerikanischen	Western.	Dies	
geschieht	oft	durch	die	Darstellung	von	zuvor	Ausgespartem	und	Tabuisiertem:	problematische	
Milieus,	problematische	Moral,	drastische	Gewalt,	explizite	Sexualität	usw.	Leone	formuliert	
selbst	1982	im	Interview	mit	Christopher	Frayling	den	Zusammenhang	von	Gewaltdarstellung	
und	Realismus	in	seinen	Filmen:	„I	feel	that	A	Fistful	of	Dollars	made	a	certain	breakthrough	in	
terms	of	the	presentation	of	violence	and	ushered	in	the	kind	of	realism	that	now	can	be	used	in	
these	films.	[…]	Not	just	violence,	but	cultivating	the	look	of	verismo	to	tell	a	fable.“	(Frayling	
2008,	S.	82)	Verismus	bezeichnet	die	italienische	Variante	des	Naturalismus	im	19.	Jahrhundert.	
Über	den	gesteigerten	realistischen	Eindruck	hinaus	ermöglichen	diese	Elemente	auch	gestei-
gerte	Kinoeffekte.	Der	Western	gerät	in	der	zweiten	Hälfte	des	20.	Jahrhunderts	auch	deshalb	
als	Genre	ins	Hintertreffen,	weil	er	aufgrund	seines	historischen	Settings	nur	in	begrenzter	Weise	
innovative	Kinoeffekte	ermöglichte.	Nicht	umsonst	hat	man	bemerkt,	dass	das	Westerngenre	
seit	den	1980er-Jahren	vom	Science	Fiction-,	Fantasy-	und	Horrorfilm	als	dominanten	Unterhal-
tungs-Genres	abgelöst	wird.	Dort	lassen	sich	neuartige	technische	Effekte,	die	das	meist	junge	
Kinopublikum	zu	beeindrucken	vermögen,	sehr	viel	unmittelbarer	und	wirkungsvoller	einsetzen.	
Die	Illusionslosigkeit	und	die	neue	realistische	Härte	des	Italo-Western	bieten	hier	eine	vorüber-
gehende	Lösung	und	ermöglichen	es	dem	Western,	als	Filmgenre	in	den	60er-Jahren	nochmals	
eine	innovative	und	stilbildende	Stellung	einzunehmen.	Für	die	Vanitas-Motivik	folgt	daraus,	
dass	sie	im	Vergleich	mit	der	traditionellen	barocken	Konvention	neuartige	Funktionen	erfüllt.	
Diese	haben	kaum	noch	etwas	mit	ihrem	ursprünglichen	religiösen	Impuls	zu	tun.	

Coolness, Christus-Figuration und postmoderner Individualismus

Als	wichtigstes	Kennzeichen	des	Italo-Western	wird	zumeist	die	Gestaltung	der	Helden-
figur	beschrieben.	Nicht	selten	wird	er	als	‚Antiheld‘	bezeichnet,	womit	hauptsächlich	auf	seine	
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mangelnde	moralische	Haltung	hingewiesen	werden	soll	(vgl.	Barg	1996,	S.	20).	Doch	trifft	dies	
die	Figur	nicht	wirklich.	Man	hat	in	der	Gestaltung	der	Heldenfiguren	bei	Leone	sowohl	pikares-
ke	(vgl.	Frayling	2008,	S.	77)	als	auch	messianische	Züge	ausgemacht	(vgl.	Steinwender	2012,	
S.	101),	eine	gewisse	Schlitzohrigkeit	ebenso	wie	das	Durchleiden	eines	Passionswegs.	Die	Ich-
Bezogenheit	des	Helden	ist	zunächst	wichtig	für	seine	‚Coolness‘	und	seinen	Individualismus	
(vgl.	ebd.,	S.	91).	Unter	dieser	Oberfläche	ist	er	entgegen	anderslautender	Wahrnehmung	aber	
durchaus	eine	moralisch	handelnde	Figur.	Die	Vorbilder	seiner	oberflächlichen	Unberührtheit	
und	tieferen	Moralität	bilden	die	Helden	des	Film	Noir	oder	auch	die	Filmfigur	des	James	Bond.	
Sie	verkörpern	eine	desillusionierte	Weltsicht,	Souveränität	und	Individualismus	des	Handelns	
und	stellen	damit	einen	neuen	Heldentypus	des	Films	der	1960er-Jahre	dar.	Clint	Eastwood	als	
exemplarischer	Westernheld	wird	wie	die	anderen	erwähnten	Figuren	zu	einer	Ikone	der	moder-
nen	Popkultur.

Indem	Coolness	auch	Leidenschaftslosigkeit	beinhaltet,	macht	sie	den	Helden	im	Film	zu	
einem	Gegentypus	der	affektgetriebenen	Verbrecher.	Der	Darsteller	des	Ramón	in	Fistful	–	Gian	
Maria	Volonté	–	war	ein	Theaterschauspieler,	der	zum	theatralen	Überagieren	neigte.	Im	Vergleich	
dazu	erscheint	das	emotionale	Unteragieren	Eastwoods	als	Antitypus	(vgl.	Otto	1999,	S.	24).	
Insofern	konterkariert	der	Held	das	Laster	und	den	Typus	des	leidenschaftlichen	Verbrechers	
nicht	mehr	durch	seine	ausgestellte	Moralität,	sondern	durch	seine	scheinbare	emotionale	Unbe-
rührtheit,	die	‚cool‘	und	souverän	wirkt.	Die	Beherrschung	der	Affekte	qua	Rationalität	ist	auch	
im	barocken,	stoizistisch	geprägten	Kontext	ein	entscheidendes	Tugendelement.

Doch	der	Held	des	Italo-Western	stellt	auch	eine	verborgene	Christus-Figuration	dar.	In	Fist-
ful	reitet	Joe	wie	Jesus	in	Jerusalem	auf	einem	Maulesel	in	den	Ort	San	Miguel	ein.	Er	wirft	zwar	
keine	Händler	aus	dem	Tempel,	doch	räumt	er	gleich	zu	Beginn	souverän	ein	paar	gewissenlose	
Rowdies	aus	dem	Weg.	Man	hat	ihn	auch	mit	dem	Erzengel	Michael	assoziiert,	der	den	Drachen	
tötet	(vgl.	Otto	1999,	S.	26).	Die	schöne	Frau,	die	ihm	im	Film	begegnet,	trägt	den	Namen	Marisol	
(Marianne	Koch)	und	ist	eine	veritable	Mariengestalt.	Gemeinsam	mit	ihrem	Ehemann	und	ihrem	
kleinen	Sohn	bildet	sie	unverkennbar	eine	‚Heilige	Familie‘.	Der	Held	unternimmt	erhebliche	
Anstrengungen,	um	Marisol	und	ihre	Familie	aus	den	Fängen	der	Verbrecher	zu	retten.	Dass	der	
Held	als	Retter	auftritt,	wird	in	der	Forschung	unterschiedlich	bewertet.	Für	Steinwender	ist	
es	ein	bedeutungsloses	„Klischee“	(2012,	S.	94).	De	Fornari	(1984,	S.	40)	und	Frayling	(2012a,	
S.	128)	nehmen	sein	Handeln	dagegen	ernst.	Dem	Regisseur	war	die	christologische	Gestaltung	
seiner	Heldenfiguren	sehr	bewusst.	So	berichtet	Peter	Bogdanovich,	dass	Leone	während	der	
Dreharbeiten	zu	seinem	Revolutionswestern	Duck, you Sucker	(IT	1971,	dt:	Todesmelodie)	länge-
re	Ausführungen	zur	„religiösen	Bedeutung	des	Films“	machte	und	weshalb	die	Hauptfigur	„in	
Wirklichkeit	eine	Christus-Metapher	sei“	(Bogdanovich	zit.	n.	de	Fornari	1984,	S.	155).	

Bedeutsam	sind	auch	weitere	christologische	Züge	der	Gestaltung.	Man	hat	darauf	hinge-
wiesen,	dass	der	Held	des	Italo-Western	Schwäche	zeige	und	körperlich	stark	zu	leiden	habe.	Er	
wird	in	aller	Regel	übel	zugerichtet.	Darin	zeigen	sich	Züge	einer	Passionserzählung.	So	ist	es	
in	diesem	Kontext	kein	Zufall,	dass	ihm	regelmäßig	die	Hände	gebrochen	oder	verletzt	werden.	
Dass	Helden	immer	wieder	mit	blutigen,	verkrüppelten	Händen	durch	die	Italo-Western	laufen,	

Thomas	Borgstedt,	Tod	und	Vanitas	im	Italo-Western

ist	ebenfalls	ein	Element	einer	Christus-	und	Passions-Ikonographie	der	Filme.	Mit	verletzten	
Händen	gehen	sowohl	Joe	als	auch	Django	in	den	letzten	Showdown.	Wenn	letzterem	auf	dem	
Friedhof	das	Grabkreuz	dazu	dient,	seinen	Revolver	zu	fixieren,	ist	die	allegorische	Zeichnung	
des	Motivs	perfekt.	In	Corbuccis	Il grande silenzio	ist	es	das	Markenzeichen	des	stummen	Helden	
Silence	(Jean-Louis	Trintignant),	seinen	Gegnern	beide	Daumen	abzuschießen.	Das	gipfelt	da-
rin,	dass	Klaus	Kinski	im	finalen	Showdown,	als	auch	Silences	Hände	bereits	verletzt	sind,	ihm	
schließlich	die	Daumen	abschießt,	so	dass	auch	Silence	als	passionsartig	leidende	Retterfigur	
mit	christusartigen	Wundmalen	versehen	wird	und	in	Christuspose	stirbt	(Abb.	6).	

Die	Ästhetik	und	das	Ethos	des	Italo-Western	sind	von	verschiedenen	katholisch	geprägten	
Mythologemen	durchzogen	und	geprägt.	Beides	ist	sowohl	durch	eine	intensive	Vanitas-	als	auch	
Christus-Ikonographie	gekennzeichnet.	Der	Vanitas-Ikonographie	kann	die	filmische	Gestaltung	
der	Zeitlichkeit	und	des	Suspense	des	Todes	in	den	westerntypischen	Showdown-Szenen	zuge-
ordnet	werden.	Das	Menschenbild	orientiert	sich	an	einer	pessimistischen	Anthropologie,	sein	
Ethos	folgt	einer	quasi-stoizistischen	Affekt-Dramaturgie,	die	barock-katholische	Züge	aufweist	
und	an	Merkmale	des	gegenreformatorischen	Jesuitentheaters	der	Barockzeit	erinnern	kann.	
Der	rätselhafte	Held	trägt	christushafte	Züge,	durchläuft	einen	passionsartigen	Leidensweg,	
bestraft	aber	schließlich	–	in	der	Regel	–	das	Böse	und	verlässt	die	Szenerie	als	einsame	und	
entrückte	Retterfigur.	

Gleichwohl	verfolgt	das	Ganze	keine	vordergründig	religiösen	Ziele.	Zunächst	erscheinen	
die	barocken	Versatzstücke	als	probate	Mittel,	den	überkommenen	Mythos	des	amerikanischen	
Western	auf	beinahe	allen	Ebenen	zu	konterkarieren.	Sie	konterkarieren	die	puritanisch	geprägte	
Vorstellung	vom	Gelobten	Land	und	den	damit	verknüpften	Frontier-Mythos.	Sie	konterkarieren	
die	Ästhetik,	die	Naturdarstellung	und	das	positive	Menschenbild	des	protestantisch	geprägten	
amerikanischen	Western.	Dabei	gelingt	es,	die	barock-katholisch	grundierte	Anthropologie	und	
Naturauffassung	in	ein	‚realistischeres‘	Erscheinungsbild	und	eine	gesteigerte	Effekt-Dramaturgie	
umzusetzen,	kurzum:	das	Westerngenre	gerade	mithilfe	dieser	traditionellen	Motive	moderner	
erscheinen	zu	lassen.	

Wie	ernst	soll	man	das	Katholische	daran	und	die	Vanitas-Darstellung	nun	aber	nehmen?	
Indem	eine	umfassend	katholische	Semantik	in	den	Western	eingebracht	wird,	wird	er	einem	
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katholisch	geprägten	Kulturraum	adaptiert.	Es	handelt	sich	um	eine	Motivwelt,	die	dem	italie-
nischen	Publikum	zutiefst	vertraut	ist	und	die	die	Filme	in	den	verschiedensten	Ausprägungen	
durchzieht.	Neben	dem	Effekt	der	Modernisierung	gibt	es	also	auch	einen	Effekt	der	Entamerika-
nisierung	und	der	Amalgamierung	an	die	kulturelle	Identität	Italiens	und	der	katholischen	Welt.	
Dabei	bleiben	die	potentiell	erbaulichen	Implikationen	durchaus	im	Hintergrund.	Wichtiger	als	
diese	Katholisierung	des	Westerngenres	ist	aber	wohl	die	neue	Gestaltung	des	Westernhelden.	
Hier	steht	vor	allem	jene	Coolness	im	Vordergrund,	die	ihn	mit	anderen	männlichen	Heldenfiguren	
der	Zeit	verbindet:	mit	Bogart,	mit	Bond,	mit	Belmondo	in	A bout de souffle	(FR	1960,	Regie:		
Jean-Luc	Godard),	auch	mit	Popstars	wie	Bob	Dylan,	John	Lennon	oder	Mick	Jagger.	Mit	diesen	
stilistischen	Vorbildern	ist	keinerlei	religiöse	Identität	verbunden.	Die	Coolness	dieser	Figuren	
repräsentiert	vielmehr	das	Lebensgefühl	einer	Jugend,	die	sich	gegen	verkrustete	Traditionen	
und	für	einen	individualistischen,	libertären	und	hedonistischen	Lebensstil	begeistert	–	für	gänzlich	
antibarocke	Ideale	mithin.	

Sergio	Leone	dachte	beim	Entwurf	seiner	Heldenfiguren	sehr	bewusst	an	diese	junge	Generation,	
und	er	hat	sie	erfolgreich	adressieren	können.	Den	Kernpunkt	macht	dabei	die	ästhetische	Stilisie-
rung	einer	Lebenshaltung	aus.	Bei	der	Umsetzung	der	Coolness	der	Hauptfigur	des	Italo-Western	
spielt	die	überkommene	Ikonographie	mit	ihren	barockkatholisch-italienischen	Wurzeln	eine	wich-
tige,	doch	ambivalente	Rolle.	So	werden	die	Vanitas-Motive	immer	wieder	ins	Groteske	gesteigert	
und	ironisierend	übertrieben.	Daraus	folgen	die	zahlreichen	komischen	Elemente	der	Filme:	Piriperos	
Sargfabrik,	die	falschen	Leichen	auf	dem	Friedhof,	der	im	Sarg	versteckte	Held,	das	Skelett	in	der	
Kiste,	die	Fliege	als	Gegner	des	Revolvermanns	usw.	Die	parodistische	und	sarkastische	Übertrei-
bung	der	barocken	Vanitas-Motive	gibt	dabei	eine	wirksame	Folie	ab	für	die	umso	souveränere	und	
‚coolere‘	Gestaltung	der	modernen	individualistischen	und	hedonistischen	Hauptfigur.

Darin	liegt	zumindest	ein	überraschender	Befund	für	die	Attraktivität	von	Vanitas-Themen	
in	der	Kunst	der	näheren	oder	ferneren	Gegenwart.	Offenbar	spielt	die	historische	Funktion	
einer	überkommenen	Thematik,	Motivik	oder	auch	künstlerischen	Form	keine	determinierende	
Rolle	für	deren	Funktionalisierbarkeit	in	späteren	Zeiten	oder	anderen	Kontexten.	Es	ist	nicht	
zwingend,	dass	ein	Aufgreifen	der	Vanitas-Thematik	in	jedem	Fall	existentiellen	oder	transzen-
denten	Bedürfnissen	oder	konservativen	beziehungsweise	religiösen	Zeittendenzen	entsprechen	
muss.	Es	gibt	auch	keinen	geschichtsphilosophisch	wirksamen	Zusammenhang.	Die	historische	
Vanitas-Thematik	und	ihr	kultureller	und	weltanschaulicher	Hintergrund	können	vielmehr	auch	
ganz	gegenläufigen,	unmittelbar	modernen	Zwecken	dienstbar	gemacht	werden.	
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Vergänglichkeit in Serie
Erkenntnisprozesse des Werdens und Vergehens 
in der Fernsehserie Hannibal

Abstract

Die Art-House-Ästhetik der Fernsehserie Hannibal entfacht eine düstere Bilderwelt, die von verschiedenen 

Symbolen der Vanitas erfüllt ist. Jedoch erweist sich nicht nur die Symbolik, sondern vielmehr die Gestaltung 

eines eigenen Zeitparadigmas, das durch die formende Kraft des Seriellen erzeugt wird, als zentraler Bezug zur 

barocken Denkfigur: Die ästhetische Modellierung von Zeit entfaltet eigene Formen der Zeitenthobenheit sowie 

der simultanen Präsenz und versucht zugleich das Vergängliche medial zu überwinden. Dabei lotet die Serie 

einerseits die Schönheit des Vergehens wie die des Verfalls aus, andererseits setzt sie die eigene Medialität mit 

der Vanitas in Beziehung, indem die Wiederholungstruktur das Vergessen als Erkenntnisprozess instituiert und 

so Verwandlung und Neubeginn im Zeichen der Vergänglichkeit konstituiert.

Bewegung und Veränderung: Zur Poetik der Vergänglichkeit 
filmischer Bilder

Die	Ästhetik	der	Fernsehserie	Hannibal	(US	2013-2015,	Regie:		Bryan	Fuller)	‚kredenzt‘	den	
Augen	der	Betrachter	fortwährend	die	verstörende	Begegnung		äußerst	malerischer	Seheindrücke	
und	drastisch	inszenierter	Gewalt	–	diese	Synthese	entfacht	eine	sinistere	Bilderwelt,	in	der	die	
Omnipräsenz	des	Todes	sicht-	und	spürbar	wird.	Die	emphatische	Bildsprache	der	Serie	gewährt	
dem	Tod	einen	Raum,	der	sowohl	mit	kunstvoll	arrangierten	Leichen	aufwartet,	als	auch	mit	
unzähligen	Symbolen,	die	der	barocken	Denkfigur	der	Vanitas	zugehörig	sind:	Insbesondere	die	
serielle	Figur	Dr.	Hannibal	Lecter,	die	spätestens	seit	Anthony	Hopkins	ikonischer	Erscheinung	
in	The Silence of the Lambs (US	1991,	Regie:	Jonathan	Demme)	eine	populärkulturelle	Unsterb-
lichkeit	als	kannibalisches	Genie	genießt,	ist	innerhalb	der	Bildkompositionen	präsent,	die	von	
reichhaltigem	Prunk,	gesammeltem	Wissen	in	Form	unzähliger	Bücher	bis	hin	zu	knöchernen	
Trophäen	der	Jagd	erfüllt	sind.	Zudem	wird	das	Sterben	in	Serie	äußerst	schauerlich	inszeniert:	
Auf	der	stets	opulent	gedeckten	Tafel	des	Kannibalen	–	der	unter	anderem	durch	das	Sinnbild	
eines	tanzenden	Skeletts	metonymisch	mit	dem	Tod	konnotiert	wird1	–	findet	sich	meist	mensch-

1	 Dieses	Skelett	findet	sich	als	Intarsie	auf	dem	Mosaikboden	einer	Kapelle	in	Palermo,	die	als	gedanklicher	
Rückzugsort	der	Figur	fungiert.
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liches	Fleisch,	das	überaus	raffiniert	und	delikat	angerichtet	ist.	Die	bildliche	Inszenierung	der	
Speisen	erinnert	an	frühneuzeitliche	Stillleben,	die	in	Hannibal	die	Einverleibung	von	vergange-
nem	Leben	mit	gegenwärtigem	Genuss	konnotieren.	Zugleich	kommen	in	diesen	kannibalischen	
Stillleben	welkende	Blumen,	prachtvolle	Geweihe	und	mitunter	sogar	verstecktes	Ungeziefer	zum	
Vorschein:	Sinnbilder	der	Vanitas,	die	an	das	Vergehen	der	eigenen	Lebenszeit	gemahnen.	So	
weist	die	Fernsehserie	bereits	durch	den	beständigen	Akt	der	Anthropophagie	über	die	barocke	
Symbolik	der	Vanitas	hinaus,	indem	durch	den	genussvollen	Verzehr	Verstorbener	der	sinnliche	
Konsum	von	einstigem	Leben	demonstriert	und	kunstvoll	zelebriert	wird.

Vanitas	wird	hier	also	mit	einer	grotesken	Verarbeitung	des	Vergänglichen	zusammengedacht,	
die	der	ontologischen	Konstitution	des	Kinos	–	mit	dem	die	Fernsehserie	durch	die	cineastischen	
Filmbilder	medial	verwandt	ist	–	näher	liegt,	als	es	der	makabre	‚Beigeschmack‘	vermuten	lässt:	
Bereits	Siegfried	Kracauer	hat	darauf	verwiesen,	dass	der	Film	sich	die	Realität	„einverleibt“	und	
das	Kino	„vom	Wunsch	beseelt	[scheint],	vorübergleitendes	materielles	Leben	festzuhalten,	Leben	
in	seiner	vergänglichsten	Form“	(Kracauer	1985,	S.	11	u.	14).	Insofern	ist	das	Vergängliche	dem	
cineastischen	Bild	grundsätzlich	eigen,	da	es	stets	Abwesendes	visualisiert	und	zugleich	dessen	
vollständige	Anwesenheit	simuliert,	wodurch	der	medial	eingefangene	und	flüchtige	Augenblick	
dem	unweigerlichen	Fortgang	der	reellen	Zeit	enthoben	scheint.	Filmische	Bilder,	die	sich	stets	
in	der	Zeit	entfalten,	‚konservieren‘	im	Fluss	ihrer	Bewegung	die	Dauer	und	Veränderung	ver-
gangener	Ereignisse,	indem	sie	„reale	Erlebniszeit“	(Bazin	2004,	S.	33)	demonstrieren	und	den	
Zuschauer	so	„in	einen	anderen	Modus	der	Wahrnehmung	[versetzen],	denn	der	Film	entreißt	die	
Dinge	[…]	dem	Tod	und	verankert	sie	als	sinnliche	Erscheinung	im	Leben“	(Tröhler	2009,	S.	57).	
Das	Medium	Film	lässt	sich	folglich	als	eine	kulturelle	Praxis	verstehen,	„die	man	als	Überwin-
dung	des	Todes	durch	das	Bild	bezeichnen	könnte“	(Hediger	2009,	S.	76),	weil	es	den	technisch	
reproduzierten	Augenblick	vor	dem	Verlust	jeglicher	Lebendigkeit	bewahrt	und	auf	diese	Weise	
die	Illusion	einer	„Permanenz	des	Vergänglichen“	(ebd.)	heraufbeschwört.	

Beziehen	sich	cineastische	Bilder	–	wie	die	Hannibals –	dezidiert	auf	Vergänglichkeit,	ent-
steht	eine	paradoxe	Engführung	zwischen	der	ontologischen	aber	auch	technischen	Konstitu-
tion	eigener	Medialität:	Während	filmische	Bilder	des	leblosen	Stillstands	einerseits	der	eigenen	
Doktrin	der	Bewegung	widersprechen,	offeriert	das	dauerhafte	‚Einfangen‘	der	Zeit	durch	den	
Film	als	Speichermedium	andererseits	eine	gewisse	Form	der	Unsterblichkeit,	ein	kinematogra-
fisches	‚Versprechen‘,	das	Vergängliche	innerhalb	einer	neu	präsentierten	und	erneut	abspiel-
baren	Wirklichkeit	zu	erhalten.	Dieses	kinematografische	Versprechen	lässt	den	Tod	zu	einem	
wiederholbaren	Ereignis	avancieren,	betont	im	gleichen	Maße	jedoch	das	permanente	Vergehen	
‚realer	Erlebniszeit‘	anhand	flüchtiger	Bilder	von	bereits	Geschehenem,	das	in	seiner	diegetischen	
Einmaligkeit	stets	unwiederbringlich	erscheint.

So	gesehen	findet	sich	das	memento mori	als	zentrales	Element	der	Vanitas	in	Filmbildern	
nicht	allein	in	Visualisierungen	des	Todes	oder	im	filmischen	Aufgreifen	verschiedener	Motive,	
die	der	barocken	Malerei	entstammen,	sondern	lässt	sich	darüber	hinaus	durch	den	stetigen	
Prozess	von	Dauer	und	Veränderung	erfahren:	„Das	Kino	[…]	gibt	dem	Memento	mori	und	dem	
Vanitas-Bild	den	Schmerz	des	Organischen	zurück,	weil	es	den	Zuschauer	mit	der	Lebendigkeit	
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von	Mikromomenten	konfrontiert,	in	denen	sich	vielfältiges	Werden	und	Vergehen	abzeichnet.“	
(Marschall	2011,	S.	370)	Susanne	Marschall	betont	hier	zum	einen	die	Relevanz	der	sinnlichen	
Erscheinung	‚realer	Erlebniszeit‘	für	den	Vanitas-Gedanken	im	Filmbild,	zum	anderen	leitet	sie	
aus	der	grundsätzlichen	Verbundenheit	von	Zeitlichkeit	und	Kino	das	generelle	Agieren	filmischer	
Bilder	„im	Zeichen	einer	Poetik	der	Vergänglichkeit“	ab,	„einer	bisweilen	nur	leise	spürbaren,	
aber	latent	immer	vorhandenen	Melancholie“	(ebd.).	Das	unweigerliche	Vergehen,	das	zugleich	
allem	Werden	immanent	ist,	verdichtet	sich	folglich	sowohl	in	Ikonographien	der	Temporalität,	
als	auch	in	kleinsten	Momenten	der	Veränderung,	die	das	filmische	Bild	unaufhörlich	durch	
die	überaus	enge,	dialektische	Beziehung	zwischen	Stillstand	und	Bewegung,	Werden	und	Ver-
gehen	sowie	die	von	endloser	Zeit	und	Sterblichkeit	inszeniert.	Die	erfahrbare	Gestaltung	von	
Zeit	durch	das	Filmbild	erscheint	damit	essentiell	für	ein	greifbares	Vergänglichkeitsgefühl	der	
Rezipierenden	(vgl.	ebd.,	S.	393).	Das	Prinzip	des	Seriellen,	das	Fernsehserien	wie	Hannibal	
inhärent	ist,	eröffnet	wiederum	Möglichkeiten	der	Strukturierung	und	Organisation	von	Zeit	im	
‚Zeichen	einer	Poetik	der	Vergänglichkeit‘,	die	die	des	Kinos	übersteigen	und	sich	inhaltlich	wie	
formalästhetisch	aufzeigen	lassen.	Dabei	findet	sich	seit	geraumer	Zeit	innerhalb	der	Erzählwelten	
moderner	Fernsehbilder	eine	verstärkte	Konzentration	auf	den	Tod,	der	in	seriellen	Strukturen	
demonstriert	wie	reflektiert	wird.

Sterben in Serie: Zur endlosen ‚Wiederkehr des Immergleichen‘

Zeitgenössische	Fernsehserien	wie	Hannibal	erschaffen	expandierende	Erzähluniversen,	die	
narrativ	wie	ästhetisch	mit	denen	des	Kinos	konkurrieren	(vgl.	Klein	2012,	S.	227).	Innerhalb	
dieser	komplexen	Erzählwelten,	die	allein	aufgrund	der	potenziell	unendlichen	Vielzahl	an	Epi-
soden	und	Staffeln	die	Grenzen	cineastischer	Erzählzeit	durch	ihre	Länge	überschreiten,	findet	
sich	eine	ansteigende	Tendenz	zur	expliziten	Vergegenwärtigung	des	Todes:	Seit	dem	Jahr	2000	
konzentrieren	sich	überwiegend	US-amerikanische	Fernsehserien	auf	den	Tod,	den	Leichnam	
sowie	den	konkreten	Prozess	des	Sterbens,	indem	ein	Großteil	der	Aufmerksamkeit	gezielt	toten	
Körpern	und	Tathergängen	zuteil	wird	(vgl.	Weber	2007,	S.	542).	Die	forcierte	Sichtbarkeit	toter	
Körper	bedeutet	somit	nicht	nur	eine	einschneidende	Veränderung	herkömmlicher	Fernsehbil-
der	(vgl.	ebd.),	sondern	geht	zudem	häufig	mit	einer	Diskursivierung	der	bildlich	inszenierten	
Todesthematik	einher.	Hierbei	vermag	die	der	Serialisierung	inhärente	Logik	das	Prozesshafte	
der	Sterblichkeit	zu	reflektieren:	„Prozessualität	ist	dabei	keine	narrative	[…]	Form,	sondern	ein	
ästhetisch-epistemologischer	Modus,	der	mit	der	Formatierung	des	Seriellen	als	Serialisierung	
untrennbar	verknüpft	ist.“	(Maeder	2013,	S.	99)	Das	Serielle	operiert	nach	Dominik	Maeder	als	
formatierende	Kraft,	die	Prozesse	des	Verstehens	und	Verarbeitens	reflektiert	und	auf	diese	Weise	
zum	Darstellungsverfahren	eigener	Erkenntnisproduktion	avanciert:	„Serialität	wäre	daher	pri-
mär	keine	Erzählform,	sondern	ein	poetischer	Modus,	der	vor	allem	durch	seine	ordnende	Kraft	
prozesslogische	Erkenntnisse	darstellbar	werden	lässt	[...].“	(ebd.,	S.	95)	Folglich	lohnt	sich	die	
Betrachtung	des	ästhetisch-epistemologischen	Modus’	der	Fernsehserie	Hannibal,	die	das	cineas-



140
PARAGRANA	27	(2018)	2 141

tische	Werden	und	Vergehen	durch	den	‚Schmerz	des	Organischen‘	vergegenwärtigt	und	zugleich	
innerhalb	der	Prozessualität	des	Seriellen	das	stets	Sterbliche,	aber	dennoch	–	angesichts	der	
Serialisierung	–	potenziell	Endlose	reflektiert.	

Durch	die	horizontale	Erzählweise	moderner	serials,	die	Handlungsbögen	über	unzählige	
Episoden	spannen,	lässt	sich	zudem	ein	Zusammenhang	zwischen	prozessual	erzeugter	Erkenntnis	
und	narrativer	Komplexität	erkennen:	Da	zeitgenössische	Fortsetzungsserien	im	Allgemeinen	
aufgrund	zahlreicher	Erzählebenen	besonders	komplexe	Strukturen	und	vielschichtige	Verbin-
dungen	ermöglichen,	konzentriert	sich	die	medienwissenschaftliche	Forschung	vorwiegend	auf	
das	daraus	resultierende	Phänomen	narrativer	Komplexität	(vgl.	Blanchet	2011,	Mittel	2012,	
Rothermund	2013),	das	sich	nicht	nur	auf	reichhaltige	Möglichkeiten	der	Darstellung,	sondern	
auch	auf	die	prozessuale	Entwicklung	bestimmter	Wissensdiskurse	bezieht.	Thomas	Klein	betont	
diesbezüglich	die	daraus	resultierende	erzählerische	Diskursvielfalt	und	ihre	qualitative	Substanz.	
Laut	Klein	eröffnet	die	serielle	Struktur	zeitgenössischer	Qualitätsserien	nicht	nur	Möglichkeiten	
einer	Quantität	der	Relationen,	sondern	beinhaltet	auch	einen	Erzählkontext,	der	sich	mit	kon-
kreten	Themen	und	Diskursen	befasst,	die	Komplexität	bedingen	(vgl.	Klein	2012,	S.	233).	So	ist	
davon	auszugehen,	dass	eine	Fernsehserie,	die	das	Vergangene	und	Sterbliche	als	Erzählkontext	
konstituiert,	den	poetischen	Modus	des	Seriellen	nutzt,	um	ein	Vergänglichkeitsgefühl	innerhalb	
des	eigenen	komplexen	Systems	zu	evozieren	sowie	diskursiv	zu	reflektieren.

Diese	komplexen	Verbindungen	und	ästhetisch-epistemologischen	Prozesse	des	Seriellen	
beruhen	wiederum	auf	einem	einfachen	Strukturprinzip,	das	als	grundlegendes	Medienspezifi-
kum	gilt:	die	schematische	Wechselbeziehung	von	Wiederholung	und	Variation.	Insbesondere	
die	Fernsehserien	inhärente	Wiederholungsstruktur	sieht	sich	hierbei	aus	kulturpessimistischer	
Perspektive	der	Kritik	der	Belanglosigkeit	ausgesetzt,	da	ihre	totalitäre	Erscheinung	Stereoty-
pen	erzeuge	und	eklektizistisch	innerhalb	gegebener	Standardisierungen	verfahre	(vgl.	Klein/
Hißnauer	2012,	S.	14).	Die	populärkulturelle	Massenproduktion	wiederkehrender	Erzählmuster,	
Geschichten	und	Figuren	erteile	auf	diese	Weise	eine	Absage	an	Formen	‚ästhetischer	Vielschich-
tigkeit‘	(vgl.	ebd.).	Umberto	Eco	konstatiert	hingegen	die	innovative	Wirkmacht	der	seriellen	
„Wiederkehr	des	Immergleichen“	(1993,	S.	168),	indem	er	das	ästhetische	Potenzial	repetitiver	
Strukturen	aufzeigt,	die	sich	auf	eine	fortwährende	Dialektik	von	Schema	und	Variation	bezie-
hungsweise	Ordnung	und	Neuheit	beziehen,	welche	im	Idealfall	vom	Rezipierenden	realisiert	
wird.	So	sind	nicht	nur	die	Inhalte	des	Narrativs	evident,	sondern	auch	das	formalästhetische	
Verfahren,	das	diese	Inhalte	übermittelt	(vgl.	ebd.,	S.	167).	

Die	serielle	Wiederholung,	die	somit	zum	facettenreichen	Fundament	narrativer	Komplexität	
avanciert,	eröffnet	zudem	einen	weiteren	Bezug	zum	Vanitas-Topos,	der	auf	die	Nichtigkeit	des	
Seins	rekurriert:	Die	‚Wiederkehr	des	Immergleichen‘	weist	eine	strukturelle	Ähnlichkeit	zum	
Buch	Kohelet	auf,	das	als	‚Quelle‘	der	Entwicklung	des	Bildvokabulars	europäischer	Barockdich-
tung	gilt	(vgl.	Scholl	2006,	S.	256).	Zentrales	Element	im	Buch	Kohelet	ist	die	Windmetaphorik	–		
„Windhauch,	Windhauch,	sagte	Kohelet,	Windhauch,	Windhauch,	das	alles	ist	Windhauch.“	(Koh	
1,2	u.	12,8)	–,	womit	die	Flüchtigkeit	und	Nichtigkeit	jeglicher	Existenz	reflektiert	wird.		Während	
der	Prediger	des	Buches	einerseits	zum carpe diem ermuntert,	verweist	er	durch	die	stetige	

Aufzählung	des	‚Immergleichen‘	antithetisch	auf	die	„Nichtigkeit	und	Absurdität	all	dessen,	
was	es	unter	der	Sonne	gibt	–	und	es	gibt	in	seinen	Augen	nichts	Neues	unter	der	Sonne,	alles	
wiederholt	sich	in	einem	ewigen	Kreislauf	der	Wiederkehr	des	Gleichen“	(Scholl	2006,	S.	222).	
Die	permanente	Wiederholung,	die	die	populärkulturelle	Massenproduktion	bekannter	Stoffe	
betreibt,	erweist	sich	zwar	einerseits	als	das	ewig	Gleiche,	widersetzt	sich	jedoch	ebenso	dem	
universellen	Topos	der	‚Nichtigkeit‘:	Jede	Adaption,	jedes	Remake	erschafft	stets	Neues	durch	
die	(In-)Differenz	der	Variation.

Vanitas und Tabu: Zur Ästhetik der Fernsehserie Hannibal

Die	Fernsehserie	Hannibal	des	US-amerikanischen	Networks	NBC	ist	eine	Adaption	des	Ro-
mans	Roter Drache	von	Thomas	Harris	und	somit	als	Wiederholung	von	bereits	Vorhandenem	zu	
verstehen.	Das	Agieren	der	Fernsehserie	im	Zeichen	einer	‚Poetik	der	Vergänglichkeit‘	lässt	sich	
bereits	an	der	Inszenierung	einer	paratextuellen	Fotografie	des	Marketings	ablesen,	die	sich	
deutlich	an	der	Motiv-Palette	eines	barocken	Vanitas-Stilllebens	orientiert	und	so	eine	auf	den	
Topos	der	Vergänglichkeit	bezogene	Lesart	forciert	(Abb.	1).	Neben	einem	Totenschädel,	auf	den	
sich	der	Protagonist	schmiegt,	finden	sich	verfaulte	Lebensmittel	und	Käfer	zwischen	opulent	
gesteckten	Blumen,	prachtvoll	gebundenen	Büchern	und	Knochen	–	Vergänglichkeit	inmitten	
opulenter	Fülle.	Der	Kannibale	Hannibal	Lecter	(Mads	Mikkelson)	demonstriert	hier	seine	Ver-
bundenheit	mit	dem	Tod	und	verspricht	obendrein	eine	gewisse	Überlegenheit	über	denselben.	

Der	Kannibalismus	des	Protagonisten	evoziert	eine	dialektische	Beziehung	von	Tod	und	
Leben,	die	den	Erzählkontext	und	damit	die	qualitative	Substanz	der	Serie	mitbestimmt.	Da	die	
„Anthropophagie	[…]	als	eines	der	letzten	unumstrittenen	Tabus	westlich	säkularer	Gesellschaf-
ten	[gilt]“	(Preußer	2013,	S.	370),	thematisiert	Hannibal	anhand	der	seriellen	Vernichtung	und	
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Vertilgung	von	Körpern	kontinuierlich	das	Transgressive.	So	erforscht	die	Serie	die	Attraktivität	
des	Tabus	und	bindet	dabei	die	Zusehenden	sinnlich-leiblich	in	den	‚Schmerz	des	Organischen‘	
ein,	den	das	filmische	Bild	durch	das	‚Werden	und	Vergehen‘	menschlicher	Wirklichkeit	reprä-
sentiert.	Hierfür	arrangiert	Hannibal	kunstvolle	Settings,	deren	detailverliebte	Symmetrie	der	
ekstatischen	Zerstörung	leidender	Körper	antagonistisch	gegenüberstehen.	Während	in	Gemäl-
den	des	Barock	Tod	und	Verwesung	lediglich	durch	allegorische	Objekte	wie	welkende	Pflanzen	
oder	Kadaver	veranschaulicht	wurden,	verbindet	die	Bildästhetik	Hannibals	den	Vanitas-Topos	
dezidiert	mit	der	Sichtbarkeit	von	lädiertem	Fleisch	und	ausgestellten	Eingeweiden.2	Die	Vi-
sualisierung	malträtierter	Leichen	konfligiert	dabei	nicht	nur	mit	dem	delikaten	Anblick	kuli-
narischer	Raffinessen,	sondern	auch	mit	malerischen	Fantasiegebilden,	deren	surreale	Ästhetik	
die	Serienwelt	mehrfach	heraufbeschwört.	Subjektivität	und	Wirklichkeit,	Rausch	und	Ordnung,	
barocke	Opulenz	und	Barbarei	treffen	in	der	sinisteren	Bilderwelt	visuell	ebenso	aufeinander,	wie	
ästhetische	Anziehung	und	reelle	Abscheu.	

Aufgrund	der	stets	sichtbaren	lädierten	Leichname	und	des	grausamen	Kannibalismus	weist	
Hannibal	zwar	eine	„Ästhetik	des	Expliziten“	(Brittnacher	2006,	S.	527)	auf,	die	für	gewöhnlich	im	
Genre	des	Splatter-	und	Horrorfilms	beheimatet	ist,	verbindet	diese	jedoch	mit	den	vielschichti-
gen	Qualitäten	des	Art-House-Cinemas.	Auf	diese	Weise	entsteht	eine	transgressive	Bildästhetik,	
deren	Tiefenstrukturen	die	reine	Lust	an	der	Sensation	und	Attraktion	der	Gewalt	weit	übersteigt.	
Anstatt	einer	alleinigen	Affektklaviatur	von	Ekel	und	Schrecken,	die	der	Horrorfilm	bespielt,	
finden	sich	in	Hannibal	ästhetisch	ausgefeilte	Bildkompositionen,	die	nicht	nur	den	Tod	ästhe-
tisieren,	sondern	auch	im	poetischen	Modus	des	Seriellen	das	unaufhaltsame	Vergehen	durch	die	
Gestaltung	der	Zeit	subjektiv	erfahrbar	werden	lassen.	Die	ästhetische	wie	narrative	Reflexion	
des	Sterbens	und	des	Todes	sowie	die	damit	einhergehende	Veranschaulichung	eines	erfahrbaren	
Vergänglichkeitsgefühls	erfolgt	hierbei	durch	ein	Genrehybrid	aus	Horror,	Neo	Noir,	Kriminalfilm	
und	Thriller,	in	dem	die	Aufklärung	serieller	Mordtaten	im	Zentrum	der	Handlung	steht.

Serielle Wiederholung im Zeichen zeitlicher Grenzerfahrung

Um	die	Täter	zu	überführen,	bedient	sich	der	Profiler	–	und	Gegenspieler	von	Hannibal	Lecter	–		
Will	Graham	(Hugh	Dancy)	seiner	einzigartigen	Fähigkeit	ausgeprägter	Empathie,	durch	die	er	
sich	gänzlich	in	die	Gedankenwelt	des	jeweils	gesuchten	Serienkillers	hineinversetzt	–	ein	wieder-
kehrender	Prozess,	den	die	Serie	durch	den	wiederholten	Einsatz	prägnanter	ästhetischer	Mittel	

2	 Allerdings	wurden	auch	in	der	Frühen	Neuzeit	Leichen	in	unterschiedlichen	Stadien	der	Verwesung	anschau-
lich	und	gar	drastisch	beschrieben,	mit	dem	Ziel,	zum	einen	des	Todes	zu	Gedenken	–	im	Sinne	des	memento 
mori	–,	zum	anderen	aber	die	Irrelevanz	des	irdischen	Körpers	aufzuzeigen,	so	etwa	in	Andreas	Gryphius’	
Langgedicht	Gedancken / Vber den Kirchhoff	(1657).	Hierbei	ist	der	theologische	Kontext	zu	berücksichtigen:	
Die	Gewissheit	eines	ewigen	Lebens	eröffnet	die	Fähigkeit,	die	„bis	zum	Jüngsten	Tag	bestehen	bleibende	Fakti-
zität	des	Todes,	das	Vermodern	des	Leibes	und	den	damit	verbundenen	Ekel	zu	ertragen“	(Steiger	2016,	S.	150).	

geradezu	ritualisiert.	Die	ästhetischen	Verfahren	dieser	‚Empathie-Sequenzen‘	sind	in	Episode	
1.4,	die	den	Titel	Œufs	(franz.	‚Eier‘)	trägt,	besonders	deutlich	realisiert.	Sie	wird	im	Anschluss	
an	die	Titelsequenz	umgehend	mit	einem	Tatort	eröffnet,	der	den	Mord	an	einer	ganzen	Familie	
drastisch	veranschaulicht.	Statt	durch	einen	situierenden	und	erklärenden	establishing shot 
beginnt	diese	Sequenz	mit	einem	close up,	das	von	umherkriechenden	Maden	beherrscht	wird:	
Durch	diese	Einstellungsgröße	gewinnt	das	Getümmel	des	Ungeziefers	eine	aufdringliche	Nähe,	
die	den	Rezipierenden	unmittelbar	mit	Ekel	attackiert	und	so	mit	der	spürbaren	Präsenz	eigener	
Körperlichkeit	konfrontiert.	Anschließend	ist	zu	erkennen,	dass	die	Maden	aus	einem	bereits	
verwesten	Fleischgericht	geschlüpft	sein	müssen,	welches	offensichtlich	Teil	einer	reichlich	
gedeckten	Tafel	war	(Abb.	2).	Als	sich	die	Kameraeinstellung	allmählich	durch	eine	langsame	
Fahrt	öffnet	und	so	das	grausige	Ausmaß	der	Szenerie	präsentiert,	ist	ein	mit	verdorbenen	
Lebensmitteln	ausstaffierter	Tisch	zu	sehen,	über	dem	zahlreiche	Fliegen	kreisen.	Ringsherum	
ist	die	offenbar	einst	speisende,	nun	jedoch	verstorbene	Familie	platziert,	deren	Köpfe	auf	den	
Tellern	dieses	schauerlichen	‚Stilllebens‘	gebettet	sind.	

In	dieser	ebenso	erstarrten	wie	vom	Eigenleben	der	Insekten	belebten	Komposition	domi-
niert	nicht	nur	das	ostentativ	Ekelhafte	fleischlicher	und	körperlicher	Verwesung,	sondern	auch	
das	abjekte	und	somit	verworfene	Moment	der	Sterblichkeit.	Julia	Kristeva	versucht	mit	dem	
Begriff	des	Abjekten	das	zu	beschreiben	und	zu	benennen,	was	dem	Leben	und	somit	auch	dem	
Sterben	zugehörig	ist,	aber	vom	Bewusstsein	permanent	verstoßen	wird	(vgl.	Kristeva	1982).	
Damit	bezeichnet	der	Begriff	ein	undifferenziertes	‚Etwas‘,	das	dem	Eigenen	angehört,	aber	
als	fremd	wahrgenommen	wird:	„Das	Abjekte,	das	Ausgegrenzte,	wird	trotz	des	Abscheugefühls	

3	 	Jede	Episode	der	ersten	Staffel	trägt	den	Namen	einer	Speise	der	haute cuisine	wodurch	das	Gezeigte,	das	
fortwährend	von	einer	‚Ästhetik	des	Expliziten‘	unterwandert	ist,	stets	mit	Genuss	und	Sinnlichkeit	verbunden	
wird.	Die	Staffel	offeriert	somit	ein	delikates	und	–	angesichts	der	Art-House-Ästhetik	–	schön	anzusehendes	
Menü	der	Einverleibung,	des	Schreckens	und	des	Sterbens.	
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immer	wieder	als	Teil	des	Selbst	empfunden	–	letztlich	ist	es	dessen	negative	Projektion	–	und	
bedroht	die	Grenze	der	Selbstdefinition“	(Stiglegger	2006,	S.	94).	Im	schauerlichen	Stillleben	
dieser	Sequenz,	das	durch	die	Bewegung	der	Kamera	‚reale	Erlebniszeit‘	und	somit	minimale	
Veränderungen	freilegt,	wird	der	Rezipierende	mit	der	Erfahrung	des	„dunklen	Aspekt[s]	des	
Ichs“	(ebd.)	konfrontiert:	Durch	den	Ekel	wird	die	eigene,	stets	verworfene	Sterblichkeit	präsent.	
Der	Zuschauer	„fühlt	die	Reinheit	seines	Körpers	durch	einen	Film	bedroht,	der	im	Moment	zuvor	
noch	relativ	distanziert	erschien“	(Hanich	2012,	S.	80).	Da	die	Bilder	aufgrund	des	unweigerlich	
Ekelhaften	jegliche	Form	fiktionaler	oder	ästhetischer	Distanz	überwinden,	lässt	sich	diesem	
Gefühl	aufseiten	des	Rezipierenden	nur	durch	das	Schließen	der	Augen	entkommen:	„Das	elemen-
tare	Muster	des	Ekels	ist	die	Erfahrung	einer	Nähe,	die	nicht	gewollt	wird.“	(Menninghaus	2002,	
S.	44)	Der	Widerfahrnischarakter	dieses	ästhetischen	Grenzwerts	avanciert	so	zum	plötzlichen	
und	expliziten	Angriff,	zur	‚realen‘	Attacke	der	fiktiven	Bilder.

Die	Bühnenhaftigkeit	des	Todes,	die	sich	durch	die	Inszenierung	des	mittig	wie	ein	Flucht-
punkt	situierten	Tischs	verstärkt,	wird	kurz	darauf	mithilfe	eines	bildüberlagernden,	gelb-leucht-
enden	Pendels,	das	Wills	beginnende	Einfühlung	in	den	Täter	visuell	markiert,	in	ihr	Gegenteil	
verkehrt:	Die	nun	gelblich	gefärbten	Filmbilder	beginnen	rückwärts	abzulaufen,	wodurch	sich	die	
Zeitrichtung	der	Erzählung	scheinbar	umkehrt,	auf	diese	Weise	gegen	die	Wahrnehmungslogik	
agiert	und	dabei	kausale	Zusammenhänge	invertiert.	Der	Prozess	des	Verfalls	verläuft	ebenfalls	in	
umgekehrter	Richtung:	Nicht	nur	das	faulige	Dinner	erscheint	wieder	appetitlich,	auch	die	toten	
Körper	stehen	wieder	auf,	um	anschließend	völlig	regungslos	den	Worten	Wills	zu	(ge)horchen,	
die	den	Tathergang	kommentieren.	Das	morbide	Stillleben	wird	auf	diese	Weise	vorübergehend	
re-animiert:	„This	re-living	transfers	the	still	bodies	[…]	into	a	tableau vivant	or	living	picture.	
The	art	turns	alive	and	the	audience	is	directly	confronted	not	just	with	the	sorrow	of	the	after-
math	of	death,	but	also	with	the	struggle	for	life	[…].“	(Leroy	2015,	S.	298)	Die	Teilnehmer	die-
ses	filmischen	tableau vivant	sind	jedoch	offensichtlich	bereits	zum	Tode,	zum	unaufhaltsamen	
‚Stillstand‘	innerhalb	des	bewegten	Bildes,	verurteilt	(Abb.	3).	

Das	von	rechts	nach	links	schwingende	Pendel,	das	diese	Szene	einläutet,	lässt	sich	somit	

Abb. 3	
Film

isches	tableau vivant	einer	verstorbenen	
Fam

ilie	aus	H
annibal.

als	Zeichen	für	die	Umkehrung	der	Zeit	lesen,	während	die	gelbliche	Lichtfarbe	einerseits	Licht	
ins	metaphorische	‚Dunkel‘	des	Verbrechens	bringt	und	andererseits	einen	vergilbten	‚Vintage-
Look‘	evoziert,	der	die	Vergegenwärtigung	einer	von	Will	imaginierten	Vergangenheit	illustriert.	
Diese	kunstfertige	Ausgestaltung	der	sich	wandelnden	Wahrnehmungsweise	Wills	gewinnt	eine	
Eigendynamik,	die	die	Rezipierenden	überwiegend	in	deren	eigener	Vorstellungskraft	erfahren:	In	
der	Episode	Œufs	überschreitet	das	Narrativ	Grenzen	des	allgemeinverträglichen	Geschmacks,	da	
es	mordende	Kinder	und	zugleich	Mord	an	Kindern	thematisiert,	weshalb	das	von	Will	inszenierte	
‚Reenactment‘	der	Tat	vorwiegend	implizit,	statt	explizit	visualisiert	ist.	Die	tödlichen	Schüsse	auf	
einzelne	Familienmitglieder	werden	lediglich	auditiv	suggeriert,	während	Wills	Auge	im	choker 
close up	kadriert	ist:	In	seiner	Pupille	flackert	das	gelbliche	Licht	der	Vergangenheit	im	Takt	der	
hörbaren	Pistolenschüsse	auf.	Das	bildfüllende	Auge	symbolisiert	hier	nicht	nur	Erkenntnis	durch	
rationales	Sehen,	sondern	vor	allem	ein	empathisches	und	lediglich	imaginiertes	Sehen	–	ein	
Erkennen	des	Wahnsinns	im	Anderen	sowie	ein	imaginatives	‚Zurückholen‘	der	Vergangenheit.	
Dieses	doppeldeutige	Erkennen,	das	Will	dem	Zuschauer	im	Verlauf	der	Serie	wiederholt	demon-
striert,	vollzieht	sich	auch	beim	Rezipierenden:	Der	grausige	Moment	des	eintretenden	Todes	
einer	ganzen	Familie,	zu	der	auch	zwei	kleine	Mädchen	gehören,	wird	nicht	unmittelbar	gezeigt,	
aber	dennoch	durch	das	Zusammenspiel	von	Bild	und	Sound	innerhalb	der	Zuschauerimagination	
evoziert.	Durch	die	filmische	Verweigerung	des	Sichtbaren	findet	das	Grauen	des	plötzlich	ein-
setzenden	Todes	nicht	nur	in	der	Vorstellungswelt	Wills,	sondern	genauso	in	der	des	Zusehenden	
statt	–	der	eigentliche	Akt	des	Sterbens	wird	so	zwar	visuell	verborgen,	gewinnt	jedoch	zugleich	
an	Evidenz	durch	die	Imagination	des	Rezipierenden.

Diese	imaginierte	Präsenz	eines	grausamen	Geschehens	wird	durch	die	Bildmotive	der	Se-
quenz,	die	den	Prozess	des	Verfalls	plakativ	visualisieren,	untermalt:	Nachdem	Will	(in	der	Rolle	
des	kindlichen	Täters)	auch	noch	die	Mutter	der	Familie	getötet	hat,	sackt	diese	in	sich	zusam-
men	und	komplementiert	dadurch	erneut	das	zuvor	gezeigte	Arrangement	fauliger	Verwesung,	
wodurch	das	tableau vivant	zur	malerischen	Erstarrung,	zum	‚Stillleben‘,	zurückgeführt	und	so	
zirkulär	dargeboten	wird	(zur	Bewegung	und	visualisierten	zeitlichen	Inversion	eines	Stilllebens	
im	Medium	Film	vgl.	von	Flemming	2014).	Der	plötzlich	eintretende	Tod	inmitten	des	Lebens	
wird	nicht	durch	Simultanität	innerhalb	eines	Bildes,	wie	in	barocken	Stillleben,	sondern	durch	
eine	filmische	Verknüpfung	und	mentale	Überlagerung	der	Zeitebenen	demonstriert:	Die	vor-
angegangenen	Bilder	des	Faulens	alles	Sterblichen,	der	kriechenden	Maden	und	summenden	
Fliegen,	werden	auf	diese	Weise	in	der	Vorstellung	der	Rezipienten	wiederbelebt	–	eine	imagi-
näre	Absage	an	die	Finalität	des	Sterbens.	Das	narrative	und	imaginative	‚Eintreten‘	von	Will	in	
eine	sichtbar	werdende	Welt	des	Vergangenen	ist	hier	also	mit	einer	ästhetisch	‚konstruierten	
Zeitlichkeit‘	(vgl.	Benthien	2011,	S.	100)	verbunden,	die	an	den	barocken	Vanitas-Topos	und	die	
damit	einhergehende	bildliche	Engführung	einer	lebendigen	und	somit	unheimlichen	Präsenz	
Todgeweihter	in	der	Gegenwart	gemahnt:	„Die	Temporalität	des	[…]	vanitas-Topos	ist	paradox,	
insofern	lineare	Zeitlichkeit	(Chronizität)	als	solche	negiert	wird.	Gegenwärtiges	Leben	und	
zukünftiger	Tod	verschmelzen	in	eine	einzige,	synthetisierte	Zeit,	wodurch	ein	unheimlicher,	
hybrider	Zeitzustand	entsteht“	(ebd.,	S.	91).	Auf	diese	Weise	werden	die	‚Empathie-Sequenzen‘	
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nicht	nur	mit	der	Rekonstruktion	einer	vergangenen	Mordtat	konnotiert,	sondern	auch	mit	
der	allgegenwärtigen	Präsenz	des	Todes	–	mit	der	bildlichen	Motivik	der	Vergänglichkeit	und	
der	unverkennbaren	Hässlichkeit	des	anschließenden	Verwesungsprozesses.	Innerhalb	dieser	
Sequenz	begegnen	und	durchdringen	sich	folglich	zwei	Zeit-	und	Seinszustände:	Während	der	
faulige	Tod	bereits	das	Bild	beherrscht	und	jedwede	Lebendigkeit	der	bildlichen	Erstarrung	zum	
Opfer	gefallen	ist,	werden	das	Leben	und	der	plötzlich	einsetzende	Moment	des	Sterbens	simul-
tan	vergegenwärtigt.	So	kehren	diese	Szenen	den	Vanitas-Topos	in	gewisser	Weise	ins	Gegenteil,	
da	sie	nicht	mit	einer	unmittelbaren	Antizipation	des	Zukünftigen	operieren,	sondern	mit	einer	
Partizipation	an	der	Vergangenheit,	deren	Schrecken	präsent	bleibt,	indem	das	Grauen	wiederholt	
wird.	Gleichzeitig	findet	sich	in	der	Verschränkung	der	Zeitebenen	das	memento mori	der	Vanitas,	
weil	–	Totentänzen	vergleichbar	–	eine	ganze	Familie	vom	plötzlichen	Tod	heimgesucht	wird.

Zudem	evoziert	die	elliptische	Darstellung	des	Tathergangs,	die	den	eigentlichen	Sterbeakt	
in	die	Vorstellung	des	Rezipierenden	überträgt,	einen	Bruch	in	der	linearen	Zeit	des	Narrativs	
(die	ohnehin	invertiert	ist)	und	konfrontiert	den	Zuschauer	so	mit	einem	plötzlichen	Übergang	
vom	Leben	zurück	zum	Tod,	von	wiederbelebter	Bewegung	zur	postmortalen	Bewegung	des	Ver-
falls.	Auch	diese	zeitliche	Zäsur	durch	das	Plötzliche	ist	laut	Claudia	Benthien	dem	Vanitas-
Topos	eigen,	da	dieser	„bewusst	ein	Erschrecken	des	‚Zuspätseins‘“	generiert,	„indem	sich	der	
Seinszustand	des	[…]	Objekts	oder	Körpers	ohne	Übergang	plötzlich	verändert,	von	lebendig	zu	
tot,	von	anwesend	zu	abwesend,	von	schön	zu	Grauen	erregend“	(ebd.,	S.	94).	Diese	schockie-
rende	Erfahrung	des	Plötzlichen	aufseiten	der	Rezipierenden	durch	das	Gefühl	des	‚Zuspätseins‘	
bezieht	sich	nicht	nur	auf	den	plötzlichen	Umschlag	von	lebendig	zu	tot,	sondern	auch	auf	das	
Erkennen	von	Handlungsunfähigkeit.	Während	Will	als	Ermittler	stets	zu	spät	eintrifft,	um	den	
Tod	zu	verhindern	und	so	lediglich	zukünftigen	Schrecken	in	Form	neuer	Morde	durch	dessen	
imaginative	Einfühlung	in	die	Vergangenheit	abwehren	kann,	verfestigt	sich	beim	Rezipieren-
den	eine	ähnlich	erschreckende	Erkenntnis:	Diese	Erkenntnis	ist	mit	eben	jener	Unfähigkeit	des	
Handelns	konnotiert	und	evoziert	nach	Thomas	Elsaesser	im	Sinne	Franco	Morettis	eine	‚Rhetorik	
des	Zu-spät-Kommens‘	(vgl.	Elsaesser	2005,	S.	427).	Die	Unmöglichkeit,	den	plötzlichen	Tod	
verhindern	zu	können,	ruft	demnach	einen	Schock	des	Vergehens	hervor,	der	mit	Zeitlichkeit	ein-
hergeht.	Für	Elsaesser	impliziert	solch	ein	Gefühl	des	Erschreckens	die	ursprüngliche	Bedeutung	
von	„Pathos,	jenes	Gefühl	nämlich,	das	dem	Flüchtigen,	Vergänglichen	und	Ephemeren	im	Leben	
anhaftet,	im	Gegensatz	zum	Beständigen	und	Idealen,	dem	Ethos	also,	das	in	seiner	ursprüngli-
chen	Bedeutung	das	Universelle	meint“	(ebd.).	Während	die	Serie	als	Gesamtsystem	somit	zum	
einen	durch	die	potentiell	endlose	Wiederholungsstruktur,	die	innerhalb	der	Mikroebene	dieser	
Sequenz	reflektiert	wird,	Finalität	und	damit	auch	das	Vergängliche	negiert,	bewirkt	die	hybride	
Zeitkonstruktion	zum	anderen	ein	rezeptionsseitiges	Erschrecken	über	das	‚Zuspätsein‘	–	es	
entsteht	ein	affektives	Erkennen	des	unweigerlichen	Versagens.	Somit	bewirkt	das	Zusammen-
spiel	von	Anblick	und	Affekt,	von	artifizieller	Konstruktion	und	ergänzender	Imagination,	eine	
Rezeptionserfahrung	begrenzter	Handlungsmöglichkeiten,	wenn	nicht	Ohnmacht,	angesichts	
der	eigenen	Vergänglichkeit:	„Grenzerfahrungen	sind	vornehmlich	solche,	die	unsere	Körper	und	
seine	Verkörperungen	auf	die	Probe	stellen,	die	Handlungsfähigkeit	und	Hilflosigkeit	ausloten,	

und	uns	der	Zeit	und	ihrer	offenbaren	Unumkehrbarkeit	bewusst	werden	lassen.“	(ebd.,	S.	423)	
Der	poetische	Modus	des	Seriellen	entfaltet	ein	Paradox	des	Zeitregimes,	das	zum	einen	das	

permanente	Werden	und	somit	die	mediale	Endlosigkeit	serieller	Prozesse	umfasst,	zum	anderen	
die	rezeptionsseitige	Grenzerfahrung	des	Vergehens	in	Wiederholung	konstituiert:	Nicht	nur	das	
Gefühl	des	‚Zu-Spät-Seins‘,	das	den	Rezipierenden	mit	dem	Ephemeren	und	dem	Vergänglichen	
konfrontiert,	sondern	auch	das	wiederholte	und	verängstigende	Gefühl	des	Nicht-Fertig-Seins,	
des	‚Zu-Frühs‘,	das	Linda	Williams	für	den	Horrorfilm	feststellt,	mischt	sich	in	den	endlosen	
Prozess	dieser	seriellen	Erzählung	–	eine	„Zeitstruktur,	welche	die	Angst	des	Nicht-Fertig-Seins	
heraufbeschwört,	des	Problems	von	‚zu	früh‘“	(Williams	2009,	S.	27).	Elsaesser,	der	sich	eben-
falls	auf	Williams	bezieht,	betont	zudem	den	Aspekt	der	Fantasie	als	Schlüssel	zur	Zeitlichkeit:		
„	[B]ekanntlich	liegt	es	in	der	Natur	von	Phantasien,	Erfahrungen	des	Versagens	zu	sein	–	deshalb	
müssen	sie	ja	endlos	wiederholt	werden	[...].“	(2005,	S.	428)	Die	eigentliche	Grenzerfahrung,	die	
Hannibal	an	dieser	Stelle	hervorruft,	ist	somit	die	beunruhigende	Vermischung	verschiedener	
Zeitrahmen	–	der	Gleichzeitigkeit	von	Jetzt,	Zu-Spät	und	Zu-Früh.	Die	dem	Barocken	entlehnte	
Bildmotivik,	die	das	Vergängliche	und	Sterbliche	symbolisiert,	wird	nicht	nur	durch	die	filmi-
sche	‚Poetik	der	Vergänglichkeit‘	und	dem	affektiv-sinnlich	erfahrbaren	‚Werden	und	Vergehen‘	
medial	illustriert,	sondern	zudem	mit	der	schockierenden	Grenzerfahrung	des	Versagens	eigener	
Handlungsfähigkeit	konnotiert.	Sie	äußert	sich	in	der	ordnenden	Kraft	der	Wiederholung	und	
lässt	sich	damit	auf	das	zentrale	Moment	der	menschlichen	Nichtigkeit	im	Buch	Kohelet	zurück-
beziehen,	das	in	barocken	Vanitas-Dichtungen	und	-Gemälden	durch	die	Allgegenwärtigkeit	von	
Tod	und	Verfall	demonstriert	wird.	In	der	Wiederholung	als	übergeordneter	Form	von	Zeitlichkeit,	
entfaltet	sich	somit	die	beständige	Erfahrung	des	Versagens	(vgl.	ebd.).	

Serielle Prozesse des Erinnerns im Zeichen der Vergänglichkeit

Insbesondere	Wills	Instrumentalisierung	der	Vergangenheit	offenbart	einen	weiteren	Mecha-
nismus	des	Seriellen,	der	mit	Prozessen	menschlichen	Erinnerns	korreliert.	Sabine	Sielke	verweist	
auf	die	Relevanz	des	Begriffs	der	Serialität	für	das	gegenwärtige	Verständnis	von	Gedächtnis	und	
Erinnerung

Denn	es	gehört	zu	den	Einsichten	der	Kognitionswissenschaften,	dass,	erstens,	unser	Ge-
dächtnis	sozusagen	seriell	arbeitet;	dass,	zweitens,	Erinnern	des	Vergessens	bedarf;	und	
dass,	drittens,	Prozesse	des	Erinnerns	vornehmlich	der	(Herausforderung	von)	Gegenwart	
und	Zukunft	und	nicht	so	sehr	dem	(Bewahren	des)	Vergangenen	dienen.	(2012,	S.	390)

Anschließend	bemerkt	sie,	dass	„wir	nicht	rückwärtsgewandt	[erinnern],	sondern	mit	dem	
Blick	nach	vorne“	(ebd.).	Die	Simultanität	von	Vergangenem	und	Gegenwärtigem	sowie	die	gleich-
zeitige	Nutzbarmachung	des	bereits	Erlebten	für	das	Zukünftige	gehört	somit	zu	den	grundlegen-
den	Mechanismen	des	Erinnerns.	Prozesse	des	Erinnerns	schärfen	den	Sinn	für	Zukünftiges	(vgl.	
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ebd.,	S.	388)	und	werden	durch	das	Serielle	nicht	nur	in	ihrer	Prozesshaftigkeit	beschreibbar,	
sondern	auch	durch	die	Variation	der	Wiederholung	stets	neu	konstruiert	und	rekontextualisiert.	
Repetitive	Strukturen	erweisen	sich	demnach	als	prozessuale	Darstellungsform,	die	bereits	Be-
kanntes	durch	dessen	Wiederholung	innerhalb	neuer	Kontexte	sowohl	formalästhetisch,	als	auch	
hinsichtlich	zentraler	Bedeutungsdimensionen	immer	neu	arrangiert.	Statt	einer	melancholischen	
‚Poetik	der	Vergänglichkeit‘	wird	eine	serielle	Form	der	Endlosigkeit	und	gleichzeitig	ein	„Werden	
von	Signifikanz“	(ebd.,	S.	389)	betont.

In	Hannibal	lassen	sich	diese	seriellen	Prozesse	des	Erinnerns	im	Kontext	einer	‚Ästhetik	des	
Bösen‘	(Karl-Heinz	Bohrer)	neu	lesen	und	so	gleichzeitig	mit	einer	medialen	‚Poetik	der	Vergäng-
lichkeit‘	in	Beziehung	setzen.	Hierfür	lohnt	sich	die	Betrachtung	zweier	Sequenzen,	die	Hannibal	
beim	Servieren	von	menschlichem	Fleisch	zeigen	(2.6	Futamono).	Wie	innerhalb	der	Serie	üblich,	
beginnt	diese	Sequenz	mit	der	detailverliebten	Inszenierung	des	Kochens,	das	durch	die	wieder-
holte	Darstellung	ebenso	ritualisiert	ist	wie	die	ästhetischen	Verfahren	der	‚Empathie-Sequenzen‘	
(Pendel,	gelbes	Licht).	Anschließend	serviert	der	Koch	das	soeben	zubereitete	Festmahl	Rôti de 
cuisse	(in	Lehm	gebackener	Schenkel	und	halbierter	Markknochen)	seinem	Gast,	während	er	die	
Auswahl	der	Speisen	und	die	außergewöhnliche	Zubereitung	feierlich	kommentiert.	Hannibals	
Gast,	Dr.	Abel	Gideon	(Eddie	Izzard),	scheint	derweil	recht	unbeeindruckt	von	der	zeremoniellen	
Stimmung,	die	durch	Hannibals	distinguierte	Haltung	sowie	durch	die	opulent	gedeckte	Tafel,	
die	ein	barock	anmutendes	Arrangement	aus	Knochen	und	Blüten	ziert,	erzeugt	wird.	Während	
Hannibal	über	das	Essen	fabuliert	und	dabei	das	Kochen	mit	Lehm	und	die	derart	entfachte	
Theatralik	des	Dinners	preist,	riskiert	die	Kamera	einen	Blick	unter	den	Tisch:	Offenbar	nimmt	
Gideon,	der	an	einen	Infusionsbeutel	angeschlossen	ist,	mit	nur	einem	Bein	am	Festmahl	teil.	
Trotzdem	sinnieren	Hannibal	und	Gideon	desinteressiert	über	Gideons	angerichteten	Schenkel	
und	schweifen	–	während	Hannibal	Tranchen	auf	Tellern	drapiert	–	in	einen	philosophischen	
Dialog	ab,	den	die	Kamera	in	einer	konventionellen	und	somit	unbeteiligt	wirkenden	Schuss-
Gegenschuss-Montage	festhält.	Insbesondere	das	gelassene	Gespräch	der	beiden	Figuren	löst	
Entsetzen	bei	den	Rezipierenden	aus	(2.6	Futamono,	00:36:20):

GIDEON:	You	intend	me	to	be	my	own	last	supper.
HANNIBAL:	Yes.
GIDEON:	How	does	one	politely	refuse	a	dish	in	circumstances	such	as	these?
HANNIBAL:	One	doesn’t.	The	tragedy	is	not	to	die,	Abel,	but	to	be	wasted.

Nachdem	Gideon	im	Anschluss	daran	das	exquisit	arrangierte	Fleisch	auf	seinem	Teller	tat-
sächlich	kostet	und	sogar	ausgiebig	zerkaut,	ertönt	seine	erschreckend	gefasste	Stimme:	„My	
compliments	to	the	chef.“	(2.6	Futamono;	00:37:07)

Die	beinahe	regungslose	Kamera,	die	unaufdringliche	klassische	Musik	im	Off	und	die	kon-
ventionelle	Montage	vermitteln	ein	Tischgespräch,	das	jeder	Konvention	des	Horrors	widerspricht:	
Statt	ekstatischer	Körper,	nervenzehrender	Schreie	oder	reißender	Haut	findet	hier	nicht	mehr	
als	eine	gepflegte	Konversation	während	eines	kultiviert	erscheinenden	Dinners	statt.	Das	Grauen	

offenbart	sich	weniger	in	den	Details	als	in	der	gesamten	Inszenierung:	Durch	die	Statik	der	
Bilder	und	eine	scheinbar	unbeteiligte	Darstellung	ist	eine	Wahrnehmungssituation	konstruiert,	
die	die	Zuschauer	durch	das	betont	begrenzte	Bild	in	der	Szenerie	‚gefangen‘	hält.	Der	Horror	von	
Hannibals	Handeln	verbirgt	sich	dabei	hinter	dem	‚Schleier‘	einer	Ästhetik,	der	durch	das	feier-
liche	Arrangement,	die	haute cuisine	und	die	gepflegte	Konversation	heraufbeschworen	wird.	Das	
Grausame	wird	so	in	die	Imagination	des	Rezipierenden	verlagert,	in	der	der	zerstörerische	Akt	
der	Verstümmlung	genauso	erwacht,	wie	die	ekstatische	Verrenkung,	das	fleischliche	Aufreißen	
der	Haut	und	die	gewalttätige	Verletzung	körperlicher	Grenzen:	Das	imaginative	‚Durchleben‘	
dieser	gewalttätigen	Destruktion	des	Körpers	generiert	abermals	eine	rezeptionsseitige	Grenz-
erfahrung,	die	die	Irreversibilität	von	Zeit	und	die	eigene	Handlungsunfähigkeit	einschließt	
und	gleichzeitig	den	illusionären	Schein	der	Situation	durchbricht.	Auf	diese	Weise	entsteht	
eine	radikale	Ästhetik	verletzter	Körperlichkeit,	ohne	die	‚Ekstase	der	Körper‘	(vgl.	Williams	
2009,	S.	13)	visuell	auszuagieren.	Mit	Bohrer	lässt	sich	von	Verfahren	einer	‚Ästhetik	des	Bösen‘	
sprechen:	„Die	wahrnehmbare	Welt	ist	in	dieser	semantischen	Form	reduziert	auf	sinnliche	Vor-
gänge	ohne	Sinn	außer	dem	einen,	daß	sie	die	ästhetisch-emotionale	Imagination	evozieren“	
(Bohrer	2004,	S.	27).	Entscheidend	dafür	ist	die	Verweigerung	jeglicher	Sinnzuschreibung,	an	
der	nicht	die	dargestellte	Gewalt,	sondern	insbesondere	die	Art	der	Darstellung	partizipiert:	„Der	
indifferente	Tonfall	in	der	Darstellung	des	schlechthin	nicht	mehr	psychologisch	und	moralisch	
Integrierbaren“	bewirkt	ein	„Schweigen	der	bösen	Bilder“	(ebd.,	S.	26	u.	28).	Diese	‚Indifferenz‘	
der	Bilder	wird	auch	dadurch	betont,	dass	die	visuelle	Ausgestaltung	selbst	in	Bezug	auf	das	
Narrativ	‚sinnlos‘	ist.	Aus	dieser	Situation	resultieren	keinerlei	Handlungen	oder	Deutungsmög-
lichkeiten,	die	die	Kontinuität	der	seriellen	Erzählung	beeinflussen	oder	bereichern	–	lediglich	
der	Schock	des	sinnlosen	Bösen	beherrscht	den	Augenblick.	

Nur	durch	den	poetischen	Modus	des	Seriellen,	der	die	Darstellung	von	Erkenntnisprozessen	
als	Gesamtereignis	zu	reflektieren	vermag,	lässt	sich	eine	sinnvolle	Ebene	erschließen,	die	sich	
dezidiert	auf	die	Medialität	der	Erzählung	und	somit	auf	ihre	serielle	Form	bezieht.	Durch	den	
Prozess	der	Wiederholung	spiegelt	Hannibal	das	Moment	des	Erinnerns	als	Überwindung	eigener	
Vergänglichkeit	wider.	Dafür	wird	innerhalb	der	ersten	Episode	der	dritten	Staffel	die	geschil-
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derte	Situation	in	Variation	wiederholt.	Dieses	Mal	handelt	es	sich	um	das	andere	Bein	Gideons,	
das	erneut	von	Hannibal	fachgerecht	zubereitet	und	distinguiert	serviert	wird	(3.1	Antipasto).	
Allerdings	sind	die	filmischen	Bilder	dieser	Wiederholung	des	Bösen	schwarz-weiß	und	überdies	
durch	schwarze	Balken	gerahmt,	die	insbesondere	für	das	Fernsehformat	typisch	sind	(Abb.	4).	
Auf	diese	Weise	wird	durch	die	medial-selbstreflexive	Konvention	einer	Wiederholung	klassischer	
Filme	im	Fernsehprogramm	deutlich,	dass	es	sich	um	eine	Rückblende	handelt.	Dadurch	wird	das	
Moment	der	Erinnerung	als	Variation	des	bereits	Gesehenen	manifest.	

Die	wiederholt	als	indifferent	ausgegebene	Art	der	Darstellung	und	die	stereotypen	Bilder	
‚veralteter‘	Technik	verweisen	auf	eine	Form	der	Archivierung	des	seriellen	Geschehens.	Auf	
diese	Weise	zeichnet	sich	eine	Art	‚kannibalische‘	Selbstverschlingung,	die	Einverleibung	eigener	
Geschichte	ab,	die	zugleich	eine	Einschreibung	in	die	Fernsehgeschichte	darstellt:	Die	aktuelle	
Popularität	von	Fernseh-	und	Kinoproduktionen	ist	schnell	vergessen,	„das	Kino	[oder	das	Fern-
sehen;	MP]	verschlingt	gefräßig	seine	eigenen	Kinder“	(Kracauer	1985,	S.	10).	So	konzipiert	
die	Inszenierung	das	Ereignis	des	‚Sich-selbst-Verspeisens‘	als	‚Schnee	von	gestern‘,	dessen	
Attraktionswert	eines	fiktiven	Geschehens	durch	Hannibal	selbst	gesteigert	wird:	„Once	upon	
a	time“	(3.1	Antipasto;	00:08:55),	kündigt	er	am	Ende	der	Sequenz	mit	sonorer	Stimme	und	di-
rektem	Blick	in	die	Kamera	an,	in	deren	Einstellungsgröße	plötzlich	ein	Vorhang	erscheint,	der	
beim	Öffnen	unmerklich	vom	Schwarz-Weißen	in	die	diegetisch-realistische	Farbpalette	wechselt.	
Die	Variation	der	ursprünglichen	Sequenz	aus	der	zweiten	Staffel	gewinnt	so	eine	illusionäre	
Bühnenhaftigkeit,	die	das	‚Spiel	von	Sein	und	Schein‘,	das	der	vielfältigen	Vanitas-Ikonografie	
zugehörig	ist,	thematisiert	(vgl.	Kittner	2014,	S.	316).	Dadurch	wird	das	wiederholte	Ereignis	als	
mediale	Erscheinung	betont,	wodurch	die	formende	Kraft	des	Seriellen	evident	wird:	Das	Böse,	
das	perverse	Begehren	Hannibals,	wird	zum	einen	durch	die	mediale	Ein-	und	Überschreibung	
archiviert	und	zum	anderen	als	fiktive	Illusion	markiert,	die	das	erschreckende	Moment	des	
Grausamen	durch	die	wieder(ge)holte	Erinnerung	verliert.

Die	Kognitionsforschung	versteht	„Erinnerung	als	Form	des	ständigen	Überschreibens,	Up-
datens,	Vergessens	und	Wiedererinnerns,	als	Moment	der	‚re-cognition‘	in	neuen	Kontexten,	als	
‚repetition	with	variation‘,	als	fortgesetzt-prozessuales	Umformen	von	bereits	Bekanntem,	das	
nicht	primär	Vergangenes,	sondern	die	Zukunft	ins	Visier	nimmt“	(Sielke	2012,	S.	390f.).	So	lässt	
die	Wiederholung	erkennen,	dass	das	Erinnern	des	Vergessens	bedarf,	um	das	Publikum	mit	der	
ansteigenden	Grausamkeit	des	Kannibalen	zu	konfrontieren	–	die	mediale	Vergangenheit	wird	
zum	‚Rüstzeug‘	der	Rezipierenden,	um	neuen	Schrecken	der	Serie	begegnen	zu	können.	Um	die	
Grenzerfahrung	der	Rezipierenden	erneut	zu	entfachen,	bedarf	es	immer	neuer	Strategien	des	
Grausamen,	des	Schocks	und	des	Erschreckens	–	einer	Dynamik	serieller	Überbietung.	Darüber	
hinaus	lässt	sich	die	ordnende	Kraft	des	Seriellen	als	selbstreflexiver	und	zugleich	paradox	
scheinender	Kommentar	zum	Geschehen	verstehen:	Das	Grauen	der	Vergangenheit	verkommt	

4	 Siehe	zum	Waste-Konzept	in	modernen	Vanitas-Darstellungen	auch	die	Beiträge	von	Gómez-Montero	und	
Bohlmann	in	diesem	Band.

zum	irrelevanten	Ramsch	eigener	Geschichte,	die	jedoch	gleichermaßen	für	Neues	fruchtbar	
gemacht	wird,	indem	eine	Selbstüberbietung	und	Verwandlung	des	eigenen	Schreckens	initiiert	
wird.	Während	die	Wiederholung	auf	formaler	Ebene	so	den	einstigen	Sinn	des	Geschehens	als	
‚das	Böse‘	destruiert,	betont	Hannibals	Aussage	„The	tragedy	is	not	to	die,	but	to	be	wasted“ 4	auf	
inhaltlicher	Ebene	eine	Auffassung	von	Vergänglichkeit,	die	dem	Vergangenem	und	Sterblichen	
eine	neue	Sinnhaftigkeit,	einen	anderen	–	wenn	auch	makaberen	–	Nutzen,	zuschreibt	und	so	
das	Vergessene	in	der	Gegenwart	neu	bestimmt.

Zugleich	zeigt	sich	an	der	selbstreflexiven	Archivierung	der	Ereignisse	durch	das	Filmbild	die	
mediale	Indifferenz	gegenüber	irdischem	Verfall:	Mit	der	Einspeicherung	der	Ereignisse	und	dem	
erneuten	Abrufen	im	Prozess	des	seriellen	Erzählens	versucht	Hannibal,	die	Möglichkeiten	der	ei-
genen	Vergänglichkeit	zu	negieren.	Das	Serielle	verhält	sich	gegenüber	der	filmischen	‚	Poetik	der	
Vergänglichkeit‘	stets	gleichgültig	–	das	Prozesshafte	des	ästhetisch-epistemologischen		Modus’	
und	Endlosigkeit	sind	interdependent.	Die	Serialisierungslogik	dramatisiert	nicht	nur	das	Verges-
sen	und	Überschreiben	vergangener	Grausamkeit,	sondern	auch	die	gleichzeitige	‚Unsterblichkeit‘	
des	variierten	Grauens.	Im	Modus	des	Seriellen	ist	Finalisierung	ausgeschlossen,	„da	Prozesse	an	
immer	neue	Prozesse	anschließbar	sind“	(Maeder	2013,	S.	100).

Mediales Versprechen der Endlosigkeit: Schönheit im Zustand 
des Verfalls

Die	Überwindung	eigener	Vergänglichkeit	manifestiert	sich	in	Hannibal	nicht	nur	durch	die	
ästhetische	Modellierung	von	Zeit	und	die	serielle	Reflexion	von	Erinnerungsprozessen,	sondern	
auch	anhand	kunstvoll	inszenierter	Sterblichkeit.	Die	Serie	inszeniert	Bildkompositionen,	die	
verletzte	Körper	im	Moment	ihres	Todes	in	artifiziellen	Arrangements	‚stillstellen‘	und	so	ein	
Zusammenspiel	von	Kunst	und	Aversion	zelebrieren.	
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Beinahe	jede	Leiche	ist	ästhetisiert:	Entweder	handelt	es	sich	um	die	sorgfältige	‚Verflech-
tung‘	eines	Toten	in	einen	mit	bunten	Blumen	ausstaffierten	Baum	(Abb.	5),	um	ein	überdimen-
sional	großes	Auge,	dessen	braune	Farbpalette	und	charakteristische	Struktur	aus	zahlreichen	
zusammengenähten	Leichen	besteht,	oder	um	eine	Re-Inszenierung	von	Botticellis	Primavera,	
deren	Begleitfiguren	durch	die	Toten	aus	Hannibals	Bilduniversum	ausgetauscht	werden.	Diese	
„Rückbindung	an	das	Ideal	der	schönen	Erscheinung“	(Bohrer	2004,	S.	29)	ist	Teil	der	Rheto-
rik	des	Bösen	als	Schönen.	Die	stillgestellten	Körper	gleichen	damit	idealisierten	Portraits	des	
Leblosen,	in	denen	sich	die	Schönheit	kunstvoller	Gestaltung	und	der	Schrecken	der	Vergäng-
lichkeit	vereinen	–	was	auf	die	Mehrzahl	der	Vanitas-Stilleben	zutreffen	dürfte.	Jedoch	ist	der	
Vanitas-Gedanke	hier	gegenüber	Darstellungen	der	Frühen	Neuzeit	deutlich	radikalisiert:	Die	
Ästhetisierung	des	Leichnams	übersetzt	die	Ängste	vor	der	eigenen	Sterblichkeit,	die	dessen	
Bild	stets	mit	auslöst,	in	eine	reine,	leblose	Oberflächlichkeit.	Dieser	postmoderne	‚Oberflächen-
rausch‘	(vgl.	Eder	2002)	untermalt	das	Vergessen	und	die	gleichzeitige	Neuschreibung	sowie	
Verwandlung	des	‚unbrauchbaren‘	Alten,	indem	die	Ästhetisierung	den	Verlust	der	ehemaligen	
Identität	des	Verstorbenen	verschleiert:	„Der	Leichnam	ist	ein	Bild	seiner	selbst,	ein	unsicheres	
Bild,	das	stets	schon	verloren	ist	und	sich	schließlich	dem	wahrnehmenden	Begreifen	entzieht.“	
(Weber	2007,	S.	545)

So	avancieren	die	Totendarstellungen	in	Hannibal	zu	einem	radikalisierten	und	sinnent-
leerten	Zitat	des	Leblosen,	das	zur	gleichen	Zeit	eine	‚ästhetische	Lust‘	in	der	Gegenwart	des	
Rezipierenden	herbeiführt.	Robert	Hermann	verweist	in	seiner	präsenztheoretischen	Analyse	
von	Hannibal	auf	diese	Lust	des	Betrachters,	die	–	und	hierfür	bezieht	er	sich	auf	Martin	Seel	–	
eine	„Lust	an	der	ästhetischen	Verarbeitung	des	Todes“	(Hermann	2013,	S.	6)	ist.	Diese	morbide	
Schaulust	geht	einher	mit	der	eindringlichen	Prägnanz	der	von	Episode	zu	Episode	neu	gestal-
teten	Todeskompositionen,	die	aus	der	Verflechtung	des	Verwerflichen	mit	der	detailverliebten	
Kunstfertigkeit	der	Inszenierung	resultiert:	So	wird	der	Tod	zu	einer	bildlichen	Erscheinung,	die	
durch	ihre	ikonische	Besonderheit	eine	Art	Ausstellungscharakter	gewinnt,	der	das	Abbild	eines	
verstorbenen	Leibes	im	mentalen	‚Bilder-Fundus‘	der	Zusehenden	überdauern	lässt	und	sich	so	
in	deren	Erinnerung	unwiderruflich	einschreibt.

Während	auf	narrativer	Ebene	die	mordenden	Schöpfer	dieser	Darstellungen	(unter	anderem	
Hannibal	selbst)	mittels	der	kunstvollen	Präsentation	der	Opfer	eine	Form	der	Unsterblichkeit	
gewinnen,	generiert	die	serielle	Verarbeitung	des	Todes	gleichzeitig	einen	selbstreflexiven	Kom-
mentar	zur	massenmedial	produzierten	Populärkultur:	

This	attention	to	detail	and	artistic	presentation	of	death	in	Hannibal	seems	to	be	a	result	
of	the	plethora	of	TV	corpses	in	previous	shows.	It	appears	that	the	image	of	a	corpse	
in	a	morgue	or	CSI	lab	has	become	so	routine	that	more	outrageous	representations	of	
death	are	demanded.	(Leroy	2015,	S.	297)

Mittels	der	ästhetischen	Ausgestaltung	der	eigenen	Aufarbeitung	von	TV corpses	variiert	die	
Serie	den	in	der	Populärkultur	stets	auftretenden	Tod	und	differenziert	sich	von	der	unentwegten	

Wiederholung	massenmedialer	Produktion.	Durch	diese	Variation	erarbeitet	sie	sich	eine	mediale	
Unsterblichkeit	innerhalb	des	populärkulturellen	Universums,	das	von	einer	unendlichen	‚Wie-
derkehr	des	Immergleichen‘	geprägt	ist.

Die	Denkfigur	der	barocken	Vanitas	findet	sich	in	Hannibal	dementsprechend	nicht	vor-
rangig	in	der	ebenfalls	eingesetzten	christlichen	Ikonografie,	die	oftmals	auf	das	Motiv	des	
Schädels	verkürzt	wird	(vgl.	Kittner	2014,	S.	316),	sondern	vielmehr	innerhalb	der	Gestaltung	
eines	eigenen	Paradigmas	von	Zeit,	das	sich	auf	die	formende	Kraft	des	Seriellen	bezieht.	Mittels	
der	beständigen	Wiederholung	demonstriert	die	Fernsehserie	die	eigene	mediale	und	populär-
kulturelle	Endlosigkeit,	wodurch	sie	dem	Augenblick	dessen	immanente	Flüchtigkeit	entzieht:	
Vergänglichkeit	wird	so	zum	Zentrum	des	poetischen	Modus’,	der	zugleich	eine	mediale	Form	der	
Zeitenthobenheit	evoziert.	Das	Vergängliche	wird	einerseits	als	plötzlich	erscheinendes	memento 
mori	erfahrbar,	um	andererseits	Vergänglichkeit	und	Sterblichkeit	im	Rahmen	einer	Verwandlung,	
eines	stetigen	Neubeginns	zu	definieren:	Dadurch	wird	Vanitas	in	Hannibal	mit	der	eigenen	Me-
dialität	in	Beziehung	gesetzt,	die	das	Zyklische	und	Endlose	des	‚Immergleichen‘	forciert.	Die	
qualitative	Substanz	der	seriellen	Komplexität,	die	sich	somit	unter	anderem	auf	das	Vergängliche	
bezieht,	generiert	sich	folglich	nicht	nur	durch	die	Gestaltung	des	Narrativs,	sondern	vor	allem	
durch	den	poetischen	Modus	der	Serialisierungslogik:	Mit	dem	seriellen	Versprechen	der	medi-
alen	Unsterblichkeit,	das	Hannibal	wiederholt	darlegt,	lässt	sich	die	‚Schönheit‘	des	Vergehens	
im	prozesshaften	Werden	filmischer	Bilder	unentwegt	erfahren.	
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Antje Schmidt

Performative Strategien des memento mori 
Erfahrungen der Vergänglichkeit in der Gegenwartslyrik 
(Dündar, Kunert) 

„Lehre	uns	bedenken,	dass	wir	sterben	müssen,	
auf	dass	wir	klug	werden.“	(Ps	90,	12)

Abstract

In einer gesteigerten Form der Memento-mori-Dichtung des Barock wurde die menschliche Sterblichkeit 

durch den Einsatz performativer Strategien für die Zeitgenoss*innen bereits zu Lebzeiten erfahrbar. So waren 

mahnende und tröstende Tote, die scheinbar direkt aus dem Jenseits zu den Lebenden sprechen, in Begräb-

nisgedichten und Grabinschriften allgegenwärtig. Ebenso waren Gedichte und Sterbelieder verbreitet, in denen 

der Sterbeakt performativ durchlebt werden konnte. In der Gegenwart, die sich nach Norbert Elias durch 

eine Verdrängung der menschlichen Vergänglichkeit zugunsten von Unsterblichkeitsphantasien, und somit 

einer Vermeidung von Erfahrungen mit der Vergänglichkeit, auszeichnet, gestalten einige deutschsprachige 

Lyriker*innen moderne Variationen dieses gesteigerten memento	mori. In den untersuchten Gedichten von 

Özlem Özgül Dündar und Günter Kunert werden durch performative Verfahren Konfrontationen mit der eigenen 

Endlichkeit inszeniert, welche als moderne, säkulare Vergänglichkeitsmahnungen verstanden werden können.

Performativität als Strategie der Memento-mori-Literatur 
des Barock 

‚Was	ihr	seid,	das	waren	wir!	Was	wir	sind,	das	werdet	ihr!‘	–	so	ertönten	zur	Zeit	des	Barock	
die	stummen	Rufe	der	Toten	von	ihren	Grabsteinen	(vgl.	van	Ingen	1966,	S.	279).	Dieser	bereits	
aus	der	Antike	stammende	Spruch	verbreitete	sich	insbesondere	durch	die	seit	dem	11.	Jahr-
hundert	weit	verbreitete	Legende	der	Begegnung der drei Lebenden und der drei Toten (vgl.	dazu	
ausführlich	Rotzler	1961)	und	war	im	Barock	äußerst	beliebt,	denn	er	diente	einer	steten	Ver-
gegenwärtigung	des	Todes	inmitten	der	Fülle	des	Lebens.	Der	Gedanke,	der	sich	wohl	vereinfacht	
mit	den	Worten	‚Auch	du	kannst	der	oder	die	Nächste	sein‘	umschreiben	lässt,	war	gemäß	der	
Popularität	dieses	Spruches	ebenfalls	der	Kern	vieler	Begräbnisgedichte	und	Grabinschriften	(vgl.	
van	Ingen	1966,	S.	277f.)	–	so	wie	auch	in	diesen	kurzen	Versen	in	Des Redlichen F. v. B. Grab-
schrifft von	Georg	Rodolf	Weckherlin,	in	denen	er	den	Begrabenen	nachdrücklich	mahnen	lässt:
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Du	Mensch,	der	du	mit	wenig	müh
Wilt	sehen,	wer	begraben	hie,
Gedenck	daß	du,	wie	ich,	von	Erden,	
Und	mag	das	nechste	Grab	dein	werden.	
(Weckherlin	1873	[1648],	S.	252)

Die	Mahnung,	dass,	wer	diese	Zeilen	zu	lesen	bekäme,	den	Toten	schon	bald	nachfolgen	
werde	und	die	scheinbar	unmittelbar	hier	und	jetzt	aus	dem	Jenseits	ins	Diesseits	gerichtet	war,	
war	ein	häufig	variiertes	Motiv	in	der	Literatur	des	Barock	(vgl.	van	Ingen	1966,	S.	279).	

Besonders	eindringlich	wirken	die	Worte	durch	die	Performativität	des	kurzen	Epitaphs,	
welche	durch	eine	direkte	Ansprache	der	Betrachter*innen	(„Du	Mensch“;	V.	1)	und	durch	den	
Einsatz	einer	Ich-Deixis	(„Gedenck,	daß	du,	wie	ich,	von	Erden“;	V.	3,	Hervorh.	A.S.)	erzeugt	wird	
und	somit	eine	besondere	Art	der	Todeserfahrung	inszeniert	–	eine	direkte	Konfrontation	mit	dem	
menschlichen	Schicksal	der	Sterblichkeit.	Als	performativ	sind	insbesondere	diejenigen	Texte	zu	
bezeichnen,	welche	eine	Unmittelbarkeit des Mittelbaren	mit	sprachlichen	Mitteln	herzustellen	
versuchen,	die	dazu	führt,	dass	die	Leser*innen	sich	besonders	in	den	Text	involviert	fühlen.	Zur	
Klassifizierung	derartiger	Texte	wurde	der	Begriff	der	„strukturellen	Performativität“	eingeführt.	
Er	verweist	auf	„solche	Textelemente	und	Textstrategien	[…],	die	der	Simulation	derartiger	Gleich-
zeitigkeitsrelationen	dienen	–	der	Simulation,	Suggestion	oder	Beschwörung	von	Präsenz	respek-
tive	Kopräsenz,	Körperlichkeit	und	Ereignishaftigkeit	im	Medium	des	Textes“	(Häsner	u.a.	2011,	
S.	83).	Ziel	derartiger	Strategien	ist	es	–	anknüpfend	an	Fischer-Lichtes	einschlägiges	Konzept	der	
Performativität	von	Aufführungen	–	den	Text	„metaphorisch	in	eine	Bühne	[zu	verwandeln],	auf	
der	[sein]	eigener	Diskurs	zur	Aufführung	kommt“	(Fischer-Lichte	2012,	S.	140).	Ein	performatives	
Gedicht	präsentiert	dem	Rezipienten	Figuren,	Räume	und	Bewegungen	im	Hier	und	Jetzt	mit	dem	
ihnen	zukommenden	imaginativen	Potenzial,	indem	es	Theatralität	fingiert,	und	eröffnet	somit	dem	
Leser	Möglichkeiten	für	den	Rezeptionsprozess	(vgl.	ebd.,	S.	141).	Performativität	als	literarische	
Strategie	bedeutet	also,	„den	Leser	[…]	zum	Augenzeugen,	zum	Zuschauer	und	-hörer	zu	machen	
[–	oder	gar	selbst	zum	Akteur].	Nur	als	solcher	kann	er	am	Text	teilhaben und	an	ihm	mitarbeiten“	
(Wenzel/Lechtermann	2001,	S.	205,	Hervorh.	A.S.).	Indem	der	Leser	also	durch	bestimmte	Verfahren	
in	den	Text	involviert	wird,	kann	das	Gedicht	ein	besonderes	transformatives	Potenzial	entfalten.	

So	 kann	 durch	 die	 geschickte	 Inszenierung	 der	 performativ	 sprechenden	 Toten	 für	 die	
	Lebenden	das	Jenseits	„zu	greifbarer	Wirklichkeit“	(van	Ingen	1966,	S.	280)	werden,	da	es	nicht	
eine	Dichterpersona	ist,	die	in	Weckherlins	kurzem	Epitaph	über	den	Tod	spricht;	vielmehr	ist	es	der	
Tote	selbst	als	Repräsentant	der	Sphäre	des	Jenseits,	der	hier	zu	Wort	kommt.	Ferdinand	van	Ingen	
nimmt	daher	an,	dass	die	literarische	Erscheinung	des	Toten	die	Realitätssphären	von	diesseitigem	
und	jenseitigem	Leben	derart	miteinander	verknüpfe,	dass	die	Lebenden	sich	gemeinschaftlich	
mit	dem	bereits	Verstorbenen	verbunden	fühlen	könnten	(vgl.	ebd.).	Es	würde	infolgedessen	für	
die	Leser*innen	erfahrbar,	dass	die	Sphären	zwischen	Leben	und	Tod	nur	noch	durch	einen	sehr	
schmalen	Spalt	voneinander	getrennt	seien,	der	leicht	von	der	einen	Seite	zur	anderen	überwunden	
werden	könne.	

Antje	Schmidt,	memento mori	in	der	Gegenwartslyrik

Doch	betrachtet	man	die	performative	Struktur	dieses	Gedichts	und	die	ostentative	Her-
ausstellung	der	Tatsache,	dass	der	angesprochene	Leser	wie der Tote	sei,	dass	sie	also	dasselbe	
Schicksal	teilen,	inszeniert	Weckherlins	Gedicht	mehr	als	die	bloße	Verbundenheit	zwischen	
Lebenden	und	Toten.	Vielmehr	kann	der	Verstorbene	für	die	Leser*innen	als	Spiegel	fungieren,	
in	dem	sie	vermittelt	durch	sein	Schicksal	sich selbst	und	die	metaphysische	Wahrheit	ihres	
nahe	bevorstehenden	Todes	erkennen	können	(vgl.	Gernig	2001,	S.	410).	Neben	der	sprachlichen	
Evokation	einer	Anwesenheit	des	Toten	und	der	Sphäre	des	Jenseits	wird	also	insbesondere	die	
nahe	bevorstehende	Zukunft	des	eigenen	Todes,	in	der	die	Leser*innen	möglicherweise	schon	im	
„nechste[n]	Grab“	(V.	4)	verweilen	werden,	antizipiert	und	auf	diese	Weise	eindringlich	spürbar.	
Das	Gedicht	inszeniert	demnach	mit	ästhetischen	Mitteln	den	„[Schock]	der	übergangslosen	
Konfrontation	von	Leben	und	Tod“	(Gernig	2001,	S.	410).	Die	Inszenierung	dieses	Schocks	sollte	
die	Zeitgenossen	im	17.	Jahrhundert	nachdrücklich	zu	einem	gottesfürchtigen	Leben	ermahnen.

Zu	diesem	Zweck	auf	den	Umstand	der	„Todverfallenheit“	(van	Ingen	1966,	S.	61;	Hervorh.	
A.S.)	des	Menschen	immer	wieder	eindringlich	hinzuweisen,	und	in	diesem	Zusammenhang	die	
Kürze,	Flüchtigkeit	und	Nichtigkeit	des	irdischen	Lebens	und	seiner	Güter	zu	betonen,	ist	das	
zentrale	Anliegen	der	christlichen	Memento-mori-Literatur,	zu	welcher	das	beschriebene	Motiv	der	
mahnenden	Toten	zu	zählen	ist.	Mittels	dieser	sollte	ein	Bewusstsein	der	eigenen	Sterblichkeit	
bei	den	zeitgenössischen	Leser*innen	geschaffen	werden,	welches	bereits	im	Begriff	des	memento 
mori	(‚Sei	dir	der	Sterblichkeit	bewusst‘)	eingeschrieben	ist.	Explizit	ausformuliert	–	oder	aber	
zumindest	im	Hintergrund	wirksam	wie	bei	Weckherlin	–	steht	zudem	beharrlich	die	Mahnung,	
aufgrund	der	Ungewissheit	der	Todesstunde	fortwährend	auf	sein	eigenes	Seelenheil	bedacht	zu	
sein	und	„die	Gelegenheit	zur	Buße	nicht	bis	auf	die	Sterbestunde	hinauszuschieben.	Wachen	
und	Beten	soll	[sic!]	die	Zeit	des	Erdenlebens	erfüllen“	(van	Ingen	1966,	S.	60).	Denn	nur	wer	
sein	Leben	beständig	am	Ewigen	ausrichtete	und	somit	die	zentrale	Tugend	der	constantia	aus-
bildete,	den	erwartete	die	jenseitige	Heilsvollendung,	so	war	es	der	Glaube	im	17.	Jahrhundert	
(vgl.	Benthien	2011,	S.	89).

Damit	das	Bewusstsein	der	eigenen	Sterblichkeit	und	die	dazugehörige	Mahnung	möglichst	
im	Gedächtnis	blieben,	wurde	nicht	selten	auf	besonders	eindrückliche	Darstellungen	wie	die	der	
sprechenden	Toten	zurückgegriffen,	die	durch	ihre	Performativität	gesteigerte	affektive	Reak-
tionen	bei	den	damaligen	Rezipient*innen	erzielen	sollten.	Ein	weiteres	anschauliches	Beispiel	
für	rhetorische	Strategien	der	Performativität,	mit	deren	Hilfe	das	memento mori	seine	vollum-
fängliche	Wirkung	entfalten	sollte,	liefert	Johann	Rist	mit	einem	Sterbelied,	in	dem	der	Leser	
oder	die	Leserin	selbst	als	Sterbende*r	inszeniert	wird.	Diese*r	wird	durch	den	Einsatz	einer	
Ich-Deixis	und	Verwendung	des	Präsens’	jeglicher	Distanzierungsmöglichkeit	beraubt	und	kann	
oder	muss	infolgedessen	den	Sterbeakt	beim	Gesang	des	Liedes	performativ	durchleben	(vgl.	van	
Ingen	1966,	S.	128;	Benthien	2011,	S.	89;	van	Ingen	ist	der	Auffassung,	der	Leser	werde	durch	
die	Ich-Deixis	und	das	Präsens	geradezu	vom	Gedichtinhalt	„überrumpelt“,	wenn	er	die	Worte	des	
Dichters	als	seine	eigenen	spricht).	Nachfolgend	die	14.	Strophe	aus	der	Zwölften Musikalischen 
Hertzens=Andacht:
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Wollan	/	mein	Gott	/	Jch	mus	davon	/
Jch	mus	die	Welt	verlassen	/
Jetz	neiget	sich	die	Lebens	Sonn’	/
Jch	wil	das	Eitel’	hassen	/
Und	Dich	allein	/	O	du	mein	Licht	/
Mit	fester	Lib’	und	Zuversicht	
Jm	Tod	auch	freudig	fassen.	
(Rist/Flor	2016	[1660],	S.	194)

In	diesen	Versen	Rists	verknüpft	sich	das	memento mori	kunstvoll	mit	der	ars moriendi,	der	
Kunst	des	guten	Sterbens,	die	durch	eine	Rezitation	in	der	Gegenwart	erlebt	werden	kann	und	
somit	performativ	eingeübt	wird	(„Jetzt neiget	sich	die	Lebens	Sonn’“;	V.	3,	Hervorh.	A.S.).	Das	ei-
gene	Vergehen	erscheint	den	Leser*innen	auf	diese	Weise	als	nichts	Fernes	und	Zukünftiges	mehr.	
Der	Tod	ist	nicht	einmal	mehr	durch	einen	schmalen	Spalt	von	der	Fülle	des	Lebens	getrennt,	wie	
es	noch	im	Zusammenhang	mit	den	Gedichten	der	mahnenden	Toten	aufgezeigt	wurde;	sondern	
das	eigene	Sterben	ist	„eigentlich	schon	da“	(van	Ingen	1966,	S.	129).	Nicht	etwa	furchtsam	wird	
dabei	das	Ableben	empfangen,	sondern	freudig	und	zuversichtlich	in	der	Erwartung	des	ewigen	
Lebens,	was	zugleich	mit	einer	Absage	an	alles	Weltliche	einhergeht,	die	in	den	Worten	„Jch	will	
das	Eitel’	hassen“	zum	Ausdruck	kommt.	

Da	der	Tod	in	den	Versen	aus	der	Ich-Perspektive	antizipiert	wird,	kann	er	für	die	Dauer	
des	Gesangs	bereits	im	Leben	gegenwärtig	erscheinen,	sodass	eine	merkwürdige,	hybride	Tem-
poralität	entsteht,	die	von	Claudia	Benthien	folgendermaßen	beschrieben	wird:	„present	life	
and	future	death	melt	into	a	single,	unified	tense“	(2010,	S.	58).	Obwohl	uns	diese	Vorstellung	
heutzutage	äußerst	bedrohlich	erscheinen	mag,	war	„[d]iese	Steigerung	des	Memento	mori,	das	
Sichhineinversetzen	ins	eigene	Sterben,	[…]	für	den	Menschen	des	Barockjahrhunderts	nichts	
Außergewöhnliches	[…]“,	bemerkt	van	Ingen	(1966,	S.	129).	So	war	es	beispielsweise	auch	üb-
lich,	das	‚media	vita	in	morte	sumus‘	(‚Mitten	im	Leben	sind	wir	im	eigenen	Tod‘)	zu	vollziehen,	
„indem	[man]	sich	von	Zeit	zu	Zeit	in	[seinen]	Sarg	legen	[ließ]“	(ebd.).	

Es	zeigt	sich	an	den	aufgeführten	Beispielen	performativer	Memento-mori-Literatur,	dass	die	
Menschen	des	Barock	im	vollen	Bewusstsein	der	Tatsache	lebten,	dass	der	Tod	dem	Leben	bereits	
inhärent	ist,	dass	also	das	Leben	des	Menschen	höchst	vergänglich,	oder	der	Mensch,	wie	es	van	
Ingen	formuliert,	‚todverfallen‘	ist	–	und	es	zeigt	sich	zudem,	dass	literarische	Formen	einen	
wesentlichen	Teil	zu	diesem	Todesbewusstsein	beitrugen,	indem	sie	den	Rezipient*innen	eine	
Erfahrung	der	Vergänglichkeit	ermöglichten,	sei	es	durch	eine	Inszenierung	der	Erkenntnis	der	
eigenen	Todesverfallenheit	im	Spiegel	der	bereits	Verstorbenen	oder	gar	durch	eine	Inszenierung	
des	eigenen	Sterbens	zu	Lebzeiten.

Moderne Todesverdrängung – 
Notwendigkeit eines neuen memento mori?

In	den	westlichen	und	säkularen	Gesellschaften	unserer	Tage	hingegen	wird	der	Tod	und	all	
jenes,	das	den	Menschen	an	seine	Vergänglichkeit	erinnert,	weitestgehend	aus	seinem	Sichtkreis	
verbannt.	Der	enorme	Erfolg	von	Kosmetika	und	Schönheits-OPs,	welche	zumindest	die	sicht-
baren	Zeichen	des	Verfalls	beseitigen	sollen,	scheinen	nur	ein	Beleg	für	diese	Tatsache	zu	sein.	
Demgemäß	ist	der	Umstand	moderner	Todesverdrängung	inzwischen	ein	Gemeinplatz.	Er	wurde	
insbesondere	in	den	Geschichts-	und	Sozialwissenschaften	vielfach	festgestellt	und	beschrieben	
(vgl.	Ariès	1982,	Nassehi/Weber	1989).	

Norbert	Elias	erklärt	in	seinem	äußerst	aufschlussreichen	Aufsatz	Über die Einsamkeit der 
Sterbenden in unseren Tagen	aus	dem	Jahre	1979	die	Tatsache	der	Todesverdrängung	insbeson-
dere	dadurch,	dass	viele	seiner	Zeitgenossen	–	doch	seine	Ausführungen	können	auch	in	Bezug	
auf	gegenwärtige	westliche	Gesellschaften	noch	Gültigkeit	beanspruchen	–	ihre	unbewältigte	
frühkindliche	Angst	vor	dem	eigenen	Tode	mit	der	Ausbildung	von	„Unsterblichkeitsphantasien“	
(Elias	2002,	S.	17)	zu	kompensieren	versuchen.	Somit	entstünde	im	menschlichen	Bewusstsein	
der	unmögliche,	aber	beruhigende	Wunsch	einer	unendlichen	Ausdehnung	des	eigenen	Lebens	
und	des	Lebens	anderer	Menschen.	Denn	wer	glaubt,	unendlich	zu	leben,	der	braucht	den	Tod	
nicht	zu	fürchten.	Verbunden	sei	die	illusorische	Vorstellung	ewigen	Lebens	im	Diesseits	mit	dem	
starken,	teilweise	unbewussten	Wunsch	nach	der	Vermeidung	aller	Zustände,	die	an	den	Umstand	
der	eigenen	Vergänglichkeit	erinnern	könnten	–	und	zu	diesen	zählen	vornehmlich	Begegnungen	
mit	den	Sterbenden	(vgl.	Elias	2002,	S.	17).	

Die	Vermeidung	einer	unmittelbaren	Konfrontation	mit	dem	Tod	ist	wohl	erst	möglich	gewor-
den,	seitdem	sich	infolge	des	medizinischen	Fortschritts	und	des	veränderten	Hygienebewusst-
seins	das	Sterben	–	zumindest	in	westlichen	Gesellschaften	–	nicht	mehr	öffentlich	vollzieht.	Seit	
geraumer	Zeit	wird	stattdessen	überwiegend	unsichtbar,	geräuschlos	und	geruchlos	gestorben;	die	
Sterbenden	und	die	Toten	werden	„hinter	die	Kulissen	des	gesellschaftlichen	Lebens	fortgeschafft“	
(Elias	2002,	S.	29).	Diesen	Umstand	beklagt	Elias,	insbesondere	im	Hinblick	auf	die	im	Titel	seines	
Aufsatzes	bereits	anklingende	‚Einsamkeit	der	Sterbenden	in	unseren	Tagen‘.	

Beklagenswert	ist	die	fehlende	Konfrontation	der	Gesellschaft	mit	dem	Tode	jedoch	auch	noch	
aus	einem	anderen	Grunde:	Denn	ohne	eine	Erfahrung	mit	der	menschlichen	Vergänglichkeit,	ohne	
eine	Einübung	in	das	eigene	Sterben	im	Sinne	einer	Lebenskunst,	die	den	Tod	bereits	in	die	Fülle	
des	Lebens	integriert,	wie	sie	für	die	Menschen	des	Barock	durch	leibhaftige	Erfahrung	und	die	
Rezeption	von	Literatur	alltäglich	war,	kann	auch	die	durch	das	memento mori	angemahnte	rechte	
Lebensführung	–	umgedeutet	in	einem	pluralistischen	Sinne	–	nicht	verwirklicht	werden.	Wo	der	
Tod	verborgen	wird,	lässt	sich	kein	memento mori	mehr	entfalten.	Nur	wer	begreift,	dass	seine	
Lebenszeit	begrenzt	ist,	und	sie	im	Sinne	Heideggers	als	‚Sein	zum	Tode‘	versteht,	kann	sie	im	
Bewusstsein	der	eigenen	Endlichkeit	autonom,	also	auch	unabhängig	von	den	Ansprüchen	der	mo-
dernen	Gesellschaft,	gestalten.	Darin	könnte	schließlich	auch	die	„befreiende	Funktion“	(	Nassehi/
Weber	1989,	S.	345)	des	memento mori	für	gegenwärtige	westliche	Gesellschaften	bestehen.	
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Während	die	Todesmahnung	im	Barock	noch	einen	festen	Platz	in	der	Literatur	hatte,	stellt	
sich	dementsprechend	angesichts	der	modernen	Todesverdrängung	die	Frage,	ob	und	inwiefern	
die	Gegenwartsliteratur,	insbesondere	die	Lyrik	als	„Anwalt	des	Todes“	(Kienecker	1976,	S.	132),	
versucht,	eine	mediale	Todeskonfrontation	zu	erzeugen.	Der	vorliegende	Beitrag	fragt	vor	diesem	
Hintergrund	nach	der	literarischen	Inszenierung	von	Vergänglichkeitserfahrungen	und	Sterb-
lichkeitsmahnungen	in	der	zeitgenössischen	Lyrik.	Auf	welche	Weise	versuchen	Lyriker*innen	
der	Gegenwart,	den	Tod	nicht	nur	darzustellen,	sondern	ihre	Leser*innen	im	Sinne	des	perfor-
mativen	memento mori	direkt	mit	ihrer	eigenen	Endlichkeit	zu	konfrontieren?	Wie	sehen	daran	
anknüpfend	die	Reflexionen	der	zeitgenössischen	Lyriker*innen	in	Bezug	auf	die	menschliche	
Vergänglichkeit	aus?	

Nachfolgend	werden	zur	Beantwortung	dieser	Fragen	zwei	Gedichte	der	Gegenwartslyriker*in-
nen	Özlem	Özgül	Dündar	und	Günter	Kunert	betrachtet,	in	denen	performative	Verfahren	zur	
Anwendung	kommen.	Denn,	so	die	These,	die	bereits	in	Bezug	auf	die	Barockdichtung	expliziert	
wurde,	durch	Performativität	kann	das	memento mori	besonders	eindringlich	zur	Geltung	kom-
men,	da	es	die	Leser*innen	in	eine	direkte	Konfrontation	zwingt	und	ihnen	eine	Erfahrung	mit	
der	Sterblichkeit	eröffnet.	So	betont	auch	Friedrich	Kienecker,	dass	Performativität	nicht	nur	eine	
Beschäftigung	mit	dem	Thema	der	menschlichen	Endlichkeit	anregen	kann,	sondern	dass	durch	
Performativität	gar	eine	„Erfahrung	der	Todeswirklichkeit“	inszeniert	werden	kann,	welche	den	
Rezipient*innen	oder	Zuschauer*innen	„ein	tieferes	Wissen	von	dieser	Wirklichkeit	vermitteln“	
(1976,	S.	175)	könne,	wie	es	zuvor	in	Bezug	auf	das	Erlebnis	des	eigenen	Dahinscheidens	in	Rists	
Sterbelied	bereits	dargestellt	wurde.

Das	Gedicht	für die körper die toten der	Dichterin	Özlem	Özgül	Dündar,	stellt	insofern	ein	
modernes	memento mori	dar,	als	es	effektvoll	den	Übergang	vom	Leben	zum	Tode	sowie	den	daran	
anschließenden	Zustand	der	Bewusstlosigkeit	und	der	Getrenntheit	von	den	Lebenden	inszeniert.	
Bei	der	Lektüre	von	Dündars	Gedicht	wird	die	Leserin	zunächst	in	eine	unheimliche	Szenerie	
versetzt:	namenlose	tote	Körper,	„die	[…]	/	zusammen	auf	dem	bett	[liegen]“	(V.	2f.),	erschei-
nen.	Für	diese	ist	zudem	„das	tuch	das	schwarze	für	die	/	körper	die	toten“	(V.	1f.)		bestimmt.	

für die körper die toten

das	tuch	das	schwarze	für	die	
körper	 die	 toten	 die	 liegen	
zusammen	 auf	 dem	 bett	 die	
düfte	 der	 lebenden	 u	 toten		
vermischen	 sich	 im	 wasser	
das	 abfließt	 unsere	 körper	
unsere	 gesichter	 wegfließen	
die	 letzten	 tränen	 die	 wir	
weinten	 als	 wir	 uns	 noch	
kümmerten	 als	 unser	 puls		
noch	 flackerte	 wenn	 es	 uns	
berührte	 die	 dinge	 der	
lebenden	das	tuch	liegt	über	
unseren	 gesichtern	 das	
schwarze	 für	 die	 körper	 der	
toten	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 zusa	
mmen	 begann	 der	 weg		
zusammen	 gehen	 wir	 das		
letzte	stück	bereit	liegen	die	
löcher	 in	 die	 erde	 gegraben	
für	 den	 letzten	 weg	 ge	
meinsam	 dort	 liegen	 sie	
bereit	für	uns	zum	ruhen	für	
die	ewigkeit	u	das	tuch	liegt	
über	unseren	gesichtern	das	
schwarze	 für	 die	 körper	 die	
toten	
(Dündar	2015,	S.	71)

Özlem Özgül Dündar – 
Die Erfahrung des Todes als Ende und dessen Dekonstruktion 
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Mit	diesem,	so	scheint	es,	sollen	sie	verhüllt	werden.	Das	Ganze	mutet	insgesamt	recht	rätselhaft	
an,	denn	die	Leserin	erhält	nur	spärliche	Informationen	über	das	Dargestellte;	sie	erfährt	weder,	
wie	viele	Tote	auf	diesem	Bett	liegen,	noch	wer	diese	Toten	sind,	weshalb	sie	gestorben	sind,	
oder	wo	sich	das	angesprochene	Bett	befindet.	Ebenso	lückenhaft	wie	die	Textwelt	ist	auch	die	
materielle	Textgestalt,	in	deren	Mitte	ein	riesiges	Loch	klafft.	Die	Szene	wirkt	daher	seltsam	
entrückt,	sodass	der	Leserin	zum	einen	der	Verlust	der	Individualität	im	Tode	vor	Augen	geführt	
wird,	denn	es	könnte	jeder	sein,	der	hier	aufgebahrt	liegt.	Überdies	wird	sie	dadurch	zunächst	
in	die	Rolle	der	unbeteiligten	Augenzeugin	verwiesen	und	befindet	sich	–	noch	–	in	sicherer	
Distanz	zu	den	aufgebahrten	Toten.

Diese	trügerische	Sicherheit,	die	Trennung	zwischen	Betrachterin	und	Betrachtetem,	kippt	
indes	nach	den	Versen,	in	denen	sich	„die	/	düfte	der	lebenden	u	toten	/	[…]	im	Wasser	/	das	ab-
fließt	[vermischen]“	(V.	3–6)	–	und	es	sind	sodann	„unsere	körper	/	unsere	gesichter“	(V.	6f.),	die	
„wegfließen“	(V.	7).	Es	ist	anzunehmen,	dass	in	diesen	Versen	eine	religiöse	Waschung	beschrie-
ben	wird,	wie	sie	im	muslimischen	Kontext	durchgeführt	wird,	um	die	Toten	unter	Zuhilfenahme	
von	duftendem	Wasser	oder	Shampoo	rituell	zu	reinigen;	in	diesem	Zusammenhang	werden	die	
Verstorbenen	auch	in	Leichentücher	gehüllt.	Mit	dem	Ausdruck	„abfließt“	(V.	6)	vollzieht	sich	in	
diesem	Moment	zugleich	performativ	eine	Wende	des	Textes	–	die	Grenze	zwischen	(lebendiger)	
empirischer	Leserin	und	fiktiven	Toten	zerfließt	gleichsam	durch	die	sich	jäh	mitten	im	Vers	
verändernde	Sprechsituation.	Die	Inszenierung	dieses	Bruchs	schafft	eine	gewisse	Dramatik,	
da	die	Leserin	durch	die	Verwendung	des	Possessivpronomens	„unsere“	(V.	6)	im	Rezeptionsakt	
unerwartet	zu	einer	der	besprochenen	Figuren	wird,	deren	tote	„körper“	(V.	6)	und	„gesichter“	
(V.	7)	zu	erblicken	sind	–	durch	diese	strukturelle	Performativität	des	Gedichtes	erlebt	sie	die	im	
Text	besprochene	Vergänglichkeit	menschlichen	Seins	zugleich	im	Vollzug	des	Textes:	Sie	wird	zu	
einer	Verkörperung	des	im	Text	inszenierten	Wir	in	der	fremden	Rolle	als Tote.	Die	ausschließliche	
Verwendung	des	Personalpronomens	„wir“	(anstelle	von	„ich“	oder	„du“)	im	gesamten	Gedicht	
bewirkt	überdies,	dass	die	Leserin	sich	als	Teil	ihrer	überindividuellen	Gemeinschaft	der	Toten,	
oder	vielmehr:	der	toten Körper,	erfährt.	Der	Tod	wird	durch	die	Verwendung	des	überindividuellen	
und	nicht	näher	spezifizierten	Wir	überdies	als	allgemein-menschliches	Schicksal	herausgestellt.

Die	sichere	Distanz	der	Rezipientin	zu	den	namenlosen	Toten	weicht	somit	einer	eindring-
lichen	Erfahrung	der	eigenen	Vergänglichkeit,	welche	zugleich	als	universelle	Vergänglichkeit	
menschlichen	Daseins	inszeniert	wird.	Dies	lässt	sich	durchaus	im	Sinne	eines	modernen	memento 
mori	deuten	–	durch	den	Rollenwechsel	kann	die	Leserin	sich	ihrer	eigenen	Sterblichkeit	bewusst	
werden.	Auf	diesen	folgt	für	sie	sodann	das	Nichts	der	Leblosigkeit.	Dieser	Umstand	wird	durch	
„die	letzten	tränen	die	wir	/	weinten	als	wir	uns	noch	/	kümmerten“	(V.	8)	ausgedrückt,	die	
als	letztes	Anzeichen	menschlicher	Empfindungsfähigkeit	nach	dem	Tode	„wegfließen“	(V.	7).	
Auch	der	„puls“	(V.	10)	der	Toten	flackert	nicht	mehr,	da	„die	dinge	der	/	lebenden“	(V.	12f.)	
sie	nicht	mehr	berühren	können	–	das	‚Feuer	des	Lebens‘	ist	für	sie	endgültig	erloschen.	Die	
Seelenlosigkeit	und	Unbewegtheit	der	Toten	wird	überdies	durch	die	betont	lakonische	Sprache	
des	Gedichtes	akzentuiert.	Die	textinterne	Sprechinstanz	verzichtet	in	ihrer	Darstellung	wei-
testgehend	auf	Adjektive,	die	dem	Erleben	der	Toten	den	Anschein	von	Lebendigkeit	verleihen	

könnten;	häufig	wiederholt	und	auch	zentral	für	den	Gedichtinhalt	sind	allerdings	die	Adjektive	
‚schwarz‘	(vgl.	V.	1	u.	V.	15	u.	V.	26)	und	‚tot‘	(vgl.	V.	2	u.	V.	16	u.	V.	27)	im	Zusammenhang	mit	
dem	leitmotivisch	eingesetzten	Tuch,	die	die	völlige	Dunkelheit,	das	schwarze	Nichts	des	Todes	
sowie	den	Zustand	der	Erstarrung	im	Tode	herausstellen.	Für	die	Toten	in	Dündars	Gedicht	gibt	
es	also	keinen	Schmerz	mehr	und	auch	kein	Bedauern	angesichts	des	eigenen Todes.	

Überdies	ist	der	leibliche	Tod	verbunden	mit	einer	Trennung	von	der	Erfahrungswelt	der	
Lebenden,	da	sich	die	Toten	in	einem	bewusstlosen	Zustand	befreit	von	der	Sorge	um	deren	
Angelegenheiten	befinden.	Diese	Geschiedenheit	der	Erfahrungsrealitäten	trotz	körperlicher	Ko-
Präsenz	kommt	durch	das	morphologische	Enjambement	in	den	Versen	„zusammen	gehen	wir	das	
/	letzte	stück	bereit	liegen	die	/	löcher	in	die	erde	gegraben	/	für	den	letzten	weg	ge	/	meinsam“	
(V.	18–22)	zum	Ausdruck,	in	denen	der	letzte	gemeinsame	Weg	von	Lebenden	und	Toten	zum	
Grabe	beschrieben	wird,	der	zwar	zusammen	beschritten,	aber	offenbar	nicht	gemeinschaftlich	
erfahren	wird.	(Wobei	auch	schon	durch	das	erste	morphologische	Enjambement	im	Vers	„zusa	
/	mmen	begann	der	weg“	[V.	16f.]	an	der	grundsätzlichen	Möglichkeit	gezweifelt	wird,	dass	es	
so	etwas	wie	eine	gemeinschaftliche	Erfahrung	überhaupt	geben	kann.)	Der	in	Dündars	Gedicht	
inszenierte	Tod	entspricht	folglich	einem	modernen	Bild	des	Todes	als	Ende	aller	Lebensvor-
gänge,	welcher	den	Leser*innen	auf	diese	Weise	erfahrbar	gemacht	wird	und	sie	infolgedessen	
ihrer	eigenen	Sterblichkeit	gemahnt.	Auf	den	Eintritt	in	diesen	möglicherweise	beängstigenden	
Zustand	können	sich	die	Leser*innen	überdies	im	Sinne	der	ars moriendi	vorbereiten,	indem	sie	
ihn	im	Vollzug	des	Gedichtes	probeweise	einüben.

Innerhalb	der	fiktionalen	Welt	des	Gedichts	kann	das	leitmotivisch	eingesetzte	schwarze	
Tuch	dabei	schlicht	als	Leichentuch	gedeutet	werden,	wobei	seine	schwarze	Farbe	bereits	eine	
Verfremdung	desselben	darstellt.	Bevor	die	Toten	in	die	„löcher“	(V.	20)	in	der	Erde	verschwinden	
werden,	die	schon	für	sie	„bereit“	(V.	19)	liegen,	markiert	das	Tuch	einen	Zustand	des	Übergangs,	
in	dem	der	Mensch	zwar	bereits	verstorben,	aber	noch	nicht	ganz	absent,	also	in	der	Erde	ver-
graben,	ist.	So	sind	die	in	den	Tüchern	aufgebahrten	Toten	(zu	denen	die	Leserin	im	Vollzug	des	
Gedichtes	zählt)	gewissermaßen	geistig	abwesend	in	gleichzeitiger	körperlicher	Anwesenheit	
(vgl.	Landsberg	1973,	S.	23).	

Aus	der	Perspektive	der	Lebenden	ist	dieser	Geisteszustand	des	eigenen	Nichtseins	zwar	
theoretisch	zu	erfassen,	aber	kaum	vorstellbar.	Unter	dem	schwarzen	Tuch	verbirgt	sich	also	das	
wahre	Angesicht	der	Toten,	weshalb	es	in	Dündars	Gedicht	explizit	über	„unseren	gesichtern“	
(V.	14	u.	V.	25;	Hervorh.	A.S.)	liegt,	sodass	Assoziationen	zur	Maskierung	oder	Verhüllung des 
Todes	naheliegen.	Der	Zustand	des	Todes	ist	für	die	Lebenden	unvorstellbar,	da	sie	keine	ad-
äquate	Vorstellung	vom	Ende	ihrer	bewussten,	empfindungsfähigen	Existenz	ausbilden	können.	
Daher	markiert	das	schwarze	Leichentuch	zugleich	eine	Differenz;	es	stellt	eine	Schwelle	dar,	
welche	die	Toten	von	den	Lebenden	trennt,	die	sie	nicht	mehr	als	das	erkennen	können,	was	sie	
geworden	sind.	

Das	schwarze	Tuch	verbirgt	also	den	Tod,	doch	wohnt	ihm	zugleich	ein	Enthüllungsimpuls	
inne.	Denn	unter	einem	Leichentuch	sind	noch	die	Konturen	des	Toten	erkennbar,	es	lässt	sich	
also	erahnen	und	mit	Hilfe	der	Einbildungskraft	ergänzen,	was	sich	unter	dem	Tuch	befindet.	
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Die	Lebenden	können	sich	folglich	eine	Vorstellung	davon	bilden,	was	sich	unter	der	Schwelle	
des	Leichentuchs	befindet.	Szidzik	weist	in	ihrem	Band	zur	Verhüllung	in	den	Künsten	auf	die-
sen	Zusammenhang	hin,	wenn	sie	schreibt,	dass	„[d]ie	textile	Hülle	als	Schwelle	[…]	[in	den	
Künsten	in	topischer	Weise]	eine	Grenze	oder	einen	Übergang	zwischen	nicht sichtbar	und	sicht-
bar,	zwischen	nicht kennen	und	kennen	und	zwischen	Geheimnis	und	Offenbarung	[bezeichnet]“	
(Szidzik	2010,	S.	45).	

Diese	Schwelle,	die	das	schwarze	Tuch	darstellt,	lässt	sich	ferner	übertragen	auf	die	Schwelle 
des Textes,	welcher	als	Übergang	zwischen	Realität	und	Fiktion,	zwischen	materieller	Schrift	und	
immaterieller	Präsenz	des	Dargestellten	fungiert.	Die	Analogie	zwischen	Text	und	Gewebe	ist	
zudem	etymologisch	angelegt,	denn	das	deutsche	Wort	‚Text‘	leitet	sich	von	dem	Verb	textere	ab,	
was	lateinisch	‚weben‘	bedeutet	(vgl.	Greber	2008,	S.	126f.).	So	steht	die	Tätigkeit	des	Webens	
in	der	Literatur	klassischerweise	in	Analogie	zur	Tätigkeit	des	Schreibens,	die	als	Verknüpfung	
von	sprachlichen	Einheiten	zu	einem	‚Textgewebe‘	und	der	daraus	resultierenden	Stiftung	eines	
Zusammenhanges	gedacht	werden	kann.	Berücksichtigt	man	diese	Überlegungen,	gleicht	das	
schwarze	Tuch	in	Dündars	Gedicht	in	seiner	Eigenschaft,	Sachverhalte	zu	zeigen	und	sie	zu-
gleich	zu	verhüllen,	der	Logik	von	Texten,	die	gleichermaßen	eine	Präsenz	und	eine	Absenz	des	
Dargestellten	(in	diesem	Fall:	des	eigenen	Todes)	hervorzubringen	vermögen.	Denn	einerseits	
ermöglicht	es	die	Schrift	in	Dündars	Gedicht,	mit	Hilfe	arbiträrer	Schriftzeichen	den	eigenen	Tod	
zur	Erscheinung	zu	bringen,	doch	andererseits	ist	er	bloße	Imagination,	er	ist	zum	Zeitpunkt	
der	Lektüre	nicht	wirklich	da.	

Diese	Dialektik	von	Zeigen	und	Verbergen,	die	den	Gedichttext	und	das	schwarze	Leichen-
tuch	miteinander	verbindet,	ist	ebenso	in	der	Inszenierung	des	Schriftbilds	von	Dündars	für die 
körper die toten	angelegt.	Es	ist,	wie	die	meisten	von	Dündars	bisher	erschienenen	Gedichten,	
in	schmalem	Blocksatz	gesetzt,	sodass	das	Schriftbild	einen	kompakt-länglichen,	schwarzen	
Schriftblock	bildet,	der	in	seiner	Form	eine	Ähnlichkeit	zu	einem	schwarzen	Tuch	aufweist,	das	
aus	‚Versfäden‘	gewoben	ist.	Nur	der	Gedichttitel	für die körper die toten	hebt	sich	von	diesem	
geschlossenen	Schriftblock	ab	und	erscheint	so	wie	die	Widmung	zu	einem	barocken	Figuren-
gedicht	–	der	Text	wird	auf	diese	Weise	als	ikonisches	Zeichen	zu	ebenjenem	schwarzen	Tuch,	
das	den	toten	Körpern	gewidmet	ist.	Zugleich	klafft	eine	große	Lücke	im	Text,	denn	in	Vers	16	
wird	der	Weißraum	durch	die	Aussparung	von	Schriftzeichen	explizit	sichtbar	gemacht.	Dieser	
Weißraum	kann	als	eine	in	den	Text	eingeschriebene	Leere	gedeutet	werden	und	kann	somit	für	
ein	Schweigen	des	Textes	stehen,	für	seine	Rätselhaftigkeit	und	Bruchstückhaftigkeit,	die	sich	
ebenfalls	in	der	sprachlichen	Gestaltung	des	Gedichtes	widerspiegelt.	

Diese	Verfahren	der	Inszenierung	des	Schriftbildes	setzen	dem	empirischen	Leser	im	Rezep-
tionsakt	beim	Überschreiten	der	Textgrenzen	einen	„materiellen	Widerstand“	(Assmann	2012,	
S.	243)	entgegen,	der	die	Involviertheit	in	die	fiktionale	Welt	des	Gedichtes	stört,	sodass	sich	
der	empirische	Leser	während	der	Wahrnehmung	des	Schriftbildes	in	seiner	materiellen	Präsenz	
plötzlich	‚auf	der	anderen	Seite‘	des	schwarzen	Tuches	befindet,	das	ihm	den	unmittelbaren	Blick	
auf	die	fremde	Welt	des	Todes	verwehrt.	Überschreitet	er	jedoch	im	Rezeptionsakt	imaginativ	die	
Schwelle	des	Textes,	wird	der	Text	in	seiner	Materialität	erneut	transzendiert.	Aleida	Assmann	ist	

der	Auffassung,	dass	dieses	Hin-	und	Herschwanken	der	Wahrnehmung	eines	Lesers	zwischen	
dem	Text	in	seiner	Materialität	und	der	fiktionalen	Textwelt	der	Logik	von	Kippbildern	folgt	und	
nennt	sie	daher	‚Kippfiguren‘:	

Eine	Kippfigur	ist	ein	Bild,	in	dem	man	zwei	Figuren	erkennen	kann,	jedoch	mit	der	
Einschränkung,	dass	man	diese	beiden	Figuren	jeweils	nur	nacheinander	und	nie	gleich-
zeitig	sehen	kann.	Das	bedeutet,	dass	der	Moment	des	Umschlags	verborgen	bleibt	und	
deshalb	der	Wendepunkt	selbst	nicht	beobachtbar	ist.	(Assmann	2012,	S.	239)

Auch	Dündars	Gedicht	ist	demnach	eine	Kippfigur	im Sinne	Assmanns.	So	wie	das	Tuch	
im	Text	eine	Schwelle	zwischen	Lebenden	und	Toten	darstellt,	stellt	der	materielle	Text	selbst	
eine	Schwelle	dar,	hinter	der	sich	die	Erfahrung	des	Todes	einerseits	verbirgt	und	andererseits	
imaginativ	zur	Erscheinung	gebracht	werden	kann.	Der	durch	den	materiellen	Widerstand	des	
Schriftbildes	ausgelöste	Illusionsbruch	kann	bewirken,	dass	dem	Leser	gewahr	wird,	dass	die	
Welt	hinter	dem	Text	bloß	imaginär	ist.	Denn	„[die	Metaphern	des	Todes]	haben	einen	Erfah-
rungsbereich	zu	erschließen,	der	nur	zugänglich	ist	wie	die	imaginären	Zahlen,	ohne	Rekurs	
zunächst	auf	eine	teilbar-mitteilbare	gemeinsame	Wirklichkeit	zwischen	Text,	Leser	und	Autor“	
(Hart	Nibbrig	1989,	S.	18),	so	formuliert	es	Hart	Nibbrig	in	seinen	Überlegungen	zum	Tod	als	
„Darstellungsproblem“	(ebd.,	S.	9).	

Wurde	also	bisher	behauptet,	dass	der	Leser	die	eigene	Sterblichkeit	im	Vollzug	des	Textes	
von	Dündar	erfahren	kann,	dekonstruiert	das	Gedicht	zugleich	die	Möglichkeit	der	Todeserfah-
rung	in	der	Fülle	des	Lebens,	da	das	wahre	Angesicht	des	Todes,	wenn	überhaupt,	nur	durch	die	
reale	Erfahrung	des	eigenen	Ablebens	erblickt	werden	kann.	Die	Leser*innen	können	sich	also	
nur	vorstellen,	wie	es	hinter	der	Schwelle	des	Textes	aussieht,	nicht	jedoch	tatsächlich	hinter	
das	schwarze	Tuch	schauen,	das	den	Tod	und	die	Toten	verbirgt.	Dementsprechend	bezeichnet	
auch	Hart	Nibbrig	den	Tod	als	ein	besonderes	‚Darstellungsproblem‘,	denn	der	Tod	sei	kein	In-
halt,	sondern	markiere	eine	Grenze	des	Darstellbaren,	die	in	der	Literatur	dennoch	immer	wieder	
produktiv	überschritten	werde	(vgl.	ebd.).	Die	Welt	des	Todes	erscheint	in	Dündars	Gedicht	daher	
ebenso	geheimnisumwoben	wie	dunkel,	die	Vorstellung	des	eigenen	Sterbens	zeigt	sich	ebenso	
wie	sie	sich	beständig	entzieht.	So	konstruiert	und	dekonstruiert	das	Gedicht	für die körper die 
toten	die	Erfahrung	der	Vergänglichkeit,	indem	sie	die	Leser*innen	im	Vollzug	des	Gedichtes	
den	Übergang	vom	Leben	zum	Tode	und	den	empfindungslosen	Zustand	des	Nichtseins	erfahren	
lässt	–	zugleich	jedoch	durch	die	Präsenz	des	Schriftbildes	als	schwarzes	Tuch	das	Geheimnis	um	
die	Realität	des	Todes	demonstrativ	ausstellt.	

Dündars	Gedicht	fungiert	also	als	ein	modernes	memento mori,	das	darüber	hinaus	die	Fragen	
nach	dem	ureigenen	Wesen	des	Todes	(und	den	Möglichkeiten	der	Fiktion)	nachdrücklich	stellt	
und	diese	im	Anschluss	der	Reflexion	des	Lesers	überlässt.	Dies	unterscheidet	Dündars	moder-
ne	Inszenierung	des	Sterbens	von	literarischen	Vergänglichkeitsinszenierungen	des		Barock,	in	
denen	der	Glaube	an	das	Jenseits	unumstößlich	gesetzt	war	und	demgemäß	literarisch	herauf-
beschworen	wurde.	
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Günter Kunert – Erkenntnis im Spiegel der Sterblichkeit

Ermahnung
Haben	Sie	schon	gemerkt,	daß
ein	gewisser	kleiner	Schmerz
im	Aortenbezirk	durchaus
heilsam	sein	kann?	Er	stillt	
die	latente	Imagination	
der	Unsterblichkeit.	Er	stellt
den	dummen	Kopf	auf	die
sich	sträubenden	Beine.	Tier
bist	du,	Tier	seiest	du
bis	ins	empfindliche	Mark,
von	dem	sich	die	kannibalischen
Gedanken	ernähren,	das	Ungeziefer
im	menschlichen	Dasein.	
(Kunert	2009,	S.	150)

Während	in	Dündars	Gedicht	die	Schwelle	des	Todes	fiktional	überschritten	wird,	um	das	
Geheimnis	des	Todes	auszuloten,	wird	in	Günter	Kunerts	Lyrik	der	Tod	ausschließlich	aus	der	
Perspektive	des	Lebens	reflektiert.	Sein	spätes	lyrisches	Werk	ist	durchzogen	von	Überlegungen	zur	
Endlichkeit,	Nichtigkeit	und	Vergeblichkeit	menschlichen	Daseins	in	Zeiten	einer	rationalistisch	
geprägten	Moderne	(für	einen	guten	Überblick	zu	den	Todesdeutungen	in	Kunerts	lyrischem	Werk	
vgl.	Joist	2004,	S.	83–133).	In	seinem	Gedicht	Ermahnung	aus	dem	im	Jahre	2009	erschienenen	
Band	Als das Leben umsonst war	richtet	das	zu	Wort	kommende	Ich	eine	nachdrückliche	Ver-
gänglichkeitsmahnung	an	die	Leser*innen	und	an	sich	selbst.	Diese	erscheint	wie	eine	säkulare	
Variation	der	Warnungen	in	der	barocken	Memento-mori-Literatur.

So	fragt	das	Ich	den	Leser	zu	Beginn	des	Gedichtes	ganz	unverhohlen:	„Haben	Sie	schon	
gemerkt,	daß	/	ein	gewisser	kleiner	Schmerz	/	im	Aortenbezirk	durchaus	/	heilsam	sein	kann?“	
(V.	1–4).	Das	Oxymoron	des	heilsamen	Schmerzes,	das	den	Leser	vielleicht	zunächst	überrascht	
zurücklässt,	–	denn	wie	kann	ein	Schmerz,	der	ein	Aneurysma	ankündigen	könnte,	sich	als	
heilsam	erweisen?	–	wird	sogleich	im	nächsten	Satz	aufgelöst	mit	den	Worten	„Er	stillt	/	die	
latente	Imagination	/	der	Unsterblichkeit“	(V.	4–6).	Das	Ich	folgt	hier	also	Elias’	Diagnose:	der	
unterschwellige	menschliche	Glaube	an	die	eigene	Unsterblichkeit	ist	die	eigentliche	Krankheit	
dieser	Tage,	die	einer	Heilung	bedarf.	Er	ist	nach	der	Auffassung	des	Ichs	gar	„das	Ungeziefer	
/	im	menschlichen	Dasein“	(V.	12f.),	das	den	Menschen	bereits	zu	Lebzeiten	schier	von	innen	
zu	zerfressen	drohe.	Die	Sprechinstanz	verkehrt	also	die	christlichen	Vorzeichen,	indem	es	die	
Hoffnung	als	eben	jenes	Ungeziefer	kennzeichnet,	das	eigentlich	erst	postmortal	zur	Zersetzung	
menschlicher	Leichen	beiträgt.	In	diesem	Bild	trägt	der	Mensch	durch	seine	Vorstellungskraft		
	

bereits	zu	Lebzeiten	maßgeblich	zum	eigenen	Zersetzungsprozess	bei.	Offen	bleibt	jedoch,	ob	das	
Ich	hierbei	eine	diesseitige	oder	jenseitige	Unsterblichkeitshoffnung	meint.

Als	Anzeichen	der	Kreatürlichkeit	des	Menschen	und	somit	als	Vorbote	des	eigenen	Ver-
gehens	kann	daher	insbesondere	der	körperliche	Schmerz	Heilung	von	der	menschlichen	Hybris	
versprechen,	indem	er	in	Anspielung	an	eine	deutsche	Redensart	den	„dummen	Kopf“	(V.	7),	
in	welchem	die	schädlichen	Gedanken	entstehen,	zurück	auf	„die	/	sich	sträubenden	Beine“	
(V.	7f.)	zu	stellen	vermag.	Dabei	stehen	die	beiden	angesprochenen	Körperteile,	die	durch	den	
heilsamen	Schmerz	wieder	zu	einer	Einheit	zusammengefügt	werden	können,	für	den	konstitu-
tiven	Dualismus	des	Menschen,	der	bereits	im	Barock	eine	entscheidende	Rolle	spielte:	Der	Kopf	
steht	metonymisch	für	die	Seele	und	somit	für	das	immaterielle	menschliche	Verstandes-	und	
Imaginationsvermögen	sowie	für	eine	angenommene	Unsterblichkeit	des	Menschen,	während	
die	Beine,	verstanden	als	Knochen,	die	in	ihrer	Gesamtheit	das	Skelett	bilden,	das	materielle	
Gebundensein	des	Menschen	an	die	Welt	und	somit	zugleich	seine	Hinfälligkeit	symbolisieren.	
Indem	nun	der	Kopf	durch	den	physischen	Schmerz	wieder	zurück	auf	die	Beine	gestellt	wird,	
werden	beide Bereiche	eindeutig	als	der	diesseitigen	Welt	zugehörig	erwiesen.	Dass	der	Kopf	als	
‚dumm‘	attribuiert	wird,	negiert	zudem	die	exzeptionelle	Verstandesfähigkeit	des	Menschen,	die	
ihn	traditionell	aus	dem	Tierreich	heraushob,	und	betont	abermals	die	Widersinnigkeit,	entgegen	
aller	Evidenzen	an	die	eigene	Unsterblichkeit	zu	glauben;	doch	auch	die	Beine	‚sträuben‘	sich	
gegen	die	naheliegende	Erkenntnis	der	eigenen	Nichtigkeit.	Der	physische	Schmerz	allerdings,	
so	teilt	das	Ich	dem	Leser	mit,	kann	entgegen	der	geistigen	und	körperlichen	Widerstände	den	
Glauben	an	die	menschliche	Unsterblichkeit	radikal	in	sein	Gegenteil	verkehren.

Allerdings	mahnt	das	Ich	in	Kunerts	Gedicht	infolge	der	Einsicht	der	eigenen	Sterblichkeit	
im	Diesseits	gerade	nicht,	wie	noch	zur	Zeit	des	Barock,	zu	einer	Abwendung	von	der	irdischen	
Welt	oder	zu	einer	Überwindung	des	menschlichen	Körpers	mit	seinen	Notwendigkeiten	zuguns-
ten	einer	Hinwendung	zum	unsterblichen	Wesen	des	Menschen,	zu	Rechtschaffenheit	und	Güte.	
Gerade	der	Glaube	an	die	herausragende	Stellung	des	Menschen	innerhalb	der	Schöpfung	soll	ja	
gedämpft	werden	und	daher	wird	mit	den	Worten	„Tier	/	bist	du,	Tier	seiest	du“	(V.	8f.)	an	eine	
explizite	Hinwendung	des	Menschen	an	seine	Existenz	als	sterbliches	Geschöpf	appelliert.	Durch	
diese	Zuweisung	hebt	das	Ich	überdies	die	tradierte	Hierarchisierung	‚Tier	–	Mensch	–	Gott‘	auf	
und	verweist	sich	selbst	und	die	Leser*innen	auf	eine	Stufe	mit	allen	anderen	sterblichen	Krea-
turen.	Die	Erkenntnis,	dass	der	Mensch	nicht	mehr	und	nicht	weniger	als	ein	Tier	sei,	soll	den	
Menschen	dementsprechend	„bis	ins	empfindliche	Mark“	(V.	10),	also	ins Innerste treffen,	das	hier	
bezeichnenderweise	in	anatomischem	Vokabular	ausgedrückt	wird,	um	jeglichen	Anschein	einer	
möglicherweise	doch	metaphysischen	Existenz	des	Menschen	zu	vermeiden.

Die	Mahnung	richtet	sich	in	Selbstansprache	an	das	Ich 1,	gekennzeichnet	durch	ein	„du“	
(V.	9)	statt	dem	zuvor	gewählten	distanzvermittelnden	„Sie“	(V.	1),	wohl	ist	aber	in	doppelter	Ad-
ressierung	auch	der	Leser	gemeint.	In	Kunerts	Gedicht	spricht	also	kein	mahnender	Verstorbener	

1	 	Denkbar	wäre	jedoch	auch,	dass	die	Mahnung	vom	Schmerz	selbst	ausgesprochen	wird.	
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mehr	aus	einem	nahen	Jenseits,	wie	in	Weckherlins	Epitaph	gesehen.	Auch	tritt	nicht	der	eigene	
personifizierte	Tod	als	Spiegelbild	des	Menschen	in	der	Fülle	des	Lebens	auf,	um	den	ästhetischen	
Schock	„der	übergangslosen	Konfrontation	von	Leben	und	Tod“	(Gernig	2001,	S.	410)	zu	insze-
nieren	und	den	Menschen	auf	diese	Weise	seiner	Todesverfallenheit	zu	gemahnen,	wie	es	insbe-
sondere	in	frühneuzeitlichen	Memento-mori-Darstellungen	in	der	bildenden	Kunst	häufig	der	Fall	
war	(vgl.	etwa	H.	Memling,	Vanitas-Triptychon,	1485,	Straßburg,	oder	A.	van	Nieulandt,	Allegorie 
auf die Eitelkeit,	1651,	Halle).	Stattdessen	richtet	sich	ein	Sterblicher	an	einen	Sterblichen	und	
dient	ihm	als	mahnendes	Vorbild	und	Spiegel	zur	Erkenntnis	der	Mortalität	als	conditio humana:	
Auch	du	bist	menschlich,	also	Kreatur,	folglich	wirst	auch	du,	wie	ich,	sterben.	Die	Sprechsitua-
tion	ist	hierbei	zugleich	programmatisch	für	die	ausgedrückte	Vergänglichkeitsmahnung.	Denn	
die	Hoffnung	auf	ewiges	Leben	ist	in	Kunerts	Gedichten	keine	Option;	sie	wird	im	untersuchten	
Gedicht	gar	als	Krankheit	stilisiert,	welche	die	Menschen	am	Lebensvollzug	hindert.2	Was	also	zu	
Lebzeiten	noch	bleibt,	ist	die	bloße	Erkenntnis	der	hinfälligen	Existenz	des	Menschen.

Inwiefern	dieser	Gedanke	tröstlicher	als	die	illusionäre	Unsterblichkeitshoffnung	sein	kann,	
wird	aus	diesem	Gedicht	nicht	ersichtlich.	Aber	es	ist	wohl	auch	nicht	Hoffnung	oder	Trost,	die	
vermittelt	werden	sollen,	sondern	es	scheint	so,	als	stünde	die	an	die	Leser*innen	gerichtete	Er-
mahnung,	also	Kunerts	memento mori,	im	Dienste	einer	Erkenntnis	der,	wenn	auch	unbequemen,	
so	doch	unumstößlichen	Wahrheit	der	menschlichen	Endlichkeit	und	somit	einer	Befreiung	des	
Menschen	aus	seinen	illusionären	Hoffnungen.	Die	gegen	Begegnungen	mit	dem	Tode	errichtete	
Schutzmauer	der	„Phantasieabwehr“	(Elias	2002,	S.	17),	die	Elias	in	seinem	Aufsatz	beschreibt,	
soll	durch	Kunerts	Ermahnung	zum	Einsturz	gebracht	werden.	

Damit	stellt	sein	memento mori	eine	moderne	sowie	säkulare	Weiterentwicklung	der	barocken	
Vergänglichkeitsmahnungen	dar.	Zwar	wird	auch	bei	Kunert	auf	die	Endlichkeit	irdischen	Daseins	
aufgrund	der	Kreatürlichkeit	des	Menschen	verwiesen,	allerdings	bleibt	diese	ohne	Konsequenz	
für	die	Lebensführung,	da	jegliche	eschatologische	Erwartungen	entfallen.	In	Kunerts	später	
Lyrik	wird	also	in	gewisser	Weise	das	Lebensgefühl	des	Barock,	mit	seiner	Betonung	der	Nichtig-
keit,	Vergeblichkeit	und	Vergänglichkeit	allen	Seins	aktualisiert,	jedoch	mit	einer	pessimistischen	
statt	einer	zuversichtlichen	Wendung.	Denn	nach	dem	Bild,	das	Kunert	vom	modernen	Menschen	
zeichnet,	ist	sein	Leben	gänzlich	‚umsonst‘.	Er	hat	es	nicht	selbst	erwählt,	es	erscheint	ihm	
zwecklos	und	so	muss	der	Mensch	zeitlebens	mit	seiner	„Geworfenheit“	(Heidegger)	zurechtkom-
men,	wie	Kunert	es	in	diesen	Versen	seines	Gedichts	Paßbild	pointiert	darstellt:	

Vom	Zufall	planlos	geboren,
bestimmt	ganz	fremden	Zwecken,
zur	Nichtigkeit	auserkoren
und	niemals	zu	erwecken.
(2009,	S.	125)

2	 	So	heißt	es	auch	in	seinem	Gedicht	„Bekundung“:	„Keiner	will	eingestehen,	/	er	sei	der	Amöbe	gleich	/	Es	
gibt	kein	Wiedersehen	/	im	unglaubwürdigen	Reich	/	jenseits	der	letzten	Schranke“	(Kunert	2009,	S.	135).

Resümee

Im	vorliegenden	Beitrag	wurde	Performativität	als	Strategie	eines	gesteigerten	literari-
schen	memento mori ausgewiesen,	die	sowohl	in	der	Dichtung	des	Barock	als	auch	in	der	Lyrik	
der	Gegenwart	zur	Anwendung	kommt,	um	den	Leser*innen	ihre	Existenz	als	sterbliche	Lebe-
wesen	erfahrbar	zu	machen	und	somit	ein	Bewusstsein	für	die	eigene	Vergänglichkeit	zu	erwe-
cken.	Während	die	barocke	Memento-mori-Literatur	jedoch	zusätzlich	die	Absicht	verfolgt,	die	
Zeitgenoss*innen	zu	ermahnen,	ein	Leben	in	Besinnung	auf	die	christlichen	Tugenden	und	ihr	
jenseitiges	Heil	zu	führen,	entfallen	in	den	untersuchten	Gedichten	der	Gegenwartslyriker*innen	
Özlem	Özgül	Dündar	und	Günter	Kunert	die	Dualität	von	Diesseits	und	Jenseits	und	die	da-
mit	verbundenen	eschatologischen	Erwartungen.	Diese	werden	stattdessen	abgelöst	von	einem	
säkular-rationalistisch	geprägten	Diskurs.	

Sprach	demzufolge	noch	in	Weckherlins	Epitaph	Des Redlichen F. v. B. Grabschrifft	ein	Toter,	
der	aus	dem	nahegelegenen	Jenseits	mahnte	und	den	Leser*innen	auf	diese	Weise	als	Spiegel	
das	eigene,	jenseitige	Nachleben	vor	Augen	führte,	ist	es	in	Kunerts	Ermahnung	nunmehr	ein	
Sterblicher,	der	die	Leser*innen	als	ebenso	sterbliche	ermahnt,	dass	sie	nicht	unauslöschlich	
seien,	sondern	dass	ihr	Leben	einst	endgültig	enden	werde.	Die	Absicht	von	Kunerts	Gedicht	ist	
es	hierbei,	die	Leser*innen	von	ihren	illusionären	Hoffnungen	über	die	herausragende	Stellung	
des	Menschen	in	der	Welt	zu	befreien	und	sie	in	diesem	Zuge	zu	einer	Erkenntnis	der	ihnen	we-
sensmäßig	zugehörigen	Kreatürlichkeit	und	Hinfälligkeit	zu	bewegen.	

In	derselben	Weise	wie	die	Todesmahnung	säkularisierte	sich	auch	die	durch	Literatur	voll-
zogene	Einübung	in	das	Sterben.	Wird	noch	in	Rists	barockem	Sterbelied,	der	Zwölften Musika-
lischen Hertzens=Andacht,	aus	der	Ich-Perspektive	der	erwartete	Übergang	vom	irdischen	Leben	
in	die	himmlische	Ewigkeit	im	Sinne	einer	ars moriendi	inszeniert,	welche	mit	einer	Hinwendung	
zum	Göttlichen	und	einer	Absage	an	alles	Weltliche	einhergeht,	wird	in	Dündars	Gedicht	für die 

körper die toten	der	Tod	als	Erfahrung	des	eigenen	Endes	und	somit	zugleich	als	unwiderrufliche	
Trennung	von	der	Gemeinschaft	der	Lebenden	inszeniert.	Den	Leser*innen	wird	auf	diese	Weise	
zwar	ebenfalls	die	eigene	Vergänglichkeit	gemäß	des	memento mori	ins	Bewusstsein	gerufen.	Die	
dargebotene	Todesdeutung	des	Todes	als	Ende	wird	jedoch	zugleich	dekonstruiert	und	als	Fiktion	
entlarvt,	sodass	Dündars	Gedicht	anders	als	Kunerts	Ermahnung	eher	eine	fragend-zweifelnde	
Reaktion	der	Leser*innen	als	eine	Erkenntnis	der	Todeswirklichkeit	herausfordern	kann.	
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Claudia Benthien

Aufzeichnung von Vergänglichkeit 
Koen Theys’ Videoinstallation The Vanitas Record 
als ‚spektakuläres’ Stillleben

In memoriam	Sandra	Blankenheim

Abstract

Dieser Beitrag untersucht eine Videoinstallation des belgischen Künstlers Koen Theys, die er als Remedia-

tion einer monumentalen skulpturalen Installation angefertigt hat. Beide Werke sind extensive zeitgenössische 

Auseinandersetzungen mit dem frühneuzeitlichen Vanitas-Stillleben. Sie reflektieren und exponieren dessen 

mediale Form und ästhetische Eigenzeit auf potenzierte Weise, indem der Prozess des ‚Aufzeichnens von Ver-

gänglichkeit’ sowohl erlebbar gemacht als auch ironisch kommentiert wird. Wesentliche Bezüge sind dabei die 

kunsthistorische Tradition und die Kunstkritik der Gegenwart. 

Koen	Theys	The Vanitas Record (2005)	ist	eine	hochgradig	selbstreflexive	künstlerische	Aus-
einandersetzung	mit	dem	frühneuzeitlichen	Vanitas-Topos.	Ikonografisch	setzt	sich	das	Werk	
aus	einer	Häufung	gattungstypischer	Symbole	und	Objekte	zusammen,	aber	auch	seine	zeitliche	
Struktur	verweist	auf	diesen	Topos.	Der	belgische	Künstler	hat	seine	großformatige,	33-minü-
tige	Videoinstallation	als	Loop	konzipiert.	Ungewöhnlicher	Weise	ist	sie	eine	Remediatisierung	
eines	gleichnamigen	skulpturalen	Werkes,	das	er	in	der	Kunsthalle	Loppem	realisiert	hat	und	
auf	das	hier	ebenfalls	einzugehen	ist:	eine	dort	nur	temporär	gezeigte	riesige	Objektinstallation,	
die	aufgrund	von	sich	verändernder	Materie	(z.B.	abbrennende	Kerzen)	sowie	dem	Einsatz	von	
Lebewesen	(Schnecken)	einer	beständigen	Veränderung	unterlag.	Mit	dieser	gigantischen	Raum-
installation	hat	Theys	im	Sinn	des	Werktitels	wohl	tatsächlich	einen	‚Rekord’	aufgestellt,	indem	
er	ein	Vanitas-Stillleben	errichtete,	dessen	Dimensionen	einzigartig	sein	dürften.	Theys	ist	ein	
typischer	Post-medium-Künstler,	der	neben	seinen	Hauptarbeitsgebieten	Video	und	Fotografie	
auch	Skulpturen,	Installationen	und	Performance	Art	macht	(vgl.	Theys	2013).	Ein	zentrales	
Thema	seines	Œuvres	ist	die	Dekonstruktion	moderner	Kunstkonzepte,	inklusive	der	Kritik	an	
dieser	Kunst;	er	versteht	seine	Arbeit	wesentlich	als	Intervention.	Seine	Auseinandersetzung	mit	
dem	frühneuzeitlichen	Vanitas-Topos	im	Medium	zeitgenössischer	Kunstformen	ist	einerseits	
eine	Befragung	der	Relevanz	von	kanonischen	Sujets,	andererseits	aber	auch	eine	originelle	
ästhetische	Auseinandersetzung	mit	Vergänglichkeit.
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Merkmale des barocken Vanitas-Topos 

Der	Vergänglichkeitstopos	in	der	Literatur	und	bildenden	Kunst	des	Barock	operiert	mit	
	einem	spezifischen	Zeitkonzept	(vgl.	Benthien	2010).	Sein	zentrales	Merkmal	ist	die	Antizipa-
tion	des	Todes	durch	die	Herstellung	einer	(konzeptuellen)	Simultanität	von	Gegenwart	und	
Zukunft,	ihrer	unheimlichen	Koexistenz.	Als	Beispiel	sei	hier	auf	Andreas	Gryphius’	berühmtes	
Gedicht	Vanitas, vanitatum, et omnia vanitas	[1643]	verwiesen.	Das	zentrale	Argument	dieses	
Sonetts	wird	durch	antithetische	Halbverse	geformt.	Beide	benennen	entgegengesetzte	Sach-
verhalte;	in	der	je	ersten	wird	etwas	kreiert,	während	die	zweite	dessen	kommenden	oder	schon	
erfolgten	Verfall	konstatiert:	„Was	dieser	heute	bawt	/	reist	jener	morgen	ein“,	„Was	jtzt	so	
prächtig	blüht	/	wird	bald	zutretten	werden“	oder	„Der	jtzt	so	pocht	vnd	trotzt	/	läst	vbrig	Asch	
vnd	Bein“	(Gryphius	1963,	S.	7).	Das	Erleben	von	Plötzlichkeit	–	des	Verlusts	der	zeitlichen	
Dimension	zwischen	Übergängen	und	Seinszuständen	–	als	Thema	des	Gedichts,	wird	mittels	
sprachlicher	und	syntaktischer	Mittel	benannt	und	performativ	vollzogen.	Den	Rezipierenden	
bleibt	keine	Zeit,	die	Veränderungen	nachzuvollziehen	und	als	natürliche	Vorgänge	zu	inter-
pretieren;	sie	sind	vielmehr	der	Instantialität	der	Transformation	passiv	unterworfen.	Auch	das	
Mittel	der	Deixis	wird	eingesetzt,	um	die	Plötzlichkeit	und	Übergangslosigkeit	jenes	Verfalls	zu	
erleben,	von	dem	zeitgleich	die	Rede	ist,	so	etwa	in	Gryphius’	Gedicht	Der Todt	[1663]:	Das	Hier	
und	Jetzt	wird	durch	Ort	und	Zeitpronomina	bezeichnet.	Der	Tod	wird	antizipiert,	so	dass	er	
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im	Sinne	des	memento mori	bereits	im	Leben	erfahrbar	wird.	Der	Sterbeakt,	das	Schwinden	aus	
dieser	Welt,	wird	im	Exklamationsmodus	mimetisch	nachgebildet:	„Du	scheidest!	gantz	allein!	
von	hier!	wohin!	so	schnelle!“	(ebd.,	90).	Die	anhand	dieser	Beispiele	skizzierte	Temporalität	
des	barocken	Vanitas-Topos	ist	paradox,	insofern	sie	lineare	Zeit	wesentlich	negiert.	Gegen-
wärtiges	Leben	und	zukünftiger	Tod	verschmelzen,	wodurch	ein	unheimlicher	Seinszustand	
entsteht.	Es	wird	die	permanente	Vorstellung	evoziert,	der	Tod	sei	im	Leben	omnipräsent.

In	der	bildenden	Kunst	des	Barock	sind	Vanitas-Darstellungen,	die	Zeitlichkeit	thematisie-
ren,	ebenfalls	prominent	zu	finden.	In	Stillleben	findet	sich	eine	illusionistische	Darstellung	
unbelebter	Dinge,	die	diese	in	ihrer	radikalen	Zeitlichkeit	fasst	(vgl.	Largier	2007,	S.	72),	was	
oft	einen	anthropologischen	Subtext	aufweist,	indem	die	Objektwelt	den	menschlichen	Körper,	
die	menschliche	Existenz	stellvertretend	repräsentiert.	Der	Begriff	des	‚Stilllebens’	selbst	weist	
auf	die	„angehaltene	Zeitlichkeit	des	Daseins“	(Weltzien	2011,	189)	und	die	in	dieser	Formel	
enthaltenen	Paradoxien.	Korrespondierend	zur	Synchronizität	von	Leben	und	Tod,	Sein	und	
Schwinden	in	der	Literatur	der	Zeit	erkennt	man,	verborgen	inmitten	der	opulenten	Arrange-
ments	exotischer	Blumen	und	Früchte,	bereits	einen	kleinen	Fleck,	ein	verwelktes	Blatt,	eine	
Fliege	oder	ein	anderes	Indiz	des	bevorstehenden	–	und	doch	schon	gegenwärtigen	–	Verfalls.	
Blumen	oder	Früchte	werden	„zu	Trägern	von	Zeit	qua	Vergänglichkeit“	(Borkhardt	2012,	
S.	34),	auch	hier	werden	Zukunft	und	Gegenwart	in	einer	bildlichen	Darstellung	synchroni-
siert.	Der	Pracht	ist	Vergänglichkeit	inhärent	und	wird	mitreflektiert.	Das	in	frühneuzeitlichen	
Stillleben	prominente	Ausstellen	von	Prunk	und	Luxus	beinhaltet	ebenfalls	eine	moralische	
Warnung	vor	Konsum:	luxuria	verweist	auf	eine	„selbstverschuldete	Vanitas“	(Sykora	2010,	
S.	36),	die	sich	der	‚Eitelkeit	der	Welt’	hingibt.	Norman	Bryson	erkennt	hier	zu	Recht	einen	
gewissen	Wiederspruch:	

Es	ist	nämlich	eine	Sache,	von	der	Kanzlei	zu	hören	oder	in	der	Heiligen	Schrift	oder	
einem	calvinistischen	Kommentar	zu	lesen:	Eitelkeit	der	Eitelkeiten,	alles	ist	eitel,	der	
fleischgeborene	Mensch	dauert	nur	einen	Augenblick	[…],	seine	Tage	werden	wie	Rauch	
verzehrt	und	so	weiter.	Es	ist	aber	eine	ganz	andere	Sache,	denselben	Empfindungen	
in	einem	Kunstwerk	zu	begegnen.	[…]	So	sehr	Vanitas-Bilder	dies	auch	zu	leugnen	
versuchen,	letztlich	können	sie	nicht	der	Tatsache	entkommen,	dass	sie	Bilder	sind	und	
damit	Luxus.	(Bryson	2003,	S.	125f.)	

Vanitas	als	Bildgattung	ist	Bryson	zufolge	unentwegt	von	diesem	inneren	Widerspruch	an-
gefochten,	der	sich	als	notwendiges	Spannungselement	„zwischen	Zurückweisung	des	Weltlichen	
und	weltlicher	Verstrickung“	(ebd.,	S.	126)	erweist.

Das	im	engeren	Sinne	als	Vanitas-Stillleben	bezeichnete	Genre	greift	auf	ein	Arsenal	an	sym-
bolischen	Objekten	zurück	(Abb.	1):	so	etwa	den	Schädel	–	der	seit	dem	17.	Jahrhundert	ikono-
grafisch	das	vollständige	Skelett	als	Vergänglichkeitssymbol	abgelöst	hat	(vgl.	DeGirolami	Cheney	
1992,	S.	115f.)	–,	die	Sanduhr,	die	das	unaufhaltsame	Vergehen	der	Zeit	impliziert,	Bücher,	die	
als	Speichermedium	einerseits	den	individuellen	Tod	überdauern,	andererseits	aber	selbst	aus	
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fragilem	Material	bestehen	und	daher	auf	die	Vergeblichkeit	von	Gelehrsamkeit	und	Wissen	ver-
weisen	(so	genannte	Vanitas-studium-Stillleben;	vgl.	Meijer	2008,	S.	149)	sowie	eine	ganze	Anzahl	
weiterer	Prunk-	und	Vergänglichkeitssymbole	(z.B.	Musikinstrumente	oder	Partituren,	die	für	
vergehenden	Klang	stehen,	Öllampen	oder	Kerzen	für	schwindenden	Rauch,	Seifenblasen	etc.).	In	
Genrestillleben	deuten	weitere	Elemente	auf	Vergänglichkeit,	so	etwa	zerbrochene	Objekte	(Gläser,	
Nüsse),	oder	auf	den	Topos	der	Vanitas	von	Macht	und	weltlichen	Gütern	(Zepter,	Krone	oder	
andere	Insignien,	Schmuck,	Kunstobjekte)	bzw.	allgemeiner:	auf	die	Wandelbarkeit	des	Schicksals	
(Würfel,	Spielkarten).	Auch	in	Blumen-	oder	Früchtestillleben	deuten	einzelne	Insekten	oder	
kleine	braune	Flecken	auf	Verfall	im	Zustand	von	Fülle	und	Opulenz	(vgl.		DeGirolami	Cheney	1992,	
120f.).	Porträts	wurden	in	der	Frühen	Neuzeit	bisweilen	auf	ihrer	Rückseite	mit	einer	Vanitas-
Allegorie	versehen	(vgl.	van	Miegroet	1996,	S.	881;	Meijer	2008,	S.	149),	was	schattenhaft	auf	den	
Tod	des	dargestellten	Subjekts,	und	damit	–	manifestiert	in	den	nur	nacheinander	rezipierbaren,	
gleichwohl	simultanen	Bildflächen	–	auf	eine	doppelte	Zeitlichkeit	verweist.	

Vanitas-Malerei	und	-Dichtung	stellen	in	der	Frühen	Neuzeit	„ein	internationales	Phäno-
men	mit	unzähligen	bedeutungsvollen	Sinnbezügen“	(Meijer	2008,	S.	153)	dar.	In	Kunst	und	
Literatur	hat	speziell	das	Barock	ein	umfängliches	Repertoire	an	Symbolen	und	Figurationen	der	
Vergänglichkeit	entwickelt,	deren	Bedeutung	als	Epochencode	bis	heute	ungebrochen	ist.	Der	
barocke	Vanitas-Topos	weist,	wie	schon	dieses	Stichpunkte	zeigen,	komplexe	Zeitstrukturen	und	
Temporalreflexionen	auf.	Nicht	zuletzt	diese	Reflexivität	über	Zeit	ist	es,	die	ihn	für	die	Gegenwart	
attraktiv	machen	und	die	auch	das	zentrale	Thema	des	vorliegenden	Beitrags	ist.	Sie	beruht	unter	
anderem	auf	folgenden	Merkmalen	und	Parametern:	einer	Antizipation	des	Verfalls	im	Zustand	der	
Blüte;	einer	Omnipräsenz	des	Todes;	der	ästhetischen	Evokation	einer	(latenten)	Synchronizität	
von	Gegenwart	und	Zukunft	–	von	Leben	und	Vergehen	–;	einer	Ästhetik	der	Plötzlichkeit	und	
Übergangslosigkeit	sowie	einer	Negation	linearer	Zeit.	

Es	ist	diese	‚ästhetische	Eigenzeit’	des	barocken	Vergänglichkeits-Topos,	die	von	Künstler/
innen	und	Autor/innen	der	Gegenwart	aufgegriffen	und	zum	Gegenstand	künstlerischer	Reflexion	
wird.	Sie	zeigt	sich	etwa	in	Darstellungen	menschlicher	Memento-mori-Schädel	in	Fotoarbeiten	
und	Skulpturen,	in	der	zeitbasierten	Ästhetik	des	Verfalls	neo-barocker	‚bewegter	Stillleben’	in	

Abb. 2	
Koen	Theys:	The Vanitas Record,	

Ansicht	der	skulpturalen	Installation,	2005,	
Kunsthalle	Loppem

,	Belgien.

der	Videokunst,	in	der	Reflexion	von	Vanitas-Topoi	in	der	Lyrik,	in	der	Auseinandersetzung	mit	
Vergänglichkeit	in	der	Erzählliteratur	oder	im	Spielfilm	anhand	von	letalen	Krankheiten	(vgl.	
Benthien	2011).	Vanitas	wird	in	der	Gegenwart	stärker	subjektiviert	als	in	der	Frühen	Neuzeit,	
es	finden	sich	vielfach	Narrationen,	in	denen	es	um	die	Sterblichkeit	konkreter	Individuen	geht.	
Andererseits	gibt	es	auch	eine	Form	der	eher	objektiven	und	überindividuellen	Auseinanderset-
zung,	wodurch	der	Gestus	der	Klage,	des	Leids	zurückgenommen	wird	zugunsten	von	allgemeiner,	
zum	Teil	auch	ironischer	oder	verspielter	Zeitreflexion.	In	diesem	Kontext	steht	auch	die	Arbeit	
von	Koen	Theys.

The Vanitas Record als belebtes Stillleben

Die	skulpturale	Installation	The Vanitas Record	entstand	in	einer	Kooperation	von	Theys	
und	der	Kunsthalle	Loppem	(Belgien),	wo	sie	2005	in	der	Kunstschau	‚Locus	Loppem’	in	einem	
ehemaligen	Pferdestall	des	Schlosses	fünf	Wochen	zu	sehen	war.	Das	von	dem	Künstler	als	drei-
dimensionales	Stillleben	bezeichnete	Werk	erstreckte	sich	über	15	x	25	Meter	und	wurde	als	‚größ-
tes	Vanitas-Stillleben	der	Welt’	angekündigt.	Während	der	Präsentationszeit	wurde	es	in	Form	
einer	technisch	aufwändigen	Videoarbeit	remediatisiert,	als	die	zeitüberdauernde	Variante	des	
vergänglichen	materiellen	Werks.	Der	Künstler	sieht	nicht	die	skulpturale	Installation,	sondern	
die	daraus	generierte	Videoinstallation	als	das	zentrale	Werk	an,	wenngleich	er	beide	als	eigen-
ständige	künstlerische	Entitäten	betrachtet	und	auch	den	dokumentierten	Produktionsprozess	
als	Teil	des	Werkes	ansieht.1	Das	Video	ist	also	keine	Dokumentation	der	Installation,	sondern	
„a	work	on	itself	with	different	added	contextual	layers“ 2.	Letztere	ist	es	auch,	die	etwa	in	der	
großen	Ausstellung	C’est la vie! Vanités de Pompéi à Damien Hirst (2010)	im	Musée	Maillol	in	Paris	
gezeigt	wurde.	Auch	auf	Theys’	Website	findet	sich	das	Video	online.

Betrachtet	man	Fotografien	der	Loppemer	Installation	(Abb.	2),	so	wird	deutlich,	dass	der	
immense	Berg	an	Materie	wie	eine	Anhäufung	nutzloser	zivilisatorischer	Überreste	wirkt	und	
zugleich	eine	Akkumulation	emblematischer	Vanitas-Symbole	ist,	wobei	verwelkende	oder	ver-
wesende	Elemente	fehlen:	unzählige	menschliche	Schädel,	die	seriell	eingesetzt	werden	und	in-
sofern	–	anders	als	etwa	in	Porträts	der	Frühen	Neuzeit	–	entindividualisiert	sind;	brennende	oder	
erloschene	Kerzen:	schwindender	Rauch;	Prunksymbole	(insbesondere	Schmuck);	Bücherstapel,	
wie	im	Vanitas-studium-Stillleben	(unter	anderem	selbstreferentiell	eingesetzte	Kunstbände	zur	

1	 „The	sculptural	installation	was	made	only	once,	because	a	lot	of	energy,	time	and	money	is	involved	in	
making	such	an	installation.	/	Often	I	make	my	works	in	2	or	more	steps,	to	make	it	possible	to	produce	them.	
In	general	I	consider	the	video	as	the	most	important	step.	/	By	making	an	installation	or	a	performance	as	a	
base	for	a	video	work,	I	can	find	different	co-producers,	coming	from	different	backgrounds	such	as	arts,	thea-
tre,	cinema,	…	etc.	/	Without	these	different	co-producers,	today	it	is	almost	impossible	to	produce	my	work.	/	
Other	steps	in	this	process	can	be	drawings	and	scale	models	or	photo	collages.”	Koen	Theys,	E-Mail	an	Claudia	
Benthien,	03.07.2015.
2	 http://www.koentheys.org/video_folder/home_v_14.html.	Letzter	Zugriff:	01.06.2018.
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zeitgenössischen	oder	frühneuzeitlichen	Kunst,	was	einen	unendlichen	Entzifferungs-	und	Kon-
textualisierungsprozess	nahelegt,	aber	auch	‚bildungsbürgerliche’	Bucharrangements	aus	antiken	
Klassikern,	modernen	Philosophie-	und	Dramenbänden).	Historische	Objekte	werden	mit	zeitge-
nössischen	vermischt,	zum	Beispiel	veraltete	Technologie	in	Form	von	alten	Computern,	Weckern	
und	Wanduhren,	deren	Ticken	momenthaft	zu	hören	ist	und	die	die	traditionelle	Sanduhr	des	
Vanitas-Stilllebens	ersetzen.	Hinzu	kommt	als	modernes	Vanitas-Symbol	die	Zeitung	als	Leitme-
dium	des	20.	Jahrhunderts,	frei	nach	dem	Motto:	‚Nichts	ist	so	alt	wie	die	Zeitung	von	gestern’.	
Und	es	kommen	hinzu:	ca.	20.000	lebende	Weinbergschnecken,	die	die	Installation	nach	und	
nach	mit	leichten	Schleimspuren	überziehen	und	in	diese	nature morte	ein	verhaltenes	und	darin	
unheimliches	Bewegungsmoment	einfügen,	ein	„temporales Denken der Skulptur“	(Didi-Huberman	
2008,	S.	47).	Während	Vanitas-Symbole	wie	Uhr	oder	Totenschädel	Zeit	lediglich	thematisieren,	
machen	die	Schnecken	durch	ihre	Bewegung	wie	auch	durch	die	Veränderbarkeit	der	Skulptur	
diese	konkret	erfahrbar	(vgl.	Weber	2004,	S.	153).	

Im	frühneuzeitlichen	Genre	des	Blumenstilllebens	symbolisieren	Schnecken	Vanitas,	weil	
sie	die	Blätter	der	Pflanzen	fressen.	Die	Emblematik	hingegen	versteht	sie	nicht	als	Symbol	für	
Vergänglichkeit,	sondern	eher	für	deren	Gegenteil,	für	Langsamkeit,	Bedächtigkeit	sowie	Be-
scheidenheit,	Verschwiegenheit	und	innere	Einkehr	(die	letztgenannten	Eigenschaften	nehmen	
Bezug	auf	das	‚Schneckenhaus’	als	Rückzugsort;	vgl.	Henkel/Schöne	1999,	S.	620).	In	seiner	
Untersuchung	Schädel sein	stellt	Georges	Didi-Huberman	im	Abschnitt	„Schnecke	sein“	ferner	
einen	assoziativen	Zusammenhang	zwischen	menschlichem	Schädel	und	dem	Schneckengehäuse	
aufgrund	ihrer	morphologischen	Ähnlichkeit	als	ausgehöhlte	Objekte	her	(vgl.	Didi-Huberman	
2008,	S.	23).	In	Theys’	Installation	haben	die	Weinbergschnecken,	die	nicht	zuletzt	auf	den	
Schädeln	herumkrabbeln,	vermutlich	mehrere	Funktionen:	Sie	sind	nur	kurzzeitig	in	Bewegung	–		
von	einem	‚Schneckenzähmer’	animiert	–,	danach	schlafen	sie	wieder,	und	verweisen	so	auf	die	

Abb. 3–6	
Koen	Theys:	The Vanitas Record,	Stills	aus	der	Video-

installation,	2005.

Kürze	der	vitalen	Existenz.	Sie	haben	durch	ihre	ostentative	Langsamkeit	und	Behäbigkeit	in	
der	Bewegung	eine	widerspenstige	‚Eigenzeit’.	Und	sie	fügen	in	die	Anhäufung	von	materiellen	
Artefakten	eine	subtile,	unheimliche	Lebendigkeit	ein.	

Skulptur und Video: The Vanitas Record als Installation von Zeit

Zentrales	Merkmal	von	künstlerischen	Installationen	ist	die	Verschmelzung	von	Kunst-	und	
Betrachterraum	(vgl.	Burda-Stengel	2001,	S.	127).	Theys	skulpturale	Arbeit	ließe	sich	mit	anderen	
Installationen	vergleichen,	die	ebenfalls	aus	einer	exzessiven	Anhäufung	von	Objekten	bestehen,	
so	etwa	den	Arbeiten	von	Ilya	Kabakow	oder	Thomas	Hirschhorn.	Ersterer	ist	ein	Künstler	der	eher	
zum	Thema	Gedächtnis,	Nachleben	und	materiellen	Spuren	von	Katastrophen	und	Tod	arbeitet	
und	das	Konzept	der	‚totalen	Installation’	entwickelt	hat	(vgl.	Kabakov	1994).	So	mag	nicht	wun-
dern,	dass	in	Theys’	skulpturaler	Installation	auch	ein	Kabakov-Katalog	liegt	–	eine	semantisch	
bedeutsame	intertextuelle	Referenz,	weil	sich	zur	Vanitas	der	Aspekt	von	Erinnerung	und	Spu-
rensicherung	gesellt	und	auf	diese	Weise	ein	Spannungsverhältnis	erzeugt	wird.	Demgegenüber	
steht	im	Zentrum	der	Installationen	von	Hirschhorn	eher	die	Thematik	des	‚Konsumschrotts’	
(etwa	in	seiner	trashigen	Rauminstallation	Crystal of Resistance auf	der	Biennale	di	Venezia	
2011,	die	den	gesamten	Schweizer	Pavillon	ausgefüllt	hat;	vgl.	Bizzarri/Hirschhorn	2011).	Mit	
seinen	ausgedienten	PC-Bildschirmen	und	Uhren	weist	The Vanitas Record	eine	mit	Hirschhorn	
korrespondierende	Ästhetik	auf.	Die	Besonderheit	von	Theys’	Installation	im	Vergleich	zum	Werk	
der	beiden	anderen	Installationskünstler	ist	ihr	ostentativ	kunsthistorischer	Impuls:	die	enge	
intermediale	Bezugnahme	auf	das	frühneuzeitliche	malerische	Genre	des	Vanitas-Stilllebens,	das	
rematerialisiert,	sodann	remediatisiert	und	darin	wieder	dematerialisiert	wird.	

Während	die	skulpturale	Installation	den	Eindruck	von	Monumentalität	erzeugt	–	eine	fast	
‚erhabene’	Überwältigung	aufgrund	der	schieren	Masse	und	Größe,	mit	der	Theys	an	die	in	der	
Neo-Avantgarde	wieder	eröffnete	Diskussion	an	das	Erhabene	anknüpft	(etwa	bei	Barnett	New-
man	und	Anselm	Kiefer)	–,	wird	man	in	der	Videoinstallation	nacheinander	in	bedächtiger	Folge	
mit	einzelnen	Artefakten	konfrontiert,	die	erscheinen	und	gleich	wieder	verschwinden.	Indem	
die	Kamera	an	der	Installation	langsam	entlang	gleitet,	selektiert	sie	kontinuierlich	gestaltete,	
regelrecht	komponiert	wirkende	Bildausschnitte	und	generiert	ein	Paradox:	das	Stillstellen	durch	
Bewegung	(Abb.	3–6).	Theys’	Video	präsentiert	sich	im	naturwissenschaftlichen	Verständnis	als	
„analysis	of	the	installation“	(Lambotte	2013,	S.	121).	In	der	Bedächtigkeit	der	Kamerabewegung	
lässt	sich	aber	auch	ein	pseudo-religiöses	Moment	erkennen,	was	an	die	Praktik	der	frühneuzeit-
lichen	meditatio mortis	gemahnt.	Denn	sobald	sich	die	Betrachter/innen	auf	die	Videoinstallation	
und	ihr	verlangsamendes	Zeitregime	einlassen,	erfahren	sie	in	den	sich	beständig	wandelnden	
und	doch	ähnlich	bleibenden	Bildarrangements	eine	kontemplative,	meditative	Stimmung.	Das	
Auftauchen	und	Schwinden	der	Vanitas-Objekte	erlaubt	mithin,	diese	selbst	als	vergängliche	
wahrzunehmen.	In	der	eigentlichen	meditatio mortis	steht	zwar	die	vergegenwärtigende	Betrach-
tung	und	mithin	Antizipation	des	eigenen	Todes	durch	ein	Individuum	ebenso	im	Zentrum,	wie	
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Vorstellungen	des	Jenseits	(vgl.	Wodianka	2004),	gleichwohl	gibt	es	diese	strukturelle	Ähnlichkeit	
von	Erinnerung	und	imaginierter	Vorwegnahme.

Durch	das	Close-Up	wird	aus	der	unermesslichen	Zahl	an	Objekten	eine	jeweils	überschau-
bare	Anzahl	fokussiert,	die	als	kadriertes	Bildarrangement	in	den	Blick	kommt	und	sich	der	
Komposition	traditioneller	Vanitas-Gemälde	angleicht	(vgl.	Lambotte	2013,	S.	121f.).	Dies	wird	
durch	artifiziell	wirkende	Lichtwechsel	noch	betont,	die	etwa	eine	Morgen-	oder	Abendstim-
mung	suggerieren	und	einzelne	Elemente	visuell	hervorheben.	In	der	Videoinstallation	werden	
demnach	die	dem	Medium	Video	eigenen	Mittel	„so	eingesetzt	und	gestaltet,	dass	im	Betrachter	
altermedial	gebundene	Erfahrungen	[…]	abgerufen	werden	und	insgesamt	eine	Illusion,	ein	
‚Als	ob’	des	Malerischen	entsteht“,	wie	Irina	Rajewsky	formuliert,	die	weiterhin	bemerkt:	„Mit	
den	eigenen	medienspezifischen	Mitteln	werden	Elemente	und/oder	Strukturen	eines	anderen,	
konventionell	als	distinkt	wahrgenommenen	Mediums	thematisiert,	evoziert	oder	[…]	imitiert	
bzw.	fingiert.“	(Rajewsky	2008,	S.	56f.)	Das	Bezugssystem	Malerei	wird	derart	beim	Sehen	des	
Videos	unwillkürlich	„‘mitrezipiert’“	(ebd.,	S.	57);	es	überlagert	fortwährend	das	der	Skulptur,	was	
auch	damit	zusammenhängt,	dass	die	skulpturale	Installation	als	Ganzes	dem	Kamerablick	durch-
gehend	entzogen	bleibt.	Somit	oszilliert	die	Videoarbeit	zwischen	Zwei-	und	Dreidimensionalität,	
Flächigkeit	und	Räumlichkeit.	In	diesem	Oszillieren	wird	auch	der	Bildwerdungsprozess	–	von	
den	skulptural	angeordneten	Artefakten	zur	flächigen	Verteilung	derselben	–	medial	gespiegelt.

‚Videoinstallation’	ist	eine	Bezeichnung	die	man	üblicherweise	verwendet,	wenn	es	sich	
nicht	um	eine	Einzelprojektion,	sondern	um	ein	Arrangement	mehrerer	Monitore	oder	Lein-
wände	handelt	(vgl.	Lehmann	2008,	S.	158).	Diese	screens	werden	im	Raum	situiert,	wodurch	
Wahrnehmungs-Konstellationen	entstehen,	die	insbesondere	dann	erfahrbar	werden,	wenn	

Abb. 7	
Koen	Theys:	The Vanitas Record,	Raum

ansicht	der	Videoinstallation,	
2005.

3	 Koen	Theys,	E-Mail	vom	03.07.2015	an	Claudia	Benthien.

sich	die	Betrachter	im	Raum	bewegen.	In	Videoinstallationen	wird	der	„räumliche	Kontext,	in	
welchem	die	Videobänder	zu	sehen	sind,	vom	Künstler	in	den	Raum	des	Museums	oder	der	Gale-
rie	hinein’installiert’“	(Burda-Sprengel	2001,	S.	115).	Theys	macht	konkrete	Angaben,	wie	seine	
Videoarbeit	‚installiert’	werden	soll:	

In	most	of	my	video	installations,	the	bottom	of	the	projected	image	has	to	touch	the	
floor.	In	doing	so,	the	image	interacts	much	more	with	the	exposition	space	than	when	
that	same	image	is	projected	like	a	window	on	the	wall.	With	a	‘window	projection’,	or	
cine	matographic	presentation,	the	work	becomes	a	world	elsewhere,	while	with	the	
image	touching	the	floor	the	work	becomes	more	here	and	now;	more	theatrical	or	
sculptural.	
As	The Vanitas Record	refers	to	17th	century	vanitas	paintings,	and	so	to	paintings	in	
general,	the	work	on	the	contrary	has	to	be	projected	without	the	bottom	of	the	image	
touching	the	floor.	However,	to	make	a	relation	with	my	other	works,	and	to	keep	the	
sculptural	character	of	it,	the	work	is	preferably	projected	on	a	screen	with	a	supportive	
construction	under	it,	which	is	standing	on	the	floor.3	

Die	Videoinstallation	soll	die	Medialität	und	Materialität	eines	überdimensionierten	Tafelbilds	
evozieren,	nur	ohne	den	dazugehörigen	barocken	Prunkrahmen	(Abb.	7).	Es	soll	eine	hochauf-
lösende	Projektion	sein,	damit	Details,	etwa	die	Buchtitel,	erkennbar	sind.	Der	Sound	soll	sich	
in	Stereo	im	Raum	verteilen	(also	keine	Kopfhörer)	und	der	Raum	soll	verdunkelt	sein,	damit	
die	Projektion	mit	ihm	interagiert.	Insofern	das	Video	auf	eine	eigens	angefertigte	Wandfläche	
projiziert	wird,	die	deutlich	vor	der	eigentlichen	Wand	steht,	handelt	es	sich	trotz	des	immate-
riellen	Mediums	und	dem	Faktum,	dass	es	ein	single-channel video ist,	um	einen	skulpturalen	
und	raumbasierten	Ansatz.	Deswegen	wird	hier	auch	die	vom	Künstler	vorgeschlagene	Bezeich-
nung	‚Videoinstallation’	übernommen.	Theys	hat	auch	betont,	dass	seine	Arbeiten	dezidiert	
für	Ausstellungsräume	und	nicht	für	Kinos	oder	Computerbildschirme	konzipiert	sind.	Damit	
rekurriert	der	Künstler	auf	zentrale	Parameter	der	Medien-	und	Installationskunst,	die	einen	
anderen	Betrachtungsmodus	implizieren	als	das	durch	Vorführzeiten	strukturierte	Sehen	eines	
Films	im	Kino.	Für	den	Aufenthalt	in	einer	Installation	gibt	es	demgegenüber	„kein	Zeitdiktat	im	
strengen	Sinne“	(Rebentisch	2003,	S.	194),	da	man	sie	selbstbestimmt	betritt	und	verlässt.	Zwar	
verändern	sich	die	einzelnen	Objekte	üblicherweise	nicht,	sind	also	nicht	der	Zeit	unterworfen,	
gleichwohl	schreibt	die	Bewegung	des	Betrachters	im	Raum	der	Installation	eine	Zeitlichkeit	ein	
(vgl.	ebd.,	S.	162	u.	166).

In	Theys’	skulpturaler	Installation	werden	unbewegte	Objekte	(z.B.	geschlossene	Bücher)	
mit	sich	bewegenden	Objekten	arrangiert	–	die	sich	regenden	Schnecken,	aber	auch	die	bren-
nenden,	Rauch	verbreitenden	Kerzen	–;	ihr	ist	demnach	die	Dimension	der	Zeit	thematisch	
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wie	auch	performativ	inhärent.	In	der	Videoinstallation	wird	erstens	diese	Verschränkung	von	
‚bewegt’/’unbewegt’	verbildlicht	(und	durch	das	Close-Up	noch	betont).	Zweitens	ist	das	Medium	
selbst	zeitbasiert,	weswegen	The Vanitas Record	in	einem	potenzierten	Sinn	sowohl	Raum-	als	
auch	Zeitkunst	ist:	„Nur	dort,	wo	Installationen	mit	dieser	Struktur	zeitlicher	Offenheit	arbei-
ten,	also	auf	ihre	spezifischen	Präsentations-	und	Rezeptionsbedingungen	reflektieren,	nur	dort	
sollte	man	[…]	von	Installationen	reden.“	(ebd.,	S.	194)	Die	hier	betonten	Charakteristika	von	
Kunstinstallation	weisen	enge	Verschränkungen	von	Raum-	und	Zeiterfahrung	auf,	wie	sie	für	
The Vanitas Record	konstitutiv	sind.4

Juliane	Rebentisch	unterscheidet	bei	Installationen	mit	zeitbasierten	Medien	drei	temporale	
Modi	und	grenzt	diese	von	der	filmischen	Erfahrung	ab:	„Zwischen	beide	Zeitmodi	des	Films	–	der	
dargestellten	Zeit	und	der	Zeit	der	Darstellung	–	drängt	sich	in	der	Betrachtung	der	Installation	
zunehmend	eine	Zeit,	die	weder	mit	der	einen	noch	mit	der	anderen	zusammenfällt:	die	Zeit	der	
ästhetischen	Erfahrung.“	(Rebentisch	2003,	S.	196)	Die	‚dargestellte	Zeit’	umfasst	bei	Theys	(in	
der	skulpturalen	Installation	wie	in	der	Videoinstallation)	etwa	die	Zeitangaben	der	verschiede-
nen	Uhren	–	schon	sie	ist	heterogen,	da	diese	alle	disparate	Uhrzeiten	anzeigen.	Weiterhin	ist	
hier	die	Objektwelt	selbst	zu	nennen,	die	auf	unterschiedliche	historische	Zeiten	verweist	und	
zugleich	–	wie	am	Beispiel	der	Kunstkataloge	verdeutlicht	–	verschiedenste	Epochen	konstelliert.	
Die	von	links	nach	rechts	gleitende	Kamerafahrt	entspricht	der	Linearität	filmischer	Bewegung.	
Sie	beschreibt	aber	in	der	Bewegung	um	die	auf	einem	Tisch	platzierte	Installation	eine	Kreisform	
entgegen	des	Uhrzeigersinns.	Mithin	wird	eine	Zeitlichkeit	realisiert,	die	der	üblichen	Richtung	
von	Zeitdarstellung	(auch	den	noch	funktionierenden	analogen	Uhren,	die	hier	zu	sehen	sind)	
widerspricht.	Eine	klare	‚Zeit	der	Darstellung’	in	Rebentischs	Sinne	ist	in	der	skulpturalen	In-
stallation	nicht	vorgegeben,	da	diese	insgesamt	fünf	Wochen	von	morgens	bis	abends	in	der	
Kunsthalle	Loppem	zu	sehen	war.	In	der	Videoinstallation	beträgt	die	Zeit	der	Darstellung	33	
Minuten,	danach	beginnt	der	loop	von	vorn.	Durch	die	iterative	Struktur	wird	Zeit	zirkulär	und	
nimmt	damit	auch	ein	Vanitas-Motiv	auf,	wie	es	im	alttestamentlichen	Buch	Kohelet	entwickelt	
wurde	(besonders	im	Vers	1,9	„Was	geschehen	ist,	eben	das	wird	hernach	sein.	Was	man	getan	
hat,	eben	das	tut	man	hernach	wieder	und	es	geschieht	nichts	Neues	unter	der	Sonne.“).	Dem	
biblischen	Gedanken	zufolge	nimmt	der	Mensch	nur	das	Vergehende	war,	das	durch	beständige	
Wiederkehr	Ewige	hingegen	entzieht	sich	ihm	(vgl.	Lohfink	1987,	S.	6–9).	Auch	diese	Denkfigur	
wird	in	die	mediale	Struktur	der	Videoinstallation	integriert.	

4	 “My	works	are	made	for	exhibition	spaces	and	not	for	movie	theatres.	This	means	that	the	public	doesn’t	has	
to	see	the	whole	video	to	understand	the	concept	of	it.	The	public	can	stay	as	long	as	it	stays	in	front	of	a	pain-
ting,	without	having	the	frustration	of	having	missed	the	point	of	the	work.	But	if	somebody	wants	to	stay	and	
see	the	whole	video,	some	chairs	or	benches	can	make	the	viewing	more	comfortable.	That	doesn’t	mean	that	
the	exposition	space	should	be	turned	into	a	movie	theatre.	Also	people	who	just	want	to	hang	around	for	a	few	
minutes,	like	in	a	normal	exposition	space,	should	be	able	to	walk	around.”	Koen	Theys,	E-Mail	vom	03.07.2015	
an	Claudia	Benthien.

Die	‚Zeit	der	ästhetischen	Erfahrung’	nach	Rebentisch	–	oder:	die	‚subjektive	Zeit	der	Be-
trachtung’	(vgl.	Reither	2003,	S.	200)	–	aber	ist	jene	Zeitform,	die	sich	erst	in	der	individuellen	
Konfrontation	mit	dem	räumlich	präsentierten,	zeitbasierten	Kunstobjekt	entfaltet.	Gleichwohl	
ist	festzuhalten,	dass	diese	hier	eher	nicht	die	anderen	beiden	Zeitdimensionen	dominiert.	Denn	
die	schiere	Länge	und	immense	Materialfülle	der	Installation	steht	in	einem	ostentativen	Span-
nungsverhältnis	zum	Vanitas-Topos	mit	seinen	Merkmalen	der	Kürze	und	Flüchtigkeit.	Denkt	man	
an	Sigmund	Freuds	Formel,	wonach	der	„Vergänglichkeitswert“	ein	„Seltenheitswert	in	der	Zeit“	
ist	(Freud	1949,	S.	369),	so	wird	die	eklatante	Distanz	zu	barocker	Vanitas	deutlich.	Freud	spricht	
davon,	dass	das	Wissen	um	Vergänglichkeit	und	die	Kürze	des	Seins	in	einer	„Wertsteigerung“	
(ebd.)	resultiere	(vgl.	den	Beitrag	von	Kirchhoff	in	diesem	Band).	Bei	Theys	ist	eher	das	Gegenteil	
zu	beobachten:	Die	unüberblickbare	Fülle	von	Vanitas-Objekten	löst	eine	Entwertung	derselben	
aus,	was	für	die	skulpturale	Installation	und	die	Videoinstallation	gleichermaßen	gilt.	Darin	ist	
Theys’	Ansatz	durchaus	‚barock’,	wenn	man	sich	auf	Bryson	bezieht,	der	betont	hat,	dass	die	
Bildfläche	in	der	Malerei	seinerzeit	als	ein	Fenster	konzipiert	wurde,	das	einen	anderen	Raum	
eröffnet,	wohingegen	die	Vanitas	„nichts	von	dieser	Flucht	in	andere	Welten	[weiß],	denn	ihr	
Blickfeld	bleibt	auf	die	allernächsten	Gegenstände	beschränkt.	[…]	Das	Transzendente	ist	nur	in	
der	Unfähigkeit	zu	spüren,	es	jemals	zu	erreichen“	(Bryson	2003,	S.	130).	Es	ist	nach	Bryson	die	
„Trägheit	der	Dinge“	und	die	„Versklavung“	des	Menschen	durch	dieselben;	erstere	verkörpern	
in	der	Darstellung	„unser	eigenes	Versagen	und	unsere	eigene	Vanitas“	(ebd.).	

Meta- und Medien-Reflexivität der Vanitas in der 
Videoinstallation

Generell	verhält	es	sich	mit	Blick	auf	Vanitas-Stillleben	in	der	Videokunst	so,	dass	mittels	
moderner	Medientechniken	in	der	Frühen	Neuzeit	noch	nicht	vorhandene	Möglichkeiten	der	
Zeiterfahrung	und	ästhetischen	Wahrnehmung	generiert	werden:	„An	die	Stelle	der	Vergäng-
lichkeitsmetapher	in	den	Stillleben	des	17.	Jahrhunderts	ist	die	prozessuale	Veränderung	und	
damit	auch	der	Verlust	der	Form	getreten“	(Wagner	2011,	S.	249).	Dies	gilt	insbesondere	für	die	
Perzeption	von	Prozessen	des	Verwelkens	oder	Verwesens	in	Echtzeit,	wie	sie	viele	Künstler/innen	
anhand	von	Blumen-,	Früchte-	oder	Jagdstillleben	zelebrieren,	die	über	Wochen	gefilmt	und	dann	
im	extremen	Zeitraffer	auf	wenige	Minuten	kondensiert	werden.	Dies	ließe	sich	an	Dutzenden	von	
Beispielen	demonstrieren,5	es	liegen	auch	erste	Forschungsbeiträge	dazu	vor	(vgl.	Wagner	2011,	
von	Flemming	2014,	Janssen	2014).	Bei	diesen	Video-Stillleben	gibt	es	generell	zwei	Tendenzen:	

5	 Zum	Beispiel	Bruce	Yonemotos	Filminstallation	The Time Machine	(1999),	mit	zwei	Lilien,	die	im	Zeitraffer	
gefilmt	iterativ	blühen	und	verwelken;	Sam-Taylor-Woods	Videoarbeit	Still Life	(2001),	die	ein	Arrangement	von	
Früchten	in	einer	Schale	zeigt,	wodurch	das	Vergehen	von	Zeit	als	organischer	Verwesungs-	und	Verschimme-
lungsprozess	konkretisiert	wird,	ebenfalls	im	extremen	Zeitraffer-Effekt;	Ursula	Pallas	interaktive	Videoinstal-
lation	Flowers 1	(2001/03),	die	einen	sich	sanft	im	Windhauch	bewegenden	Blumenstrauß	präsentiert,	sobald	
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einerseits	eine	dokumentarische,	andererseits	eine	manipulative,	bei	der	in	den	Verfall	massiv	
eingegriffen	wird	(oder	dieser	auch	nur	simuliert	wird).	Theys’	Arbeit	ist	im	Vergleich	dazu	kom-
plexer,	weil	sie	ihre	eigene	Kommentierung	beinhaltet	und	sich	die	intermediale	Bezugnahme	
auf	die	Malerei	durch	das	Abfilmen	einer	temporären	Skulptur,	wie	ausgeführt,	durchaus	ver-
kompliziert.	Weiterhin	wird	das	auf	wenige	Objekte	beschränkte	traditionelle	Vanitas-Stillleben,	
das	die	meisten	anderen	Videoarbeiten	nachahmen,	bei	Theys	durch	die	Masse	und	Größe	der	
Installation	ad	absurdum	geführt.

Die	in	Videoarbeiten	exponierte	Eigenzeitlichkeit	der	Vergänglichkeit	knüpft	einerseits	an	
wirkungsästhetische	Desiderate	frühneuzeitlicher	Kunsttheorie	an,	andererseits	wird	in	der	me-
dialen	Bearbeitung	ein	Überbietungsgestus	erkennbar,	und	damit	auch	eine	Rivalität	mit	der	
vergangenen	Epoche.	Theys	deutet	dies	nicht	zuletzt	durch	die	Wahl	des	Titel	an,	kann	doch	das	
Substantiv	record	verschiedenste	Dinge	bedeuten,	u.a.	‚Aufzeichnung’,	‚Schallplatte’,	‚Bericht’,	
‚Erinnerung’‚	‚Verzeichnis’	–	aber	eben	auch	‚Rekord’.	In	mehreren	dieser	Bedeutungsdimensi-

Abb. 8	
Koen	Theys:	The Vanitas Record,	Still	aus	der	Video-

installation,	2005.

Betrachter/innen	vor	der	Projektion	verweilen,	lösen	sie	–	via	Sensor	–	Videosequenzen	aus;	Sam	Taylor-Woods	
Video	Little Death	(2002),	das	ein	totes	Kaninchen	zeigt,	das	im	Stil	eines	Jagdstilllebens	am	Hinterbein	an	
einem	Nagel	hängt	und	im	Zeitraffer	zu	einem	verwesenden	Kadaver	wird;	Arnold	von	Wedemeyers	Videoarbeit	
Pünktlich, Stillleben I	(2006),	ein	extrem	beschleunigtes	Verwelken	von	Blumen	in	einer	Vase,	dahinter	ein	
TV-Bildschirm	mit	Wellen	am	Strand,	unten	davor	Laufband	mit	Börsenkursen;	Pia	Maria	Martins	Videoarbeit	
Vivace II	(2006),	in	der	ein	Blumenarrangement	mit	Früchten,	Nüssen,	einer	Schnecke	und	einem	flatterndem	
Schmetterling	zu	sehen	ist,	zunächst	unbewegt,	dann	beginnen	sich	Blätter	etwas	ruckartig	zu	rühren	und	zu	
welken;	die	Blumen	lassen	in	plötzlichen	Schüben	ihre	Köpfe	hängen;	biochemische	Prozesse	werden	auf	spie-
lerische,	ironisch	grundierte	Weise	im	zeitbasierten	Medium	vorgeführt;	Diána	Kellers	Videoarbeit	Still Life with 
Flowers (2009),	die	einen	Rosenstrauß	präsentiert,	aus	dessen	Blüten	nach	und	nach	die	Farbe	herausrinnt,	bis	
diese	farblos	sind	–	eine	der	Zeit	unterworfene	Dekomposition	der	gemalten	nature morte,	die	mit	der	Farbe	die	
zentrale	Essenz	des	‚alten’	Mediums	Malerei	schwinden	lässt.

onen	wird	der	Aspekt	des	Archivierens	und	Festhaltens	betont,	wie	er	ja	auch	in	traditionellen	
Vanitas-Bildern	zum	Tragen	kommt,	die	in	ihrer	konstellativen	Anordnung	von	Objekten	diese	
archivieren	und	sammeln,	nicht	ohne	zugleich	ebendiese	Praktiken	in	Frage	zu	stellen.	Mit	der	
Formel	vom	Vanitas Record	wird	ferner	suggeriert,	dass	Vergänglichkeit	selbst	es	ist,	die	hier	
‚aufgezeichnet’	wird.	Eine	solche	Lesart	ist	mehrdeutig,	insofern	der	Videoinstallation	ja	ein	Auf-
zeichnungsvorgang	zugrunde	liegt,	ein	recording	der	skulpturalen	Installation.	Beide	Werke	sind,	
auf	je	eigentümliche	Art	und	Weise	ephemer:	Die	skulpturale	Installation,	weil	sie	sich	im	Verlauf	
der	Ausstellungszeit	durch	die	Schnecken,	Kerzen	etc.	verändert	und	nur	für	einen	begrenzten	
Zeitraum	existiert;	die	Videoinstallation	aufgrund	ihrer	medial	bedingten	Transitorik.	In	der	Vi-
deoarbeit	wird	ferner	durch	den	sichtbaren	Rauch	von	soeben	ausgeblasenen	Kerzen	ein	weiteres	
zentrales	Vanitas-Zeichen	eingesetzt,	das	hier	nicht	bloß	symbolisch,	sondern	performativ	zum	
Einsatz	kommt:	Unsichtbar	bleibt	das	Subjekt,	das	die	Kerzen	ausgeblasen	hat,	wahrnehmbar	ist	
allein	der	kurze	Moment	danach,	bevor	auch	der	Rauch	schwindet.

Die	Videoinstallation	setzt	sich	auch	akustisch	meta-reflexiv	mit	Vanitas	auseinander.	Denn	
die	Schnecken	sind	nicht	nur	ein	auffälliges	visuelles	Element,	sondern	auch	hörbar:	man	nimmt	
ihre	Bewegung,	das	Knirschen,	Scharren	und	Klacken	ihrer	Häuser	akustisch	wahr,	in	manchen	
Abschnitten	des	Videos	gar	als	dominantes	Sound-Element.	Aber	es	sind	auch	andere	Zeit-Zeichen	
zu	hören:	das	schnelle	Ticken	von	Uhren,	das	Klicken	von	Weckern,	traditionelle	akustische	
Sound-Effekte	wie	ein	krähender	Hahn,	muhende	Kühe,	Kirchenglocken	und	eine	surrende	Fliege,	
was	an	ländliches	Leben	auf	einen	Bauernhof	erinnert,	also	an	zyklische	Zeitvorstellungen	(Tages-
zeiten,	Jahreszeiten).	Mit	der	Fliege	wird	auch	ein	traditionelles	Vanitas-Symbol	auf	akustischem	
Wege	eingebracht.	Die	Tonspur	der	Videoarbeit	wirkt	hochgradig	artifiziell,	da	unterschiedliche	
Sound-Elemente	ein-	und	ausgeblendet	werden,	wodurch	der	manipulative	Herstellungsprozess	
von	Assoziationen	bei	den	Rezipient/innen	eigens	betont	wird.	Zwischen	den	durch	Sound	unter-
legten	Passagen	schwebt	die	Kamera	weiter	um	die	nun	minutenlang	‚stumm’	bleibende	Skulptur	
herum,	wodurch	der	Anschein	erweckt	wird,	die	Zeit	stehe	still	–	oder	das	Konzept	des	‚Still-
lebens’	sei	nun	auch	akustisch	abgebildet.	

In	den	zweiten	Teil	der	Videoinstallation	wurde,	zunächst	nur	akustisch,	später	auch	audio-
visuell,	Material	aus	Interviews	mit	dem	Künstler	und	der	Pressekonferenz	zur	Ausstellungseröff-
nung	in	der	Kunsthalle	Loppem	eingefügt.	Die	Ausschnitte	verweisen	auf	The Vanitas Record	und	
stellen	zugleich	einen	ironischen	Meta-Kommentar	des	Werks	dar.	Weder	die	Redner/innen	noch	
der	Künstler	sind	zu	sehen,	zu	hören	ist	ausschließlich	eine	Kakophonie	der	kommentierenden	
und	debattierenden	Stimmen.	Was	man	jedoch	sieht	(und	hört)	sind	die	zahlreichen	Kamera-
teams,	die	sich	zur	Pressekonferenz	versammelt	haben	und	die	die	ihnen	gebotene	Deutungen	
des	Kunstobjekts	ihrerseits	aufzeichnen	(Abb.	8).	Ihre	Beobachtung	wird	selbstreflexiv	von	der	
aufzeichnenden	Kamera	beobachtet.	Anders	als	zuvor,	wo	die	Kamera	um	das	Kunstobjekt	he-
rum	schwebt,	es	von	außen	umkreist,	ist	die	Bewegung	hier	eine	von	innen	nach	außen,	weil	
die	Kameraleute	und	Fotografen	kreisförmig	um	das	–	unsichtbare	–	Zentrum	hin	angeordnet	
sind.	Gefilmt	wird	mithin	aus	der	Objektperspektive,	was	man	reflexiv	so	deuten	kann,	dass	das	
Kunstwerk	hier	regelrecht	‚zurückblickt’	(vgl.	Didi-Huberman	1999).	Die	Geräusche	von	Kamera-
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verschlüssen	und	Blitzlichtern	sind	deutlich	hörbar,	was	in	einem	offensichtlichen	Kontrast	zur	
nicht	wahrnehmbaren	Aufzeichnungsinstanz	der	Videoarbeit	selbst	steht.	Nach	Stoffel	Debuysere	
dienen	die	Tonaufnahmen	von	extensiven	Reden,	tosendem	Applaus	und	das	Bombardement	
aus	Klicken	und	Blitzlichtgewitter	weniger	dazu,	die	Mediatisierung	als	Form	der	Verhüllung	
der	Dinge	zu	entblößen,	sondern	eher	dazu	die	inhaltliche	Entleerung	der	Vanitas-Symbolik	
auszustellen	(vgl.	Debuysere	2005).

Dass	die	Medienvertreter	in	leicht	verfremdeter	Slow-Motion	gezeigt	werden,	gleicht	sie	der	
verlangsamten	Zeit,	also	dem	Tempo	der	Schnecken	an,	die	die	Vanitas-Objekte	nach	und	nach	mit	
ihrem	Schleim	überziehen.	Dies	ist,	anders	als	von	Debuysere	akzentuiert,	als	deutliche	Form	der	
Medienkritik	und	eine	Problematisierung	des	zeitgenössischen	Kunst-Spektakels	lesbar	(dass	sich	
in	den	Bücherstapeln	auch	Guy	Debords	Die Gesellschaft des Spektakels	findet,	ist	demnach	kein	
Zufall).	Zugleich	weist	bereits	die	skulpturale	Version,	insbesondere	aber	die	Videoarbeit,	eine	
potenzierte	Ironie	und	konzeptuelle	Distanz	zum	frühneuzeitlichen	Genre	der	Vanitas-Darstellung	
auf,	die	als	multireferentiell	zitierte	und	bombastisch	überbotene	zum	Medienspektakel	wird,	das	
reflexiv	in	das	Werk	integriert	wird	(vgl.	Lambotte	2010,	S.	23).	Zwar	waren	Merkmale	wie	das	Spiel	
mit	dem	Betrachter,	Ironie	und	Humor	auch	schon	den	frühneuzeitlichen	Gestaltungen	eigen	
(vgl.	Meijer	2008,	S.	149),	gleichwohl	werden	diese	Prinzipien	in	der	postmodernen	Variante	auf	
extreme	Weise	überboten.	The Vanitas Record	beinhaltet	eine	beständige	Selbst-Kommentierung,	
durch	die	die	künstlerische	Arbeit	zu	einem	event	stilisiert	wird:	einem	raumzeitlichen	Ereignis	
in	doppelter	Hinsicht,	das	zunächst	skulptural,	dann	als	Video	‚installiert’	wird.	
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Katharina Sykora

Enden und Verfliegen
Schädel, Insekten und zwei Temporalitäten der Vanitas 
in der zeitgenössischen Fotografie

Abstract

Dieser Beitrag nimmt drei Perspektiven ein. Zunächst geht es um Ikonografien der Fliege und des Totenkop-

fes innerhalb der Stilllebenmalerei seit der Frühen Neuzeit und um die doppelte Vergänglichkeitsmetaphorik, 

die aus der Kombination von Motiv und Genre resultiert. Zudem geht die Untersuchung der Frage nach, welche 

medialen und semantischen Verschiebungen bei dem Übertrag dieser dichten Vanitas-Konfiguration in die 

Fotografie entstehen. Mein Fokus liegt dabei auf den zeitgenössischen Arbeiten der amerikanischen Fotografin 

Paulette Tavormina und ihren zwischen 2013 und 2015 entstandenen Re-Inszenierungen historischer Stillleben-

Darstellungen. Aus der motiv- und gattungsspezifischen sowie der medialen Perspektive ergeben sich schließlich 

Fragestellungen, die das Thema Vanitas in seiner moralisierenden wie auch zeitlichen Dimension thematisieren. 

So stelle ich zwei konträre Formen der Temporalität in den Stillleben mit Fliege und Totenkopf zur Diskussion: 

das Enden und das Sich-Verflüchtigen. 

Historische (Um)Codierungen des Totenschädels 
als Zeichen menschlicher Vergänglichkeit 

Seit	der	Antike	gehören	Skelett	und	Totenschädel	zu	einer	Emblematik	der	Endlichkeit	
menschlichen	Lebens,	insofern	das	Gebein	den	Abschluss	der	Verwesung	anzeigt,	die	dem	Toten	
die	individuelle	Gestalt	raubt.	Karl	Jaspers	sprach	daher	von	‚Ver-Wesung‘	im	Sinne	des	postmor-
talen	Verlusts	des	einmaligen	Wesens	eines	Menschen.	(Jaspers	1967,	S.	11)	Da	nicht	erst	seit	dem	
Zeitalter	der	Physiognomik	und	Kraniologie	(z.B.	bei	Johann	Caspar	Lavater,	Franz	Joseph	Gall)	
Kopf	und	Gesicht	als	besonders	aussagekräftige	Indikatoren	für	den	Charakter	einer	Person	gel-
ten,	ist	dem	Totenschädel	diese	Entindividualisierung	in	besonderem	Maße	eingeschrieben.	Doch	
markiert	der	Totenschädel	nicht	nur	das	Ende	respektive	die	Grenze	der	identitären	Ähnlichkeit	
mit	dem	Lebenden;	als	leeres	Behältnis	ohne	Gehirn	bezeichnet	er	zudem	den	Verlust	dessen,	
was	den	Menschen	von	anderen	Lebewesen	unterscheidet:	sein	Bewusstsein	(vgl.	Didi-Huberman	
2008).1 Als	Reste	des	Körpers,	die	am	längsten	nach	dem	Tod	erhalten	bleiben,	eignet	Skelett	und	

1	 Georges	Didi-Huberman	untersucht	das	Verhältnis	von	Hirn	und	Schädel	anhand	anatomischer	Zeichnungen,	
Vanitas-Ikonografien	und	künstlerischen	Plastiken.
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Schädel	zudem	eine	komplexe,	hybride	Temporalität,	die	in	unserem	Zusammenhang	interessiert.	
So	indizieren	sie	den	Tod	im	Modus	der	abgeschlossenen	Vergangenheit:	Dieser	einstmals	leben-
dige	Mensch	ist	gewesen.	Zugleich	zeigen	sie	einen	Prozess	des	Endens	an,	nämlich	die	physische	
Metamorphose	des	Menschen	nach	seinem	Tod,	die	letztlich	zu	seiner	vollständigen	materiellen	
Auflösung	führen	wird.	In	diesem	Modus	des	Dazwischen	–	als	Zeichen	der	abgeschlossenen	
Verwesung	und	Hinweis	auf	eine	vollständige	zukünftige	Nichtung	ist	das	Gebein	zugleich	ein	
bleibender	Bestandteil	des	Toten	wie	des	Lebenden,	der	auch	Jahrhunderte	über	seinen	Tod	
hinaus	bestehen	kann.	Kurzum:	Aus	der	Perspektive	ihrer	Betrachter*innen	sind	Skelett	und	
Totenschädel	sowohl	Indikatoren	eines	Vergangenen	(der	Spur	des	Verstorbenen),	wie	einer	fort-
währenden	Gegenwart	(des	im	Prozess	der	Zersetzung	Befindlichen)	und	des	Zukünftigen	(des	
finalen	Zerfalls).	Das	hat	eine	ikonografische	Dichte	in	literarischen	und	bildlichen	Darstellungen	
evoziert,	wo	es	um	Reflexionen	über	die	Endlichkeit	des	Menschen	geht	(vgl.	Gernig	2001).	

Einen	Höhepunkt	der	Skelettdarstellungen	erlebten	die	abendländischen	Künste	vom	Spät-
mittelalter	bis	in	die	Epoche	des	Barock.	Seit	dem	14.	Jahrhundert	unterlag	die	europäische	
Bevölkerung	einer	besonders	dichten	Folge	von	Hungersnöten,	Erdbeben,	Kriegen	und	vor	allem	
Seuchen	wie	der	Pest,	die	in	kürzester	Zeit	bis	zu	einem	Drittel	der	Population	hinwegraffen	
konnte.	Die	berühmten,	an	öffentlichen	Mauern	angebrachten	und	in	zahlreichen	Stichen	ver-
breiteten	Totentänze	stammen	aus	dieser	Zeit.	Sie	zeigen	jeweils	einen	‚Knochenmann‘	mit	seinem	
lebenden	Pendant,	der	aus	allen	Schichten	der	Bevölkerung	stammen	konnte.	Der	(noch)	Lebende	
wird	von	seinem	‚ganz	persönlichen‘	Todesboten	in	den	Tod	geführt,	gelockt,	gezwungen.	Der	
Tod	wird	hier	–	wie	auch	auf	zahlreichen	Grabsteinen	–	als	sogenannter	transi dargestellt,	als	in	
Verwesung	befindlicher	Leichnam,	der	als	Personifikation	des	Todes	in	den	Totentänzen	‚unheim-
lich‘	lebendig	agiert,2	während	er	als	Darstellung	eines	individuellen	Toten	ungeschönt	dessen	
persönliche	physische	Nichtung	anzeigt.	Die	Figur	des	Transi	ist	zeitlich	ambivalent,	insofern	sie	
den	Übergang	vom	Leben	zum	Tod	oder	vom	Leichnam	zum	Knochengerüst	als	Prozess	darstellt.	
Dieser	Übergang	wird	einmal	als	Sprung	oder	Riss	zwischen	Leben	und	Tod	markiert	–	so	steht	
die	Posaune	des	Transi	im	Totentanz	für	die	Plötzlichkeit	des	Todes	durch	Krieg	und	Pest	(vgl.	
Etzelstorfer	2002,	S.	173)	–,	ein	anderes	Mal	wird	die	langsame	Dauer	der	körperlichen	Zerstörung	
nach	dem	Ableben	gezeigt.	Als	Appell	an	die	Betrachter*innen	sind	beide	Formationen	im	Sinne	
eines	memento mori moralisch	grundiert.

Die	Konzentration	auf	den	Totenschädel	im	religiösen	Besinnungsbildern	und	Stillleben	
entwickelte	sich	besonders	 in	der	niederländischen	Malerei	des	17.	Jahrhunderts	(Abb.	1).	
Nach	Ingvar	Bergström	(1983,	S.	154)	ist	der	Totenschädel	hier	meist	umgeben	von	drei	Gegen-
standskategorien.	So	befindet	er	sich	erstens	in	der	Nachbarschaft	von	Objekten	des	kurzen	
irdischen	Lebens,	die	dem	sinnlichen	Vergnügen,	dem	Wissensdurst	und	der	Demonstration	von	
Reichtum	dienen	(etwa	Blumen	für	den	Geruchssinn,	Wein	und	Früchte	für	den	Geschmacksinn,	

2	 ‚Unheimlich‘	ist	hier	durchaus	im	Freud’schen	Sinne	gemeint,	der	in	seinem	gleichnamigen	Aufsatz	die	
psychischen	Irritationen	beschreibt,	die	dann	entstehen,	wenn	unsere	Wahrnehmung	nicht	zu	unterscheiden	
vermag,	ob	jemand/etwas	tot	oder	lebendig	ist.	
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Musik	instrumente	für	den	Hörsinn;	Bücher,	Messgeräte,	Globen	für	den	Willen	zum	Wissen	und	
Schmuck,	feines	Glas	oder	Porzellan	für	die	Demonstration	von	Reichtum).	Sie	symbolisieren	
sowohl	das	carpe diem (‚Nutze	den	Tag‘)	wie	das	memento mori	(‚Bedenke,	dass	auch	Du	sterben	
wirst‘).	Zweitens	ist	der	Schädel	umgeben	von	Gegenständen,	welche	die	Vergänglichkeit	des	
Lebens	symbolisieren,	indem	sie	explizit	die	ablaufende	Zeit	thematisieren	(Sanduhr,	Seifen-
blase,	brennende	Kerzen,	rauchende	Pfeifen).	Und	drittens	befinden	sich	die	Schädel	inmitten	
von	Objekten,	die	gleichnishaft	Auferstehung	und	ewiges	Leben	darstellen	(zum	Beispiel	dem	
Schmetterling	als	Symbol	der	unsterblichen	Seele	oder	dem	Lorbeer	für	den	Nachruhm).	Dem	
Totenschädel	kommt	hier	eine	andere	Funktion	zu	als	in	den	Totentänzen.	Seine	Dislozierung	vom	
Skelett	entindividualisiert	ihn	vollständig,	macht	ihn	zum	Objekt	unter	Objekten	und	hebt	ihn	
endgültig	auf	die	Ebene	des	Symbolischen.	Hierdurch	wird	er	semantisch	offen	für	die	ausgefeilte	
Dingkombinatorik	im	emblematischen	Bedeutungsspiel	der	niederländischen	Vanitas-Stillleben.	
In	barocken	Kirchenausstattungen	lässt	sich	dieser	Prozess	besonders	gut	nachvollziehen.	Hier	
wird	der	Totenschädel	zunehmend	zum	allgemeinverständlichen	Zeichen,	das	kaum	mehr	anderer	
Attribute	bedarf.	Er	gilt	nun	für	sich	allein	gesehen	als	ultimatives	Zeichen	für	den	Tod	–	so	wie	
wir	es	vom	heutigen	Giftzeichen	kennen.	

Seit	2005	arrangiert	und	fotografiert	die	in	New	York	lebende	Künstlerin	Paulette	Tavormina	
Stillleben	vor	ihrer	digitalen	Kamera	(Abb.	2).	Dabei	wählt	sie	vornehmlich	Ding-Konstellationen,	
die	sich	auf	niederländische	Stillleben	des	17.	Jahrhunderts	beziehen.	Sie	sammelt	historische	
oder	historisch	anmutende	Gegenstände,	die	sie	dann	zu	Vanitas-Allegorien	formiert	(vgl.	Durant	
2016).	Der	Schädel	mit	dem	vertrockneten	Lorbeerkranz	und	die	Muschel	als	leeres,	totes	Gehäuse	
eines	einstmals	lebendigen	Wesens,	die	umgekippte	abgelaufene	Sanduhr	und	die	Kerze,	die	bald	
abgebrannt	sein	wird,	die	Musikinstrumente,	die	stumm	bleiben,	die	Bücher	und	Notenblätter,	
die	vergilben	und	keinen	Leser	mehr	finden	(wie	die	zurückgelassene	Brille	indiziert):	All	dies	
sind	vertraute	Vanitas-Symbole,	wie	wir	sie	aus	niederländischen	Vorbildern	kennen.	In	einigen	
ihrer	Fotos	nennt	Pauline	Tavormina	sogar	die	Künstler	im	Bildtitel,	an	denen	sie	sich	orientiert	
hat,	mit	ihren	Initialen:	in	unserem	Fall	Pieter	Claesz,	desweiteren	David	Bailly	und	Philippe	de	
Champagne	(vgl.	Malaguzzi	2016).	
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Es	handelt	sich	bei	Tavormina	jedoch	nie	um	direkte	fotografische	Nachstellungen.	Vielmehr	
entlehnt	sie	lediglich	gestalthaft	Teilarrangements	von	ihren	Vorbildern,	die	sie	als	‚Gegenstands-
inseln‘	in	ihre	Fotos	überträgt	und	dort	neu	zusammensetzt.	Aus	diesen	Re-Kombinationen	gehen	
eigene	Narrative	des	Vergänglichen	hervor.	Durch	die	Lichtinszenierung,	die	gedämpfte	Chromatik	
und	die	teils	abgenutzte	Materialität	der	Gegenstände	sowie	durch	deren	instabile	Lagerung	und	
dichte	Verschachtelung	sucht	sie	ihre	Nähe;	durch	pointierte	Abweichungen	interpretiert	sie	
jedoch	deren	Bilder	in	einem	interpikturalen	Übersprung	zugleich	neu:	etwa	wenn	sie	im	Falle	
von	Pieter	Claesz	an	die	Stelle	der	Glaskugel	mit	dem	sich	spiegelnden	Konterfei	des	Malers	einen	
Schmetterling	setzt	und	damit	das	selbstreferenzielle	Symbol	der	Vergänglichkeit	künstlerischer	
Eitelkeit	durch	das	Symbol	des	Vergehens	physischer	Schönheit,	aber	auch	des	Versprechens	
eines	Fortlebens	der	Seele	setzt.	

Tavormina	hat	solche	Ersetzungen	und	Verschiebungen	in	einem	ganzen	Set	von	Vanitas-
Stillleben	durchgespielt.	Dabei	ist	einerseits	eine	wichtige	Kongruenz	zwischen	ihr	und	ihren	
Vorbildern	zu	verzeichnen.	So	haben	sie	die	Verfahren	des	Sammelns	und	Arrangierens	der	Din-
ge	gemeinsam,	die	Voraussetzungen	für	ihre	Stillleben-Darstellungen	sind.	Diese	Akte	gehen	
auf	einer	Meta-Ebene	in	die	Semantik	der	Bilder	ein.	Denn	sie	rufen	die	moralisch	als	flüchtig	
und	vergebens	konnotierten	Handlungen	der	Anhäufung	materieller	Güter,	der	Kumulation	von	
Wissen	und	des	sinnlichen	Vergnügens	auf,	um	sie	zugleich	in	ihrem	spektakulären	Vorzeige-
gestus	als	eitles	theatrum mundi	zu	decouvrieren.	Die	ästhetischen	Mittel	des	Malers	und	der	
Fotografin	dienen	somit	zweierlei:	Der	perfekten	Wirklichkeitsevokation	der	Einzeldinge	und	der	
Demonstration	des	Konstruktions-	und	Ereignischarakters	ihrer	Konfiguration	und	Darstellung.	
Bei	Tavormina	gewinnt	diese	Dichotomie	eine	weitere	Ebene	hinzu:	So	betont	die	Theatralität	
ihrer	Präsentationen	den	Status	ihrer	Bilder	als	inszenierte	Fotografie	(vgl.	Krüger/Crasemann/
Weiß	2011)	und	zwar	im	spezifischen	Sinne	einer	Wiederaufführung	derjenigen	Gesten,	von	
denen	wir	annehmen,	dass	sie	auch	dem	gemalten	Bild	von	Pieter	Claesz	vorausgegangen	sind:	

Abb. 2	
Paulette	Tavorm

ina:	Vanitas II, Rhapsody, After P.C.,	
Fotografie,	2015.
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den	genannten	Akten	des	Sammelns,	Konfigurierens	und	Präsentierens.	Hierdurch	macht	sie	
nicht	nur	ihr	eigenes	fotografisches	Vorgehen	reflexiv,	sondern	belehnt	zudem	die	Gemälde	
des	Niederländers	retrospektiv	mit	der	paradoxen	Konnotation	der	Wirklichkeitsabbildung	einer	
vorgängigen	Inszenierung.	Indem	Tavormina	diese	Arrangements	mit	ihrer	Kamera	ablichtet,	
bestätigt	sie	eine	solche	Deutung	ihres	Vorbildes	nicht	nur,	sondern	bewahrt	diese	Konnotation	
auch	für	die	Zukunft	auf.	

Und	eine	weitere	Ebene	kommt	durch	die	wechselseitige,	interpikturale	wie	intermedia-
le	Steigerung	der	theatralischen	Aufführung	einer	perfekten	Illusion	von	Realität	hinzu:	Sie	
verweist	auf	die	Hybris	des	fotografischen	Versprechens,	Realität	ungefiltert	zu	reproduzieren,	
Vergangenes	festzuhalten	und	für	die	Zukunft	zu	bewahren.	Indem	ihre	Stillleben	nämlich	so	
demonstrativ	ihren	Nachahmungs-	und	Aufführungscharakter	vorzeigen,	verweisen	sie	auch	auf	
die	Zeitgebundenheit	ihrer	eigenen	Arrangements.	Die	Dinge	werden	zu	Schauspielern	auf	einer	
Bühne,	auf	der	in	einem	räumlich	wie	zeitlich	begrenzten	Rahmen	ein	‚Stück‘	dargeboten	wird.	
Sie	lassen	also	implizit	–	und	zwar	unabhängig	vom	Symbolgehalt	ihrer	Aktanten	–	mitschwingen,	
dass	deren	Zusammenspiel	lediglich	vorübergehenden	Charakter	hat.	

Dabei	kommt	die	spezifische	Vergeblichkeit	in	den	Blick,	die	der	medialen	Verfasstheit	der	
Fotografie	geschuldet	ist:	Der	fotografische	Schnitt	durch	Raum	und	Zeit,	der	mit	jedem	Klick	
der	Kamera	einen	bedeutsamen	Moment	aus	dem	Fluss	des	Lebens	lösen	und	bewahren	will,	sich	
jedoch	vor	dem	Faktum	sieht,	dass	auch	bei	noch	so	hochcodierten	Arrangements	nur	ein	einziger	
Moment	festgehalten	werden	kann,	dem	ebensolche	‚gleich	gültige‘	Augenblicke	vorausgingen	
und	folgen.	Das	Ansinnen,	Zeit	als	durée	darzustellen,	wie	auch	das	Ansinnen,	Zeit	im	Bild	fest-
zuhalten,	bleiben	so	auf	der	medialen	Ebene	auf	radikale	Weise	zum	Scheitern	verurteilt:	Denn	
das	Davor	und	Danach	der	Stillleben	bleibt	für	immer	aus	dem	fotografischen	Bild	ausgeschlossen.	
Der	theatralische	Ereignischarakter	der	Vanitas-Arrangements	vor	der	Kamera	und	die	mediale	
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Verfasstheit	des	fotografischen	Cut	erzeugen	somit	gegenläufige	Zeitlichkeiten,	die	jedoch	eines	
gemeinsam	haben:	Die	Auflehnung	gegen	das	Vergehen;	einmal	als	lebendiges	Theaterspiel	der	
Dinge,	einmal	als	Versuch,	diese	Lebendigkeit	zu	fixieren	und	zu	bewahren.	Diese	Spannung	bleibt	
unaufgelöst.	Aus	ihr	entsteht	jedoch	auf	medialer	Ebene	eine	fotografisch	gewendete	Vanitas-
Erfahrung,	die	Tavormina	zusätzlich	zur	Ikonografie	ihrer	Bilder	mit	thematisiert.	

Dass	Tavormina	solche	Heterochronien	interessieren,	lässt	sich	insbesondere	an	ihrer	Adap-
tion	eines	berühmten	Vanitas-Gemäldes	sehen,	nämlich	des	Selbstbildnisses	von	David	Bailly	aus	
dem	Jahr	1651	(Abb.	3	und	Abb.	4).	Bekanntlich	hat	sich	Bailly,	der	bei	der	Erstellung	des	Gemäl-
des	67	Jahre	alt	war,	in	einem	kleinen	Bild-im-Bild-Porträt	wiedergegeben,	während	er	sich	ein	
zweites	Mal	als	zwanzigjährigen	Maler	zeigt,	der	mit	seiner	linken	Hand	das	Altersporträt	aufrich-
tet	und	den	Betrachter*innen	ostentativ	zuwendet.	Am	Ende	der	verlängerten	Diagonale	–	vom	
Kopf	des	jungen	Künstlers	über	das	zeitgenössische	Selbstbildnis	des	67-Jährigen	im	Medaillon	
bis	zur	Tischplatte	–	befindet	sich	rechts	ein	Totenschädel	inmitten	einer	Fülle	von	Vergänglich-
keitssymbolen.	Eines	davon	ist	ein	Papier	mit	den	allbekannten	Worten	„Vanitas		Vanitatum	Et	
Omnia	Vanitas“,	das	wie	eine	subscriptio angebracht	ist,	ergänzt	durch	den	Schriftzug	„David	
Bailly	pinxit	A(nno)	1651“.	Der	Zettel	scheint	sich	über	die	Tischkante	hinweg	in	Richtung	der	
Betrachter*innen	zu	entrollen.	Mit	seinem	Malstock	unterstreicht	der	junge	Künstler	die	linea-
re,	‚abfallende‘	Perspektive	von	der	Blüte	des	Lebens	in	die	Nichtigkeit	des	Todes.	Sie	führt	aus	
dem	Bild	hinaus	in	ein	Jenseits	der	Darstellbarkeit.	Die	Blicke	der	beiden	Künstlerselbstporträts	
aus	dem	Gemälde	heraus	setzen	hier	jedoch	–	ähnlich	wie	das	Ausgreifen	des	Papierstücks	in	

Abb. 4	
Paulette	Tavorm

ina:	Vanitas VI, Reliquiary, After D.B.,	Fotografie,	2015.
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den	Raum	der	Betrachter*innen	–	einen	zeitlichen	Kontrapunkt:	Sie	versuchen	uns	durch	ihre	
direkte	Adressierung	an	sich	zu	binden,	um	sich	mit	der	Gegenwart	unserer	Wahrnehmung	zu	
verschränken,	einer	Gegenwart,	welche	damals	die	Zukunft	des	Malers	nach	dessen	Tod	war.	
Dieses	zeitüberspannende	Blickpotenzial	ist	ein	Vermögen,	an	dem	es	den	leeren	Augenhöhlen	
des	Totenschädels	gebricht.	

Mehrere	temporale	Ebenen	durchkreuzen	sich	hier,	die	Tavormina	aufgreift	und	umformt:	
So	ist	die	zentrale	Schaltstelle,	an	der	die	Linearität	der	dargestellten	Lebenszeit	des	Künstlers	
invertiert	wird,	das	‚zeitgenössische‘	Selbstbildnis	Baillys	als	67-Jähriger	im	kleinen	Einsatzbild.	
Mit	ihm	hält	sich	der	Künstler	im	Sinne	der	Selbsterkenntnis	den	Spiegel	seines	Alters	vor	Augen,	
eine	Empirik,	die	sich	im	Abstand	des	jungen	Künstlers	zum	alten	zugleich	als	Verstreichen	seiner	
Lebenszeit	vor	unseren	Augen	entfaltet.	Im	selben	Zuge	stattet	die	ostentative	Blickadressierung	
durch	die	doppelte	Oberfläche	des	Medaillons	und	des	Umgebungsbildes	hindurch	das	Altersbild	
mit	einer	Präsenz	aus,	die	zu	sagen	scheint	:	‚Ich	bin	hier	und	jetzt	der,	der	das	Versprechen	
meiner	Jugend	erfüllt	hat,	und	als	solcher	erhebe	ich	den	Anspruch,	Teil	Eures	gegenwärtigen	
Lebens	zu	sein‘.	So	verschränkt	Bailly	auf	paradoxe	Weise	die	Visualisierung	seiner	individuellen	
Vergangenheit	als	junger	Mann,	den	er	uns	durch	dessen	innerbildliche	Aktion	des	Zeigens	zu-
gleich	als	höchst	präsente	realitätsmächtige	Handlungsfigur	vorführt,	mit	der	selbstbewussten	
‚Gegenwart‘	seines	Altersbildnisses	und	dem	Naturalismus	des	Totenschädels,	der	in	der	Größe	
dem	Kopf	des	jungen	Künstlers	entspricht.	In	dieser	Trias	der	Repräsentationen	seiner	Selbst	
im	Status	der	Jugend,	des	Alters	und	des	Todes	zeigt	sich	Bailly	als	Maler	des	Gemäldes	jedoch	
zugleich	in	der	vollen	Potenz,	über	sich	hinauszugehen	und	auch	das	Ende	seines	Seins,	das	
zum	Zeitpunkt	der	Entstehung	des	Gemäldes	noch	vor	ihm	lag,	zu	imaginieren	und	zu	malen.	
Die	Linearität	der	dargestellten	Vergänglichkeit	wird	so	durch	die	Gleichzeitigkeit	der	eigenen	
Vergangenheit,	Gegenwart	und	Zukunft	im	Gemälde	konterkariert	und	überschritten.	Vanitas	
als	Ausdruck	der	Trauer	um	die	eigene	Vergänglichkeit	kippt	dabei	in	ihr	Gegenteil,	nämlich	in	
Vanitas	als	Hybris,	die	im	Gemälde	den	eigenen	Nachruhm	schafft	und	damit	den	eigenen	Tod	
zu	transzendieren	sucht.	

Was	macht	Tavormina	nun	aus	dieser	Heterochronie	ihres	Vorläufers?	Die	Hypothese	lautet:	
Sie	übersetzt	sie	in	die	Thematisierung	ihrer	eigenen	Person	als	Individuum	und	Künstlerin,	
und	zwar	in	ihrer	spezifischen	Position	als	Fotografin.	So	hat	sie	das	innerbildliche	Selbstporträt	
	Baillys	durch	eine	weibliche	Porträtminiatur	ersetzt;	zudem	hat	sie	dort,	wo	das	Einsatzbild	
	Baillys	in	dessen	Stillleben	platziert	ist,	eine	Glaskugel	situiert,	die	sie	aber	nicht	als	Person	
spiegelt,	sondern	lediglich	eine	leere	‚dunkle	Kammer‘	zeigt;	und	schließlich	ist	bei	ihr	das	
Stundenglas	nur	auf	etwas	mehr	als	die	Hälfte	abgelaufen,	was	bedeutet,	dass	die	Fotografin,	
die	bei	der	Aufnahme	Mitte	sechzig	war,	noch	ein	Drittel	ihres	Lebens	vor	sich	sieht.	Tavormina	
aktualisiert	Baillys	Bild,	indem	sie	dessen	Vanitas-Symbolik	an	die	eigene	Person	bindet.	Es	
ist	jedoch	eine	vergleichsweise	nüchterne	Adaption,	wenn	sie	anstelle	des	eigenen	Konterfeis	
ein	schwarzes	Feld	als	Metapher	der	fotografischen	black box	einsetzt	und	das	Instrument	der	
Zeitmessung	an	ihrer	individuellen	Lebenserwartung	ausrichtet.	Dennoch	ist	auch	bei	ihr	die	
künstlerische	Hybris	das	fotografisch	gewendete	Meta-Thema	der	Vanitas-Darstellung.
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In	 diesem	 Zusammenhang	 leiten	 zwei	 winzige	 Details	 im	 Bild	 der	 Fotografin	 die	 Be-
trachter*innen	auf	eine	weitere	Fährte.	So	zeigt	die	Miniatur	die	historische	Frauenfigur	im	
ähnlichen	Zeigemodus	wie	den	jugendlichen	Bailly	und	auch	sie	weist	auf	einen	Totenschädel.	
Zudem	ist	das	ovale	Bild	genau	an	der	Stelle	platziert,	wo	bei	Bailly	der	Totenkopf	ruht.	Tavormina	
interveniert	also	in	die	zeitliche	Linearität	von	Baillys	Arrangement:	Dort,	wo	sein	Altersbild	im	
Medaillon	erscheint,	ist	ihr	weibliches	Alter	Ego	platziert,	allerdings	weit	in	eine	Vergangenheit	
zurückprojiziert,	die,	vom	Kostüm	her	zu	schließen,	in	die	Lebenszeit	Baillys	fallen	könnte.3	
Während	bei	Bailly	der	biologisch-autobiografische	Weg	in	den	Tod	als	lineare	Geschichte	ent-
worfen	wird,	deren	Determinierung	er	in	Richtung	Zukunft	zu	überschreiten	sucht,	geht	der	Weg	
bei	Tavormina	in	das	Unbestimmte	der	Vergangenheit	zurück,	gesehen	aus	einer	Perspektive	der	
Gegenwart.4

Über Fliegen oder Die Flüchtigkeit des lebendigen Seins

Jenseits	dieser	zeitlichen	Inversion	scheint	in	der	Adaption	von	Tavormina	ein	weiterer	
temporaler	Aspekt	auf,	der	zur	zweiten	Perspektive	führt:	zur	Zeitlichkeit	des	Flüchtigen.	In	
ihrem	Foto	befindet	sich	nämlich	dort,	wo	bei	Bailly	die	Seifenblase	als	Zeichen	des	homo bulla 
(‚Der	Mensch	ist	nichts	als	eine	Seifenblase‘)	über	dem	steinernen	Putto	schwebt,	ein	anderes	
Vanitassymbol:	die	Fliege.

Auch	die	Fliege	ist	seit	der	Antike	ein	wichtiges	Emblem	der	Vergänglichkeit.	Was	ihre	
	Eigenbewegung	angeht,	steht	sie,	anders	als	der	Totenschädel,	nicht	primär	für	den	finalen	Ver-
lauf	des	Endens,	sondern	für	die	erratische	Bewegung	der	Verflüchtigung.	Im	Effekt	auf	das,	was	
sie	berührt,	ist	aber	auch	sie	eingebunden	in	eine	Symbolik	der	Vergänglichkeit	als	transforma-
torischem	Prozess:	So	ist	die	Fliege	Indikator	für	Tod	und	Verwesung,	weil	sie	sich	von	Zuckern	
und	Eiweißen	ernährt,	die	beim	Absterben	von	Pflanzen,	Tieren	und	Menschen	frei	werden,	und	
sie	zudem	ihre	Maden	in	tote	Organismen	einsetzt	und	so	zur	Akzeleration	ihres	Verfalls	beiträgt.	
Letzteres	macht	die	Symbolik	der	Fliege	jedoch	vielseitig,	insofern	sie	aus	Sterben	und	Tod	

3	 Victoria	von	Flemming	hat	beobachtet,	dass	die	kleinen	Bildnisse	an	die	frühen	Selbstbildnisse	Katharina	
Hemessens	und	Sofonisba	Anguissolas	erinnern.	Sie	vermutet	daher,	„dass	sich	Tavormina	in	diese	Genealogie	
stellen	wollte,	um	damit	eine	andere	zu	kreuzen.	Bailly	stellt	sich	ja	in	einem	bestimmten,	chiastisch	ausformu-
lierten	Verhältnis	zu	seiner	gerade	verstorbenen	Frau	dar.	Er	hatte	die	deutlich	jüngere	Frau	geheiratet,	als	er	
schon	älter	war,	dennoch	stirbt	sie	vor	ihm.	Botschaft	des	Bildes	ist	also,	dass	er	im	Hintergrund	an	der	Wand	
ihr	verblassendes,	also	gleichsam	sterbendes	und	unvollendetes	Porträt	als	ältere	Frau	malt.“	Dank	an	Victoria	
von	Flemming	für	die	Ergänzung.	Aus	dieser	zusätzlichen	Lektüre	ließe	sich	schließen,	dass	Tavormina	die	
subtile,	triumphalistische	Geste	Baillys	seiner	verstorbenen	Frau	gegenüber	wieder	umkehrt,	indem	sie	seine	
Position	besetzt	und	dadurch	seine	Chronologie	und	Geschlechterposition	invertiert.
4	 Im	Katalog	synchronisiert	Tavormina	ihre	autobiografischen	Erzählungen	über	ihre	Reise	in	die	Vergangen-
heit	der	eigenen	Familie	in	Sizilien	mit	ihrem	Beginn	der	Arbeit	an	den	historisierenden	Stillebenfotografien	und	
bindet	ihre	eigene	Person	und	Historie	an	die	Fotos	(Tavormina	2016b,	S.	155).

Katharina	Sykora,	Enden	und	Verfliegen	in	der	Fotografie

neues	Leben	generiert.	Wie	dem	Totenschädel	war	ihr	daher	eine	alte	und	lange	ikonografische	
Geschichte	im	Kontext	der	Vanitas	beschieden	(vgl.	Chastel	1984;	Böhme	2014).

So	war	die	Fliege	in	vielen	Bildnissen	der	Madonna	mit	Kind	Zeichen	für	die	Menschwerdung	
Christi,	denn	als	Insekt,	das	sich	von	Verweslichem	nährt,	weist	sie	den	Gottessohn	als	Sterbli-
chen	aus,	der	sich	dem	Schicksal	des	Todes	unterwarf.	Andererseits	tauchte	die	Fliege	häufig	als	
kleiner,	aber	unheimlicher	Einspruch	gegen	die	unverhüllte	Lust	am	Reichtum	und	Wohlleben	
des	neuzeitlichen	Besitzbürgertums	auf,	indem	sie	in	deren	selbstbewusste	Repräsentation	das	
allgegenwärtige	Zeichen	der	Kurzlebigkeit	aller	irdischen	Freuden	einschrieb	(vgl.	Arasse	2011;	
Ebert-Schifferer	2002).	

In	den	üppigen	Blumen-	und	Früchtestillleben	des	17.	Jahrhunderts	ist	die	Fliege	oft	in	
mehrfacher	Funktion	abgebildet.	Zum	einen	ist	sie	Teil	einer	paradiesischen	Natur,	die	in	der	
Tradition	antiker	Xenien	allen	Lebewesen	ohne	deren	Zutun	die	Fülle	ihrer	Früchte	darbietet	(vgl.	
Bryson	2003).	Die	Fliege	ist	daher	Nutznießerin	und	–	stellvertretend	für	die	Betrachter*innen	–		
Genießerin	dieser	Üppigkeit,	die	für	alle	Sinne	etwas	bereithält.	Zum	anderen	sitzt	die	Fliege	
aber	an	Stellen,	wo	die	Früchte	bereits	zu	verderben	beginnen	und	zeigt	somit	den	Zerfall,	der	
im	Zentrum	dieses	Paradieses	lauert.

Tavormina	hat	zahlreiche	solcher	Stillleben	fotografisch	arrangiert	(Abb.	5).	Dabei	fällt	auf,	
dass	sie	die	Blumen-	und	Früchtearrangements	vorwiegend	vor	einen	hermetisch	schwarzen	Hin-
tergrund	setzt	und	die	Standfläche	–	anders	als	in	ihren	Vanitas-Darstellungen	mit	Totenkopf	–		
weitgehend	im	Dunkeln	lässt.	Wir	haben	es	hier	nicht	mehr	so	sehr	mit	einer	Guckkastenbühne	
zu	tun,	sondern	mit	einer	fotografischen	Ästhetik	der	Studiofotografie,	die	Personen	vor	einem	
schwarzen	Fond	gut	ausleuchtet,	um	ihre	besonderen	Charakteristika	hervorzuheben.	Dadurch	
kommt	eine	weitere	Assoziation	auf:	die	der	Ordnungen	botanischer	und	insektografischer	Klas-
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sifikation,	welche	die	Gestalt	der	einzelnen	Pflanzen	und	Tiere	als	Präparate	darstellen,	die	einer	
wissenschaftlichen	Untersuchung	oder	einem	Vergleich	der	Spezies	dienen	(vgl.	Vogel	2014);	
ein	Bildmodus,	den	Tavormina	ebenfalls	explizit	aufgegriffen	hat.	Auch	in	den	an	histori-
schen	Vorbildern	orientierten	Stillleben	der	Fotografin	scheinen	die	Früchte	und	Blumen	wie	
in	einem	luftlosen	Raum	zu	schweben.5	Durch	ihre	starke	Ausleuchtung	und	durch	die	hohe	
fotogra	fische	Bildauflösung	gewinnen	sie	im	Einzelnen	zwar	eine	ausgesprochen	plastische	
Wirkung,	sie	scheinen	mit	ihrer	Substanz	aber	immer	nur	einen	sehr	eingeschränkten	Parti-
alraum	auszufüllen.	Diese	Reduktion	der	Dreidimensionalität	bleibt	nicht	ohne	Einfluss	auf	
den	Wirklichkeitseffekt	und	die	Temporalität	der	fotografierten	Flora	und	Fauna.	Diese	wirken	
in	ihrem	Hyperrealismus	wie	aus	Kunststoff	und	ähneln	eher	Schmuckstücken	in	einem	mit	
Samt	ausgelegten	Etui	oder	einem	Artefakt	in	der	ausgeleuchteten	Museumsvitrine.	Dadurch	
erschweren	sie	die	Vorstellung,	sie	könnten	verwesen.	Daran	kann	auch	die	Fliege	nicht	viel	
ändern.	Im	Gegenteil:	Sie	wird	in	diese	Anmutung	von	leblosen	Präparaten	hineingezogen	und	
sieht	selbst	–	auch	aufgrund	ihrer	disproportionalen	Größe	und	der	ausgebreiteten	Flügel	–	wie	
ein	aufgespießtes	Insekt	aus.

Dies	wird	durch	eine	Beobachtung	verstärkt,	die	auf	alle	Fliegen-Darstellungen	in	Tavorminas	
Stillleben	zutrifft.	Die	Fliegen	sind	dort	nie	auf	Blüten	oder	Früchten	platziert,	sondern	schweben	
stets	an	deren	Rändern	vor	dem	schwarzen	Hintergrund.	Sie	werden	so	räumlich,	zeitlich	und	
materiell	zu	Figuren	des	Liminalen,	allerdings	anders	als	in	traditionellen	Vanitas-Gemälden.	
Denn	durch	die	spezifische	Position	des	Insekts	sind	die	Blüten	und	Früchte	in	ihren	Fotos	in	
einem	Moment	gezeigt,	in	dem	sie	gerade	noch	nicht	von	der	Fliege	als	Indikatorin	des	Todes	
kontaminiert	sind.	Und	auch	den	Insekten	selbst	ist	der	‚Stachel	des	Todes‘	insofern	genommen,	
als	sie	sich	einreihen	in	die	taxidermisch	präparierten	Objekte,	die	selbst	einmal	lebend,	nun	aber	
bereits	in	ein	Artefakt	verwandelt	sind.	Paulette	Tavormina	setzt	hier	die	Funktion	der	Fliege	als	
Symbol	des	Todes	ein	Stück	weit	außer	Kraft.

Auf	paradoxe	Weise	setzt	sie	aber	gerade	dadurch	die	mortifizierende	Potenz	der	Fotografie,	
die	immer	nur	etwas	bereits	Abgelebtes	zeigen	kann,	in	Szene.	Denn	den	Fliegen	in	Tavorminas	
Fotos	bleibt	doch	noch	etwas	Lebendiges,	da	sie	ja	nicht	ruhend,	sondern	‚im	Flug‘	aufgenommen	
sind.	Hier	kommt	das	fotografische	Medium	wieder	deutlich	ins	Spiel.	Denn	der	Bewegung	des	
Insekts	ist	schon	mit	bloßem	Auge	nur	schwer	zu	folgen,	noch	schwerer	ist	es	jedoch,	Fliegen	
mit	der	Kamera	einzufangen.	Die	Fotografin	demonstriert	auch	hier	das	gesteigerte	mediale	
Vermögen	der	Fotografie:	etwas	zu	sehen	zu	geben,	das	sich	dem	apparatefreien	Auge	aufgrund	
seiner	Flüchtigkeit	entzieht.	Indem	Tavormina	deutlich	zeigt,	dass	das	Erhaschen	des	Insekts	
nur	aufgrund	seiner	vorherigen	Tötung,	Mumifizierung	und	Fixierung	vor	der	Kamera	(und	eben	
nicht	durch	die	Kamera)	möglich	ist,	macht	sie	wiederum	die	Hybris	der	Fotografie	bewusst,	die	
Lebendiges	zeigen	will	und	doch	nur	Totes	produziert.	

5	 In	ihrer	Serie	mit	dem	Titel	Botanical	nahm	Tavormina	2013	die	klassifikatorische	Anordnung	botanischer	
Vorgänger*innen	wie	Maria	Sibylla	Merian	oder	Joris	(Georg)	Hoefnagels	auf.	

Katharina	Sykora,	Enden	und	Verfliegen	in	der	Fotografie

Begegnung auf Zeit: Fliege und Totenschädel

Welche	Temporalitäten	aber	werden	wirksam,	wenn	Bilder	den	Totenschädel	mit	der	Fliege	
zusammenführen?	In	der	kunsthistorischen	Genealogie	taucht	die	Kombination	aus	Totenschädel	
und	Fliege	in	religiösen	Darstellungen	wie	dem	Kreuzestod	Christi	auf	(Vgl.	z.B.	Lorenzo	di	Pietro:	
Die vier Kirchenväter,	Mitte	15.	Jh.).	Dort	dienen	sie	zunächst	als	Indikatoren	der	‚Schädelstätte‘,	
wo	Verbrecher	hingerichtet	wurden	und	unbestattet	verwesten.	Die	Positionierung	des	Schädels	
am	Fuß	des	Kreuzes	verleiht	ihm	jedoch	eine	eschatologische	Dimension:	Es	handelt	sich	um	den	
Schädel	Adams,	der	durch	die	Todsünde	die	Sterblichkeit	der	Menschen	mit	verursacht	hatte,	
und	dessen	Vergehen	Christus	nun	durch	seinen	Tod	sühnt.	Das	frische	Blut	aus	seiner	Fußwunde	
benetzt	den	Schädelknochen	und	signalisiert,	dass	den	Menschen	von	nun	an	die	Wiederaufer-
stehung	in	Aussicht	gestellt	ist.	Die	überdimensionale	Fliege,	die	auf	dem	Schädel	auftaucht,	
ist	als	zeitlich-materiell	vieldeutige	Schwellenfigur	eingesetzt.	So	steht	sie	für	Verwesung,	an	
dessen	Ende	Adams	Schädel	bereits	angelangt	ist,	und	für	den	Anfang	neuen	Lebens	noch	aus	
den	letzten	Spuren	des	Leichnams	Christi,	seines	Blutes.	Sie	ist	daher	Symbol	nicht	nur	des	Endes	
eines	Menschen	(Adams),	sondern	einer	ganzen	Ära	(der	Unerlöstheit	vom	Tode	durch	Christus)	
und	weist	zugleich	in	die	Zukunft	(der	Auferstehung	und	des	ewig	sich	erneuernden	Lebens).	

In	der	Neuzeit	verlagerte	sich	diese	komplexe	zeitliche	Struktur	in	verschiedene	Ausformun-
gen	des	moralischen	memento mori.	In	der	kontemplativen	Konfrontation	von	lebenden	Menschen	
und	Totenschädeln	mit	Fliege	kommt	die	wechselseitige	Adressierung	zum	Tragen,	wie	wir	sie	
bereits	aus	der	spätmittelalterlichen	Totenikonografie	unter	dem	Motto	kennen:	‚Auch	ich	war,	
was	Ihr	seid‘	und	umgekehrt	‚Was	Du	bist,	werden	wir	sein‘.6	Diese	wechselseitige	‚Adressierung‘	
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vom	Totenkopf	und	seinen	Betrachtern	ist	für	unser	Thema	interessant,	insofern	sie	eine	spezi-
fische	Temporalität	der	fotografischen	Rezeption	präfiguriert:	Denn	angesichts	jeder	Fotografie	
müssen	wir	mit	Roland	Barthes	sagen:	„Das	da	(was	ich	hier	und	jetzt	sehe),	ist	gewesen“	und	
zugleich	„[d]ies	ist	tot	und	dies	wird	sterben“	(Barthes	1985,	S.	106).	Einer	solchen	Konfron-
tation	respektive	zeitlichen	Verschränkung	von	Leben	und	Tod	entspricht	die	Kombination	aus	
lebendiger	Fliege	und	Totenschädel.	Ihr	gemeinsames	Auftreten	ruft	die	Betrachter*innen	der	
Gemälde	moralisch	zur	humilitas auf;	medial	antizipiert	es	zugleich	das	noema der	Fotografie.

Paulette	Tavormina	hat	auch	diese	Ikonografie	in	einem	ihrer	Vanitas-Fotografien	aufgegrif-
fen	(Abb.	6	und	Abb.	7).	Allerdings	ist	die	Fliege	hier	in	ein	visuelles	Versteckspiel	eingebunden.	
Denn	wir	entdecken	sie	erst	nach	genauerem	Hinsehen	am	Totenschädel,	oder	genauer	gesagt	
auf	dem	Zweig	des	noch	frischen	Lorbeers,	der	ihn	umkränzt.	Eine	kunsthistorische	Referenz	
fällt	bei	diesem	Beispiel	unmittelbar	ins	Auge:	Es	handelt	sich	um	Philippe	de	Champaignes	
äußerst	reduzierte,	parataktische	Aufreihung	von	Tulpe,	Totenkopf	und	Stundenglas	aus	den	
1660er	Jahren,	die	vor	allem	durch	die	frontale	Anordnung	der	Objekte	auffällt.	(Abb.	6)	Wir	
sehen	uns	auf	diese	Weise	in	die	kontemplative	Position	eines	Hieronymus	oder	der	Hirten	in	
der	pastoralen	Szene	von	Et in Arcadia ego	versetzt	und	mit	sehr	unterschiedlichen	Phasen	der	
Vergänglichkeit	konfrontiert:	der	gerade	geschnittenen	Tulpe	(Zeichen	des	plötzlich	durch	den	
Schnitter	Tod	Aus-dem-Leben-Gerissenseins),	des	Schädels,	auf	dessen	Stirn	ein	Lichtstrahl	fällt,	
der	jedoch	als	Zeichen	göttlicher	Inspiration	schon	lange	ins	Leere	geht,	und	des	Stundenglases,	

Abb. 7	
Paulette	Tavorm

ina:	Vanitas III, The Letter, After P.C.,	Fotografie,	
2015.

6	 Darstellungen	des	heiligen	Hieronymus	etwa	durch	Joos	van	Cleve	1550	oder	des	Themas	Et in arcadia ego	
u.a.	von	Guercino	1618	sind	Beispiele	einer	kontemplativen	Konfrontation	von	Totenschädel	und	Mensch	im	
‚Hamlet’schen	Sinne‘,	die	sich	im	16.–18.	Jahrhundert	großer	Beliebtheit	erfreuten.
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das,	noch	kaum	abgelaufen,	doch	nur	eine	kurz	bemessene	Zeitspanne	erwarten	lässt.	Die	drei	
Zeitebenen	eines	momenthaften	Umsprungs	vom	Leben	zum	Tod,	eines	bereits	abgeschlossenen	
Verwesungsprozesses	und	eines	in	absehbarer	Zukunft	zu	erwartenden	Endes,	sind	hier	als	klas-
sisches	memento mori	aufgerufen.	

Paulette	Tavormina	hat	diese	konfrontative	Grundkonstellation	übernommen,	außer	dem	
Schädel	jedoch	die	Objekte	und	ihre	Platzierungen	wieder	ausgetauscht:	statt	der	Tulpe	links	
nun	die	Rose	rechts,	statt	des	Stundenglases	rechts	die	brennende	Kerze	links.	(Abb.	7)	Was	ihre	
Fotografie	von	ihrem	Vorbild	jedoch	grundlegend	unterscheidet,	sind	die	zahlreichen	Requisiten,	
mit	denen	sie	den	Totenkopf	mit	Fliege	zusätzlich	ausgestattet	hat	und	die	in	ihrer	Häufung	
etwas	Theatralisches	haben:	Da	ist	der	noch	versiegelte	Brief,	den	der	Titel	ins	Zentrum	der	
Aufmerksamkeit	rückt.	Er	lässt	an	Bilder	Jan	Vermeers	denken,	die	womöglich	von	geheimen	
Liebschaften	mit	ungewissem	Ausgang	sprechen;	dann	sind	da	die	Spielkarten	und	die	Würfel,	
die	niederländische	Genreszenen	fröhlicher	Gelage	assoziieren,	aber	auch	als	Symbole	des	wan-
kelmütigen	Glücks	in	Vanitas-Stillleben	Eingang	gefunden	haben.	Da	ist	die	große	Seifenblase,	
die	wie	eine	Glaskugel	anmutet,	aus	der	wir	die	Anwesenheit	der	Künstlerin	abzulesen	suchen,	
aber	wieder	nur	einen	dunklen	Raum	erblicken,	den	auch	die	Fensteröffnungen	nicht	erhellen;	
darunter	die	kleine	Seifenblase,	die	in	ihrer	Fragilität	die	barocke	Allegorik	des	homo bulla	auf-
ruft.	Auch	die	Materialität	der	Objekte	erscheint	überspitzt:	Der	grüne	Lorbeerkranz	steht	in	fast	
groteskem	Kontrast	zum	ausgebleichten	Knochen	des	Schädels,	der	eher	wie	ein	Anatomiemodell	
denn	wie	ein	realer	menschlicher	Totenkopf	wirkt.	Gerade	im	Vergleich	mit	der	Sparsamkeit	des	
Vorbildes,	dessen	strenger	Aufreihung	der	Hauptakteure	und	dessen	Fokus	auf	die	naturalistische	
Darstellung,7	wirken	all	diese	Attribute	wie	reine	Staffage.	Dazu	trägt	–	wie	bei	den	anderen	Fotos	
Tavorminas	auch	–	ihr	artifizieller	Aggregatzustand	und	die	hermetische	schwarze	Fläche	bei,	
die	den	Tiefenraum	negiert	und	den	Dingen	den	Charakter	des	Künstlichen	verleihen.

Im	Vergleich	zu	den	vorangegangenen	Fotos	ist	hier	eine	weitere	Vervielfältigung	von	Zeit-
lichkeit	zu	verzeichnen.	Indem	die	Fotografin	ihr	Objekt-Arrangement	vollkommen	theatralisiert,	
lässt	sie	alle	Akteure	–	auch	die	lebendigen	–	gleichsam	vor	ihrer	Kamera	‚posieren‘.	Die	Pose	
aber	ist	nach	Roland	Barthes	bereits	jene	vorweggenommene	Erstarrung,	die	das	Foto	dann	im	
Moment	der	Aufnahme	an	jedem	Lebewesen	nochmals	mechanisch	vollzieht	und	die	er	als	„Spek-
takel“	des	Todes	beschreibt	(Barthes	1985,	S.	17).	Das	heißt,	Tavormina	baut	diesen	Augenblick	
gleichsam	in	ihre	Inszenierung	vor	der	Kamera	ein,	spielt	ihn	uns	vor:	Sie	führt	im	Foto	ein	
Stück	auf,	nämlich	den	Übergang	„von	einer	sich	entfaltenden	Zeit	zu	einer	erstarrten	Zeit,	vom	
Augenblick	zur	Perpetuierung,	von	der	Bewegung	zur	Immobilität,	von	der	Welt	der	Lebenden	
in	das	Reich	der	Toten“	(Dubois	1998,	S.	164).	

Doch	wo	ist	dabei	die	Fliege	geblieben?	Ist	sie	hier	nur	noch	ein	kleines	Detail	in	einer	Art	
Suchbild,	das	keine	Auflösung	bietet?	Die	Frage	ist	nicht	eindeutig	zu	beantworten.	Denn	in	der	
peripheren	Position	und	ephemeren	Existenz	erzeugt	die	Fliege	bei	Tavormina	eine	zusätzliche	

7	 Die	strukturelle	Ähnlichkeit	mit	der	spanischen	Stilllebenvariante	der	bodegones	mit	ihrem	Prinzip	der	
ästhetischen	humilitas	ist	als	indirekte	kunsthistorische	Referenz	nicht	zu	übersehen.
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temporale	Ebene	im	Bild,	die	ohne	sie	fehlte.	So	versetzt	gerade	die	Suche	nach	ihr	und	ihre	
Entdeckung	unser	Auge	in	jene	erratische	Bewegung,	die	der	ihren	gleicht.	Unser	Blick	heftet	
sich	mal	an	dieses,	mal	an	jenes	Objekt,	touchiert	mal	diese,	mal	jene	Oberfläche,	und	wird	sich	
in	dieser	Bewegung	bewusst,	dass	doch	alles	vor	unserem	Auge	schon	tot	und	nur	fotografische	
Oberfläche	ist.	Wir	werden	uns	dadurch	der	Zeitlichkeit	unserer	eigenen	Betrachtung	bewusst	–	
und	ihrer	Flüchtigkeit	(vgl.	Siegert	2005).
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Kristin Marek

Mediale Vanitas 
Komplizenschaften mit dem Leichnam in der Malerei 
(Gijsbrechts, Caravaggio, Dumas)

Abstract

Bilder haben seit je her das Vermögen, sich als Metamalerei reflexiv mit den Bedingungen ihrer eigenen 

Bildlichkeit auseinander zu setzen. In Momenten ,medialer Vanitas’, wie sie der Beitrag nachvollzieht, ist es 

die Symbolik der Vanitas, welche gegen das Bild als solches gerichtet wird. Schon im Barock entstehen sie mit 

so unterschiedlichen Werken wie jenen Cornelius Norbertus Gijsbrechts und Michelangelo Merisi da Caravaggios, 

die als spezifisch ,thanatologische Metamalerei‘ bezeichnet werden können. Sie zielen auf die mortifzierenden 

Strukturen bildlicher Repräsentation, ihre Medialität und Materialität. Doch auch in zahlreichen zeitgenös-

sischen Bildern von Marlene Dumas finden sich solch selbstreflexive Momente medialer Vanitas und damit 

moderne Transformationen eines vormodernen Topos.

Marlene	Dumas	ist	eine	Künstlerin	der	Aneignung	und	Veränderung.	Sie	findet	die	Vorlagen	
für	ihre	Bilder	in	anderen	Bildern:	in	der	Kunst	und	der	visuellen	Kultur,	in	Büchern,	Zeitungen,	
Journalen,	im	Internet	oder	Fernsehen	und	einer	Vielzahl	anderer	Orte.	Sie	sammelt	diese	Bilder	
in	Form	von	Polaroids,	Fotoabzügen,	Zeitungsausrissen,	Postkarten,	Plakaten	oder	Katalogen.	Du-
mas	ist	zudem	eine	bildtheoretisch	reflektierende	Künstlerin.	Mehrdeutige	Werktitel	sind	typisch,	
lassen	mindestens	zweifache	Lesarten	zu,	die	sich	ebenso	auf	den	Inhalt	der	Darstellung	wie	auf	
die	Funktionsweise(n)	des	Bildes	beziehen	können.	Ihre	so	leichthändig	daherkommende	Malerei	
nimmt	Malerei	keinesfalls	leicht.	In	unzähligen	Kommentierungen	reflektiert	und	beschreibt	die	
Künstlerin	ihr	Arbeiten	am	gemalten	Bild:	The Image as Burden –	‚Das	Bild	als	Last‘	oder	etwas	
freier	vielleicht	auch	‚Die	Last	des	Bildes‘–	lautete	dann	auch	der	eine	Arbeit	aus	dem	Jahr	1993	
(Abb.	1)	zitierende	Titel	einer	umfassenden	Retrospektive	ihres	Schaffens.1	Dieser	Arbeit	ist	
jene	spezifische,	formelhafte	Verdichtung	des	Motivs	eigen,	wie	sie	Dumas	wieder	und	wieder	
aufruft.	Auf	der	in	Öl,	mit	so	schwerelosem	wie	bestimmtem	Duktus	bemalten	Leinwand	„trägt	
ein	Mann	eine	Frau,	die	‚das	Bild‘	verkörpert	–	der	darstellerische	Stoff	der	Kunst,	der	Zauber	des	
Visuellen,	all	das,	wofür	die	Frau	seit	je	her	steht“	(Steiner	2001,	S.	64).	So	lautet	Wendy	Steiners	

1	 Zwischen	September	2014	und	Mai	2015	machte	diese	Ausstellung	an	drei	Stationen	halt,	dem	Stedelijk	
Museum	Amsterdam,	der	Tate	Modern,	London,	und	der	Fondation	Beyerle	in	Riehen	bei	Basel	(vgl.	Colewij/
Sainsbury/Vischer	2015,	S.	64).
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Beschreibung	der	Pietá-ähnlichen	Gruppe	vor	monochrom-dunklem	Hintergrund,	der	die	Körper	
wie	freigestellt	erscheinen	lässt.	Doch	„[i]nzwischen“,	beschreibt	Steiner	weiter,	„ist	[das	Bild]	
zur	Last	geworden.	Der	Mann	hält	die	Frau	liebevoll	und	behutsam	auf	den	Armen,	obwohl	sie	
schwer	ist	und	ihm	das	Tragen	Mühe	bereitet.	Ihr	Kopf	ist	zurückgeworfen	–	man	weiß	nicht,	ob	
sie	bewusstlos	oder	tot	ist“	(ebd.).2

Ambivalente	Figuren,	bei	denen	in	der	Schwebe	gelassen	wird,	ob	sie	lebendig	oder	tot	sind	
und	bei	denen	auch	die	geschlechtliche	Zuordnung	in	der	Schwebe	bleibt,	sind	zahlreich	im	Werk	
der	Künstlerin.	Zahlreich	sind	jedoch	auch	die	vielen	Darstellungen	von	ganz	eindeutig	toten	
Menschen.	Dead Man von	1988	(Abb.	2)	oder	sein	viel	später	entstandenes	und	um	einiges	grö-
ßeres	Gegenstück	Dead Girl	von	2002	(Abb.	3),	aber	auch	die	Imaginary-Reihe	(2003),	eine	Folge	
erhängter	Mädchen-	oder	Frauenkörper	(Abb.	4),	oder	etwa	die	am	Ende	dieses	Beitrags	disku-
tierte	Serie	der	After-Bilder	(2003),	Studien	des	körperlichen	Verwesungsprozesses	(Abb.11–14),	
lassen	keinen	Zweifel	daran	aufkommen,	dass	es	hier	um	Tote	geht.	Ist	es	die	Faszination	für	das	
unfassbare	Grauen,	für	die	Brutalität	und	Gewaltsamkeit	des	Todes,	gar	für	gewaltsame	Tode,	
welche	die	Künstlerin	so	nachhaltig	fesselt?	Ist	es	das	Pathos	des	Sterbens,	der	Endlichkeit,	des	
Leichnams,	das	sich	in	so	eindringlicher	Art	mit	dem	Pathos	der	Darstellung	verbindet?	All	dies	
mag	sein.	Im	Folgenden	allerdings	wird	es	um	einen	weiteren,	anderen	Aspekt	dieser	Bilder	vor	
dem	Horizont	des	Todes	gehen,	nämlich	jenen	der	‚medialen	Vanitas’.	Er	richtet	mit	dem	Werkzeug	
der	Vanitas-Darstellung	das	selbstreflexive	Potenzial	des	Bildes	auf	die	mortifizierenden	Struk-
turen	bildlicher	Repräsentation,	auf	das	Stillstellende,	Verharrende,	auf	den	Entzug	von	Leben	
und	Lebendigkeit,	den	jede	mediale	Transformation	mit	sich	bringt.	In	solchen	ver	weisenden	

Abb. 1	
M

arlene	Dum
as:	The Im

age as Burden,	
Öl	auf	Leinw

and,	40	x	50	cm
,	1993.

2	 „Die	Frau“,	folgert	die	Autorin	nochmals	weiter	hinten	im	selben	Text,	„hier	–	das	weibliche	Bild	–[,]	scheint	
tot	zu	sein.	Es	ist	kaum	zu	vermeiden,	in	der	Pose	der	beiden	Figuren	eine	profane	Pietà	zu	sehen,	in	welcher	
der	trauernde	Mann	die	klagende	Maria	und	die	weibliche	Figur	den	gekreuzigten	Christus	darstellen.	Dadurch,	
dass	das	Geschlecht	der	beiden	leicht	ambivalent	ist,	wird	dieser	Bezug	noch	verstärkt.	In	einer	klassischen	
Pietà	beklagt	Maria	den	Tod	ihres	Sohnes	und	mit	ihm	die	christliche	Liebe.	Als	Archetyp	des	bildlichen	Pathos	
bis	zur	Aufklärung	gültig,	wird	der	gekreuzigte	Gott	jetzt	durch	die	gekreuzigte	Frau	ersetzt,	das	Symbol	der	
profanen	Schönheit,	welche	die	Kunst	verhieß,	als	die	Religion	versagte,	wird	jetzt	ihrerseits	geopfert.“	(Steiner	
2001,	S.	33).	

Kristin	Marek,	Mediale	Vanitas	in	der	Malerei

Momenten	befassen	sich	selbstbewusste	Bilder	in	ihrem	Vermögen	als	Metamalerei,	wie		Victor	
Stoichita	es	nennt,	reflexiv	mit	den	Bedingungen	ihrer	eigenen	Bildlichkeit	(vgl.	Stoichita	1998).	
Eine	spezifisch	,thanatologische	Metamalerei‘,	der	es	um	das	rückbezügliche	Verweisen	auf	die	
mortifzierenden	Strukturen	bildlicher	Repräsentation	geht,	vermag	die	Symbolik	der	Vanitas	
gegen	das	Bild	als	solches,	seine	Medialität,	Materialität	und	Repräsentationsansprüche	richten.	
Denn	der	Entzug	an	Leben,	der	den	Leichnam	kennzeichnet,	ist	es	auch,	der	jede	Form	bild-
licher	Repräsentation	grundiert,	sie	untergräbt	und	aushöhlt,	jenes	Weg-Sein	im	Da-Sein,	jenes	
anwesende	Abwesende,	das	aus	jedem	,Hier’	und	,Da’	ein	,Fort’	und	,Weg’	zu	machen	versteht.	
Diese	ästhetische	Figur	des	Entzugs	fundiert	beide,	Leichnam	und	Bild	gleichermaßen.	Es	war	
Maurice	Blanchot,	der	mit	seinem	Denken	von	Entzug	und	Abwesenheit	die	Philosophie	des	
20.	Jahrhunderts	maßgeblich	prägte	und	zugleich	früh	auf	die	Parallele,	die	(un)heimliche	
Komplizenschaft	von	Bild	und	Leichnam	hingewiesen	hat.	„Auf	den	ersten	Blick“,	schrieb	er	
1951,	„ähnelt	das	Bild	nicht	dem	Leichnam,	doch	es	könnte	sein,	dass	die	Befremdlichkeit	des	
Leichnams	auch	die	des	Bildes	ist“	(Blanchot	2007,	S.	27).	Als	Synonym	des	Bildes	verstanden,	
wird	der	gemalte	Leichnam	zum	Vanitassymbol,	zum	mahnenden	Verweis	auf	die	Scheinhaftigkeit	
der	Welt,	die	Vergänglichkeit	und	Nichtigkeit	allen	irdischen	Seins,	schließlich	auf	Sterben	und	
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Tod.	Seine	Vergänglichkeitsrhetorik	adressiert	allerdings	kein	Außerhalb	des	Bildes,	sondern	die	
Verfasstheit	des	Bildes	selbst	und	damit	jenen	latenten	Entzug,	welcher	jeder	Form	bildlichen	
Zeigens	inhärent	ist.	Ein	solcher	Moment	,medialer	Vanitas’	findet	sich	in	zahlreichen	Bildern	
von	Marlene	Dumas,	worauf	der	zweite	Teil	des	Beitrags	ausführlich	zu	sprechen	kommt.	In	einem	
ersten,	nun	folgenden	Teil	wird	hingegen	zunächst	geklärt,	dass	die	selbstreflexive	Wendung	der	
‚medialen	Vanitas’	keineswegs	ein	ausschließlich	modernes	Phänomen	darstellt.	Sie	ist	vielmehr	
in	der	Vanitaspoetik	selbst	angelegt	und	bereits	in	der	vormodernen	Bildkultur	ausformuliert	
und	konjugiert.	Eine	besondere	Blütezeit	erleben	die	Vanitasdarstellungen	während	des	Barock,	
einhergehend	mit	einem	sich	formulierenden	Bewusstsein	für	die	Leichenhaftigkeit	des	Bildes,	
wie	es	sich	exemplarisch	in	Werken	Gijsbrechts’	und	Caravaggios	findet.

Vormodern, die Darstellung als Vanitas 
bei Gijsbrechts und Caravaggio

Der	Vanitas-Begriff	(dt.	Wind,	Windhauch,	Luftgespinst,	auch	Leere,	Nichts,	Nichtigkeit,	
Schein	oder	Vergänglichkeit;	vgl.	Scholl	2006,	S.	224)	ist	dem	alttestamentarischen	Buch	Kohelet	
der	lateinischen	Bibel	entnommen,	mit	dem	die	christlich	fundierte	Vanitas-Allegorik	begründen-
den	Schlüsselsatz	vanitas vanitatum et omnia vanitas:	„Windhauch,	Windhauch,	sagte	Kohelet,	
Windhauch,	Windhauch,	das	alles	ist	Windhauch“	(Koh l,	2;	12,	8),	ist	in	der	deutschen	Einheits-
übersetzung	der	Bibel	zu	lesen	und	weiter,	„jeder	Mensch	unterliegt	dem	Geschick,	und	auch	
die	Tiere	unterliegen	dem	Geschick.	Sie	haben	ein	und	dasselbe	Geschick.	Wie	diese	sterben,	so	
sterben	jene.	Beide	haben	ein	und	denselben	Atem.	Einen	Vorteil	des	Menschen	gegenüber	dem	
Tier	gibt	es	da	nicht.	Beide	sind	Windhauch.	Beide	gehen	an	ein	und	denselben	Ort.	Beide	sind	

Abb. 4	
M

arlene	Dum
as:	Im

aginary 3,	Öl	auf	Leinw
and,	125	x	70	cm

,	
2003.
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aus	Staub	entstanden	und	kehren	zum	Staub	zurück“	(Koh	3,	16–20).	Innerhalb	der	christlichen	
Eschatologie	und	ihrem	Jenseitsglauben	verbindet	sich	mit	dem	memento mori	der	Vanitas	in	der	
Vormoderne	vor	allem	ein	moralisch-didaktischer	Appell	an	eine	christliche	Lebensführung	(vgl.	
Quast	2013,	S.	85).	In	der	Moderne,	für	die	der	Tod	„nur	noch	Abschluss,	nicht	mehr	Übergang“	
ist	und	die	darum	ausschließlich	„das	Leben	als	Erfüllungsort“	kennt,	ist	davon		lediglich	der	
Rest	eines	„säkulare[n],	selbstbezogene[n]	Carpe	diem“	(ebd.)	geblieben.	Interessant	für	die	
hier	verfolgte	Frage	nach	einer	medialen	Vanitas,	also	nach	einer	mit	der	Semantik	der	Vanitas	
verbundenen	Metamalerei,	ist	zunächst	jedoch	ein	anderer	der	vielen	weiteren	Aspekte,	welche	
die	biblische	Vanitas-Poetik	bietet,	nämlich	ihre	Reflexivität.	Denn,	wie	Dorothea	Scholl	für	den	
Bibeltext	festhält,	

[d]er	sogenannte	Prediger	[Kohelet]	predigt	nicht,	er	reflektiert	über	die	Flüchtigkeit	
und	Nichtigkeit	aller	möglicher	Existenzformen,	die	er,	wie	er	immer	wieder	betont,	aus	
eigener	Erfahrung	kennt.	Die	an	die	Erfahrung	gebundene	Erkenntnis	bringt	und	zwingt	
ihn	dazu,	allgemein	gültige	ethische	und	religiöse	Werte	zu	hinterfragen,	zu	relativieren	
oder	zu	entwerten.	(Scholl	2006,	S.	222)	

Diese	Form	der	Reflexion	der	Bedingungen	der	eigenen	Existenz,	mit	der	das	Motiv	der	
Vanitas	bereits	in	seinem	literarischen	Ursprung	verbunden	ist,	wird	nicht	allein	den	medialen	
Transfer	in	die	bildende	Kunst	ermöglichen,	sondern	sich	dort	auch	deren	eigenen	medialen	
Bedingungen	zuwenden.
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In	den	überaus	zahlreichen	Vanitas-Darstellungen	der	bildenden	Kunst,	die	sich	seit	der	
frühchristlichen	Antike	finden,	wendet	sich	die	reflexiv-mahnende	Rückbezüglichkeit	in	der	
Regel	appellierend	an	das	Bewusstsein	der	Betrachter*innen	und	damit	an	ein	Außerhalb	des	
Bildes	(vgl.	hierzu	Delmotte	2010,	Musée	Maillol	[Hg.],	Vives-Ferrándiz	Sánchez	2011).	Die	meist	
allegorischen	Darstellungen	rufen	mit	Requisiten	wie	etwa	Totenschädel,	Seifenblasen,	ablau-
fenden	Sanduhren,	welkenden	Blumen,	erloschenen	Kerzen	oder	auch	auf	Personifikationen	der	
Endlichkeit,	wie	Chronos	oder	Terminus,	die	Vergänglichkeitsmetapher	auf,	deren	Spezifikum	in	
der	beklagten	Kürze	einer	als	sinnlos	wahrgenommenen	Lebenszeit	besteht.	

Mit	den	Arbeiten	des	Malers	Cornelius	Norbertus	Gijsbrechts	(um	1610	–	nach	1678),	Hof-
maler	des	dänischen	Königs,	findet	sich	zugleich	ein	Höhepunkt	der	Vanitas-Motivik	wie	eine	
einschneidende	Perspektivverschiebung	bzw.	-erweiterung	(zu	seinem	Werk	siehe	Köster/Brusati	
1999).	Die	Verdichtung	einzelner	Vanitas-Motive	zum	Vanitas-Stillleben,	wie	sie	besonders	in	der	
Malerei	des	Barock	Konjunktur	hat,	führt	Gijsbrechts	weiter,	nämlich	„von	der	Darstellung	der	
Vanitas	zur	Darstellung	als	Vanitas“,	wie	es	Thomas	Hensel	in	Anlehnung	an	Stoichitas	Formu-
lierung	pointiert	beschreibt	(Hensel	2015,	S.	329;	mit	Bezug	auf	Stoichita	1998,	S.	310).	Damit	
vollzieht	das	Bild	eine	reflektierende	Wendung	hin	zu	sich	selbst	und	thematisiert	nun	seine	
eigenen	mortifizierenden	Strukturen,	wie	sie	hier	interessieren.	Eine	berühmte	Trias	von	Gijsb-
rechts	äußerst	vielschichtigen	Gemälden	fächert	diese	Entwicklung	in	einem	Dreischritt	auf.	So	
richtet	sich	Vanitas	von	1669	(Öl	auf	Leinwand,	87,5	x	69,5	cm,	ohne	Abbildung),	ein	Gemälde,	
das	mit	ährenbekränztem	Totenschädel,	Kerze,	Seifenblasen,	abgelaufenen	Stundenglas	und	

Abb. 6	
Cornelius	Norbertus	Gijsbrechts:	Trom

pe l’oeil m
it Atelierw

and und Vanitas-
Stillleben,	Öl	auf	Leinw

and,	152	x	118	cm
,	1668.

3	 „Dem	Schädel	kommt	eine	geschickte	Inszenierung	zugute,	die	auf	den	bereits	kristallisierten	Symbolismus	
der	vanitas	anspielt.	Flankiert	wird	er	von	einer	erloschenen	Kerze	und	einem	abgelaufenen	Stundenglas.	Links	
eine	Pfeife,	Tabak	und	eine	Zündschnur;	rechts	Muschel,	ein	Tiegel	mit	Seifenwasser	und	ein	Strohhalm.	Zwei	
Seifenblasen	schweben	im	Raum	der	Nische.	Eine	Krone	von	trockenen	Ähren	umgibt	den	Schädel,	dessen	Zahn-
loser	Kiefer	auf	einer	kleinen	Geige	über	einem	Pergamentblatt	ruht;	dieses	ist	schwer	lesbar,	trägt	aber	die	Sig-
natur	des	Malers.	Das	Ganze	ist	mit	großer	Sorgfalt	ausgeführt	und	setzt	die	gattungsüblichen	illusionistischen	
Kunstgriffe	ein:	die	Seifenblasen	und	der	polierte	Leuchter	reflektieren;	die	kleine	Geige	und	das	Pergament	
überragen	die	marmorne	Schwelle	der	Nische.	‚Trompe-l’œil‘	und	vanitas	vermählen	sich	in	einem	Bild,	das	auf	
zwei	Ebenen	–	der	der	‚Form‘	und	der	des	‚Inhalts‘	–	mit	den	Ideen	von	‚Schein‘	und	‚Illusion‘	spielt.“	(Stoichita	
1998,	S.	301).

Kristin	Marek,	Mediale	Vanitas	in	der	Malerei

	vielen		weiteren	Attributen	des	Vergänglichen	tradierte	Vanitas-Symbole	versammelt3	und	diese	
in	gleichfalls	typischer	Weise	in	einer	Nische	präsentiert,	seinen	Appell	der	Vergänglichkeit	noch	
in	gängiger	Form	an	die	Existenz	der	Betrachter*innen	und	damit	an	das	Außerhalb	des	Bildes.	
Doch	bereits	in	einer	weiteren,	allerdings	undatierten,	heute	als	Vanitas-Stillleben	betitelten	Dar-
stellung	findet	sich	neben	den	Betrachtern*innen	auch	das	Bild	als	solches	adressiert	(Abb.	5).	

Im	Unterschied	zum	vorherigen	Bild	(variierend	durch	die	den	Totenschädel	umgebenden	
Gegenstände)	hat	sich	in	dieser	Vanitas-Darstellung	die	Leinwand	in	der	rechten	oberen	Ecke	
vom	Rahmen	gelöst	und	zeigt	damit	selbst	bereits	erste	Anzeichen	von	Auflösung,	Verfall	und	
schließlich	Zerstörung.	Das	reflexive	Moment	der	Vanitas	hat	sich	damit	ins	Selbstreflexive	er-
weitert.	Zu	den	weltlichen	Dingen,	die	endlich	sind	und	denen	Vergänglichkeit	inhärent	ist,	zählt	
auch	das	Bild	als	Ding	der	Welt.	Der	Hinweis	der	Vergänglichkeit	ist	damit	nicht	allein	durch	
ein	neues	Symbol	möglich,	sondern	richtet	sich	auf	die	Endlichkeit	der	spezifischen	Materialität	
der	bildlichen	Repräsentation:	die	Keilrahmen	und	ihr	Holz,	die	Leinwand	und	ihr	Gewebe.	Was	
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damit	eröffnet	wird,	ist	nicht	weniger	als	die	technisch-mediale	Selbstreflexion	der	Malerei,	
das	Verweisen	des	Bildes	auf	die	materiellen	Bedingungen	seiner	Bildlichkeit.	Diese	zweifache	
Gerichtetheit	beschreibt	auch	Stoichtia,	wenngleich	in	anderer	Lesart:	Jene	„Darstellung eines 
Gemäldes […],	[die]	Trompe-l’œil-Darstellung	eines	Trompe-l’œil-Gemäldes“	(Stoichita	1998,	
S.	302f)	verdoppelt	„die	Meditation	über	die	Eitelkeit	der	Dinge“	(ebd.)	durch	das	Vanitas-Motiv:	

Diese	Idee	bezieht	sich	jetzt	nicht	mehr	nur	auf	die	Gegenstände	in	der	Nische,	sondern	
hat	das	Gemälde	als	solches	erobert.	Die	herabhängende	Leinwand	lässt	ihre	Rückseite	
sehen	und	entblößt	den	Keilrahmen.	Was	wir	sehen,	ist	bloß eine Leinwand,	mit	dem	Bild	
auf	der	Vorderseite	und	dem	Gewebe	des	Stoffs	und	dem	Keilrahmen	an	der	Rückseite.	
Die	umgeschlagene	Leinwand	fängt	an	sich	aufzulösen.	Die	obere	rechte	Ecke	ist	schon	
in	Fetzen.	(ebd.)	

Präziser	noch	formuliert,	hat	die	Idee	der	Endlichkeit	nun	auch	das	Bild	als	Repräsentation	
erfasst	und	bezieht	sie	nicht	allein	auf	die	Dingwelt,	zu	der	eben	auch	Bilder	als	Gegenstände	
gehören,	sondern	grundsätzlicher	noch	auch	auf	die	Struktur	der	bildlichen	Repräsentation	als	
solche.	Für	Stoichita	jedoch	ist	es	

[die]	Arbeit	des	Malers	–	„die	Malerei“	überhaupt	–	(…),	die	hier	in	Frage	gestellt	wird.	Die	
Präsenz	–	oder	die	Spur	–	dieser	Arbeit	wird	in	der	Handstütze,	dem	Malstock	thematisiert,	der	
in	der	rechten	Bildecke	„vergessen“	worden	ist.	Dort	„schwebt“	er	als	ein	zweites	Zeichen,	wel-
ches	auf	eine	antithetische	Weise	mit	der	Lumpen-Leinwand	im	Dialog	steht:	der	Malstock	ist	
ein	Instrument	des	Machens,	das	Herunterhängen	der	Leinwand	ist	ein	Zeichen	der	Auflösung.	
Zwischen	der	Arbeit	des	Malers	und	der	destruktiven	Tätigkeit	der	Zeit	wird	eine	Gleichung	her-
gestellt.	(Stochita	1998,	S.	303)	

Abb. 8	
M

arlene	Dum
as:	Death of the Author,	Öl	auf	Leinw

and,	
40	x	50	cm

,	2003.

Kristin	Marek,	Mediale	Vanitas	in	der	Malerei

Anders	gewendet,	sind	es	die	Medien	der	Malerei,	die	Medien	des	dem	Sein	so	ungleichen	
Scheins,	nämlich	Malstock,	Farbe,	Leinwand	und	hölzerner	Keilrahmen,	die	hier	als	Bedingungen	
des	Gemäldes,	als	konkret	materielle	Voraussetzungen	der	bildlichen	Repräsentation	gezeigt	
werden.	Noch	deutlicher	wird	dies	in	einem	weiteren	Bild	der	Trias.	Trompe l’œil mit Atelierwand 
und Vanitas-Stillleben	von	1668	(Abb.	6)	–	und	damit	ein	Jahr	vor	dem	ersten	Beispiel	Vanitas	von	
1669	entstanden	–	scheint	den	Fernblick	auf	das	eben	besprochene	Gemälde	Vanitas-Stillleben	zu	
zeigen	(wiederum	mit	einigen	kleinen	Abweichungen	im	Vergleich	zum	vorhergehend	erwähnten	
Stillleben,	den	ährenumrankten	Schädel	wie	die	Mauernische	allerdings	beibehaltend).	Damit	ist	
in	diesem	frühen	Bildbeispiel	das	Umfeld	eingeschlossen	und	sichtbar,	das	sich	als	Atelier	des	
Malers	zu	erkennen	gibt.	An	einer	hölzernen	Wand	befestigt	sind	die	Verspannung	der	Leinwand,	
ihr	Keilrahmen	und	allerlei	Malergerätschaften	zu	sehen.	Zudem	sind	neben	dem	Gemälde	drei	
kleine	Porträtmedaillons	an	die	Wand	geheftet,	es	mögen	Selbstporträts	des	Malers	sein	(so	wird	
oft	vermutet,	vgl.	ebd.),	von	denen	allerdings	dem	mittleren	genau	die	Halbfigur	ausgeschnitten	
wurde	und	nun	die	Leerstelle	den	Blick	auf	das	Trägermedium	freigibt.	„Im	Bild	von	Kopen-
hagen“,	fasst	Stoichita	für	Trompe l’œil mit Atelierwand und Vanitas-Stillleben zusammen,	„sind	
die	Farben	auf	der	Palette	dabei,	zu	verfließen,	die	Pinsel	sind	zu	einem	Bündel	verschnürt,	das	
Messer	steckt	genau	da,	wo	die	Leinwand	sich	abzulösen	beginnt,	im	Keilrahmen.	Diese	von	
den	Werkzeugen	des	Malers	umgebene	Leinwand	ist	das	Ergebnis	der	von	diesen	Werkzeugen	
thematisierten	Aktivität,	aber	zugleich	ist	sie	angenagt	von	den	Keimen	der	Zerstörung“	(ebd.,	
S.	303f).	Anders	herum	argumentiert,	könnte	das	Gemälde	gerade	jeden	falschen	Verdacht	der	auf	
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es	bezogenen	Vergänglichkeit	vermeiden	wollen.	Hat	man	es	hier	nicht	mit	getaner	Arbeit,	also	
mit	der	Vollendung	des	Werks	zu	tun,	das	nun	abgelöst	wird	vom	provisorischen	Keilrahmen,	um	
das	Atelier	des	Malers	endgültig	zu	verlassen?	Dieser	Kontext	und	Deutungshorizont	verliert	sich	
mit	dem	Zoom	ins	Bild,	wie	ihn	das	Bostoner	Gemälde	(Abb.	5)	demgegenüber	vollzieht	(dessen	
Entstehungsjahr	allerdings	unbekannt	ist).	Hier	ist	der	Geruch	des	Ateliers	längst	verflogen,	es	
bleibt	die	mahnende	Brüchigkeit	einer	vom	Rahmen	gelösten	Leinwand,	die	zudem	ihre	fragile	
Stofflichkeit	offenbart,	indem	sich	die	Fäden	der	Ränder	schon	zu	lösen	beginnen.	Diese	Vanitas	
adressiert	nicht	allein	die	allgemeine	Scheinhaftigkeit	des	weltlichen	Seins,	sondern	ebenso	die	
spezifische	des	Bildes.	Sie	macht	damit	das	Bild	und	seine	Repräsentationsansprüche	selbst	zum	
Thema	und	zeigt,	dass	sein	Trägermedium	eben	auch	nur	ein	letztlich	ephemeres,	ein	vergäng-
liches	und	brüchiges	ist.	

Sucht	man	hingegen	nach	einem	Ort	der	medialen	Vanitas	in	Trompe l’œil mit Atelierwand 
und Vanitas-Stillleben,	so	findet	er	sich	in	dem	mit	vier	Nägelchen	an	die	Wand	gehefteten	ovalen	
Bildnismedaillon,	dessen	Porträt	jedoch	herausgeschnitten	wurde.	Der	Blick	auf	das	Bild	im	Bild	
(das	Medaillon	auf	dem	Trompe l’œil-Gemälde)	zeigt	nichts	als	eine	Leerstelle	und	legt	wieder-
um	das	Material	und	Trägermedium	als	Bedingung	des	Bildes	frei.	Die	Leerstelle	wiederum	ruft	
den	zeitgenössischen	Diskurs	über	das	Nichts,	über	de nihilo	auf,	der	sich	mit	jenem	der	Vanitas	
als	Hinweis	auf	die	Eitelkeit	der	Dinge	verbindet.	Schon	1530	erscheint	Cornelius	Agrippa	von	
	Nettesheims	wegweisende	Schrift	Von der Eitelkeit der Wissenschaften und der Künste,	„ein	Rä-
derwerk	von	Paradoxien“,	als	welches	Stochita	es	beschreibt,	das	es	sich	zur	Aufgabe	gemacht	
hat,	„die	Leere	des	Wissens	und	das	Nichts	der	Künste	darzutun“	(ebd.,	S.	307),	und	doch	dem	
Paradox	unterliegt,	dass	die	Darstellung	von	Nichts	zugleich	immer	auch	etwas	darstellt.	So	kippt	
auch	die	bildliche	Darstellung	einer	Leerstelle,	wie	im	beschnittenen	Medaillon	in	Trompe l’œil mit 
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Atelierwand und Vanitas-Stillleben,	in	sich	selbst,	denn	auch	die	Darstellung	einer	Leerstelle	ist	
eben	gerade	keine	Leerstelle,	sondern	selbst	wiederum	eine	Darstellung.	Umgekehrt	argumentiert	
enthält	jede	Darstellung	damit	auch	den	Verweis	auf	das	Nichts,	die	Fiktion	und	schließlich	die	
mortifizierende	Stillstellung,	die	ihr	unweigerlich	inhärent	ist.

Jener	spezifische	Moment	der	‚medialen	Vanitas‘,	der	thanatologisch	gewendeten	Meta-
malerei,	ist	keineswegs	auf	das	Genre	des	Vanitas-Stilllebens	beschränkt.	Es	wurde	in	den	ver-
schiedensten	Gattungen	wie	auch	Zeiten	immer	wieder	explizit	thematisiert	und	damit	zu	einem	
Topos	der	bildenden	Kunst.	Michelangelo	Merisi	da	Caravaggios	Gemälde	David und Goliath	von	
1606/07	ist	dafür	ein	deutliches	Beispiel	(Abb.	7).	Es	zeigt	David	in	Halbfigur	kurz	nach	dem	
entscheidenden	Hieb,	der	ihn	als	Sieger	eines	ungleichen	und	darum	eigentlich	von	Beginn	an	
verlorenen	Kampfes	hervorgehen	lässt	–	Goliaths	aus	dem	Hals	noch	in	Strömen	blutendes	Haupt	
in	der	einen	Hand	am	Schopf	haltend,	in	der	anderen	das	dem	Feind	entrissene	Todesschwert.	
Doch	der	im	Angesicht	seines	gottesfürchtigen	wie	mutigen	und	doch	zugleich	kaltblütig	blut-
rünstigen	Triumphs	merkwürdig	besonnene,	beinahe	bedauernd	und	melancholisch	wirkende	
Held,	präsentiert	bekanntlich	nicht	allein	den	frisch	abgeschlagenen	Kopf	des	Besiegten,	son-
dern	damit	zugleich	auch	den	des	Künstlers.	Caravaggio	versieht	Goliath	nämlich	nicht	nur	mit	
einem,	sondern	mit	seinem	Gesicht,	Augen	und	Mund	weit	aufgerissen	und	starr	im	blanken	
Entsetzen	über	den	unausweichlich	nahenden	Todeshieb.	Doch	warum	fallen	hier	Selbstporträt	
und	Todestrophäe	in	eins,	warum	also	hat	der	Künstler	sich	in	dieser	erniedrigten,	entwürdig-
ten	und	negativen	Figur	des	gefallenen	Giganten	verewigt	anstatt	in	der	positive	konnotierten	
Persona	des	gottesfürchtigen,	siegreichen	und	zudem	jugendlichen	Helden?	Wer	möchte	schon	
lieber	Goliath	als	David	sein?	

Das	zunächst	makaber	anmutende	Selbstporträt	am	Kopf	eines	ermordeten	Toten	kann	in-
nerhalb	von	Caravaggios	Œuvre	als	eine	konsequente	Fortführung	und	zudem	Radikalisierung	
der	Art	und	Weise	verstanden	werden,	wie	er	sich	selbst	in	seinen	Gemälden	zu	positionieren	
pflegte,	nämlich	so,	dass	er	selbst	dabei	„nie	aktiver	Teilnehmer“	ist,	wie	Sybille	Ebert-Schifferer	
zusammenfasst	(Ebert-Schifferer	2010,	S.	266).	Vielmehr	finden	„seine	Szenen	ohne	ihn	[statt	
und]	er	ist	nur	als	Beobachter	präsent,	der	eine	Aussage	über	Malerei	abgibt	und	sie	damit	in	
jenes	diskursive	System	integriert,	innerhalb	dessen	Kunst	rezipiert	wird“	(ebd.).	Die	Selbst-
darstellung	als	Toter,	dem	passiven	Sujet	schlechthin,	vermag	dabei	das	Moment	des	bloßen	
Dabei-	und	Nicht-Involviert-Seins	noch	zu	verstärken,	sogar	an	seine	äußerste	Grenze	zu	führen.	
Zugleich	jedoch	findet	sich	dieser	konkrete	Tote	aufs	engste	mit	der	Szene	verbunden	–	durch	
Bildanlage	wie	Narration	–,	ist	er	nicht	nur	als	Opfer	wesentlicher	Teil	der	Handlung,	sondern	
vor	allem	auch	als	deren	Verursacher.	War	doch	der	Riese	„mit	Namen	Goliath	aus	Gat,	sechs	

4	 „In	Barthes‘	Essay	vermischen	sich	eine	historische	und	eine	systematische	These	über	den	Tod	des	Autors.	
Einerseits	sind	für	Barthes	literarische	Texte	immer	und	notwendig	autorlos	–	das	Literarische	wird	geradezu	
mit	der	Loslösung	von	seinem	Urheber	identifiziert.	Andererseits	erscheint	die	Neuzeit	als	Epoche,	in	welcher	
der	Autor	zum	unvermeidbaren	Bezugspunkt	im	Umgang	mit	literarischen	Texten	wurde,	und	unsere	Epoche	als	
Schwellenperiode,	in	welcher	der	ältere,	autorlose	Text	zurückkehrt.“	(Jannidis	u.a.	2000,	S.	182).
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Ellen	und	eine	Handbreit	groß“	(1. Sam	17,	4),	wie	er	im	Alten	Testament	der	Bibel	geschildert	
wird,	selbst	stolzer	wie	siegesgewisser	Herausforderer	und	damit	eigentlicher	Provokateur	jenes	
Kampfes,	in	dem	er	schließlich	durch	einen	Hieb	des	eigenen	Schwertes	enthauptet	wurde.	Die	
narrative	Verstrickung	von	Künstler	und	Handlung	unter	dem	Horizont	des	Todes	im	Selbstporträt	
als	Leiche,	präziser	noch	im	Selbstporträt	als	Leichenteil,	weist	darum	auch	noch	in	eine	andere	
Richtung,	nämlich	jener	von	Ebert-Schifferer	erwähnten	Aussage	über	Malerei.	Für	die	Position	
des	Künstlers	scheint	hier	das	dekonstruierende	Postulat	vom	Tod	des	Autors,	wie	es	Roland	
Barthes	viel	später,	im	Jahr	1967,	formulieren	sollte	(vgl.	Barthes	2000)	insofern	Jahrhunderte	
vorweggenommen,	als	der	Künstler/Autor	(Goliath)	als	Urheber	des	Werkes	–	Herausforderung	
Davids	–	damit	zugleich	dessen	Eigenleben	und	damit	einhergehend	seinen	Tod	besiegelt.4	Die	
Loslösung	des	Werks	von	seinem	Urheber	lässt	das	Malerische	der	Malerei	hervortreten.	Was	die	
Malerei	als	Medientechnik	betrifft,	artikuliert	sich	hier	nicht	weniger	als	eine	thanatologisch	
fundierte	Selbstreflexion	der	Malerei,	ein	bildliches	Nachdenken	über	ihre	ambivalente	Media-
lität	und	Materialität	zwischen	Präsenz	und	Entzug	(vgl.	Belting	2013,	S.	175).	Denn	entsteht	
das	Selbstporträt	des	Künstlers	schließlich	nicht	erst	durch	den	tötenden	Akt	der	Enthauptung?	
Und	ist	diese	Enthauptung	dann	nicht	eine	Metapher	für	die	mediale	Mortifikation	und	Ver-
stümmelung,	für	jene	tötende	Stillstellung	und	Absonderung,	die	jede	mediale	Transformation	
eines	lebenden	Körpers	in	ein	Bild	bedeutet?	„Die	Enthauptung“,	schreibt	auch	Hans	Belting,	
allerdings	mit	Fokussierung	auf	die	Geschichte	des	Porträts	und	das	enge	Verhältnis	von	Gesicht,	
Maske	und	Bild	„wird	dabei	zu	einer	Metapher	für	den	Malakt	und	also	für	den	Lebensentzug	
des	Gesichts	durch	seine	Verwandlung	in	Malerei.	Enthauptung	und	Entkörperlichung	verweisen	
in	diesem	Selbstbildnis	spiegelbildlich	aufeinander.	Im	Malakt	erstarrt	ein	Gesicht	zu	„Maske“	
(ebd.).	Noch	präziser	betrachtet	stellt	der	Malakt	jene	mediale	Transformation	eines	lebenden	
Körpers	in	ein	Bild	dar,	deren	mortifizierende	Wirkung	ihn	zur	Mumie	werden	lässt.	Dies	Hybrid	
Mumie/lebender	Körper	ist	konstitutiv	über	Ähnlichkeit	sich	selbst	verbunden	und	darum	Bild	
in	einem	existentiellen	Sinn.

Und	noch	ein	wesentliches	Thema	der	Kunst	wird	hier	von	Caravaggio	thematisiert,	nicht	
allein	als	Thema	der	Darstellung,	sondern	auch	als	ein	strukturelles	Moment	des	Bildes,	ver-
standen	als	mediale	Transformation:	die	dem	Transfer	zu	Grunde	liegende	Gewalt.	Die	sich	im	
Übergang	von	lebendem	Körper	zum	Leichnam	vollziehende	Gewalt	des	Todes,	findet	sich	auf	
das	Bild	übertragen	dort	als	jene	konstitutive	Gewalt	wieder,	die	jeder	Bildwerdung	als	medialer	
Übertragung	zu	Grunde	liegt.	Die	Gewalt	des	(auch	nur	im	Entferntesten)	referentiellen	Bildes	
liegt	in	der	Gewalttätigkeit	seines	medialen	Transfers	begründet,	einer	stillstellenden,	konservie-
renden,	letztendlich	mortifizierenden	Gewalt,	die	ungefragt	und	zwangsläufig	im	Werk	am	Werke	

4	 „In	Barthes‘	Essay	vermischen	sich	eine	historische	und	eine	systematische	These	über	den	Tod	des	Autors.	
Einerseits	sind	für	Barthes	literarische	Texte	immer	und	notwendig	autorlos	–	das	Literarische	wird	geradezu	
mit	der	Loslösung	von	seinem	Urheber	identifiziert.	Andererseits	erscheint	die	Neuzeit	als	Epoche,	in	welcher	
der	Autor	zum	unvermeidbaren	Bezugspunkt	im	Umgang	mit	literarischen	Texten	wurde,	und	unsere	Epoche	als	
Schwellenperiode,	in	welcher	der	ältere,	autorlose	Text	zurückkehrt.“	(Jannidis	u.a.	2000,	S.	182).
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ist.	Die	Spielarten	des	Entsetzens,	die	sich	in	den	verschiedenen	Gesichtsausdrücken	Davids	wie	
Goliaths	finden,	adressieren	unter	dieser	Perspektive	zweierlei:	sowohl	den	Akt	der	Gewalt	im	
Bild	als	auch	jenen	durch	das	Bild.	Caravaggios	Selbstbildnis	als	Bild	zielt	damit	auf	mehr	als	das	
antagonistische	Verhältnis	von	Gesicht	(natürlich)	und	Maske/Porträt	(künstlich),	wie	es	sich	
im	affektiv	verzerrten	Gesichtsausdruck	Goliaths	gerade	nicht	symbolisiert	findet,	nämlich	auf	
jenes	grundlegendere	von	Leben	und	Tod,	Verlebendigung	und	Stillstellung,	Präsenz	und	Absenz.

Eine	Form	der	thanatologischen	Selbstreflexion	von	Malerei	thematisieren	seit	dem	15.	Jahr-
hundert	auch	die	zahlreichen	mit	Totenschädeln	bemalten	Rückseiten	von	Porträts	–		allerdings	
nicht	auf	ein	und	demselben	Bildfeld	(vgl.	Stoichita	1998,	S.	35).	„Diese	Rückseiten“,	schreibt	
Stoichita,	sind	„nur	verständlich	im	Hinblick	auf	ihre	Oppositionsrolle	zum	Bild	auf	der	Vor-
derseite.	Sie	bilden	die	Rückseite	des	Bildes,	die	Rückseite	der	Malerei.	Sie	bieten	eine	‚andere	
Darstellung‘,	ein	Anti-Bild,	eine	Anti-Malerei“	(ebd.).	Während	sich	die	Vorderseite	mit	Porträt	
und	die	Rückseite	mit	Schädel	(und	damit	auch	zwei	getrennte	Bildfelder)	zueinander	verhalten	
wie	Negativ	zu	Positiv 5	und	damit	den	repräsentativen	Anspruch	des	Körper-Bildes/Bild-Körpers	
relativieren,	zielt	Caravaggio	vielmehr	auf	die	strukturellen	Bedingungen	bildlicher	Repräsenta-
tion.	Seiner	bildkritischen	Malerei	im	Bild,	die	sich	im	Haupt	des	Goliath	auf	den	tötenden	Hieb	
als	Akt	des	Bildwerdens	und	seine	Voraussetzungen	bezieht,	geht	es	weniger	um	eine	Form	des	
,Anti‘	als	grundlegender	darum,	auf	jene	mortifizierende	Bruchstelle	hinzuweisen,	die	präsen-
tierenden	Repräsentationen	strukturell	zu	Grunde	liegt.	Das	Re	ihres	Präsentierens	verurteilt	sie	
dabei	jedoch	keineswegs	zum	Scheitern.	Es	lässt	sie	allerdings	das	mit	sich	tragen,	was	Blan-
chot	als	leichenhafte	Befremdlichkeit	beschreibt	(vgl.	Blanchot	2007,	S.	27),	ein	stillstellendes,	
morti	fizierendes,	schauderhaftes	Weg-Sein	im	Da-Sein,	ein	Zeigen	im	steten	Entzug.	Für	die	
Künstler*in	vollzieht	sich	in	solch	selbstreferentiellen	Momenten,	den	Hinwendungen	des	Werkes	
zu	sich	selber,	jenes	abschließende	Moment,	das	Roland	Barthes	mit	der	berühmten	und	viel-
zitierten	Metapher	vom	‚Tod	des	Autors‘	beschrieben	hat,	die	seit	dem	im	Jahr	1967	erschienenen	
Aufsatz	gleichen	Titels	zum	kulturtheoretischen	Topos	avancierte	(vgl.	Barthes	2000	[1967]).	
Diese	Metapher	ist	für	den	hier	verfolgten	Zusammenhang	besonders	auch	deswegen	von	Inte-
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5	 „Der	Schädel	ist	das	Negativ	des	Porträts,	wie	die	Rückseite	das	Negativ	der	Vorderseite	ist.	Die	Vorderseite	
ist	der	Raum,	der	dem	‚Bild‘	gewidmet	ist,	die	Rückseite	ist	der	‚Wahrheit‘	gewidmet.	Niemals	ist	die	‚Natur‘	so	
„tot“	gewesen	wie	in	diesen	Inkunabeln	der	nature morte	an	denen	sich	bereits	die	Konvergenz	der	drei	Grund-
themen	zeigt:	des	Trompe-l’œil,	des	Metapikturalen	und	der	vanitas.“	(Stoichita	1998,	S.	37f.).
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resse,	weil	sie	Autor*innenschaft	zusammen	mit	Tod	denkt	und	dies	nicht	allein	im	Sinne	von	
allgemeinem	Sterblichkeitsbewusstsein	(memento mori),	sondern	in	einer	den	künstlerischen	
Schaffensprozess	thanatologisch	fundierenden	Art	und	Weise.	Autor*innenschaft,	das	Erzeugen	
für	den	Entzug,	hat	das	Werk	schließlich	in	jene	Einsamkeit	entlassen,	die	Blanchot	wiederum	
als	,wesentliche	Einsamkeit’	beschreibt	und	darstellt.6	„Das	Werk	ist	solitär:“,	schreibt	er	mit	
auf	die	bildende	Kunst	übertragbarem	Bezug	zur	Literatur,	„[d]as	bedeutet	nicht,	dass	es	nicht	
mitteilbar	bliebe,	dass	ihm	der	Leser	fehlen	würde.	Aber	wer	es	liest,	tritt	in	diese	Behauptung	
der	Einsamkeit	des	Werkes	ein,	genauso	wie	derjenige,	der	es	schreibt,	der	Bedrohung	dieser	
Einsamkeit	untersteht“	(Blanchot	2010,	S.	94).

Vanitas modern, bildliche Komplizenschaft mit dem Leichnam 
bei Dumas

Gerade	in	den	Arbeiten	von	Marlene	Dumas,	die	sich	immer	wieder	konsequent	mit	dem	Motiv	
des	Toten	auseinandersetzen,	finden	sich	diese	beiden	Seiten	einer	thanatologischen	Fundierung	
bildlicher	Repräsentation	in	der	Kunst,	wie	sie	die	Vormoderne	in	Bezug	auf	die	Autor*in	sowie	
auf	das	Werk	ausformuliert,	vielfach	reflektiert	und	zugleich	in	eine	zeitgenössische	Bildsprache	
und	Ausdrucksweise	überführt.	Die	Arbeit	Death of the Author	aus	dem	Jahr	2003	(Abb.	8)	macht	
dies	durch	Bildgegenstand	und	Werktitel	gleich	zweifach	deutlich.	Das	relativ	kleine	Ölgemälde	
von	40	x	50	cm	zeigt	in	nahem	Blick	tatsächlich	einen	toten	Autor,	den	Schriftsteller	Louis-
Ferdinand	Céline,	das	Gesicht	bis	über	die	Nasenspitze	mit	einem	Tuch	verdeckt	und	der	Kopf	
auf	den	weißen	Kissen	des	Totenbetts	ruhend.	So	nahe	es	das	Sujet	eines	solchen	letzten	Bildes,	
eines	Totenporträts	legt,	so	wenig	lässt	sich	die	Malerin	jedoch	auf	die	Schilderung	der	Spuren	
von	Sterben,	Verfall,	Vergänglichkeit	und	Tod	am	Leichnam	ein,	wie	es	ein	solch	konzentrierter	
Bildausschnitt	nahelegt.	Stattdessen	geht	es	um	die	Struktur	des	Bildlichen.	Herausgearbei-
tet	ist	die	Ordnung	der	Bildfläche,	bestehend	aus	geometrischen	Farbfeldern	unterschiedlicher	
Weißabstufungen	und	-nuancierungen.	Dies	entzieht	dem	Bild	zugleich	Räumlichkeit	wie	dem	
Körper	Plastizität	und	betont	damit	die	Flächigkeit	des	Mediums,	der	Tafelmalerei	als	flächiger	
Kunst.	Gesichtsfläche,	Tuch	und	Kissen	sind	lediglich	durch	leichte	Grauschattierungen	abge-
grenzt,	die	kaum	räumliche	Tiefe	oder	Plastizität	zu	erzeugen	vermögen,	und	agieren	damit	an	
der	unklaren	Grenze	zwischen	der	bloßen	Anordnung	von	Farbfeldern	oder	dem	visuellen	Code	
einer	referentiellen	Darstellung.	Auch	die	beiden	dunklen	Bögen	der	Augenbrauen	finden	ihren	
verdoppelnden	Nachhall	im	abschließenden	Bogen,	den	die	Haare	am	rechten	Bildrand	bilden.	
„Eine	Geometrie	der	Tragödie	ist	am	Werk.	Das	Tuch	–	wie	ein	Rechteck	von	Malewitsch	–	kommt	
von	außen“,	beschreibt	Dumas	selbst	die	strikt	verflachende,	geometrische	Bildanlage,	in	der	
etwa	auch	,,das	untere	Auge,	wie	ein	vertikaler	Schnitt	durch	das	Gesicht,	[…]	zwischen	beiden	

6	 „Und	das	Werk	ignoriert	ihn	[den	Autor]	am	Ende,	verschließt	sich	wieder	in	seine	Abwesenheit,	in	der	
unpersönlichen,	anonymen	Behauptung,	die	es	ist	–	und	nichts	mehr	als	das“	(Blanchot	2010,	S.	95).

7	 Veröffentlicht	in:	Coelewij,	L./Sainsbury,	H./Vischer,	T.	(Hg.)	(2015):	Marlene	Dumas.	The	Image	as	Burden.	
Ausst.-Kat.	Riehen/Basel.	Amsterdam,	S.	119;	Englisches	Original:	Dumas,	M.	(2014):	The	Death	of	The	Autor.	
In:	http://www.marlenedumas.nl/the-death-of-the-author/.	Letzter	Zugriff	10.08.2017.
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Teilen“ 7	vermittelt.	Worin	aber	besteht	die	Tragödie?	In	der	scheinbar	völligen	Gleichgültigkeit	
gegenüber	dem	Pathos	des	Sujets,	der	steten	Tragik	und	latenten	Bedrohung	des	Todes,	mit	
welcher	dieser	Setzkasten	geometrische	Flächen	und	Farbe	anordnet	und	damit	zugleich	vor	al-
lem	relationale	Bildflächen	zerlegt	und	analysiert?	In	jener	sezierenden	Haltung	ist	Death of the 
Author	kein	Einzelfall	im	Œuvre	der	Malerin.	Dumas	hat	in	zahlreichen	Bildern	Tod	und	Sterben,	
die	Verletzlichkeit,	Labilität	und	Schutzbedürftigkeit	des	Lebens	thematisiert.	Doch	ebenso	oft	
hat	sie	mit	jener	so	erstaunlichen	scheinbaren	Gleichgültigkeit	und	Ignoranz	gegenüber	dem	
Sujet	eine	spezifische	Komplizenschaft	des	Bildes	mit	dem	Leichnam	zur	Sprache	gebracht,	die	
hier	gleich	mehrfach	zum	Tragen	kommt.	Jene	befremdliche	Abwesenheit	in	der	Anwesenheit,	
wie	sie	nach	Blanchot	Leichnam	und	Bild	kennzeichnen,	findet	sich	hier	nämlich	zum	Einen	auf	
der	Ebene	des	Sujets,	dem	dargestellten	Leichnam	Célines,	wie	zum	Anderen	auf	der	Ebene	des	
Medialen,	der	bildlichen	Re-Präsentation	in	Form	von	Malerei.	Hinzu	kommen	zudem	noch	weitere	
Lagen	entziehender	wie	mortifizierender	Transfers.	Denn	Vorlage	für	das	Gemälde	war,	wie	so	oft	
bei	Dumas,	eines	der	vielen	von	ihr	gesammelten	Zeitungsfotos	(Abb.	9).	Die	Reproduktion	des	
1961	fotografierten	Totenporträts	des	Schriftstellers	hat	die	Künstlerin	mehr	als	20	Jahre	später	
einer	Zeitung	des	Jahres	1986	entnommen,	um	es	dann,	nochmals	fast	30	Jahre	später,	zum	An-
lass,	zur	Vorlage	ihrer	Malerei	werden	zu	lassen.	Dumas	selbst	beschreibt	diesen	Prozess	in	einem	
eindringlichen	Text,	der	in	Dialogform	verfasst	ist,	entstanden	zu	dem	Bild	und	ebenfalls	Tod des 
Autors betitelt.	Er	endet	mit	der	denkwürdigen	und	–	mit	dem	Verweis	auf	eine	Abgeschlossenheit	
des	Werkes,	zugleich	den	Topos	vom	Tod	des	Autors	affirmierenden	–	Bemerkung,	man	könne	
„ein	Gemälde	nicht	nach	dem	Bild	beurteilen,	das	es	inspiriert	hat“	(ebd.):

Death	of	an	Author
‘I don’t want to see your source material’, he said. ‘It’s of no consequence to me when 
I look at your painting. It is no excuse and not part of the material evidence of the final 

work. You can’t judge a painting by the picture that inspired it.’
It	started	with	a	black	and	white	photograph	in	a	Dutch	newspaper	of	14th	March	1986.	
Céline	was	photographed	in	his	bed,	his	deathbed,	1st	June	1961.	The	article	reviewed	
some	books	written	about	his	life.	I	love	to	read	old	newspapers.
There	is	a	face	covered	with	a	white	sheet.
There	is	a	face	cut	off	by	a	white	sheet,	covering	the	nostrils	and	mouth.
There’s	half	a	face	like	an	egg,	the	top	part	of	the	egg	showing.
There’s	geometry	of	tragedy	at	work.
The	sheet,	like	a	Malevich	rectangle,	comes	from	the	outside.	The	skull	is	bending,	pulled	
down	by	gravity,	while	the	lower	eye,	like	a	vertical	cut	through	the	face,	mediates	
between	the	two	parts.
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‘Most people want you to tell them everything you can remember about the making of an 
artwork. I hate people telling me their dreams’, he said.
Serrano	made	a	photograph	in	a	morgue,	of	a	man	with	a	sheet	covering	half	of	his	face.	
I’ve	never	been	in	a	morgue.	My	father	died	at	home.	We	looked	after	him.	I	did	not	look	
at	him	after	his	death	or	rather	we	did	not	exhibit	him	after	he	died,	for	a	last	public	
farewell.	My	mother	slept	that	night	in	their	bedroom	while	the	corpse	of	my	father	was	
not	removed	yet.	She	said	that	while	he	was	alive	I	was	not	afraid	of	him,	so	why	should	
I	be	now,	that	he’s	dead.	He	took	a	long	time	to	die.	I	was	12	years	old	and	the	doctor	
said	his	illness	made	his	skin	color	change	very	rapidly.	Once,	about	15	years	later,	I	
tried	to	make	a	painting	of	him.	It	was	a	lousy	painting.	I	didn’t	know	how	to	approach	
the	matter.	That	was	an	instance	of	being	deliberately	vague.	It	was	an	indecisive	work.	
It	had	nothing	to	do	with	ambiguity.	It	was	just	unclear.
‘One can’t speak for the dead’, he said.
The	South	African	writer	Antje	Krog	said	that	the	philosopher	Derrida	came	to	Cape	Town	
and	said,	concerning	the	truth	and	reconciliation	trials,	that	one	could	not	forgive	the	
unforgiveable	and	one	could	not	forgive	in	the	name	of	the	dead.	And	Krog’s	African	
colleague	said	–	‘I	can,	because	I’m	in	contact	with	the	dead,	they	speak	to	me	and	are	
with	me.	Thus	why	may	I	not	speak	for	them’?	(Coelewij/Sainsbury/Vischer	2015	wie	
Anm.	7,	S.	119)

Die	eingangs	aus	der	Perspektive	der	Betrachter*in	formulierte	Absage	an	die	Relevanz	jeg-
lichen	‚Quellenmaterials‘	und	damit	auch	der	bildlichen	Vorlage	für	die	Rezeption	des	malerischen	
Werkes	(„I	don’t	want	to	see	[…]“	),	kann	als	eine	der	Konsequenzen	angesehen	werden,	die	aus	
der	Rede	vom	Tod	des	Autors	folgen.	Dem	gegenüber	schildert	die	Künstlerin	im	darauffolgenden	
zweiten	Abschnitt	den	künstlerischen	Schaffensprozess	als	eine	sehr	dezidierte	Auseinander-
setzung	mit	dem	Quellenmaterial	in	Form	der	Reproduktion	der	Totenfotografie	(„It	started	with	
[…]“).	Die	finale	Bildanlage	des	Gemäldes	erscheint	hier	als	Ergebnis	einer	zwar	vom	Gesicht	
des	Schriftstellers	ausgehenden	Bildanalyse.	Doch	wird	es	eben	nicht	aufgefasst	als	,Spiegel	der	
Seele’	und	Ausdruck	von	Individualität	oder	gar	Konzentrat	der	Summe	eines	Lebens,	die	es	in	
Malerei	zu	übertragen	und	auszudrücken	gilt,	sondern	als	rein	formaler	Ausgangspunkt	der	äs-
thetischen	Organisation	einer	Bildfläche	(„There	is	a	face	covered	with	a	white	sheet	[…]“).	Durch	

Abb. 12	
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die	folgende	Schilderung	des	Scheiterns	beim	Versuch	der	Malerin,	den	Leichnam	des	eigenen	
Vaters	nachträglich	zu	malen	(„I	didn’t	know	how	to	approach	the	matter“),	der	als	poetische	
Figur	als	Synonym	für	Individualität	und	emotionale	Gebundenheit	steht,	wird	jene	rein	formale	
Betrachtung	des	Bildes	(und	schließlich	aller	Bilder)	zur	einzig	möglichen	Option.	Für	die	Malerei	
als	solche	folgt	daraus	ihre	radikale	Ablösung	und	Referenzlosigkeit,	ihr	Stehen-für-sich-selbst.

In	diesem	konstitutiven,	das	Bild	fundierenden	Entzug	gründet	sich	auch	ein	Moment,	der	
als	Vanitas	beschrieben	werden	kann.	Der	(ab-)gemalte	Leichnam	Célines	affirmiert	eine	kon-
stitutive	Abwesenheit	des	Bildes.	Er	stellt	nicht	mehr	dar	als	das	Bild	(Leichnam)	eines	Bildes	
(Fotografie)	eines	Bildes	(Zeitungsreproduktion)	eines	Bildes	(Malerei)	und	trägt	damit	eine	
vierfache	Mortifizierung,	schließlich	auch	einen	vierfachen	Entzug	mit	und	in	sich.	Nach	dem	
Bezug	zum	historischen	Leichnam	Célines	vom	1.	Juli	1961	gefragt,	kann	die	Malerei	keine	
Aussage	machen.	Wovon	sie	jedoch	lebhaft	berichtet,	ist	die	Organisation	eines	Bildfeldes	aus	
dem	Jahr	1986.	Vanitas	erscheint	hier	dem	Bild	als	Bedingung	eingeschrieben	und	lässt	jedes	
Begehren	nach	Präsenz	ins	Leere	laufen.	Was	bleibt,	ist	die	Performanz	der	malerischen	Mittel	
und	das	Hervortreten	des	,Re-’	der	bildlichen	Repräsentation,	des	dem	Darstellen	innewohnenden	
Entzugs	einer	Malerei,	die	sich	Ihres	Vermögens	zum	,Meta’	besinnt.	Eben	jener	Moment	scheint	
auch	in	Barthes	Aussagen	zur	Sprache	gemeint	und	auf	die	Malerei	übertragbar,	wenn	er	schreibt:	
Es	ist	„die	Sprache,	die	spricht,	nicht	der	Autor.	Schreiben	[hier:	Malen]	bedeutet,	mit	Hilfe	
einer	unverzichtbaren	Persönlichkeit	[…]	an	den	Punkt	zu	gelangen,	wo	nicht	‚ich‘,	sondern	die	
Sprache	[hier:	die	Malerei]	‚handelt‘	[performe]“	(Barthes	2000,	S.	187).

Jenes	Handeln,	beziehungsweise	Aufführen	der	Malerei	findet	sich	auch	im	grammatikali-
schen	Aktiv	von	Measuring your own Grave wieder	–	ebenfalls	nicht	allein	der	Titel	sowohl	eines	
Gemäldes	(Abb.	10),	eines	Textes	wie	zudem	einer	Ausstellung	–,	für	die	Malerin	selbst	die	beste	
Beschreibung,	sogar	Definition	ihrer	künstlerischen	Tätigkeit,	für	den	hier	verfolgten	Zusammen-
hang	insofern	besonders	interessant,	als	es	mit	einer	thanatologischen	Perspektive	verbunden	
wird	(vgl.	Mark	2008).

Measuring	your	own	Grave
I	am	the	woman	who	does	not	know
where	she	wants	to	be	buried	anymore.
When	I	was	small,	I	wanted	a	big	angel	on	my	grave
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with	wings	like	in	a	Caravaggio	painting.
Later	I	found	that	too	pompous,
so	I	thought	I’d	rather	have	a	cross.
Then	I	thought,	a	tree.
I	am	the	woman	who	does	not	know
if	I	want	to	be	buried	anymore.
If	no	one	goes	to	graveyards	anymore.
If	you	won’t	visit	me	there	no	more,
I	might	as	well	have	my	ashes	in	a	jam-jar,
and	be	more	mobile.
But	let’s	get	back	to	my	exhibition	here.
I’ve	been	told	that	people	want	to	know,
why	such	a	somber	title	for	a	show?
Is	it	about	artists	and	their	midlife	careers,
Or	is	it	about	women’s	after	fifties’	fears?
No,	let	me	make	this	clear:
it	is	the	best	definition	I	can	find
for	what	an	artist	does	when	making	art.
And	how	a	figure	in	a	painting	makes	its	mark.
For	the	type	of	portraitist	like	me
this	is	as	wide	as	I	can	see.
(Dumas	in	Mark	2008,	S.	194)	

Mit	der	rätselhaften	Formel	‚das	eigene	Grab	vermessen‘	ist	also	weder	ein	retrospektiv	über-
prüfender	Blick	auf	das	bisherige	Schaffen	angesprochen	(„Is	it	about	artists	and	their	midlife	
careers	[…]“);	noch	formuliert	sich	darin	das	melancholische	memento mori einer	Frau	in	den	
mittleren	Jahren,	der	bewusst	ist,	zumindest	die	Hälfte	ihrer	Lebenszeit	hinter	sich	zu	haben	und	
zweifelsohne	dem	Tod	und	Ende	näher	zu	sein	als	der	Geburt	und	dem	Anfang.	Eine	Frau	zudem,	
die	womöglich	ein	künftiges	Leben	zu	fürchten	hat,	das	unter	dem	potentiell	schlechten	Stern	
geschlechtsspezifischer	Erwartung	jugendlicher	Schönheit	steht	und	der	damit	einhergehenden	

Abb. 14	
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Abwertung	von	weiblichem	Altern,	Machtverlust	und	Un-Sichtbarkeit	(„Or	is	it	about	women’s	
after	fifties’	fears?“).	Vielmehr	stellt	das	eigene	Grab	zu	vermessen	für	Dumas	die	Definition,	viel-
leicht	auch	ein	Synonym	für	das	Herstellen	von	Kunst	dar	(„it	is	the	best	definition	I	can	find	for	
what	an	artist	does	when	making	art“).	Wie	mag	man	sich	das	vorstellen?	Inwiefern	kann	Kunst	
zu	machen	zugleich	bedeuten,	das	eigene	Grab	zu	vermessen?	Geht	es	dabei	um	den	Raum	der	
Erinnerung,	den	Kunst	eröffnet?	Oder	um	jene	Dauerhaftigkeit	des	Werkes	über	den	Tod	hinaus,	
welche	die	Endlichkeit	der	eigenen	Existenz	zu	kompensieren	vermag?	Das	Werk	selbst	als	Va-
nitas	zu	verstehen,	als	stete	Erinnerung	daran,	dass	diejenige,	die	es	schuf,	der	Vergänglichkeit	
unterworfen	und	nicht	mehr	ist,	stellt	einen	kunsttheoretischen	Topos	dar,	der	eng	verbunden	
ist	mit	der	bekannten	Metapher	vom	Museum	als	Mausoleum,	dem	Museum	als	Ort	der	Begeg-
nung	mit	Toten.	Measuring your own Grave kann	hier	allerdings	auch	als	Metapher	für	jenen	Tod	
Bedeutung	entfalten,	den	eben	jede	Künstler*in	zu	sterben	hat,	wenn	das	Werk	vollendet	ist.	
Neben	jene	hermeneutische,	beziehungsweise	posthermeneutische	Reflexion	stellt	Dumas	einen	
Satz	weiter	wiederum	eine	bildtheoretische	und	lenkt	damit	die	Aufmerksamkeit	einmal	mehr	
auf	das	Bild	als	solches,	richtet	sie	auf	die	Ansprüche	bildlicher	Repräsentation	von	insbesondere	
figürlicher	Malerei	unter	dem	Horizont	einer	thanatologischen	Fundierung.	Das	eigene	Grab	zu	
vermessen,	entspreche	–	und	dies	besonders	aus	Sicht	einer	Porträtmalerin	–	auch	der	Art	und	
Weise,	wie	eine	Figur	sich	selbst	im	Bild	behauptet	(„And	how	a	figure	in	a	painting	makes	its	
mark“).	Begraben	wird	also	zweierlei:	Künstlerin	und	Figur,	Autor*innenschaft	und	Repräsenta-
tionsanspruch.	Im	Bild	sein	ist	im	Grab	sein.	Was	hier	im	Vergleich	zum	Barock	entfällt,	ist	jene	
Larmoyanz,	Melancholie	oder	auch	Ironie	mit	welcher	der	eigenen	Vergänglichkeit	angesichts	
einer	viel	zu	schnell	verrinnenden	und	mit	Sinnlosem	vertanen	Lebenszeit	begegnet	wurde.	Was	
bleibt,	ist	das	bloße	Konstatieren	ihrer	Existenz	–	und	damit	ist	vielleicht	eine	zeitgenössische	
Variante	der	Vanitas	formuliert	worden.

Abschließend	wird	nun	eine	Bildserie	zur	Sprache	kommen,	in	der	jenes	strukturelle	Im-
Bild-Sein	als	ein	Im-Grab-sein	mit	dem	Motiv	des	Im-Grab-Seins	zusammenfällt.	Die	vierteilige	
Serie	von	extrem	querformatigen	Bildern,	gemalt	2003	in	Tusche,	Acryl-	und	Wasserfarbe	auf	
Papier,	setzt	verschiedene	Stadien	des	körperlichen	Zerfalls	und	der	Verwesung	des	Leichnams	in	
expliziten	Bezug	zu	spezifischen	Bildmedien,	nämlich	der	Malerei,	dem	Stein	und	der	Fotografie.	
Insbesondere	die	Titel	der	Bilder,	After Painting	(Abb.	11), After Stone	(Abb.	12),	After Photogra-
phy	(Abb.	13)	und	schließlich	After All (is said and done)	(Abb.	14)	fungieren	in	der	betonten	
Nachträglichkeit	(after)	als	reflexive	Verweise	auf	jene	thanatologischen,	die	Bilder	fundierender	
Momente	medialer	Vanitas.	Sie	machen	besonders	auch	darin	auf	die	zeitliche	Struktur	der	Vani-
tas	aufmerksam,	wie	sie	Claudia	Benthien	herausgestellt	hat	(vgl.	Benthien	2010),	nämlich	die	
Antizipation	eines	eigentlich	in	der	Zukunft	liegenden	Ereignisses,	dem	Tod,	im	Hier	und	Jetzt.	
Die	Hässlichkeit	des	Todes,	wie	sie	die	einzelnen	Bilder	in	unterschiedlicher	Drastik	anschaulich	
schildern,	als	zentrales	Moment	eines	sich	mit	der	Vanitas-Allegorik	verbindenden	memento 
mori,	vermag	sich	hier	durchaus	auch	an	die	Betrachter*innen	zu	richten	und	im	Hier	und	Jetzt	
zugleich	die	düstere	Zukunft	körperlicher	Vergänglichkeit	anschaulich	und	präsent	werden	zu	
lassen.	Durch	die	Bildtitel	jedoch	wird	diese	Stoßrichtung	geradezu	in	ihr	Gegenteil	verkehrt:	
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Anstatt	auf	eine	Zukunft	im	Jetzt	verweisen	sie	auf	eine	Vergangenheit,	die	beständig	anwesend	
ist	–	und	gleichen	darin	vielmehr	der	paradoxen	Zeitstruktur	des	Traumas,	„since	vanitas	implies	
that	the	future	is	already	present,	whereas	trauma	implies	that	the	past	is	still	present“	(	Benthien	
2010,	S.	59).	Die	Struktur	des	Traumas,	verstanden	als	schmerzhafte	Erfahrung,	die	durch	Perpe-
tuierung	keinen	Abschluss	findet	und	eine	negative	Präsenz	erzeugt,	kommt	damit	nicht	allein	im	
Verweis	auf	die	Referentialität	der	Bilder,	sondern	zudem	auch	in	ihrer	Serialität	zum	Ausdruck.	
In	dieser	Lesart	wird	hier	scheinbar	zwanghaft	auf	der	Nachträglichkeit	insistiert,	wird	die	Nach-
träglichkeit	der	Repräsentation,	ihr	konstitutiver	Entzug,	ihre	Mortifikation	zur	traumatischen	
Erfahrung.	Im	(traumatischen)	vierfachen	Verweisen	auf	eine	mediale	Vergangenheit,	auf	ein	
Dagewesenes,	das	nun	wiederum	in	einem	(gemalten)	Bild	präsent	gehalten	wird,	äußert	sich	
damit	zugleich	auch	jene	ästhetische	Figur	des	Entzugs,	welche	sich	als	,mediale	Vanitas’	eben	
an	kein	Außerhalb	des	Bildes	richtet,	sondern	an	die	Verfasstheit	des	Bildes	selbst	und	damit	an	
jenen	latenten	Entzug,	welcher	jeder	Form	bildlichen	Zeigens	inhärent	ist.
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Holger Schulze

Sound Monuments 
Eine Inversion der Vanitas in den Klangkünsten

Abstract

Dieser Beitrag untersucht drei Beispiele zur Überwindung von Vergänglichkeit und Endlichkeit, einer In-

version der Vanitas-Motivik, vor allem in den Klangkünsten: Wie ist es technisch möglich und kulturell zu 

bewerkstelligen, dem Verwehen von Klängen entgegenzuwirken? Die transhistorische Übertragungstheorie der 

médiologie von Régis Debray wird hierbei genutzt, um Formen und Strategien zur ‚ewigen Übertragung’ jeweils 

näher zu bestimmen. Ausgehend von Edisons Bewerbung des Phonographen als eines Hilfsmittels für hörbare 

Testamente von Verstorbenen wird die Aufführung von John Cages ORGAN	2/ASLSP in Halberstadt, das Vorhaben 

einer Millennium	Clock der Long Now Foundation von Stewart Brand und Brian Eno sowie die Pressung der 

kremierten Asche eines Verstorbenen in einer Vinylschallplatte durch die Firma Andvinyly untersucht. 

‚Ein	Klang	vergeht.‘	Wenn	ich	diese	Worte	ausspreche	–	in	einem	Vortrag	etwa	oder	einer	
Diskussion	nach	einem	Vortrag	–,	so	sind	sie	schneller	verschwunden,	als	ein	Zuhörer	oder	eine	
Zuhörerin	den	Sinn	dieser	Worte	vielleicht	erfassen	kann.	Sie	bitten	vielleicht	um	eine	Wieder-
holung	dieser	Worte;	vielleicht	ersehnen	Sie	eine	längere	Ausführung,	was	ich	denn	damit	wohl	
gemeint	haben	könnte?	Oder	Sie	fragen	an,	ob	Sie	meine	Worte	womöglich	aufzeichnen	dürften,	
um	hernach	die	Details	meiner	Aussagen	nachverfolgen	zu	können	und	also	dem	unvermeidli-
chen	Verschwinden	der	gesprochenen	Laute	entgegenzuwirken.	Die	Artikulation	von	Klängen,	
Musikinstrumente	und	Notenpapiere	wird	seit	dem	frühen	17.	Jahrhundert	im	Bildrepertoire	mit	
Vergänglichkeit,	Unhaltbarkeit	und	dem	drohend	nahenden	Verschwinden,	dem	Tod	und	dem	
Vanitas-Motiv	verbunden	(vgl.	DeGirolami	Cheney	1992).	Die	Ungreifbarkeit	und	das	Nichtüber-
dauern	war	über	Jahrtausende	das	Hauptmerkmal	jeder	klanglichen,	lautsprachlichen	und	mu-
sikalischen	Performance	–	bis	die	elektrischen	Revolutionen	des	19.	Jahrhunderts	auch	diesem	
kulturgeschichtlichen	Hauptstrom	neue	Gegenbeispiele,	neue	abweichende	Praktiken	und	neue	
kulturelle	Formen	entgegensetzen	konnten.	Die	Speicherung	der	Klänge	und	das	Aufnehmen	
des	gesprochenen	Wortes,	die	in	jenem	Jahrhundert	begannen,	sie	sollten	diesem	flüchtigen	
Vergehen	der	Laute	nun	entgegenarbeiten	(vgl.	Dreckmann	2018).	Aller	Audiotechnologie	liegt	
somit	ein	gewissermaßen	‚anti-vanitatischer‘	Impuls	zugrunde,	denn	die	zentrale	Konstituente	
der	Vanitas,	die	Vergänglichkeit,	soll	ausgetrickst	werden.	Diese	Vergänglichkeit	nun	war	zumin-
dest	seit	der	frühen	Neuzeit	eng	mit	einer	Demut	vor	Tod	und	Endlichkeit	verknüpft	und	wurde	
ebenfalls	beiseite	gewischt:	im	Vanitas-Topos	wurde	die	Zukunft	immer	schon	antizipiert,	doch	
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im	Zustand	medialer	Archive	fallen	Gegenwart	und	Zukunft	in	unaufhörlicher	Verfügbarkeit	in	
eins.	Die	topische	Klage	der	Vanitas,	schon	heute,	in	dieser	Gegenwart,	hier	und	jetzt,	um	die	
Zustände	der	Zukunft	zu	wissen,	wird	nun	materiell	erfahrbar	und	zugleich	positiv	konnotierbar.	
Während	das	mediale	Archiv	somit	an	einer	Überwindung	der	Vergänglichkeit	arbeitet,	erinnert	
es	genau	darum	auch	an	just	die	Drohung	der	Vergänglichkeit.	

Infolge	der	elektrischen	Revolutionen	war	es	möglich	geworden,	einen	Tonträger	herzustel-
len	oder	Übertragungstechniken	zu	installieren,	die	vor	allem	dem	Publikum	einer	näheren	oder	
fernen	Zukunft	zu	Gehör	gebracht	werden	sollten.	Elektrifizierung	relativiert	das	Ephemere	als	
Konstituente	der	Vanitas	und	deutet	sie	neu.	Die	Gegenwart	produziert,	registriert	und	archiviert	
vor	allem	für	die	Zukunft.	Wie	diese	Umkehrung	sich	vollzieht	und	wie	unter	neuen	Vorzeichen	
Gegenwart	in	die	ferne	Zukunft	übertragen	wird,	durch	welche	Apparaturen	und	Praktiken,	das	
möchte	ich	in	diesem	Beitrag	erkunden.

Das hörbare Testament

Die	große,	in	nicht	geringem	Maße	auch	blasphemische	Ambition	der	Überwindung	des	Ver-
gehens,	Verwehens	und	Verscheidens	stand	ganz	am	Anfang	der	technischen	Klangaufzeichnung	
–	zumindest	am	Beginn	ihrer	Bewerbung	als	Konsumprodukt,	als	Phonograph.	Einige	Werbemaß-
nahmen	der	Edison	Speaking	Phonograph	Company	des	ausgehenden	19.	Jahrhunderts	belegen	
dies	auf	eindrucksvolle	Weise,	wenn	sie	ankündigen,	dass	allein	durch	die	neue	Technik	der	
Audioaufzeichnung	endlich	der	Tod	überwunden	und	geliebte	Freunde	und	Partner	nun	auf	ewig	
bei	den	Hinterbliebenen	bleiben	können:	im	Klang.	Diese	Bewerbung	jedoch	erwuchs	aus	einer	
Furcht	vor	dem	Scheitern	–	was	vermutlich	durchaus	als	Exempel	für	andere	Werbemaßnahmen	
angesehen	werden	kann.	Denn	Edison	und	sein	Unternehmen	hatten	zu	jener	Zeit	durchaus	zu	
fürchten,	dass	ihre	Erfindung	hinter	der	Telefonie	der	Bell	Telephone	Company	zurückblieb,	die	
aggressiv	potenzielle	Konkurrenten	aufkaufte,	Patente	abnahm	und	sich	in	den	gesamten	USA	
schnell	ausbreiten	konnte.	Eine	der	Maßnahmen,	die	getroffen	wurden,	um	die	eigene	Bedeu-
tung	und	den	erhofften	Erfolg	zu	sichern,	war	darum	auch	eine	akademische	Bewerbung	des	
Nutzens	dieser	neuen	Technik.	So	rühmte	Edison	selbst	etwa	1878	im	North American Review die	
faszinierenden	Möglichkeiten	der	Stimmklangspeicherung	wie	folgt:

Thus	we	have	a	mere	passage	of	words	for	the	action,	but	a	complete	and	durable	record	
of	those	words	as	the	result	of	that	action.	Can	economy	of	time	and	money	go	further
than	to	annihilate	time	and	space,	and	bottle	up	for	posterity	the	mere	utterance	of	man,
without	other	effort	on	his	part	than	to	speak	the	words?	In	order	to	make	this	adap-
tation,	it	is	only	requisite	that	the	phonograph	shall	be	made	slightly	more	sensitive	to	
record,	and	the	telephone	very	slightly	increased	in	the	vibrating	force	of	the	receiver,	
and	it	is	accomplished.	(Edison	1878,	S.	533)

Holger	Schulze,	Vanitas	in	den	Klangkünsten

In	technisch	detaillierten	Werbetexten	wie	diesem	wurde	die	Schallaufzeichnung	als	ein	
Versprechen	beworben,	um	ein	für	alle	Mal	dem	Tod	zumindest	archivtechnisch	ein	Schnippchen	
zu	schlagen.	Wenn	schon	nicht	die	Existenz	auf	alle	Ewigkeit	zu	sichern	war,	so	war	es	doch	nun,	
in	dieser	wunderbaren,	neuen	Epoche	der	Aufzeichnungstechnik,	möglich,	die	Äußerungen,	den	
Sprechstil,	die	Seele	in	der	Stimme	eines	Menschen	aufzubewahren.	Galten	bis	dahin	alle	Töne	
und	Klänge	als	von	Grund	auf	vergänglich	und	ungreifbar,	so	konnte	zumindest	die	mutmaßlich	
ungreifbare	Stimme	eines	Menschen	nun	gespeichert	werden	–	vielleicht	gar	für	immer.	Mit	Edi-
sons	werbenden	Worten	ist	also	eine	ausdrückliche	und	medientechnische	Umkehr	des	Vanitas-
Motives	anzusetzen,	das	seit	Anfang	des	17.	Jahrhunderts	als	„the	fragility	of	man	and	his	world	
of	desires	and	pleasures	in	the	face	of	the	inevitability	and	finality	of	death“	(Miegroet	1996,	
S.	880)	beschrieben	und	in	den	Künsten	durch	Klänge,	durch	das	Auditive,	belegt	wurde.	Das	
ehedem	unausweichlich	scheinende	Ersterben	der	Klänge	war	nun	nicht	mehr	unausweichlich.

Was	wurde	hier	aber	aufbewahrt?	Täuschen	wir	uns	nicht:	Die	Klangspuren,	die	eine	mensch-
liche	Stimme	auf	den	Paraffinwachszylindern	hinterlassen	konnte,	sie	waren	kärglich.	Verrauscht,	
verknistert	und	zerschliert	hören	wir	zunächst	einmal	nichts	als	die	Betriebsgeräusche	des	Auf-
zeichnungsgerätes.	Diese	erklingen	derart	laut	–	und	dies	wurde	durch	das	Aufbewahren	über	
mehr	als	ein	Jahrhundert	hinweg	sicher	nicht	verbessert	–,	dass	es	beim	Einsetzen	einer	mensch-
lichen	Äußerung	zunächst	kaum	möglich	scheint,	diese	Stimme	richtig	zu	verstehen.	Von	einer	
klangtreuen	Speicherung	für	alle	Ewigkeit	kann	darum	also,	trotz	aller	historisch	verbriefter	
Ambitionen,	mit	Sicherheit	nicht	die	Rede	sein.	Dennoch:	Die	Zeitgenossen	erkannten	hierin	
eine	ungeahnte,	unverhoffte	Möglichkeit,	sich	und	ihren	Verwandten	auf	lange	Zeit	ein	auditives	
Andenken	zu	bewahren.	Das	war	der	Anfang	der	Klangspeicherung,	aber	auch	die	historische	
Erwartung	und	Hoffnung,	wozu	diese	neue	Speichertechnik	künftig	einmal	benutzt	werden	
würde.	Keiner	der	Zeitgenossen	Edisons	oder	Helmholtz’	hätte	damals	gewagt,	sich	vorzustel-
len,	dass	das	Hauptgeschäft	künftiger	Schallplattenproduzenten	darin	bestehen	würde,	weltweit	
populäre	Lieder	und	hochraffinierte	Musikproduktionen	von	Showstars	und	Bands	zu	vertreiben	
und	zu	bewerben.	Nein,	es	sollte	das	ehrwürdige	Geschäft	auditiver	Epitaphe,	letzter	Worte	und	
Rededokumente	sein,	das	die	Schallplattenproduktion	am	Leben	halten	würde.	Wir	wissen	nun-
mehr,	dass	es	nicht	so	kam.	Die	schiere	Idee	eines	hörbaren	Testaments	erscheint	uns	heute,	in	
den	2010ern,	befremdlich,	weil	doch	so	viele	Äußerungen	von	Menschen	gegenwärtig	und	in	
der	näheren	Zukunft	stets	archiviert	werden.	Ein	einzelnes	Speicherdokument	heutzutage	noch	
besonders	auszuzeichnen	–	das	erscheint	merkwürdig,	altmodisch,	fast	schrullig.	Speicherung	
ist	allgegenwärtig.	Es	grassiert	eher	die	Furcht,	dass	all	unsere	halbwegs	öffentlichen	Äußerun-
gen	nunmehr	auf	alle	Ewigkeit	archiviert	und	abrufbar	sein	werden	–	womöglich	auch	inklusive	
derjenigen,	von	denen	man	niemals	geglaubt	hätte,	dass	sie	einmal	allen	überall	zugänglich	sein	
würden:	beim	Schmökern	und	indolenten	Durchschauen	auf	dem	Sofa,	im	Zug,	auf	der	Toilette.	
Alles	zu	jeder	Zeit,	für	jeden.
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Monument und Übertragung

Wenn	unsere	Äußerungen	somit	ohnehin	unaufhörlich	übertragen	werden,	so	braucht	es	wohl	
keine	außergewöhnlichen	Anstrengungen	mehr,	diese	Übertragung	in	eine	–	ja	noch	unbekannte	
Zukunft	–	zu	gewährleisten.	Was	aber,	wenn	die	künftigen	Zeitgenossen	die	gespeicherten	Inhalte	
verabscheuen	oder	sanktionieren?	Was,	wenn	gespeicherte	Inhalte	schlichtweg	zu	uninteressant,	
zu	banal,	zu	beliebig,	zu	wenig	bemerkenswert	sind,	als	dass	irgendeine	Institution	der	näheren	
oder	ferneren	Zukunft	sich	um	deren	archivarische	Pflege	kümmern	würde?	Es	ist	eine	Furcht	vor	
dem	Verschwinden	der	eigenen	Bemühungen,	dem	Verfall	des	angestrengten	Tuns	und	Übertra-
gens,	die	solche	Fragen	auslöst.	Fragen,	die	am	Ausgangspunkt	einer	kulturhistorisch	angelegten	
Übertragungstheorie	stehen,	die	von	Régis	Debray	seit	den	1990er	Jahren	unter	dem	mitunter	
missverständlichen	Begriff	der	médiologie entwickelt	und	propagiert	wurde	(vgl.	Debray	1997	u.	
2000).	Mediologie	in	der	Definition	von	Debray	ist	keine	Theorie	der	Kommunikation,	sondern	
der	Tradition.	Sie	untersucht	nicht	die	Überwindung	des	Raumes,	der	Synchronie,	durch	diver-
se	Kommunikationsmittel	(Telegraf,	Telefon,	Datenkabel,	drahtlose	Übertragung)	in	Echtzeit,	
sondern	die	Überwindung	der	Zeit,	der	Diachronie,	durch	diverse	Institutionen	(Bibliotheken,	
Kirchen,	Berufsverbände,	Vereine,	Universitäten).	Anstatt	der	kleinen	Zeiträume	des	Aktuellen	
untersucht	eine	mediologische	Studie	die	langen	Zeiträume	der	Geschichte:

Par	exemple,	le	temps	court	de	l’actualité	d’une	secte	se	transforme,	notamment	par	
le	livre	et	l’écrit,	en	temps	long	du	christianisme,	l’objet	matériel	de	médiation	(ici	le	
livre),	la	matière	organisée	comme	l’appelle	la	médiologie,	se	transforme	en	institu-
tion,	en	organisation	matérialisée.	L’articulation	de	ces	deux	temporalités	se	réalise	par	
l’entremise	des	médias,	des	instruments	technologiques	d’enregistrement	du	présent	qui	
glissent	progressivement	vers	leur	fonction	noble	d’outils	de	mémoire	et	d’archivage.	
(Gagnon	2004)

In	dieser	knappen	Erläuterung	durch	Jean	Gagnon	werden	die	zwei	Schlüsselbegriffe	der	
Mediologie	eingeführt	und	bestimmt:	matière organisée	und	organisation matérialisée.	In	diesen	
beiden	Begriffen	kommen	zwei	Gegenstandsfelder	zusammen,	die	im	Wissenschaftsverständnis	
deutschsprachiger	Universitäten	zwei	strikt	getrennte	Forschungsrichtungen	und	Disziplinen	
umfassen,	zum	einen	die	materiale	Kulturgeschichte	und	zum	anderen	die	anthropologische	
Sozialgeschichte.	Der	Begriff	der	matière organisée wird	übersetzt	als	‚organisierte	Materie‘.	Er	
umfasst	die	materialen	Apparate	durch	die	eine	solche	Übertragung	erst	möglich	gemacht	wird:	
Bauwerke,	Trägermaterie,	Routen,	Standards,	Monumente.	Hierzu	zählen	also	Werkzeuge,	Lehr-
bücher,	Gesetzesbücher,	Orte	für	Ausbildung	und	Versammlung,	zu	Planung	und	Gedenken,	die	
Archive,	Bibliotheken,	und	auch	die	Auszeichnungen,	die	verliehen	werden.	Komplementär	hierzu	
wird	der	Begriff	der	organisation materielle	verwendet,	übersetzt	als	‚materielle	Organisation‘.	
Dieser	umfasst	die	materialen	Akteure,	durch	die	eine	solche	Übertragung	erst	durchgeführt	wird:	
Handlungen	und	Aushandlungen,	Verbindlichkeiten,	Routinen,	Assoziationen.	Hierzu	zählen	
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all	die	Praktiken,	Rituale,	Formen	des	Trainings,	der	Prüfungen,	die	Grade	an	Assoziation,	die	
verschiedenen	Funktionsträger	und	Ämter,	die	Jugendarbeit	und	Missionierung,	die	in	solchen	
Assoziationen	stattfindet.	In	den	Studien	der	Mediologie	wird	mithilfe	dieser	beiden	Konzepte	ein	
Prozess	der	zeitüberwindenden	Übertragung	untersucht	und	in	seinen	Einzelheiten	dargestellt:	
der	Verfall	durch	Zeit	soll	aufgehalten	werden.	Für	Debray	bilden	darum	die	beiden	Begriffe	
der	‚Kommunikation‘	und	der	‚Übertragung‘,	communication	und	transmission,	zwei	kategoriale	
Gegensätze.	Während	ein	Prozess	der	Kommunikation	vor	allem	habituell	verankert	ist,	also	
ohne	besondere	Ausbildung	oder	Übung	schlichtweg	sozial	handelnd	vollzogen	wird	und	sich	als	
dynamisch,	gegenwartsorientiert	und	raumüberwindend	auszeichnet,	so	ist	ein	Prozess	der	Über-
tragung	grundlegend	artifiziell	und	nicht	selbstverständlich;	er	braucht	ein	kulturelles	Bemühen	
um	Negentropie	–	Verminderung	von	Unordnung	oder	Zufälligkeit	–,	um	neue	Institutionen	und	
neue	Regularien;	er	ist	tradierend,	zukunftsorientiert	und	vergangenheitsfundiert	und	dadurch	
erst	zeitüberwindend.	Steven	Maras	definiert	die	Charakteristika	einer	solchen	Übertragung	im	
mediologischen	Sinne	wie	folgt:

	‚[T]ransmission	is	a	historical	process‘,	defined	by	a	‚thick	temporality‘	[…]	‚transmis-
sion	is	a	collective	process‘,	involving	many	people	on	the	line	[…]	‚transmission	is	a	
violent	collective	process‘.	Transmission	on	this	understanding	is	a	combat	against	noise,	
inertia,	other	addressees,	other	transmitters.	(Maras	2008)

Dieser	historische,	kollektive	und	mitunter	gewalttätige	Prozess	der	Übertragung	in	eine	
gegenwärtig	stets	unbekannte	Zukunft	hinein	ist	es,	der	mit	den	verschiedensten	Medien	und	
Techniken	bewerkstelligt	werden	soll.	Mit	ihm	wird	der	Vanitas	entgegengearbeitet,	sie	ist	das-
jenige,	was	es	hiermit	offenbar	zu	verhindern	gilt:	Am	Widerstand	des	unweigerlichen	Verfalls,	
der	Entropie,	arbeitet	sich	die	Mediologie	ab.

639 Jahre Musik

Unter	dem	Titel	ASLSP	wurde	im	Jahr	1985	eine	Komposition	fertiggestellt	und	1987	ver-
öffentlicht,	die	acht	Partiturseiten	umfasste.	Der	Titel	sollte	übersetzt	und	gelesen	werden	als	
As Slow As Possible.	Aufgeführt	wurde	dieses	Stück	von	John	Cage	erstmals	1989	in	einem	Ar-
rangement	für	Orgel	als	ORGAN2/ASLSP	(Cage	1987)	durch	den	Organisten	Gerd	Zacher	mit	einer	
Dauer	von	29	Minuten.	Die	maximal	mögliche	Langsamkeit	bei	der	Aufführung	eines	solchen	
Stückes	wurde	mit	dieser	Dauer	also	kaum	erreicht.	Seit	dem	Jahr	2001	wird	nun	aber	versucht,	
dieses	Stück	hinreichend	langsam	aufzuführen:	in	639	Jahren.	Als	Ort	wurde	eine	Institution,	
ein	Gebäude	gesucht,	das	für	einen	solch	langen	Zeitraum	wenigstens	mutmaßlich	zur	Verfügung	
stehen	könnte:	Niemand	kann	die	Rechts-	und	Besitzverhältnisse,	die	kulturellen	Nutzungsge-
pflogenheiten	von	aktuell	noch	öffentlichen	Gebäuden	oder	gar	potenzielle	Verwüstungen	durch	
Naturkatastrophen,	Kriege	und	technische	Havarien	bis	ins	Jahr	2640	voraussehen.	Es	wurde	sich	
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also	mit	Debray	gefragt:	Welche	‚organisierte	Materie‘	aus	Architektur	und	Apparat	kann	eine	
Aufführung	über	einen	so	langen	Zeitraum	hinweg	sicherstellen	und	die	vielfältigen	Gefährdun-
gen,	denen	sich	eine	derart	lange	Aufführung	aussetzt,	mindern?	20	Jahre	nach	Erscheinen	der	
Komposition	wurde	in	Halberstadt,	Sachsen-Anhalt,	ein	Gebäude	gefunden,	das	eine	derart	lang	
andauernde	Nutzung	möglich	macht.	Denn	die	Orgel,	mit	der	dieses	Stück	aufgeführt	werden	
sollte,	würde	–	das	versteht	sich	von	selbst	–	ununterbrochen	in	Betrieb	sein,	was	nicht	nur	
ein	Notstromaggregat	nötig	macht,	sondern	der	gesamte	Ort	muss	exklusiv	für	die	Aufführung	
dieses	Stückes	eingerichtet	werden.	Man	entschied	sich	für	eine	Kapelle,	genauer:	die	zum	
Jahrtausendwechsel	ungenutzte	Kirche	des	ehemaligen	Zisterzienserklosters	Sankt	Burchardi.	
Die	Selbstbeschreibung	des	Projektes	bezieht	sich	dabei	ausdrücklich	auf	die	bis	in	die	Gotik	
zurückreichende	Geschichte	des	Doms	zu	Halberstadt,	in	dem	ab	1361	die	erste	Blockwerksorgel	
der	Musikgeschichte	gespielt	wurde	(vgl.	Bormann	1966).	Seit	deren	Inbetriebnahme	waren	bis	
zum	Jahr	2000	genau	639	Jahre	vergangen,	was,	in	die	Zukunft	projiziert,	exakt	den	Zeitraum	
der	Aufführung	von	ORGAN2/ASLSP bestimmte.	Die	ungenutzte	Kapelle	eignet	sich	besonders	
aus	zwei	mediologischen Gründen	für	eine	jahrhundertelange	Performance:	Von	der	Ruine	eines	
christlichen	Sakralbaus	ist	einerseits	anzunehmen,	dass	in	näherer	oder	mittlerer	Zukunft	keine	
zusätzliche	Nutzung	durch	den	kirchlichen	Eigentümer	vorgesehen	ist:

Um	1050	von	Burchard	von	Nabburg	gebaut,	diente	sie	über	600	Jahre	als	Zisterzienser-
kloster.	Im	30-jährigen	Krieg	wurde	sie	teilweise	zerstört,	1711	wieder	aufgebaut	und	
1810	von	Jérome	säkularisiert.	190	Jahre	lang	diente	die	Kirche	als	Scheune,	Lager-
schuppen,	Schnapsbrennerei	und	Schweinestall.1	

Zum	anderen	bietet	dieses	Bauwerk	eine	klanglich	geeignete	Umgebung	für	die	Aufführung,	
erprobt	und	detailliert	ausgebaut	im	Zuge	seiner	liturgischen	Nutzung.	Der	Aufführungsort	für	
eine	Nutzungsdauer	von	mutmaßlich	sechseinhalb	Jahrhunderten	war	gefunden.	Die	jeweilige	
Zeitdauer	der	einzelnen	Note	in	der	Partitur	ergab	sich	dann	proportional	aus	dem	Verhältnis	zur	
einmal	gesetzten	Gesamtdauer	von	639	Jahren:	„Der	kürzeste	Ton	ist	bei	uns	festgelegt	auf	einen	
Monat,	eine	Vorschlagsnote	–	und	der	längste	Ton	ist	58	Jahre	und	11	Monate.“	(Pfeiffer	2013,	
0:55–1:04)	Wie	aber	ließe	sich	dieses	gigantische,	gargantueske	Stück	nun	aufführen?	Wer	sollte	
es	spielen?	Weitere	Entscheidungen	mussten	getroffen	werden.	Der	Vorsitzende	des	Kuratoriums	
der	John-Cage-Orgel-Stiftung,	Rainer	Neugebauer,	erläutert	diese	Entscheidungen	wie	folgt:

Wir	haben	auf	der	einen	Seite	den	Blasebalg;	die	Luft	wird	hier	durch	eine	Röhre	trans-
portiert.	Und	hier	auf	dieser	Seite	ist	die	Orgel	sie	hat	drei	Kantzellen	in	denen	im	Mo-
ment	die	sieben	Pfeifen	stehen.	Und	wir	sehen	unten	die	Manuale,	an	denen	Säckchen	
hängen.	Die	Säckchen	hängen	dran,	weil	wir	nicht	über	die	Tasten	das	Ganze	bedienen,	
wenn	wir	einen	Klangwechsel	haben,	sondern	dann	tauschen	wir	einfach	die	Pfeifen	aus.	

1	 Online	unter:	http://www.aslsp.org/de/das-projekt.html.	Letzter	Zugriff:	13.3.2018.
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Die	Pfeifen,	die	wir	nicht	mehr	brauchen,	die	werden	dann	an	einer	schönen,	sichtbaren	
Stelle	aufbewahrt.	[…]	Hier	ist	natürlich	unten	drin	ein	elektrisches	Gebläse,	weil:	wir	
können	nicht	Tag	und	Nacht	hier	jemanden	hinstellen.	(Pfeiffer	2013,	1:10–1:46)

Seit	dem	Jahr	2001	wird	das	Stück	nun	aufgeführt.	Die	einzelnen	Schritte	des	Stückes,	der	
Übergang	von	einer	Note	zur	anderen,	werden	in	sogenannten	Tonwechseln zum Anfang eines 
neuen Klanges, seines Endes oder einer Pause	als	kulturelle	Ereignisse	im	Jahreslauf	besonders	
beworben	und	zelebriert.	Sie	sind	als	Festivitäten	im	Ort	etabliert.	Die	ersten	65	Tonwechsel	
finden	sich	auf	den	Tag	genau	berechnet	bis	zum	5.	Juli	2071	auf	der	Website	des	Projektes.	Der	
nächste,	der	fünfzehnte	Impuls	seit	Beginn	des	Stückes,	wird	am	5.	September	2020	stattfinden.	
Die	Noten	gis	und	e´	werden	dann	anfangen	zu	erklingen.	Dieses	ritualisierte	Zelebrieren	der	
Tonwechsel	und	des	Austausches	der	Orgelpfeifen	bildet	somit	einen	wichtigen	Bestandteil	der	
materiellen	Organisation	der	Akteure	(nach	Debray):	Das	wiederkehrende	Ritual	gerät	mehr	und	
mehr	zum	Anker	des	Gemeinde-	und	Kulturlebens	von	Halberstadt	(oder	eines	kommunalen	
Rechtsnachfolgers);	einstmals	werden	Kinder	aufgewachsen	sein,	die	im	Verlauf	ihres	Lebens	
mehrere	Tonwechsel	miterlebt	haben	–	und	noch	etwas	später	wird	es	Erwachsene	geben,	die	sich	
erinnern,	wie	ihr	Großvater	ihnen	von	den	ersten	Tonwechseln	lange	vor	ihrer	Zeit	berichtet	hat.	
Es	sind	solche	Rituale,	die	womöglich	erst	sicherstellen,	dass	noch	die	–	postapokalyptischen?	
transhumanistischen?	extraterrestrischen?	–	Verweser	des	23.	oder	27.	Jahrhunderts	dieses	Stück	
eines	längst	vergessenen	Erfinders	oder	Musikers	des	21.	oder	des	18.	Jahrhunderts	(wer	weiß	
das	heute	schon	noch	so	genau?)	aufführen	werden.	Der	Vanitas-spezifischen	Vergänglichkeit	
wird	also	entgegengewirkt,	indem	die	Überlagerung	der	Zukunft	auf	die	Gegenwart	in	Planung	
und	Ausführung	schlicht	vorweggenommen	wird.	Die	fernste	Zukunft	ist	im	Horizont	dieses	
Vorhabens.

Die	vielleicht	größte,	anti-vanitatische	Anstrengung	hierbei	wird	unternommen,	indem	für	
jedes	einzelne	der	639	Jahre	ein	Förderer,	eine	Mäzenatin	gesucht	wurde	–	und	wird.	So	ist	
auf	der	Internetseite	des	Projekts	zu	lesen:	„Für	einen	Betrag	ab	1200	€	wird	eine	Metalltafel	
mit	einem	Text	Ihrer	Wahl	in	der	Burchardikirche	angebracht.	Mehrere	Personen	können	sich	
ein	Klangjahr	teilen.“ 2	An	diese	Förderer	und	ihr	Förderjahr	wird	dann	auf	rechteckigen,	meist	
quadratischen,	schwarzen	Metalltafeln	erinnert,	die	im	Inneren	der	Kirche	umlaufend	auf	Blick-
höhe	angebracht	wurden;	auf	diesen	Tafeln	finden	sich	jedoch	nicht	nur	die	Namen	der	Förderer	
(manchmal	nur	Vornamen,	Kose-	oder	Codenamen)	und	gelegentlich	deren	Geburtsjahr,	sondern	
auch	ihre	Passionen,	Berufe	oder	ein	Zitat,	eine	Inschrift	–	als	sei	diese	Förderung	das	Vermächt-
nis,	der	Epitaph	dieser	Menschen:	Alexander	Kluge,	Jens	Reich,	Christina	Weiss	und	Wibke	Bruhns	
förderten	etwa	das	Jahr	2003,	Ingo	Metzmacher	das	Jahr	2026,	Heinz-Klaus	Metzger	und	Rainer	
Riehn	das	Jahr	2032,	Stefanie	und	Wulf	Herzogenrath	2178,	Heidi	Paris,	Peter	Gente	und	der	
Merve	Verlag	das	Jahr	2405.	Auf	einzelnen,	oft	besonders	hervorgehobenen	Tafeln	wird	mitunter	
eines	Heroen,	einer	Institution	oder	eines	Ereignisses	der	Musik-	oder	Kulturgeschichte	gedacht:	

2	 Online	unter:	http://www.aslsp.org/de/das-projekt.html.	Letzter	Zugriff:	13.3.2018.
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Johann	Sebastian	Bach	war	das	ursprünglich	geplante	erste	Jahr	2000	gewidmet,	Bob	Dylan	wird	
mit	dem	Jahr	2423,	dem	Leipziger	Thomanerchor	im	Jahr	2437	und	Johann	Wolfgang	von	Goethe	
2149	gedacht;	das	Jubiläumsjahr	2369	ist	der	Mondlandung,	2186	der	Nuklearschmelze	im	Kern-
reaktor	von	Tschernobyl	und	2189	dem	Mauerfall	gewidmet.	Allerdings	wird	die	überschaubare	
Summe	der	Kosten	zum	Betrieb	eines	Jahres	überwiegend	von	nicht	näher	ausgezeichneten	
Privatleuten,	Ehepaaren,	Geschwistern	oder	Gruppen	aufgebracht:	das	Jahr	2415	wurde	‚für	Uwe	
von	Stefanie‘	erworben,	das	Jahr	2024	von	Inger	und	Henning	Bergenholtz	zum	50.	Hochzeitstag	
ihrer	Eheschließung	1974	oder	das	Jahr	2638	von	einem	‚Selbsterfahrungsseminar‘	aus	dem	Jahr	
2013.	Mit	diesen	beeindruckenden	–	gelegentlich	auch	etwas	geschmäcklerischen	bis	privat-
sprachlichen,	practical-joke-haften	–	Tafeln	der	Förderer	rückt	die	Frage	der	Vanitas	ins	Zentrum,	
eine	Frage	die	der	eher	präsentistisch	gesonnene	Komponist	von	As Slow As Possible	womöglich	
als	ganz	uninteressant	angesehen	hätte:	die	Frage	nach	einem	potenziell	ewigen,	wenigstens	
jedoch	längerfristigen	Überdauern	menschlicher	Artefakte.	Was	bleibt	von	diesem	Stück,	von	
diesen	Förderern,	ihrem	offenbar	starken	musischen	Begehren	und	ihren	markanten	ästheti-
schen	Erfahrungen?	Ist	es	überhaupt	grundsätzlich	möglich,	Artefakte	mit	beweglichen	Teilen	
und	dynamischen	Prozessen	zu	entwerfen,	zu	bauen	und	zu	betreiben,	die	nicht	nur	Jahre	und	
Jahrzehnte	laufen	–	sondern	womöglich	Jahrhunderte	oder	gar	Jahrtausende?	Anders	gefragt:	
Welches	erfinderische	Denken	und	Planen	ist	nötig,	um	in	drei-,	vier-	und	fünfstelligen	Jahres-
dimensionen	zu	denken	–	anstatt	in	Geschäftsquartalen,	Legislaturperioden	und	der	Handvoll	
Jahrzehnte	in	der	Lebensmitte?	

	

The Long Now

Ist	es	überhaupt	möglich,	das	Zeitverständnis	sterblicher	Lebensformen	in	Zeiträume	hinein	
zu	überdehnen,	die	deren	Erfahrung	vollkommen	fremd	sind?	Vor	über	dreißig	Jahren,	im	Jahr	
1986,	beschäftigte	sich	der	Informatiker	und	MIT-Absolvent	William	Daniel	Hillis	mit	dieser	Frage,	
zunächst	als	obskure,	fixe	Idee.	Bis	Hillis	gut	zehn	Jahre	später	im	Magazin	Wired,	Zentralorgan	
der	kalifornischen	Ideologie	(vgl.	Barbrook/Cameron	1996),	einen	Beitrag	hierzu	unter	dem	
suggestiven	Titel	The Millennium Clock veröffentlichte.	Hillis	schrieb:

I	want	to	build	a	clock	that	ticks	once	a	year.	The	century	hand	advances	once	every	
one	hundred	years,	and	the	cuckoo	comes	out	on	the	millennium.	I	want	the	cuckoo	to	
come	out	every	millennium	for	the	next	10,000	years.	If	I	hurry	I	should	finish	the	clock	
in	time	to	see	the	cuckoo	come	out	for	the	first	time.	(Hillis	1995)

Die	Idee	ist	von	Grund	auf	doppelbödig:	Einerseits	maßt	der	Autor	sich	ein	Überschreiten	
menschlicher	Lebenszeit	an;	zum	anderen	bietet	er	eine	gedankliche	Prothese,	die	Konsequenzen	
kulturellen,	technischen	und	politischen	Handelns	in	jenen	Zeiträumen	zu	bedenken,	die	tatsäch-
lich	von	Bedeutung	sind.	Während	politisches	Handeln	auf	wenige	Jahre,	betriebswirtschaftliches	
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meist	auf	wenige	Monate	abzielt,	während	die	Konsequenzen	technischer	Neuerungen	kaum	über	
ein	Jahrzehnt	hin	überschaut	werden	und	die	Folgen	klimarelevanter	Einflüsse	erst	langsam,	
nach	über	150	Jahren	Industrialisierung	benannt	und	diskutiert	werden,	versucht	ein	Denken	
in	Jahrtausenden	die	langfristigen	Folgen,	etwa	radioaktiver	Verseuchung	oder	soziokultureller	
Fehlentwicklungen	in	den	Blick	zu	nehmen.	10.000	Jahre	bilden	dabei	eine	bemerkenswerte	
Schwelle,	da	der	Beginn	der	Hominisation	nach	gegenwärtigem	Forschungsstand	etwa	vor	10.000	
Jahren	einsetzte:	während	eine	Bevölkerung,	die	vielleicht	Menschheit	genannt	werden	könnte,	
erst	seit	dieser	Zeit	existiert,	sind	die	Stätten	nuklearer	Verwüstung	und	tödlicher	Verseuchung	
vermutlich	erst	in	weiteren	10.000	Jahren	nutzbar.	Diese	vergangene	und	kaum	mehr	wieder-
gutzumachende	Anmaßung	menschlichen	Handelns	und	Zerstörens	durch	ein	Denken	in	langen	
Zeiträumen	einzuholen	erscheint	darum	weniger	anmaßend	als	eher	demutsvoll.	Dieses	Denken	
bemüht	sich,	Verantwortung	im	angemessenen	Maße	zu	übernehmen.	Im	Anthropozän	ist	die	
Zukunft	dieses	Planeten	schon	jetzt	durch	menschliches	Handeln	stets	mitbestimmt,	präformiert	
und	faktisch	verantwortet	–	mehr	als	unsereins	wohl	lieb	wäre	(vgl.	Moore	2015,	Wark	2015).

Wie	also	eine	‚Anthropozän-Uhr‘	bauen?	Was	braucht	es	für	eine	Maschine,	die	einmal	pro	
Jahr	tickt	und	alle	tausend	Jahre	einmal	schlägt?	Wäre	gar	eine	Sanduhr,	typisches	Chronometer	
der	Vanitas-Symbolik,	jedoch	eher	auf	extreme	Kürze	getrimmt,	praktikabel?	Welche	Aufgaben	
müssen	Uhrmacher,	Ingenieure	und	Bauherren,	Statiker,	Materialkundler,	Mechaniker	und	Elek-
trotechniker	lösen,	um	dieses	Gedankenspiel	Wirklichkeit	werden	zu	lassen?	Zunächst	wurde	–	
mediologisch	folgerichtig	–	eine	‚materielle	Organisation‘	der	Akteure	geschaffen,	eine	Stiftung,	
die	das	Vorhaben	einer	Clock of the Long Now	verfolgen	sollte:	diesen	endgültigen	Namen	erhielt	
das	Projekt	allerdings	erst,	nachdem	Wissenschaftler	und	Künstler,	Journalisten	und	Denker	–	
namentlich	Brian	Eno	(Musiker,	Produzent,	Designer)	sowie	Stewart	Brand,	Esther	Dyson	und	
andere	–	sich	dieser	Idee	angenommen	hatten.	Eine	Beschreibung	der	Foundation	of	the	Long	
Now	durch	Eno	aus	dem	Jahr	1995	folgt	dabei	beispielhaft	den	Postulaten	einer	Übertragung,	
wie	sie	von	Debray	zusammengetragen	wurden	–	bis	hin	zur	Gründung	einer	eigenen	Clock Library 
(ein	Beispiel	für	‚organisierte	Materie‘	der	Apparate	nach	Debray):

[A]	‚library	of	the	deep	future,	for	the	deep	future‘.	It	could	be	used	for	scholarly	ret-
reats,	for	conferences,	and	for	focused	research	in	its	special	collections.	In	the	fullness	
of	time	–	centuries	–	it	could	become	a	repository	for	kinds	of	information	deemed	es-
pecially	useful	over	long	periods	of	time,	such	as	minding	extreme	longitudinal	scientific	
studies,	or	accumulating	a	‚Responsibility	Roster‘	of	policy	decisions	with	long-term	
consequences.	(Eno	1996,	S.	313)

Aus	einem	Gedankenspiel	mit	Science-Fiction-Charakter	wurde	nicht	nur	eine	Stiftung,	die	
Long	Now	Foundation	bietet	zudem	‚Seminars	About	Long-Term	Thinking‘	an,	regt	zu	‚Long-Term	
Bets‘	an;	sie	gibt	Bücher,	Essays	und	Schriften	zum	Denken	und	Planen	langfristiger	Wirkungen	
heraus	und	sie	erlässt	Standards	für	die	Gestaltung	eines	Long	Now.	Im	Fort	Mason	Centre	in	San	
Francisco	wurde	gar	ein	Museum	inklusive	Museumsshop	der	Long	Now	Foundation	eröffnet.	Die	
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ungewöhnliche	Herausforderung	einer	extrem	langfristigen	Übertragung	wurde	von	den	Prota-
gonisten	dieser	Stiftung	somit	angenommen	und	materiell	verwirklicht.	

Die	Reflexionen,	die	im	Rahmen	dieser	Stiftung	angestellt	werden,	um	eine	langfristig	laufen-
de	Uhr	zu	erbauen,	fügen	sich	zudem	in	die	Gedanken	Debrays	über	die	Ausbildung	langfristiger	
Traditionen	ein.	Insbesondere	fünf	Faktoren,	die	den	Bau	der	Jahrtausenduhr	und	die	Arbeit	
der	Stiftung	bestimmen	würden,	erscheinen	wie	von	Debray	formuliert: longevity, maintainabi-
lity, transparency, evolvability, scalability;	also:	Langlebigkeit,	Wartbarkeit,	Nachvollziehbarkeit,	
Entwicklungsfähigkeit,	Dimensionierbarkeit.3	Diese	Eigenschaften	der	Millennium Clock sollen	
sicherstellen,	dass	sie	immer	weiter	betrieben,	gepflegt,	ausgebaut,	dem	Stand	der	Technik	an-
gepasst,	weiterentwickelt	und	womöglich	vergrößert	oder	verkleinert	nachgebaut	werden	kann.	
Dem	Denken	Debrays	folgend,	können	solche	Eigenschaften	von	Artefakten	oder	Institutionen	
vor	allem	die	transhistorische	wie	auch	(im	historischen	Verlauf	notwendige)	transkulturelle	Plas-
tizität	sicherstellen:	solche	Adaptierbarkeit	soll	das	Überdauern	von	Gründungen,	Denkschulen	
oder	Lehrgebäuden	sichern.	Kurz	gesagt:	Wenn	der	originale	Entwurf	zu	eng	und	zu	starr,	zu	
partikular	und	erratisch	gedacht	ist,	wird	niemand	in	der	Zukunft	diesen	Entwurf	aufgreifen,	
weiterentwickeln,	abändern	und	schlicht:	nutzen.	Extreme	Langlebigkeit	wird	als	Ergebnis	an-
passungsfähiger	Wandlung	eines	Ausgangskonzeptes	verstanden;	diese	Wandlungsfähigkeit	wirkt	
‚Vanitas-invertierend‘	dem	Verschwinden	und	Zerfall	entgegen.	Der	erste	Prototyp	der		Millennium 
Clock,	etwa	zwei	Meter	hoch,	wurde	noch	rechtzeitig	zum	letzten	Jahrtausendwechsel	fertig-
gestellt.	Er	nahm	seinen	Betrieb	zum	31.	Dezember	1999	auf	und	verrichtete	seinen	Dienst	
ordnungsgemäß	an	diesem	ganz	besonderen	Datum:	er	läutete	das	3.	Millennium	ein	und	steht	
nun	im	Science	Museum	in	South	Kensington,	London.

Im Loop der Urne

Im	21.	Jahrhundert	werden	Stimmen	langfristig	gespeichert,	Musikstücke	jahrhundertelang	
aufgeführt,	Uhren	schlagen	einmal	im	Jahrtausend	–	und	seit	dem	Jahr	2010	ist	auch	die	origi-
näre	Werbeidee	der	Edison	Speaking	Phonograph	Company	von	1878	zum	tatsächlich	funktionie-
renden	Geschäftsmodell	geworden.	Ein	Unternehmen	mit	Sitz	in	Scarborough,	North	Yorkshire,	
UK,	bewirbt	seine	Dienstleistung	wie	folgt:

When	the	album	that	is	life	finally	reaches	the	end	wouldn’t	it	be	nice	to	keep	that	record	
spinning	for	eternity?	We	offer	you	the	chance	to	press	your	cremated	ashes	into	a	vinyl	
recording	your	loved	ones	can	cherish	for	years	to	come.	Record	a	personal	message,	
your	last	will	&	testament,	your	own	soundtrack	or	simply	press	your	ashes	to	hear	your	
pops	&	crackles	for	the	minimal	approach.	(Leach	2010)

3	 Online	unter:	http://www.longnow.org/clock/principles/.	Letzter	Zugriff:	13.3.2018.
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Die	Dienstleistung	des	haltbaren	Archivierens	der	menschlichen	Stimme	wird	von	dieser	Fir-
ma	namens	Andvinyly	mit	einem	Einstreuen	der	Asche	des	Verstorbenen	in	die	hernach	gepresste	
Masse	aus	Polyvinylchlorid	verbunden.	Nicht	allein	eine	Klangaufzeichnung	der	Stimme	und	
der	Worte	einer	oder	eines	Verstorbenen	werden	also	archiviert	–	sondern	vor	allem	werden	die	
letzten	physischen	Reste	des	verschiedenen	und	kremierten	Körpers	in	das	materielle	Medium	
des	Tonträgers	selbst	hineingegeben.	Der	Prozess	der	Verarbeitung	wird	von	den	Betreibern	wie	
folgt	beschrieben:

1:	Confirm	with	us	your	location	and	the	viabilty	of	these	services	in	your	area	2:	Iden-
tify	a	family	member	or	a	chosen	representative	who	will	accompany	you	(your	ashes)	
to	the	pressing	of	your	records	3:	Establish	audio	and	cover	art	content	4:	Attend	the	
mastering	of	your	record	5:	Receive	playable	proof	sample	of	your	record	and	cover	6:	
Die	7:	Get	cremated	8:	Your	family	member	or	chosen	representative	books	and	attends	
the	sprink	ling	and	pressing	of	your	records	9:	Your	chosen	recipients	will	be	sent	details	
of	where	to	collect	their	copy	of	your	personal	record	10:	Live	on	from	beyond	your	
groove	(ebd.).

‚Live	on	from	beyond	your	groove.‘	–	das	ist	das	Ziel:	die	Überwindung	des	gesetzten	Le-
bensendes	qua	trickreicher	Mediennutzung	und	Selbstarchivierung.	Die	bestehende	organisierte	
Materie	der	Schallplattenspieler	(als	Apparat	nach	Debray)	wie	auch	der	materiellen	Organisation	
der	Akteure,	die	solche	Apparate	bedienen	können,	wird	somit	klug	zur	Überwindung	begrenz-
ter	Lebenszeit	genutzt.	Dieses	Ziel	wird	ausdrücklich	betont	–	trotz	des	trockenen	Humors	in	
den	Werbemaßnahmen	(die	sich	nichtsdestotrotz	in	kontrafaktischer	Verlängerung	der	Vanitas-
Historie	des	Totenschädels	und	des	Schnitters	Tod	als	Bildzeichen	bedienen;	vgl.	DeGirolami	
Cheney	1992):	„Please	note:	despite	the	site’s	light	hearted	tone,	all	our	services	are	carried	
out	with	the	utmost	respect	&	care.“	(Leach	2010)	Die	Motivation	des	Firmengründers,	Jason	
Leach,	erweist	sich	dabei	erstaunlich	konsistent	mit	aktuellen	Debatten	über	die	sensorische	
Intensität	und	erinnerungshebende	Qualität	von	Klängen.	In	einem	kleinen,	rau-poetischen	
Dokumentarfilm	über	Andvinyly	–	Titel:	Hearing Madge	(Lewis	2016)	–	beschreibt	Leach	seine	
Motivation	wie	folgt:

I	just	love	sounds.	I	think	sound,	audio,	sounds	are	much	better	than	photographs.	A	
lot	of	the	music	I	do	is	based	on	sounds	I	hear	around	me.	Even	just,	you	know,	hearing	
your	own	little	sniff	or	when	you	hear	something	happening	in	the	background	which	
brings	loads	of	memories	back:	so,	that	was	probably	part	of	what	made	the	concept	
come	about.	(ebd.,	1:42–2:05)

Den	unendlich	kleinen	sensorischen,	kinästhetischen	und	materialen	Partikeln	und	Effek-
ten	wird	von	Leach	also	eine	bleibende	sowohl	mnemotechnische	als	auch	charakterbildende	
Wirkung	zugesprochen.	Dabei	unterscheidet	sich	der	technische	Prozess	der	Herstellung	dieser	
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Schallplatten-Monumente	nur	unwesentlich	vom	handelsüblichen,	industriellen	Plattenpressen.	
Einzig	nach	Herstellung	des	Edelstahlmasters	und	direkt	vor	dem	Aufdrücken	der	spiralförmigen	
Rille	von	40µm	Breite	in	die	Masse	aus	Polyvinylchlorid	werden	einige	Prisen	der	Asche	des	oder	
der	Verstorbenen	hinzugegeben:

And	what	we	do	at	that	stage	is	–	put	the	ash	onto	the	vinyl,	just	before	it	is	pressed.	
So,	it	is	basically	squished	into	the	record.	It	does	compromise	the	sound.	It	is	exactly	
what	you	don’t	want	to	be	happening	at	a	pressing	plant,	normally.	But	–	those	pops	
and	crackles	are:	them.	(ebd.,	4:24–4:48)

Asche	und	Vinyl	werden	ein	Trägermedium,	150g	Erinnerung	–	verdichtet	mit	150	°C	und	
einem	Druck	von	knapp	80	Bar.	Die	berührende	Wirkung	der	archivierten	Klänge	eines	verstorbe-
nen	Menschen	begründet	der	Firmengründer	dabei	–	ganz	unwillkürlich	–	mit	einer	Kernaussage	
des	sonischen Materialismus,	einer	der	bedeutsamsten,	kulturellen	Klangtheorien	der	Gegenwart:	
„Sound	is:	vibrating.	You,	the	room.	And	it’s	actually	moving	the	air	around	you	and	that’s	what’s	
so	powerful	about	hearing	someone’s	voice	on	a	record:	they’re	actually	moving	the	air.	And	it’s,	
hm	–	for	me	that’s	powerful.“	(ebd.,	7:16–7:30)	Die	lakonische	Aussage	des	Labelbetreibers	arti-
kuliert	die	Wucht	und	Wirkung	von	Klängen	im	Raum	auf	die	soft machine	(William	S.	Burroughs)	
des	menschlichen	Körpers	und	seiner	Handlungen,	seiner	Empfindungen,	seines	Stoffwechsels,	
der	Wahrnehmung.	Leach	propagiert	damit	wohl	unwissentlich	eine	Kernaussage	des	sonischen	
Materialismus.	In	Beyond Representation and Signification: Toward a Sonic Materialism,	einem	
zentralen	Artikel	dieser	Klangtheorie,	formuliert	Christopher	Cox	dies	folgendermaßen:	

This	materialist	theory	of	sound,	then,	suggests	a	way	of	rethinking	the	arts	in	general.	
Sound	is	not	a	world	apart,	a	unique	domain	of	non-signification	and	non-representa-
tion.	Rather,	sound	and	the	sonic	arts	are	firmly	rooted	in	the	material	world	and	the	
powers,	forces,	intensities,	and	becomings	of	which	it	is	composed.	(Cox	2011,	S.	157)	

Der	üblicherweise	gepriesenen	Vergänglichkeit	der	Klänge,	ihrer	Mahnung	an	Vergehen	und	
Sterben,	wird	eher	vitalistisch	ihre	Eindringlichkeit	und	ihre	Körperlichkeit	entgegengesetzt:	Die	
Materialität	trägt	Erinnerung,	sie	ruft	Empfindungen	auf,	die	in	einer	soft machine	archiviert	
sind;	ganz	so	wie	Klaus	Theweleit,	wenn	er	die	„Gehirnveränderung	durch	Medien“	im	Sonischen	
wie	folgt	beschreibt:

[D]ie	Muskulatur	ist	eine	Registratur	auditiver	Lüste	(und	Schrecken).	Die	Töne	haben	
ihren	körperlichen	Niederschlag.	[…]	[B]estimmte	Teile	der	Zellstruktur	meines	Körpers	
haben	sich	verändert	nach	der	Aufnahme	bestimmter	Musiken.	Ich	reagiere	anders;	nicht	
nur	anders	auf	bestimmte	Musiken;	auch	anders	auf	bestimmte	Leute	und	anders	auf	die	
Zustände	des	Wirklichen	überhaupt,	mit	denen	ich	zu	tun	habe.	(Theweleit	2007,	S.	30)
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Diese	Körperlichkeit	einer	gehörten	Aufzeichnung	–	aufgezeichnet	in	der	Vergangenheit	–	
ruft	uns	die	Körperlichkeit	des	Hörens	und	des	Gehörten,	des	Sprechenden,	des	Klingens	wieder	
in	Erinnerung,	in	die	Gegenwart:	der	gehörte	Körper	ist	da	–	posthum	in	Klang.	Die	damalige	
Gegenwart	ist	in	unserer	Zukunft	jetzt	anwesend.

Von Vanitas zum Posthumanismus

Das	21.	Jahrhundert	scheint	eine	Periode	zu	sein,	in	welcher	das	mediologisch	mutige	Aus-
dehnen	der	Gegenwart	in	die	Zukunft	hinein	–	hinsichtlich	der	erwähnten	musikalischen	und	
klanglichen	Beispiele	–	ein	extremes	Maß	angenommen	hat.	Das	Verständnis	von	Zeitlichkeit,	
von	Sterblichkeit,	auch	von	Erinnerung	wandelt	sich	offensichtlich	aufs	Neue.	Die	hier	unter-
suchten	Transformationen,	Innovationen	und	Interventionen	sind	dabei	weder	koordiniert	noch	
konsistent.	Die	Vielfalt	der	Beispiele	und	die	Heterogenität	ihrer	Vanitas-Inversionen	bezeugen	
jedoch	die	kulturellen	Veränderungen,	die	sich	vollziehen.	Fast	mag	es	scheinen,	dass	die	Zeit-
folgen	von	nostalgisch	besetzter	Vergangenheit,	unaufhörlich	reaktualisierter	Gegenwart	und	
antizipierter	Zukunft	vielleicht	nun	tatsächlich	täglich	ineinander	fallen	und	gleichberechtigt	
ineinander	überführt	und	aufeinander	projiziert	werden	können.	Welche	Qualität	hat	aber	diese	
Auflösung	von	Zeitfolgen,	die	doch	im	Diskurs	um	Vanitas	und	in	der	Vanitas-Motivik	eindeutig	
eine	Endlichkeit	der	Lebenden,	auch	eine	Warnung	vor	zu	großem,	zu	hoffärtigem	Überschwang,	
wenn	nicht	eine	Ermahnung	zu	religiöser	Demut	bis	hin	zu	praktizierendem	Glauben	impliziert?	
Die	drei	Klangbeispiele	dieses	Artikels,	ORGAN2/ASLSP, The Millennium Clock	und	Andvinyly,	da-
gegen	setzen	ganz	andere	Akzente:	Alle	drei	Beispiele	scheinen	die	Endlichkeit	der	Lebenden	
ausdrücklich	und	kunstreich	überwinden	und	übersteigen	zu	wollen	–	auf	etliche	Jahrhunderte,	
Jahrtausende	oder	wenigstens	einige	Jahrzehnte	hinaus.

Wenn	wir	Debrays	Theorie	der	kulturellen	Übertragung	zugrunde	legen,	so	unternehmen	alle	
drei	Beispiele	den	Versuch,	Klänge	in	eine	Zukunft	hinein	als	verstehbare,	hörbare	und	kulturell	
wirksame	zu	erhalten.	Hierbei	stellt	ORGAN2/ASLSP	den	eher	klassischen	Fall	einer	musikalischen	
Interpretation	im	weitesten	Sinne	dar,	die	hierbei	die	Aufführungszeit	weit	ausdehnt	über	die	
durchaus	mittlerweile	nicht	unüblichen	Aufführungsformate	von	24	Stunden	oder	mehreren	Ta-
gen;	ein	Stück	mehrere	Jahrhunderte	lang	ununterbrochen	aufzuführen	ist	keine	Standardsitua-
tion	des	Musiklebens.	Dennoch	gehören	Fragen	der	Ortswahl,	der	Einrichtung	des	Konzertraumes,	
der	Betreuung	von	Instrumenten,	Publikum	und	Performern	(falls	vorhanden)	und	vor	allem	die	
Einrichtung	der	Partitur	in	eine	aufführbare	Form	zu	grundlegenden	Aufgaben	beim	Aufführen	
eines	Musikstückes.	Die	Halberstädter	Aufführung	von	ORGAN2/ASLSP	ist	somit	ein	extremer	Fall	
der	Konzertpraxis,	ein	Fall,	der	die	Einrichtung	von	Übertragungsapparaturen	und	-assoziationen	
(matière organisée	und	organisation materielle)	im	Sinne	von	Debray	absolut	notwendig	macht;	
doch	insgesamt	wird	das	Dispositiv	der	musikalischen	Aufführung	nicht	verlassen.	Die	Gegenwart	
wird	in	die	Zukunft	performativ	ausgedehnt	–	die	Zukunft	wird	jedoch	nicht	von	einem	gegenwär-
tig	begonnenen	Vorhaben	als	solche	transformiert,	das	aufführende	Personal	macht	noch	nicht	
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einen	radikalen	Sprung	in	unvorhersehbare	Zukünfte	hinein.	Es	bleibt	am	Ende	ein	Konzert,	das	
lediglich	sehr,	sehr,	sehr,	sehr,	sehr,	ja	grotesk	lange	andauert.	

The Millennium Clock	dagegen	stellt	das	andere	Extrem	in	dieser	Dreierkonstellation	dar.	Dies	
wird	schon	dadurch	belegt,	dass	es	schwerfällt,	zu	benennen,	welche	Art	von	Artefakt,	Vorhaben,	
von	kultureller	Institution	oder	Assoziation	hier	überhaupt	verwirklicht	wird.	Es	handelt	sich	um	
ein	Gedankenexperiment,	doch	auch	um	eine	Machbarkeitsstudie.	Zugleich	hat	das	Vorhaben	
ein	eindeutig	didaktisches	und	genuin	ökologisches	Ziel,	auch	im	Sinne	der	Technikfolgenab-
schätzung	–	und	schließlich	wird	hiermit	eine	neue	internationale,	kulturelle	Tradition	etabliert,	
die	zum	Ziel	hat,	die	gegenwärtig	bestehenden	Zeithorizonte,	die	Denk-	und	Planungsweisen	
in	Quartalen	und	Legislaturperioden	zu	überwinden	und	bis	zum	maximalen	Zeithorizont	der	
Hominisation,	also	10.000	Jahre,	auszudehnen.	Ohne	die	Einrichtung	von	sorgsam	geplanten	
Übertragungsapparaturen	und	-assoziationen	im	Sinne	von	Debray	sind	diese	Ziele	kaum	zu	errei-
chen.	Denn	der	Horizont	menschlicher	Kultur	wie	sie	uns	in	der	bekannten	Geschichtsschreibung	
bis	an	die	Grenze	der	Prähistorie	überliefert	ist,	wird	gezielt	in	der	Gegenrichtung,	in	Richtung	
der	Zukunft	überschritten.	Es	wird	tatsächlich	etwas	vollkommen	Andersartiges	geplant,	das	
damit	auch	die	Gegenwart	des	Bekannten	und	Vertrauten	verlässt.	Die	Gegenwart	wird	nicht	
ausgedehnt,	nicht	einmal	symbolisch	–	sondern	es	wird	absichtsvoll	für	die	Zukunft	geplant:	
eine	Zukunft	deren	genaue	Formen	der	Kommunikation,	der	Ökonomie,	des	Wissenserwerbes,	
der	Erziehung,	der	Bildung,	der	sozialen	Ordnung	sowie	der	kulturellen	Praktiken	des	täglichen	
Lebens,	der	Sitten	und	Gebräuche,	gegenwärtig	kaum	einmal	annäherungsweise	bekannt	sein	
dürften.	Die	Gegenwart	wird	also	nicht	einmal	mehr	betrauert	im	Horizont	der	herannahenden	
Zukunft	–	wie	dies	im	Rahmen	der	Vanitas	üblich	wäre	–	sondern	sie	wird	vergleichsweise	mit-
leidslos	verlassen	und	zurückgelassen	zugunsten	des	unbeirrbar	Herannahenden.	Vielleicht	kann	
solche	Mitleidlosigkeit	mit	der	Gegenwart	auch	als	eine	Art	ganz	diesseitiger,	exzessiv	materia-
listischer	Transzendenz	verstanden	werden:	ein	immanent	und	weltlich	gewendeter	contemptus 
mundi,	der	nun	nicht	mehr	auf	eine	eschatologisch	verheißene	Nachwelt	abzielt	–	sondern	auf	
genau	diese	Welt	hier:	doch	in	ihrer	Erscheinungsform	einer	fernen,	kaum	vorstellbaren	Zukunft.

Das	letzte	Beispiel,	Andvinyly,	ist	zwischen	diesen	beiden	Extremfällen	auf	halbem	Weg	an-
zusiedeln.	Einerseits	unternimmt	auch	dieses	Vorhaben	ein	vollständiges	Überwinden	der	Gegen-
wart,	stellt	sich	ganz	auf	eine	individuell	posthume	Zukunft	ein,	entsprechend	werden	auch	die	
Übertragungsapparaturen	und	-assoziationen	nach	Debray	mitbedacht	und	miteinbezogen;	ande-
rerseits	ist	das	Produkt	eben	ein	Produkt,	ein	Tonträger,	der	–	wenn	auch	unerwartet	und	in	sich	
radikal	–	einige	originäre	Ansprüche	der	frühesten	Unternehmungen	zur	Stimmaufzeichnung	und	
-speicherung	schließlich	verwirklicht.	Am	Ende	ist	das	Ergebnis	schlicht	eine	Schallplatte,	ebenso	
gegenwartsüberwindend	wie	jede	andere	Stimmaufnahme	in	den	Audioarchiven	der	Gegenwart,	
sei	sie	nun	von	Kaiser	Wilhelm,	Elvis	Presley	oder	Diamanda	Galás.	Einzig	die	individualisierte	
Inszenierung	und	die	apparatische	wie	rituelle	Einbindung	in	Begräbnis-,	Kremierungs-	und	Er-
innerungsrituale	hebt	diese	Produkte	heraus	aus	dem	Üblichen.	Die	vermeintliche	Inversion	der	
Vanitas	–	überdeutlich	bei	ORGAN2/ASLSP und	der	Millennium Clock,	gerade	auch	in	Anbetracht	
der	dort	angebrachten	Erinnerungstafeln	–	wird	hier	direkt	in	eine	neue	und	ganz	andere	Kultur	
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des	Erinnerns	und	des	Sterbens	eingebunden.	Während	der	Tod	der	Protagonisten,	Erfinder	oder	
Komponisten	bei	den	vorherigen	Beispielen	nicht	die	geringste	Rolle	spielt,	wird	das	Ableben	der	
Sprecher	oder	Urheber,	der	eingestreuten	Gestorbenen	auf	einer	Andvinyly-Schallplatte	tatsächlich	
erinnert,	lebendig	gehalten	und	weiterhin	bedacht.	Eine	Inversion	der	Vanitas	findet	hier	also	
ganz	offensichtlich	statt,	doch	wird	eher	eine	post-christliche	oder	neo-pagane	Erinnerungs-
kultur	zelebriert,	die	den	Tod	vornehmlich	als	Realität	im	Alltag	integriert	und	existent	halten	
will:	indem	die	Toten	Teil	des	Alltags	bleiben.	Der	Schnitter,	der	auf	der	Website	von	Andvinyly	
die	Abzeichen	von	Tonabnehmer,	Kopfhörer,	Schallplatte	und	Plattenkoffer	trägt,	dieser	verkör-
perte	Tod	lauscht	dem	toten	Aufgenommenen	und	Verstorbenen.	Er	ist	nicht	mehr	Nipper,	der	
beste	Freund	eines	Menschenmeisters,	dessen	Stimme	aus	einem	Grammofontrichter	belauscht	
wird;	der	Schnitter	Tod	selbst	ist	hier	der	Meister	der	Stimme,	der	sie	weiterhin	erklingen	lässt	
und	weiterhin	ihr	lauscht	und	dem	Belauschten	posthume	Existenz	schenkt.	Die	Zukunft	des	
Aufgenommenen	ist	hier	stets	da	–	wo	die	beiden	anderen	Beispiele	entweder	Konzertgegen-
wart	ausdehnen	oder	eine	Uhrwerkszukunft	vorwegnehmen.	Der	zu	Demut	ermahnende	und	
vor	Maßlosigkeit	warnende	Grundzug	der	klassischen	Vanitas	ist	somit	in	all	diesen	Beispielen	
klanglicher	Monumente	tatsächlich	in	sein	Gegenteil	verkehrt:	die	Inversion	der	Vanitas	verleiht	
diesen	Beispielen,	die	menschliche	Lebenszeit	überwinden,	damit	einen	vitalistischen,	wenn	
nicht	gar	einen	deutlich	posthumanistischen	Grundton.
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Christian Wobbeler

„Ein Rauch / diß Leben ist“ 
Symbolgehalt und Selbstreferentialität von Rauch und Rauchen in 
zeitgenössischen Theaterinszenierungen

Abstract

Der vorliegende Aufsatz untersucht vor dem Hintergrund der barocken Vanitas-Symbolik des Rauches das 

Zigarettenrauchen in den beiden zeitgenössischen Hamburger Inszenierungen Don	Giovanni.	Letzte	Party	und 

Rocco	Darsow. Der Akt des Rauchens auf der Bühne und die durch Rauch im Theater erzeugten Atmosphären 

werden unter semiotischer und phänomenologischer Perspektive untersucht. Das Rauchen kann als zeichenhafte 

und leiblich erfahrbare Reflexion der Flüchtigkeit und Vergänglichkeit von Zeit und Leben gedeutet werden. 

Einleitung

Betrachtet	man	das	Titelkupfer	(Abb.	1)	des	Werkes	Die Truckene Trunkenheit (1658)	von	
Sigmund	von	Birken 1	–	einer	Schrift,	die	sich	bereits	in	den	1650ern	gegen	den	Konsum	von	
Tabakwaren	richtet	–	wird	deutlich,	dass	das	(Tabak-)Rauchen	im	Zusammenhang	mit	Gedanken	
zur	menschlichen	Vanitas	bereits	in	der	Frühen	Neuzeit	thematisiert	wurde.	Der	Kupferstich	zeigt	
einen	geschlossenen	Raum,	der	an	ein	Wirtshaus	erinnert.	Das	Interieur	ist	heruntergekommen,	
die	Türen	des	Wandschrankes	hängen	aus	den	Angeln,	die	Scheiben	sind	teilweise	zerborsten	
und	Unrat	liegt	herum.	Mehrere	männliche	Personen,	die	sich	um	einen	Tisch	herum	gruppie-
ren,	rauchen	Tabakspfeifen.	Bei	zweien	steigt	eine	große	Menge	Rauch	aus	den	Mündern	und	
teilweise	auch	aus	der	Nase	auf.	Ein	anderer,	die	Pfeife	noch	in	der	Hand,	übergibt	sich	auf	den	
Boden.	Im	Vordergrund	ist	ein	rauchendes	Skelett	mit	einer	Tabakpfeife	in	jeder	Hand	zu	sehen.	
Während	es	an	der	einen	Pfeife	zieht,	steigt	Rauch	aus	seinen	Augenhöhlen	auf.	Um	den	Rumpf	
und	den	Schädel	windet	sich	eine	Schlange,	deren	Kopf	dabei	in	Richtung	der	rauchenden	Pfeife	
deutet	und	so	eine	klare	bildliche	Verknüpfung	beider	Bildelemente	schafft.	In	der	Erklärung des 
Kupfer=Titels	(von	Birken	1658,	S.	IV)	heißt	es:

Was	macht	ihr	Schma ͤucher	ihr?	Was	Trinken	/	ist	der	Rauch?
Die	Pipe	/	kome	vom	Rohr.	Was	über=Bleibt	/	ist	Aschen.

1	 Es	handelt	sich	bei	diesem	Werk	um	eine	Übersetzung	der	Satire Satyra Contra Abusum Tabaci	(1657)	aus	der	
Feder	des	Jesuiten	Jacob	Balde,	samt	einer	Abhandlung	über	den	Tabakkonsum	und	seine	Folgen.
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Was	ist	Tabak?	der	Tod.	Flieht	/	flieht	vor	diesem	Strauch	/
der	eine	Schlange	deckt!	sie	wird	euch	sonst	erhaschen.
Ein	Rauch	/	diß	Leben	ist;	der	Mensch	kome	von	der	Erden	/
(Diß	denkt	hierbey)	und	wird	bald	Staub	und	Asche	seyn.
Habt	ihr	diß	Eitle	lieb?	Nit	doch!	lernt	Ernstlich	werden.
Lebt	/	wie	ein	Weiser	lebt.	bildet	euch	das	Sterben	ein.

Es	zeigt	sich	hier	recht	deutlich,	dass	das	Rauchen	als	eitles,	todbringendes	Laster	verstan-
den	wird,	von	dem	der	rechtschaffene	Mensch	Abstand	nehmen	sollte.	Er	dürfe	sich	nicht	vom	
Teufel	in	Form	der	Schlange	zu	dieser	Sünde	verführen	lassen.	Gleichzeitig	wird	in	der	Aussage	
„Ein	Rauch	/	diß	Leben	ist“	die	Flüchtigkeit	des	menschlichen	Lebens	im	Bild	des	Rauches	
ausgedrückt,	das	sich	im	Kontext	des	Vanitas-Gedankens	in	verschiedenen	Dimensionen	finden	
lässt.	Zum	einen	wurde	der	hebräische	Begriff	häval,	der	dem	lateinische	Begriff	vanitas	zugrunde	
liegt,	auch	mit	‚Dampfwolke‘,	‚Rauch‘,	‚Nebelschwade‘,	‚Rauchfahne‘	oder	‚Rauchwolke‘	übersetzt	
(vgl.	Scholl	2006,	S.	224).	Zum	anderen	wurde	aufgrund	der	flüchtigen	Materialität,	wie	sie	auch	
die	Klänge	der	Musik	und	Düfte	aufweisen	(vgl.	Meijer	2008,	S.	150),	der	Rauch	vor	allem	in	den	
Künsten	des	Barock	zu	einem	typischen	Vanitas-Symbol,	ja	sogar	„zum	Klischee	gewordenen	
Bild[]“	(van	Ingen	1966,	S.	62).

Abb. 1	
Titelkupfer	zu	Sigm

und	von	Birken	und	Jacob	Balde:	Die Truckene Trunkenheit,	1658,	
SLU

B	Dresden.
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In	der	Literatur	des	Barock	lassen	sich	Beispiele	für	die	Verwendung	von	Rauch	und	Nebel	
als	Vanitas-Symbol	finden.	So	heißt	es	in	einem	Gedicht	von	Johannes	Leon:	„Ist	aller	Menschen	
leben	auch,	/	verschleicht	sich	wie	ein	dampff	und	rauch:“	(Leon	zit.	n.	van	Ingen	1966,	S.	62).	
In	dem	Gedicht	Bey Beerdigung Hn. C. G. den 3. Junii 1678 finden	sich	die	Verse	„Ein	rauch	/	der	
/	wenn	er	kömmt	/	verschwindet“	(Mühlpfort	1698,	S.	661).	Oder	in	einem	Gedicht	von	Josua	
Stegmann	wird	geklagt:	„Was	ist	doch	unser	Lebenszeit	/	Alß	lauter	Müh	und	Eytelkeit:	[…]	Ein	
Rauch,	welchen	der	Wind	zerstört“	(Stegmann	1969,	S.	197).

Auch	im	Bereich	der	bildenden	Kunst	und	Emblematik	des	Barock	finden	sich	zahlreiche	
Beispiele,	in	denen	der	Rauch	(von	erlöschenden	Kerzen	oder	Öllampen)	als	Vanitas-Symbol	fun-
giert	(vgl.	ebd,	S.	233;	Benthien	2011,	S.	92).	Im	Kontext	der	niederländischen	bildenden	Kunst	
des	17.	Jahrhunderts	kann	oftmals	explizit	das	„Rauchermotiv	[…]	als	Vanitasmotiv	gedeutet“	
(Augustin	1998,	S.	87)	werden,	denn	

[d]er	Verbrennungsprozeß	in	der	Pfeife	oder	im	Glutbecher	hinterläßt	nur	Asche	und	
Staub	und	verhält	sich	so,	wie	man	es	auch	dem	menschlich-irdischen	Dasein	nachsagt.	
Zur	Darstellung	der	Vergänglichkeit	des	Lebens	eignen	sich	die	Raucherutensilien	[…]	
aufgrund	des	Verbrennungsvorgangs	und	der	Flüchtigkeit	des	entstehenden	Rauchs,	wie	
der	physischen	Beschaffenheit	der	Tonpfeifen.	(ebd.,	S.	88)

Simon	Schama	verweist	auf	unzählige	Beispiele	der	bildenden	Kunst,	in	der	die	Pfeife	als	
Symbol	in	Vanitasstillleben	verwandt	wurde,	und	stellt	in	seiner	Argumentation	eine	Verbindung	
zum	Psalm	‚Meine	Tage	sind	vergangen	wie	Rauch‘	und	zu	der	holländischen	Redensart	‚Des	
menschen	leven	gaat	als	rook	voorbij‘	her	(Schama	1988,	S.	233	f.).	Dennoch	betont	er	anderer-
seits,	dass	sich	aufgrund	der	alltäglichen	Rauchpraxis	des	17.	Jahrhunderts	ein	Subgenre	der	
Stilllebenmalerei	entwickelte,	auf	dem	zwar	explizit	Pfeifen	abgebildet	waren,	ohne	jedoch	dabei	
zwangsläufig	eine	Vanitas-Thematik	zu	forcieren	(vgl.	ebd.,	S.	215	f.).

	In	der	zeitgenössischen	bildenden	Kunst	lassen	sich	ebenfalls	Beispiele	für	die	Auseinan-
dersetzung	mit	Tod	und	Tabakkonsum	finden,	die	so	das	Rauchen	als	Vanitas-Symbol	verwen-
den:	Die	Künstlerin	Serena	Carone	beispielsweise	hat	in	ihrer	Arbeit	Crâne gaulois	(1991)	einen	
menschlichen	Totenschädel	(ein	typisches	barockes	Vergänglichkeitsmotiv)	aus	alten	Gauloises-
Zigarettenschachteln	geformt	(vgl.	Musée	Maillol	2010	[Hg.],	S.	198).	Diese	Arbeit	entstand	be-
reits	bevor	die	Verbindung	von	Tod	und	Zigaretten	durch	auf	Verpackungen	aufgedruckte	‚Schock-
bilder‘	stärker	in	den	Fokus	der	allgemeinen	gesellschaftlichen	Aufmerksamkeit	geriet	und	so	
radikalisiert	wurde.	Die	Einführung	dieser	verpflichtenden	Kennzeichnung	im	Jahr	2016	war	ein	
Ergebnis	der	nationalen	aber	auch	der	europäischen	Bemühungen	den	Konsum	von	Tabakwaren	
zu	minimieren.	Die	Tendenz	zur	Entwicklung	einer	raucherfeindlichen	Gesellschaft	vollzieht	sich	
auch	mit	Hilfe	immer	restriktiverer	politischer	Gesetzgebungen	bereits	seit	vielen	Jahren	und	
so	verwundert	es	nicht,	dass	die	tödliche	Wirkung	des	Tabakkonsums	nicht	mehr	zur	Debatte	
steht.	Daher	ist	es	in	der	heutigen	Gesellschaft	auch	potentiell	(wieder)	möglich	das	Rauchen	
in	künstlerischen	Kontexten	als	Vanitas-Motiv	zu	deuten.	Als	Gegenbeispiel	seien	hier	auf	die	
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raucherfreundlichen	1950er	und	1960er	Jahre	verwiesen,	in	dessen	Filmen	fast	ausschließlich	
geraucht	wurde	–	selten	jedoch,	um	den	Umstand	der	Vergänglichkeit	des	irdischen	Lebens	zu	
inszenieren.	Im	Gegenteil,	etwa	im	Film	Die Halbstarken	(1956)	wird	das	Zigarettenrauchen	als	
Mittel	des	Aufbegehrens	der	heranwachsenden	Jugend	inszeniert.	

In	der	heutigen	Gesellschaft	jedoch	lässt	sich	eine	andere	Tendenz	ausmachen,	denn	Zi-
garetten	verschwinden	zusehends,	auch	unter	Zuhilfenahme	von	der	Retusche	alter	Filme,	aus	
den	Medien.	Nur	im	Theater	scheint	die	Kunst	noch	ungezügelt	und	leidenschaftlich	rauchen	
zu	dürfen.	So	möchte	sich	der	vorliegende	Aufsatz	dem	Zigarettenrauchen	im	zeitgenössischen	
Theater	widmen	und	untersuchen,	inwieweit	sich	dort	das	Rauchen	unter	Bezugnahme	auf	
ein	modern	verstandenes	Vanitas-Konzept	interpretieren	lässt.	Dazu	werden	zunächst	einige	
theoretische	Gedanken	zum	Zigarettenrauchen	im	Theater	formuliert,	denn	bisher	liegen	keine	
systematischen	Betrachtungen	zum	Phänomen	des	Rauchens	im	Theater	vor.	Dabei	wird	die	
Zigarette	einerseits	in	ihrer	semiotischen	Dimension	–	als	theatrales	Zeichen	im	Bereich	der	
Requisiten	–	betrachtet.	Andererseits	wird	sie	in	ihrer	Phänomenologie	hinsichtlich	ihrer	spe-
zifischen	Materialität	im	Kontext	von	Körperlichkeit,	Räumlichkeit	und	Lautlichkeit	untersucht.	
Daran	anschließend	werden	die	beiden	aktuellen	Hamburger	Inszenierungen	Don Giovanni. 
Letzte Party	(Regie:	Antú	Romero	Nunes)	und	Rocco Darsow	(Regie:	René	Pollesch)	betrachtet.	
In	der	ersten	Analyse	wird	die	Zigarette	insbesondere	als	konkretes	Vanitas-Symbol	fokussiert;	
sie	zeichnet	sich	in	dieser	Inszenierung	als	Mittel	zur	Darstellung	einer	Gleichzeitigkeit	von	
Leben	und	Tod	aus	(vgl.	Benthien	2011,	S.	90).	In	der	zweiten	Analyse	wird	herausgearbeitet,	
dass	das	Zigarettenrauchen	in	Rocco Darsow	eher	als	selbstreferentielles	Mittel,	das	die	Flüchtig-
keit	von	Theateraufführungen	reflektiert,	zu	verstehen	ist.	Wird	das	Theater	als	ein	politischer	
bzw.	gesellschaftlicher	Ort	verstanden,	so	kann	die	Vanitas-Symbolik	auf	die	Flüchtigkeit	des	
gesellschaftlichen	Lebens	verweisen.

Rauch und Rauchen im Theaterkontext

Die	Zigarette	im	Theater	kann	nach	Erika	Fischer-Lichte	als	Requisit	verstanden	werden	(vgl.	
Fischer-Lichte	2007,	S.	152	sowie	generell	151–154).	Als	solche	versteht	sie	„diejenigen	Objekte	
[…],	an	denen	der	Schauspieler	Handlungen	vollzieht:	sie	sind	damit	als	die	Gegenstände	defi-
niert,	auf	die	A’s	intentionale	Gesten	gerichtet	sind“	(ebd.,	S.	151).	Sie	zeichnen	sich	dabei	vor	
allem	neben	einer	praktischen	durch	eine	symbolische	Funktion	aus,	denn	der	Einsatz	des	Requi-
sits	verweist	nicht	nur	auf	die	(sowohl	tatsächlich	ausgeführten	als	auch	potentiell	möglichen)	
Tätigkeiten	bzw.	intentionalen	Gesten,	sondern	zum	einen	auf	den	Charakter	der	Rollenfigur	und	
zum	anderen	dient	es	als	Zeichen	für	die	Beziehung	zwischen	Figuren.	Dabei	produziert	sich	die	
jeweilige	Bedeutung	aus	der	Grundlegung	eines	kulturellen	Codes	aus	dem	Zusammenspiel	von	
Objekt	und	intentionaler	Geste	des_der	Schauspieler_in.	Gerade	die	symbolischen	Bedeutungen	
resultieren	so	aus	den	Rekursen	auf	spezifische	theatrale	bzw.	andere	kulturelle	Codes	wie	etwa	
Literatur,	Malerei	oder	Film.	

Christian	Wobbeler,	Rauch	und	Rauchen	im	Theater

Neben	einer	 solchen	 semiotischen	Perspektive	 ist	das	Zigarettenrauchen	 insbesondere	
hinsichtlich	einer	phänomenologischen	Analyse	interessant.	Denn	auch	wenn	der	besondere	
	ephemere	Charakter	einer	Aufführung	mit	all	ihren	Bestandteilen	unbestritten	ist,	so	nimmt	
die	Zigarette	als	Objekt	in	dieser	Hinsicht	eine	Sonderstellung	gegenüber	anderen	Artefakten	
des	Theaters	ein.	Bei	der	Zigarette	handelt	es	sich	per se	um	ein	transitorisches	und	ephemeres	
also	als	vergänglich	zu	charakterisierendes	Objekt.	Im	Akt	des	Konsums	transformiert	sie	sich.	
Aus	den	getrockneten	Tabakblättern	(sowie	dem	diese	umgebenden	Papier)	entsteht	durch	die	
Verbrennung	Asche	und	Rauch.	Das	‚Ausgangsobjekt‘	des	Rauchens	gleicht	somit	nicht	dem	
‚Endobjekt‘	dieses	Vorgangs.

Diese	besondere	Materialität	zeigt	sich	vor	allem	in	den	Dimensionen	der	Körperlichkeit	
und	der	Räumlichkeit.	Unter	Materialität	versteht	der	vorliegende	Beitrag	„die	Erscheinung	und	
Wirkung	des	Objekts	[der	Zigarette]	im	Moment	seiner	sinnlichen	Perzeption“	(Schouten	2005,	
S.	194).	In	dieser	Definition	wird	ein	wechselseitiges	Verhältnis	zwischen	Objekt	und	Wahrneh-
mendem	deutlich,	denn	Perzeption	bedingt	ein	wahrnehmendes	Subjekt,	das	an	dieser	Stelle	
als	ein	doppeltes	verstanden	werden	muss.	Zunächst	gibt	es	die	Relation	zwischen	dem	Objekt	
Zigarette	und	dem	wahrnehmenden	Subjekt	an.	Dies	kann	sowohl	der_die	Akteur_in	als	auch	
der_die	Zuschauer_in	sein.	Dabei	wird	jedoch	der_die	rauchenden	Schauspieler_in	eine	wesent-
lich	andere	Wahrnehmung	der	Materialität	der	Zigarette	haben,	als	der_die	Zuschauer_in	bzw.	
das	‚nichtrauchende‘	Subjekt.	Da	jedoch	die	Zigarette	an	den	Konsum	gebunden	ist,	nimmt	das	
Publikum	den_die	rauchenden	Schaupieler_in	als	ein	zusammengehörendes	Objekt	wahr.	Wenn	
nun	der	spezifische	Charakter	der	Zigarette	bzw.	der	Akt	des	Rauchens	hinsichtlich	einer	Körper-
lichkeit	betrachtet	wird,	so	müssen	dabei	zwangsläufig	sowohl	die	Schauspieler_innen	als	auch	
die	Zuschauer_innen	berücksichtigt	werden.

Dem	Philosophen	Helmuth	Plessner	folgend,	agiert	der_die	Schauspieler_in	immer	mit	dem	
eigenen	Leib	(vgl.	Plessner	1982,	S.	407)	und	so	betrifft	auch	das	Rauchen	eben	jenen,	denn	der	
Tabakkonsum	ist	per	se	ein	leiblicher	Akt	(vgl.	Batra	2011).	Nach	der	Inhalation	der	Zigarette	
und	der	Aufnahme	der	im	Rauch	enthaltenen	Stoffe	wird	dieser	ausgeatmet	und	tritt	(sichtbar)	
aus	dem	Körper	heraus,	wobei	er,	in	theatertheoretischer	Dimension	gesprochen,	somit	eine	
Verbindung	zwischen	Innen	und	Außen	des_der	Akteur_in	eröffnet.	Mit	der	Zigarette	wird	also	
im	Akt	des	Rauchens	eine	Grenzüberschreitung	vollzogen.	Dabei	wird	der	phänomenale	Leib	in	
gewisser	Hinsicht	auch	transformiert,	denn	durch	die	Ablagerung	bzw.	Aufnahme	des	Toxins	Ni-
kotin,	des	Teers,	etc.	verändert	sich	seine	‚chemische	Zusammensetzung‘,	wobei	bereits	während	
der	Aufnahme	die	körperlichen	Mechanismen	des	Abbaus	der	aufgenommenen	Stoffe	einsetzen.	
Dennoch	lagern	sich	gesundheitsschädigende	Stoffe	im	Körper	ab,	die	aus	medizinischer	Sicht	
das	Sterberisiko	erhöhen.	Das	Rauchen	übertritt	also	die	Leibgrenzen	und	transformiert	ihn	
zugleich	in	physiologischer	Dimension.

Unter	kommunikationstheoretischer	Perspektive	zeigt	sich,	dass	„das	Rauchen	von	Zigaretten	
nicht	nur	ein	physischer,	sondern	auch	ein	diskursiver	Akt	ist,	eine	stumme,	aber	beredte	Art	
sich	auszudrücken.“	(Klein	1995,	S.	277).	So	wird	anstatt	zu	sprechen	schweigend	geraucht	und	
so	doch	kommuniziert.	Ein	Zusammenhang	von	Rauch	und	Schweigen,	wie	er	sich	hier	erkennen	
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lässt,	findet	sich	bereits	in	der	Frühen	Neuzeit.	Als	Beispiel	kann	eine	Darstellung	der	silence	
von	Gérard	de	Lairesse	(um	1670)	angeführt	werden:	Der	Allegorie	wird	in	dieser	Radierung	eine	
Öllampe,	aus	der	Rauch	aufsteigt,	zugeordnet	(vgl.	Benthien	2006,	S.	214	f.)	Das	Schweigen	
bekommt	hier	einen	kontemplativen	Charakter	und	stellt	eine	nonverbale	Kommunikation	in	
Form	des	Gebetes	dar.

In	Bezug	auf	die	physische	Dimension	des	Rauchens	ist	eine	Analogie	zwischen	Rauchen	
und	der	Stimm-	bzw.	Spracherzeugung	hinsichtlich	der	beteiligten	Körperteile	zu	beobachten,	
da	diese	Vorgänge	auf	den	Akt	des	Atmens	zurückzuführen	sind.	In	beiden	Fällen	wird	Luft	
eingeatmet	und	wieder	abgegeben,	wobei	bei	der	Erzeugung	von	Stimmlichkeit	der	Einsatz	der	
Stimmlippen	von	wesentlicher	Bedeutung	ist.	Als	Produkt	dieses	Mechanismus’	entsteht	bei	
der	Stimme/Sprache	der	hörbare	Laut,	beim	Rauchen	der	sicht-	und	riechbare	Rauch.	Dies	ist	
auch	der	Grund,	warum	durch	Zigaretten	der	dem	Menschen	grundlegende	Akt	des	Atmens	im	
Medium	des	Visuellen	hervorgehoben	wird.	Denn	die	Zigarette	fungiert	als	Objekt,	durch	das	Luft	
eingeatmet	wird,	und	durch	den	ausgeatmeten	Rauch	wird	der	Atem	des_der	Schauspielers_in	
in	gewisser	Weise	sichtbar.	Im	Anschluss	an	das	Konzept	von	Präsenz	nach	Fischer-Lichte	(vgl.	
2004,	S.	160–175)	kann	die	Überlegung	formuliert	werden,	dass	die	Präsenz	von	Akteur_innen	
durch	das	Rauchen	visualisiert	und	intensiviert	wird.	Das	Rauchen	lässt	den_die	Zuschauende_n	
diesen	substantiellen	Akt	des	Überlebens	als	etwas	Besonderes	und	darüber	hinaus	auch	als	dem	
Subjekt	eigenem	wahrnehmen	–	er	wird	so	auf	seine	eigene	Leiblichkeit	verwiesen.	

Diese	eigene	Leiblichkeit	kann	beispielsweise	auch	so	erfahren	werden,	dass	man	als	Zu-
schauer_in	körperlich	auf	den	im	Raum	zirkulierenden	Rauch	mit	Husten,	gereizten	Augen	bis	hin	
zu	Ekel	reagieren	kann	–	oder	aber	mit	Lust	auf	eine	Zigarette.	In	diesem	Moment	eröffnet	sich	
die	eigene	Leiblichkeit	für	die	Wahrnehmung,	da	die	von	dem_der	Akteur_in	ausgestoßene	Luft,	
die	immer	noch	mit	(toxischen)	Stoffen	angereichert	ist,	wiederum	von	dem_der	Zuschauer_in	
eingeatmet	wird.	Es	setzen	hier	bei	den	Zuschauer_innen	die	gleichen	körperlichen	Prozesse	
ein,	wie	bei	den	Akteur_innen.	Das	(Passiv-)Rauchen	durchbricht	die	Leibgrenzen	und	löst	eine	
physiologische	Transformation	aus.	Es	zeigt	sich	ein	(körperliches)	Spiegelverhältnis	zwischen	
Akteur_in	und	Zuschauer_in,	wobei	der	Akt	des	Rauchens	bei	dem_der	Akteur_in	aktiv	bzw.	
‚intendiert‘	vollzogen	wird,	während	das	Publikum	dem	Rauchen	passiv	ausgesetzt	ist.	Dieser	
Umstand	kann	als	konkrete	physische	Erfahrung	von	Vanitas	verstanden	werden,	da	sich	der	
todbringenden	Giftstoffe	nicht	entzogen	werden	kann.	

Zwischen	den	beiden	Polen	des	skizzierten	Verhältnisses	von	Bühnenpersonal	und	Zu-
schauer_innen	besteht	auch	ein	räumliches	Verhältnis,	das	nun	folgend	betrachtet	werden	
soll.	Zentral	für	die	Beschreibung	von	Räumlichkeit	in	Aufführungen	ist	die	Erkenntnis,	dass	
nicht	nur	der	Baukörper-Raum	im	Zentrum	des	Interesses	stehen	kann,	sondern	vielmehr	
auch	der	„Raum	leiblicher	Anwesenheit“	(Böhme	2006,	S.	88).	Dieses	Konzept	unterscheidet	
sich	von	mathematischen	Raumvorstellungen,	wie	sie	in	der	europäischen	Tradition	durch	
Aristoteles	und	Descartes	geprägt	wurden.	In	diesem	Zusammenhang	steht	vor	allem	auch	der	
Begriff	der	Atmosphäre;	Fischer-Lichte	bezeichnet	jeden	ephemeren	performativen	Raum	so	
als	„atmosphärische[n]	Raum“	(Fischer-Lichte	2004,	S.	200).	Für	die	Betrachtung	des	Ziga-

Christian	Wobbeler,	Rauch	und	Rauchen	im	Theater

rettenrauches	ist	das	Konzept	der	Atmosphären	aufschlussreich.	Denn	für	diesen	gilt,	wie	für	
Atmosphären	allgemein:	

Man	weiß	nicht	recht,	soll	man	sie	den	Objekten	oder	Umgebungen,	von	denen	sie	aus-
gehen,	zuschreiben	oder	den	Subjekten,	die	sie	erfahren.	Man	weiß	auch	nicht	so	recht,	
wo	sie	sind.	Sie	scheinen	gewissermaßen	nebelhaft	den	Raum	mit	einem	Gefühlston	zu	
erfüllen.	(Böhme	1995,	S.	22)

Gerade	diese	Unsicherheit	wird	jedoch	bei	der	Verwendung	von	Rauch,	und	somit	auch	von	
Zigarettenrauch,	im	Theater	zu	einem	gewissen	Grad	abgebaut.	Dies	liegt	daran,	dass	sich	im	
Zigarettenrauchen	zum	einen	mehrere	Sinneseindrücke,	insbesondere	die	olfaktorische	und	die	
visuelle	Dimension	vereinen.	Letztere	trägt	im	Aspekt	der	Rauchbildung	auch	dazu	bei,	dass	
grundlegende	Prinzipien	von	Atmosphären	–	die	unkontrollierbare	Verbreitung	im	Raum	und	ihre	
Distanzlosigkeit	zum	wahrnehmenden	Subjekt	–	betont	werden.	Die	Verbreitung	des	Geruchs	wird	
zudem	visuell	wahrnehmbar.	Das	allgemeine	Prinzip	von	der	Herstellung	(theatraler)	Atmosphären	
wird	durch	den	Rauch	sicht-	und	riechbar	und	somit	auch	kognitiv	fassbarer.	Zusammen	mit	dem	
bereits	genannten	Potential	der	intensivierten	sinnlichen	Perzeption	von	Rauch	kann	konsta-
tiert	werden,	dass	gerade	dieser	die	Atmosphäre	einer	Bühnensituation	besonders	prägen	kann.	
Durch	das	Rauchen	auf	der	Bühne	wird	die	Trennung	zwischen	Bühnen-	und	Zuschauerraum	–	
die	sogenannte	‚Vierte	Wand‘	–	außer	Kraft	gesetzt.	Es	zeigt	sich	in	diesen	Ausführungen	aber	
auch	im	Begriff	des	‚Raumes	leiblicher	Anwesenheit’	selbst	die	enge	Verbindung	zwischen	Körper	
und	Raum	im	Kontext	von	Atmosphären,	die	durch	das	Rauchen	auf	der	Bühne	betont	wird.	So	
wundert	es	nicht,	dass	man	auch	in	der	Betrachtung	von	Räumlichkeit	resümieren	kann,	dass	
das	Zigarettenrauchen	als	grenzüberscheitendes	und	transformierendes	Theatermittel	fungiert.	

Don Giovanni und die tödliche Verführung

Die	 Inszenierung	 Don Giovanni. Letzte Party	 am	 Thalia	 Theater	 Hamburg	 (Premiere:	
25.01.2013)	ist	eine	Adaption	der	Oper	Il dissoluto punito ossia il Don Giovanni (Der bestrafte 
Wüstling oder Don Giovanni,	UA:	1787)	von	Wolfgang	Amadeus	Mozart,	der	die	Musik	komponier-
te,	und	Lorenzo	da	Ponte,	der	das	Libretto	schrieb.	Für	diese	Neufassung,	die	im	Untertitel	den	
Zusatz	Eine Bastardkomödie frei nach Mozart und da Ponte	trägt,	übersetzte	der	Regisseur	Antú	
Romero	Nunes	das	Libretto	ins	Deutsche	und	Johannes	Hofmann	adaptierte	die	Musik.2	

Die	Handlung	des	Stückes	dreht	sich	um	die	Gestalt	des	Frauenverführers	Don	Giovanni.	
Dieses	frühneuzeitliche	Sujet	geht	auf	Tirso	de	Molina,	einem	paradigmatischen	Dichter	des	siglo 

2	 Die	Analyse	stützt	sich	auf	eine	vom	Thalia	Theater	zur	Verfügung	gestellten	Aufzeichnung	vom	28.03.2014	
und	dem	Aufführungsbesuch	am	27.05.2016.	Der	Verfasser	dankt	Christine	Ratka.
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de oro,	und	sein	Drama	El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra (Der Verführer von Sevilla und 
der steinerne Gast;	1624)	zurück	(vgl.	Schmidt-Bergmann	2003,	S.	65–74	und	Gnüg	1989).	De	
Molina	verhandelt	in	diesem,	ähnlich	wie	viele	seiner	Zeitgenossen,	zu	denen	auch	Calderón	de	
la	Barca	zählt,	die	Flüchtigkeit	und	Vergeblichkeit	der	menschlichen	Existenz,	an	dessen	Ende	
der	Höllensturz	steht.	Denn	nachdem	Don	Giovanni,	zusammen	mit	seinem	Diener	Leporello	ins	
Haus	der	Donna	Anna	geschlichen	ist,	damit	Don	Giovanni	sie	verführen	kann,	erscheint	ihr	Vater,	
der	Commendatore,	der	im	Duell	durch	die	Hand	des	Verführers	stirbt.	Dieser	Umstand	ist	jedoch	
für	Don	Giovanni	kein	Hindernis	und	er	verführt	weitere	Frauen.	Sowohl	in	De	Molinas	Drama	als	
auch	in	Da	Pontes	Libretto	spricht	am	Ende	die	Statue	des	Commendatore	auf	dem	Friedhof	zu	
Don	Giovanni,	welcher	ihn	zum	Essen	bittet.	Der	Ermordete	nimmt	die	Einladung	an	und	taucht	
später	in	einem	Saal	mit	gedecktem	Tisch	auf.	Er	möchte	Don	Giovanni,	der	seine	Taten	bis	zum	
Ende	nicht	bereut,	mitnehmen,	was	dieser	trotz	Warnungen	auch	geschehen	lässt,	sodass	er	
schließlich	in	der	Höllenfahrt	von	der	Erde	verschlungen	wird.	In	der	Hamburger	Inszenierung	
taucht	jedoch	nicht	die	Statue	des	Commendatore	auf.	Stattdessen	sucht	Karin	Neuhäuser	„als	

Abb. 2	
Antú	Rom

ero	Nunes:	Don Giovanni. Letzte Party,	2013,	Fotografie:	Arm
in	Sm

ailovic.

3	 Eine	Fokussierung	auf	das	Spannungsfeld	von	Männlichkeit	und	Weiblichkeit	findet	sich	laut	Jürgen	Wert-
heimer	auch	stärker	bei	Mozart	und	Da	Ponte	als	in	den	anderen	literarischen	Bearbeitungen	wie	von	De	Molina	
und	Molière	(vgl.	Wertheimer	1999,	S.	7–9).	Darin	ist	wahrscheinlich	auch	die	Wahl	der	Grundlage	von	Nunes	
und	Hofmann	begründet.
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Todesfigur	in	der	Gestalt	einer	Femme	Fatale	den	lüsternen	Helden	[heim].	Als	höhnisch	lachen-
der	Todes-Vamp	wird	sie	den	Frauenhelden	schließlich	ins	Jenseits	(ver)führen“	(Moon	2013)	
(Abb.	2),	nachdem	er	mit	einhundert	Frauen	aus	dem	Publikum	sein	letztes	Fest	gefeiert	hat.	
Da	Neuhäuser	die	einzige	Figur	auf	der	Bühne	ist,	die	in	dieser	Inszenierung	raucht,	soll	sie	im	
Folgenden	das	Zentrum	der	Analyse	bilden.	Aufgrund	der	offenkundigen	Thematisierung	von	
Weiblichkeit,	die	sich	im	Cross-Casting	des	Commendatore	zeigt 3,	soll	hier	die	Verbindung	dieser	
zum	Rauchen	im	Spannungsfeld	von	Eros	und	Thanatos	unter	Berücksichtigung	des	Zigaretten-
rauchens	als	Vanitas-Symbol	betrachtet	werden.	

Nachdem	der	Commendatore	von	Don	Giovanni,	gespielt	von	Sebastian	Zimmler,	umgebracht	
wurde,	tritt	Neuhäuser	als	Femme	fatale	auf.	Sie	hat	das	Kostüm	des	Commendatore,	einen	
schwarzen	Gehrock,	eine	schwarze	Culotte,	ein	weißes	Rüschenhemd	und	einen	Dreispitz,	ab-
gelegt.	Auch	der	große	Bauch,	die	stark	vornüber	gebückte	Haltung	und	der	schwankende,	
breitbeinige	Gang	sind	verschwunden.	Die	Transformation	der	Figur	setzt	also	direkt	nach	dem	
Bühnentod	ein.	Nachdem	Don	Giovanni	in	dieser	Szene	–	in	verbaler	Interaktion	mit	dem	Publi-
kum	–	über	die	Einsamkeit	der	Menschen	und	das	Fehlen	‚wahrer	Liebe‘	spricht,	vernimmt	man	
zunächst	das	höhnische	Lachen	von	Karin	Neuhäuser,	das	bereits	bei	ihrem	letzten	Abtritt	zu	
hören	war.	Dann	ändert	die	Beleuchtung	(ein	Ring	aus	Scheinwerfern)	langsam	ihre	Position	und	
trifft	sie	mit	direkter	Lichtstrahlung	von	oben.	Sie	trägt	nun	ein	schwarzes,	bodenlanges	und	
enganliegendes	Kleid	und	ist	barfuß.	Ihr	dunkelbraunes	Haar	ist	gelockt	und	zu	einem	hohen	
Zopf	gebunden,	wobei	das	herunterfallende	Haar	auf	ihrer	Schulter	aufliegt.	In	ihrer	linken	Hand	
hält	sie	eine	brennende	Zigarette,	von	der	sie	hinten	stehend	einen	Zug	nimmt.	Während	sie	nach	
vorne	in	Richtung	Bühnenrampe,	wo	nun	Don	Giovanni	alleine	steht,	geht,	schwingen	ihre	Hüften	
leicht.	Gerade	diese	weichen	Bewegungen	betonen	die	weibliche	Körperlichkeit,	indem	sie	den	
Fokus	auf	die	Körpermitte	legen.	Dies	wird	durch	die	im	Schambereich	ruhende	Hand	unterstützt.	
In	der	Kontrastierung	zu	der	Figur	des	Commendatore	wird	hier	also	Weiblichkeit	exponiert,	die	
sich	auch	in	dem	bereits	beschriebenen	Kostüm	zeigt.	Dies	erlaubt	gerade	in	Zusammenhang	mit	
Zigaretten	eine	Assoziation	an	Frauenfiguren	des	Film	noir,	wie	beispielsweise	Rita	Hayworth	
als	Gilda	aus	dem	gleichnamigen	Film	(1946)	oder	Marlene	Dietrich	als	Erika	von	Schlütow	in	A 
Foreign Affair	(1948).	Die	rauchende	Frau	im	Film	noir	verweist	zumeist	auf	eine	Femme	fatale,	
bei	der	„die	Zigarette	zur	Standardausrüstung“	(Eichinger	2014,	S.	44)	gehört.	Dieser	filmische	
Figurentyp	hat	seine	Wurzeln	in	der	Literatur	(vgl.	Daemmrich/Daemmrich	1995,	Frenzel	2008	
und	Blänsdorf	1999),	insbesondere	der	des	späten	19.	und	frühen	20.	Jahrhunderts:

Unter	den	verschiedenen	Rollen,	die	eine	Frau	bei	einer	Liebesbeziehung	spielen	kann,	
hat	die	Literatur	auch	diejenige	zu	einem	traditionsbildenden	Schema	ausgeformt,	die	
der	Frau	einen	magisch-dämonischen	Charakter,	eine	verführerische	Anziehungskraft	
und	gefährliche	vampirische	Fähigkeiten	zuschreibt,	durch	die	sie	den	Mann	nicht	nur	
beherrscht,	erotisch	an	sich	bindet	und	lenkt,	sondern	auch	seine	Moral	untergräbt	und	
ihn	meist	ins	Unglück	stürzt.	(Frenzel	2008,	S.	760)
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Bereits	an	dieser	Stelle	zeigt	sich	eine	Dualität	von	Liebe/Erotik	und	Tod,	die	sich	in	der	
Figurenzeichnung	der	Femme	fatale	niederschlägt.	Sie	„repräsentiert	die	permanente	Verführung,	
die	ebenso	sehr	gewünscht	wie	gefürchtet	wird.	Diese	Doppelbödigkeit	macht	sie	geheimnisvoll	
wie	unheimlich.“	(Hilmes	1990,	S.	XIV)	Im	Objekt	der	Zigarette	kulminiert	dann	–	in	einer	auf	
Sigmund	Freud	und	Jacques	Lacan	gestützten	psychoanalytischen	Deutungsweise	–	diese	pa-
radoxe	Verbindung.	Denn	die	Zigarette	kann	als	Fetischobjekt	bzw.	als	Phallussymbol	gedeutet	
werden.	Katja	Eichinger	(2014)	verweist	unter	Rückgriff	auf	Laura	Mulveys	bekannten	Aufsatz	
über	die	Inszenierung	von	Geschlechterverhältnissen	im	Film	auf	Freud,

der	einen	Fetisch	als	Objekt	beschreibt,	das	von	der	Kastrationsangst	ablenken	soll,	die	
im	Mann	beim	Anblick	einer	Frau	ausgelöst	wird.	Es	ist	der	mangelnde	Penis	der	Frau,	
der	Angst	im	männlichen	Betrachter	weckt	und	den	Fetisch-Objekte	wie	eben	die	Ziga-
rette	ersetzen	sollen.	Die	Zigarette	ist	demnach	[…]	ein	Phallussymbol.	Als	solches	ist	
die	Zigarette	mehr	als	nur	eine	Sublimierung	des	Sexualakts.	Die	Zigarette	erlaubt	dem	
Mann,	visuelle	Lust	beim	Betrachten	der	Frau	zu	empfinden.	[…]	Die	Zigarette	wird	so	
zum	Requisit	der	Inszenierung	eines	perfekten	Enigmas:	einer	Frau	mit	Phallus.	Doch	
die	Lust,	die	dem	männlichen	Betrachter	dabei	beschert	wird,	hat	ihren	Preis.	Denn	jeder	
Phallus	hat	etwas	Bedrohliches.	Er	bedeutet	Rivalität	und	Emanzipation.	Die	Frau	mit	
der	Zigarette	ist	dem	Mann	–	zumindest	für	einen	kurzen,	schnell	verrauchten	Moment	–		
gleichgestellt.	(Eichinger	2014,	S.	42–44)

Mulvey	fasst	dies	so	zusammen:	„Deshalb	kann	der	Blick,	seiner	Form	nach	lustvoll,	dem	
Inhalt	nach	bedrohlich	sein,	und	in	der	Frau	als	Repräsentation/Bild	kristallisiert	sich	dieses	
Paradox.“	(2016,	S.	51)	In	diesem	Sinne	wird	in	der	Inszenierung	dem	Typ	der	schönen	und	
zugleich	Verderben	verheißenden	Femme	fatale	das	Bild	der	Männlichkeit	in	der	Figur	des	Don	
Giovanni,	der	ebenso	den	Frauen	durch	seine	Verführung	schadet,	gegenüberstellt	und	so	be-
zeichnen	Don	Juan	und	Femme	fatale	„Pole	des	Wechselreizes,	der	Spannung,	des	Kampfes	
zwischen	den	Geschlechtern;	sie	sind	Rollenträger	im	künstlerischen	Spiel	um	Liebe,	Wollust	
und	Tod“	(Kreuzer	1994,	S.	9).

Doch	nicht	nur	das	Verderben	wird	in	der	Figur	des	weiblichen	Commendatore	inszeniert,	son-
dern	sie	wird	selbst	zur	Symbolfigur	des	Todes.	Dies	wird	insbesondere	durch	die	Texte	deutlich,	
die	in	den	Szenen,	in	denen	der	Tod	auftritt,	verwendet	werden.4	In	der	ersten	solchen	Szene	
rezitiert	Neuhäuser	einen	Auszug	des	Gedichts	„Wirf	dich	weg!“	von	Christian	Morgenstern	(1992,	

4	 Es	handelt	sich	dabei	ausschließlich	um	Zitate	aus	Fremdtexten	(vgl.	Pessoa	2003,	S.	13;	Morgenstern	1992,	
S.	477;	Shakespeare	2015,	S.	291;	Claudius	1984,	S.	86–87)	und	so	verlässt	die	Inszenierung	an	diesen	Stellen	
die	‚Welt‘	der	Originaloper,	bedient	sich	übergeordneter	Texte	und	weist	Neuhäuser	die	Rolle	einer	transzen-
dentalen	Figur	(Tod/Teufel)	zu.	Diese	Texte	betonen	inhaltlich	den	Aspekt	der	Vergänglichkeit	des	Menschen	
(Morgenstern,	Claudius)	und	der	Welt	(Shakespeare)	und	so	wird	auch	auf	textueller	Ebene	eine	Vanitas-Motivik	
fokussiert.
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S.	477),	wobei	Zimmler	das	Zitat	mit	den	Worten	‚den	Tod!‘	vollendet.	Diese	sich	auf	sprachlicher	
Ebene	vollziehende	Symbiose	zeigt	sich	auch	darin,	dass	Neuhäuser	ihre	Zigarette	während	dieser	
Szene	an	den	Mund	Zimmlers	führt	und	ihn	so	zum	Rauchen	bewegt.	Diese	Handlung	kann	als	
mittelbarer	Kuss	gedeutet	werden,	denn	zunächst	zog	Neuhäuser	an	der	Zigarette	und	berührte	
diese	mit	ihrem	Mund,	anschließend	passierte	gleiches	bei	Zimmler.	(Eine	ähnliche	Szene	lässt	
sich	im	Film	The Big Sleep,	1946,	finden,	wo	sich	die	von	Lauren	Bacall	gespielte	Figur	eine	
Zigarette	anzündet,	um	sie	dem	von	Humphrey	Bogart	verkörperten	Detektiv	in	den	Mund	zu	
stecken.)	Dieses	„Verführungsspiel	mit	der	Zigarette“	kann	laut	Ulrike	Haß	(2014,	S.	28)	als	Vor-
stufe	bzw.	‚Wegbereiter‘	des	Kusses	dienen.	Auch	im	bereits	erwähnten	Film	A Foreign Affair	steckt	
die	während	eines	Liedes	singende	rauchende	Marlene	Dietrich	die	Zigarette	in	den	Mund	von	
Friedrich	Hollaender,	der	am	Flügel	sitzt.	Peter	von	Bagh	(2014,	S.	124)	stellt	bei	einer	Betrach-
tung	dieser	Szene	fest:	„A	cigarette	as	a	kiss.“	Diese	Handlung	wird	in	dieser	Inszenierung	in	den	
beiden	folgenden	Szenen,	in	denen	Neuhäuser	auftritt,	wiederholt.	Jedoch	kann	die	Geste	nicht	
nur	als	mittelbarer	Kuss	gedeutet	werden,	vielmehr	ist	in	dieser	auch	der	Sterbensakt	impliziert,	
denn	Zigaretten	haben	aufgrund	ihrer	toxischen	Inhaltsstoffe	eine	potentiell	tödliche	Wirkung.	
Die	oben	beschriebene	Materialität	der	Zigarette	inszeniert	so	eine	Gleichzeitigkeit	von	Leben	
und	Tod	bzw.	die	fortwährende	alltägliche	Präsenz	des	Sterbens	(durch	körperlichen	Verfall).	
Diese	wird	jedoch	auch	wieder	auf	der	Sprachebene	deutlich,	indem	Zimmler	direkt	nach	seinen	
Worten	‚den	Tod!‘	raucht.

Auch	in	der	zweiten	Szene	wird	der	Tod	in	der	Frauenfigur	präsent.	Zimmler	sagt,	während	
Neuhäuser	bereits	auf	ihn	zutritt:	„Heute	macht	es	wohl	dem	Teufel	Spaß,	mir	den	Tag	so	richtig	
zu	versauen!“	Hier	zeigt	sich,	dass	die	hier	verwendete	Figur	der	Femme	fatale,	in	literarischer	
Tradition,	diabolische	Züge	annimmt.	In	diesem	Sinne	werden	die	brennende	Zigarette	und	der	
aufsteigende	Rauch	derselben,	wie	auch	der	durch	Nebelmaschinen	eingesetzte	Rauch,	zu	indexi-
kalischen	Zeichen	des	Höllenfeuers	und	des	Infernalischen.	So	kann	dann	das	„Brenne“	aus	dem	
Gedicht	von	Morgenstern	nicht	nur	auf	ein	Feuer	der	Leidenschaft,	sondern	auch	auf	das	Feuer	
des	Diabolischen	verweisen.	

In	einer	weiteren	Szene	zwischen	Don	Giovanni	und	dem	Tod	wird	durch	die	Textverwendung	
ein	Bildthema	aus	dem	mittelalterlichen	und	frühneuzeitlichen	Totentanz	aufgriffen:	‚der	Tod	
und	das	Mädchen‘	(vgl.	Gernig	2001,	S.	409).	In	diesen	Darstellungen	werden	Leben	und	Tod	in	
drastischer	Weise	gegenübergestellt,	wobei	der	Tod	im	Bild	des	Skeletts	eine	besondere	Stellung	
zwischen	beiden	Zuständen	einnimmt	(vgl.	ebd.).	Nunes	verarbeitet	dieses	Sujet,	indem	er	seine	
Figur	das	gleichnamige	Gedicht	von	Matthias	Claudius	rezitieren	lässt	(vgl.	Claudius	1984).	Jedoch	
lässt	sich	dabei	feststellen,	dass	hier	nicht	die	Frau	die	Rolle	der	Schönheit	in	der	Blüte	ihres	
Lebens	dem	männlichen	Tod	gegenübergestellt	wird,	sondern	dass	es	in	diesem	Fall	zu	einer	Inver-
sion	kommt	–	der	weibliche	Tod	trifft	auf	den	männlichen	kraftvollen	Liebhaber.	Auch	innerhalb	
der	Frauenfigur	kommt	es	zu	einer	Veränderung	des	klassischen	Themas.	Die	lebensspendende	ist	
gleichzeitig	die	todbringende	Frau,	Leben	und	Tod	vereinen	sich	in	ihr.	Dies	wiederum	erinnert	
an	Porträts	junger	Frauen,	auf	deren	Rückseite	allegorische	Vanitas-Elemente	wie	beispielsweise	
Schädel	gemalt	sind	(vgl.	van	Miegroet	1996,	S.	881;	Benthien	2011,	S.	92).	Die	Gleichzeitigkeit	
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von	Leben	und	Tod	wird	hier	in	der	Inszenierung	der	Todesfigur	durch	die	Verwendung	des	weib-
lichen	Typus	der	Femme	fatale	gezeigt.5	In	ihr	schlägt	sich	gewissermaßen	eine	„Simultanität	von	
Gegenwart	und	Zukunft,	ihre[]	unheimliche	Koexistenz“	(Benthien	2011,	S.	90)	nieder.	

Es	wird	dabei	vor	allem	auf	das	ästhetische	System	Film	(Femme	fatale	im	Film	noir)	Bezug	
genommen	und	auf	den	literarischen	Typus	der	(dämonischen)	Verführerin	und	des	Zigaretten-
rauchens	als	Vanitas-Motiv	in	der	Bildenden	Kunst	zurückgegriffen.	Im	Kontext	der	Themati-
sierung	von	Liebe,	(ausschweifender)	Sexualität	und	Tod	wird	zum	einen	in	der	Figur	des	Todes	
eine	Gleichzeitigkeit	von	Leben	und	Tod	konstruiert	und	zum	anderen	wird	durch	den	Einsatz	
von	Zigaretten	symbolisch	über	die	Flüchtigkeit	von	Liebe	und	Begehren,	und	somit	auch	des	
Lebens	generell	reflektiert.	

Rocco Darsow und die Diskurszigarette

Auch	in	der	Inszenierung	Rocco Darsow	von	Autor	und	Regisseur	René	Pollesch	im	Maler-
saal	des	Deutschen	Schauspielhauses	Hamburg	(Premiere/UA:	12.12.2014)	taucht,	wie	in	vielen	

5	 Eine	ähnliche	Beobachtung	hinsichtlich	einer	Vanitas-Symbolik	stellt	auch	Birgit	Käufer	in	der	Betrachtung	
von	fotografischen	Diveninszenierungen	(sie	bezieht	sich	insbesondere	auf	das	schon	erwähnte	Promo-Foto	
von	Rita	Hayworth	für	den	Film	Gilda)	fest:	„Das	fotografische	Porträt	der	Diva	erweist	sich	als	Blick	in	den	Tod.	
Hier	potenziert	die	Bedeutung	der	Zigarette	als	Vanitassymbol	die	Wirkung	der	Diveninszenierung	und	weist	
auf	den	in	ihrer	Schönheit	implizierten	Umkehrpunkt:	auf	ihre	Zerbrechlichkeit	und	ihren	Verfall	hin.	[…]	Diese	
Gleichsetzung	von	Zigarette	und	Diva	evoziert	sowohl	erotische	als	auch	Vanitas-Assoziationen“	(Käufer	2009,	
S.	35).	Hier	wird	jedoch	die	Todessymbolik	auf	die	Vergänglichkeit	der	Diva/Frau	selbst	bezogen	und	nicht	auf	
eine	todbringende	Weiblichkeit	wie	in	der	hier	betrachteten	Inszenierung.	

Abb. 3	
René	Pollesch:	Rocco Darsow

,	2014,	Fotografie:	Thom
as	

Aurin.
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Pollesch-Inszenierungen,	die	Zigarette	als	ein	zentrales	Requisit	auf,	das	im	Folgenden	mit	Blick	
auf	die	Vanitas-Thematik	analysiert	werden	soll.6	Jedoch	fällt	in	diesem	Kontext	zunächst	das	
Bühnenbild	von	Janina	Audick	ins	Auge,	denn	der	Bühnenraum	wird	von	einem	riesigen,	begeh-
baren	Schädel	dominiert	(Abb.	3).	Bevor	nun	dezidierter	auf	das	Zigarettenrauchen	eingegangen	
wird,	soll	zunächst	dieser	Bestandteil	des	Bühnenbildes	betrachtet	werden,	um	ihn	später	mit	
dem	Rauchen	in	Verbindung	zu	bringen.	

Ein	kurzer	Dialog	zwischen	Christoph	Luser	und	Sachiko	Hara	zu	Beginn	der	Inszenierung	
illustriert	die	Bedeutung	des	Schädels	innerhalb	des	dramatischen	Geschehens.	Das	Publikum	
erfährt,	dass	es	sich	bei	diesem	um	ein	Bühnenbild	für	das	Hörspiel	einer	japanischen	Sängerin	
handelt.	Jedoch	lässt	sich	neben	der	offensichtlichen	Paradoxie,	dass	ein	Hörspiel	keines	Büh-
nenbildes	bedarf,	feststellen,	dass	letzteres	auch	keine	inhaltliche	Verbindung	aufweist:

CHRISTOPH	LUSER:	Ja,	aber	das	Hörspiel	hat	doch	überhaupt	nichts	mit	einem	Toten-
schädel	zu	tun.
SACHIKO	HARA:	Nein?
CHRISTOPH	LUSER:	Nein,	da	kommt	der	Tod	überhaupt	nicht	drin	vor.	
SACHIKO	HARA:	Und	ein	Terminator	auch	nicht?

Dieser	kurze	Dialogausschnitt	verdeutlicht,	dass	der	Schädel	zunächst	als	pars pro toto	für	
den	Tod	verstanden	werden	kann.	Auch	in	barocken	Vanitas-Stillleben	wird	der	Schädel	als	
solches	Symbol	verwendet.	Dabei	befindet	er	sich	„in	einem	Zwischenreich	zwischen	Leben	und	
Tod“	und	„symbolisier[t]	damit	die	dialektische	Verbindung	von	Tod	und	Leben“	(Gernig	2001,	
S.	405).	Jedoch	wird	in	der	Inszenierung	durch	die	verbale	Thematisierung	des	Schädels	noch	
eine	weitere	Interpretationsebene	eröffnet,	die	im	Bereich	der	Popkultur	zu	suchen	ist.	Solche	
Bezüge	finden	sich	dabei	oftmals	in	den	Inszenierungen	von	Pollesch	(vgl.	Bloch	2004,	S.	60).	
Nachdem	Luser	eine	Verbindung	von	Hörspiel	und	Tod	verneinte,	fragt	Hara,	ob	das	Hörspiel	
denn	etwas	mit	dem	Terminator	aus	der	gleichnamigen	Filmreihe	(1984–2015)	zu	tun	hätte.	Diese	
Assoziation	ist	möglich,	da	die	Form	des	Schädels,	seine	glänzende	schwarze	Lackoberfläche	und	
der	rote	Lichtstrahl	aus	den	Augenhöhlen	an	diese	Filmfigur	erinnert.7	Insofern	kann	konstatiert	
werden,	dass	in	dieser	Inszenierung	eine	popkulturelle	Überformung	des	klassischen	Vanitas-
Objekts	‚Schädel‘	vorgenommen	wurde.	Dieses	künstlerische	Interesse	am	menschlichen	Schädel	
ist	in	der	Gegenwart	keine	Seltenheit	(vgl.	Benthien	2011,	S.	94)	und	man	denke	in	diesem	
Zusammenhang	nur	an	das	wohl	bekannteste	Werk	des	Künstlers	Damien	Hirst:	For the Love of 
God (2007),	einem	Schädel	aus	Tausenden	von	lupenreinen	Diamanten.	Als	ein	anderes	Beispiel	

6	 Die	Analyse	stützt	sich	auf	eine	vom	Deutschen	Schauspielhaus	zur	Verfügung	gestellten	Aufzeichnung	vom	
20.12.2014	und	dem	Aufführungsbesuch	am	09.04.2017.	Der	Verfasser	dankt	Angelika	Stübe.	
7	 Die	Rezensentin	der	Frankfurter	Zeitung	Frauke	Hartmann	(2014)	assoziiert	den	Schädel	mit	„eine[r]	Kopie	
der	Maske	Darth	Vaders	aus	‚Star	Wars‘“.	Aber	auch	hier	ist	der	Bezug	zum	ästhetischen	System	Film	und	der	
Popkultur	hergestellt	worden.
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aus	der	bildenden	Kunst,	das	sich	des	gleichen	Verfahrens	wie	das	Pollesch-Bühnenbild	bedient,	
sei	hier	auf	eine	unbetitelte	Skulptur	des	französischen	Künstlers	Nicolas	Rubinstein	aus	dem	
Jahr	2006	verwiesen.	Es	zeigt	einen	menschlichen	Schädel,	der	durch	die	Anbringung	von	zwei	
Kunstharz-Tellern	als	Ohren	und	einer	Kunstharz-Kugel	als	Nase	an	die	Disneyfigur	Mickey	Mouse	
erinnert	(vgl.	Musée	Maillol	[Hg.]	2010,	S.	262/263;	in	dieser	Publikation	wird	das	gesteigerte	
Interesse	am	menschlichen	Schädel	in	der	zeitgenössischen	Kunst	an	vielen	Beispielen	deutlich).	
Auch	Pollesch	selbst	hatte	bereits	in	seiner	Inszenierung	Eure ganz großen Themen sind weg! 
(Münchner	Kammerspiele,	2012)	einen	überdimensionalen	Schädel	als	Bühnenbild	verwandt.

Neben	dem	Schädel	kann	auch	die	Zigarette	zunächst	als	popkulturelles	Zitat	aus	dem	Film	
noir	interpretiert	werden.	Martin	Wuttke,	der	als	Rocco	Darsow	in	einen	schlichten	schwarzen	
Anzug	mit	weißem	Hemd	und	schwarzer	Fliege	gekleidet	ist,	spricht	immer	wieder	direkt	das	
Publikum	an,	wenngleich	dies	durch	das	Medium	Video	auf	eine	Leinwand	projiziert	wird.	Dabei	
raucht	er,	genau	wie	die	übrigen	Darsteller_innen,	regelmäßig	Zigaretten	(Abb.	4).	Auch	im	
Film	noir	rauchen	nicht	nur	die	verführerisch-dämonischen	Frauen,	sondern	auch	die	‚großen‘	
Männer,	insbesondere,	wenn	diese	gemeinsam	denken	und	diskutieren.	Als	Beispiel	dafür	kann	
auf	den	Film	M	(1931)	und	die	Szenen,	in	der	die	Polizei	und	die	Unterwelt	über	das	Vergehen	
der	Ermittlungen	hinsichtlich	des	Kindsmörders	berät,	verwiesen	werden.	Dieter	Kosslick	stellt	
in	diesem	Zusammenhang	fest,	dass	

in	beiden	Räumen	derart	viel	gequalmt	[wird],	dass	sich	buchstäblich	ein	Bild	von	
‚rauchenden	Köpfen‘	und	‚benebelten	Blicken‘	ergibt.	Wie	Denkblasen	im	Comic	beider	
Gruppen	zum	weiteren	Vorgehen.

Abb. 4	
René	Pollesch:	Rocco Darsow

,	2014,	Fotografie:	Thom
as	Aurin.
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Das	Rauchen	ist	hier	im	Grunde	eine	einzige	Übersprungshandlung	mit	dem	paradoxen	
Ergebnis,	dass	anscheinend	erst	der	Raum	vernebelt	sein	muss,	damit	die	Gedanken	
Klarheit	erlangen	[…].	Das	gesamte	Weltkino	aber	wimmelt	von	Darstellungen	wie	die-
sen,	in	denen	das	Rauchen	nichts	weiter	illustriert	als	Denken.	(Kosslick	2014,	S.	140)

Darüber	hinaus	können	eine	potentielle	Verbindung	bzw.	ein	Grund	für	das	kollektive	Bild	
von	der	Symbiose	des	Denkens	und	Rauchens	darin	liegen,	dass	viele	große	Literaten	und	In-
tellektuelle	geraucht	und	dieses	Rauchen	auch	in	ihrer	Selbstinszenierung	genutzt	haben.	Als	
ein	Beispiel	kann	hier	Bertolt	Brecht	gelten	(vgl.	Müller	2007).	Zeugnis	von	weiteren	Beispielen	
kann	die	Photographin	Gisèle	Freund	geben,	die	mit	

Raucherporträts	von	einer	ganz	erlesenen	Schar	von	Literat/inn/en	und	Intellektuellen	
[…]	so	etwas	wie	das	inoffizielle	Album	der	Avantgarde	als	Raucheralbum	geschaffen	
[hat]:	Virginia	Woolf,	James	Joyce,	Walter	Benjamin,	Patricia	Highsmith,	Jean	Paul	Sartre	
und	viele	andere	mehr.	Jean	Paul	Sartre	ist	ein	besonders	gutes	Beispiel	für	die	sym-
bolische	Dimension	des	Rauchens:	als	Philosoph	mit	Pfeife,	als	Kaffeehaus-Literat	mit	
Zigarette.	(Lindner	2011,	S.	100)

Ein	dritter	Aspekt,	der	in	diesem	Zusammenhang	eine	mögliche	Referenz	darstellt,	ist	die	
historische	Dimension	des	Rauchens,	in	der	dieser	Akt	vor	allem	im	17.	und	18.	Jahrhundert	im	
Zusammenhang	mit	der	geistigen	Arbeit	gedacht	wurde	(vgl.	Schivelbusch	2005,	S.	109).	Dieser	
Interpretationsansatz	kann	so	mit	dem	eben	beschriebenen	Bühnenbild	zusammengebracht	wer-
den.	Dadurch,	dass	während	der	Aufführung	fast	ausschließlich	innerhalb	des	Schädels	geraucht	
wird,	tritt	der	Rauch	aus	diesem	aus	und	es	entsteht	das	(sprichwörtliche)	Bild	eines	rauchenden	
Kopfes.	Das	Rauchen	symbolisiert	dabei	den	nicht-sichtbaren	Akt	des	Denkens	und	erhebt	ihn	
somit	zu	einer	aktiven	visualisierten	Handlung.	

Daraus	resultiert,	dass	das	Denken	und	das	Diskutieren	darüber	zum	Zentrum	des	Büh-
nengeschehens	werden.	Dies	äußert	sich	auch	in	den	wenigen	körperlichen	Aktionen	der	Dar-
steller_innen,	da	diese	den	Großteil	der	‚Gesprächsszenen‘	sitzen.	In	diesem	Sinne	ist	m.	E.	
auch	der	Begriff	„Diskurszigarette“,	den	der	Rezensent	Mathias	Weigel	(2013)	in	Bezug	auf	die	
Pollesch-Inszenierung	Gasoline Bill	(Münchner	Kammerspiele,	2013)	verwandte,	zu	verstehen:	
die	Zigarette	als	Bild	des	Diskurses	bzw.	der	performativen	Analyse	herrschender	Diskurse	(hier	
insbesondere	über	Liebe	und	deren	Verbalisierung),	das	sich	bei	Pollesch,	und	so	auch	hier,	öfter	
finden	lasse	(vgl.	Weigel	2013).

Wenn	man	diesen	Gedanken	nun	wiederum	an	die	Materialität	des	Zigarettenrauchens	rück-
bindet,	so	ergibt	sich	eine	weitere	Assoziation:	die	Analogie	zwischen	dem	Sprechen	und	dem	
Rauchen,	zumindest	hinsichtlich	einer	körperlichen	Dimension.	Ähnlich	wie	Worte	(in	Form	von	
Schallwellen)	tritt	der	ausgestoßene	Zigarettenrauch	aus	dem	Körper	heraus	und	verteilt	sich	
im	Raum.	Das	Rauchen	kann	also	nicht	nur	als	Bild	des	Denkens,	sondern	auch	des	Sprechens	
verstanden	werden	und	so	verbinden	sich	hier	sprichwörtlich	Schall	und	Rauch.	In	Bezug	auf	den	
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Vanitas-Gedanken	kann	dies	bedeuten,	dass	der	ephemere	Charakter	von	Worten	und	Gedanken	
durch	eine	Gleichsetzung	von	Sprechen	und	Denken	mit	dem	Rauchen	im	Theater	physisch	er-
fahrbar	wird.	Die	Überschreitung	der	‚Vierten	Wand‘	und	der	Leibgrenzen	aller	Beteiligten	lässt	
die	Flüchtigkeit	von	Sprache	und	der	gesamten	theatralen	Situation	erfahrbar	und	reflektierbar	
werden.	Gerade	diese	Erfahrbarkeit	von	Flüchtigkeit	und	Vergehen	von	Zeit	im	Theater,	aber	auch	
die	Verwendung	und	Transformation	von	Vanitas-Symbolen	kann	als	Reflexion	der	gegenwärtigen	
Gesellschaft	gedeutet	werden:

Wenn	Künstlerinnen	und	Künstler	heute	auf	die	Bildmotive	der	Vanitas	zurückgrei-
fen	und	diese	in	einer	sich	zunehmend	verflüchtigenden	‚Gesellschaft	des	Spektakels‘	
und	in	einer	von	Reizüberflutung	vernebelten	Wirklichkeit	mit	neuem	Gehalt	aufladen,	
	adressieren	sie	nicht	nur	das	‚schwindelerregende	Streben	nach	einer	ständig	wach-
senden	Intensivierung	des	gegenwärtigen	Augenblicks‘,	das	gegen	die	Endlichkeit	des	
menschlichen	Daseins	gesetzt	und	ausgespielt	wird.	Angesichts	der	Medialisierung	und	
Virtualisierung	der	visuellen	Welt	heute	und	der	fortschreitenden	Entleerung	der	sie	
spiegelnden	und	generierenden	Bilder	kommt	die	Vanitas	auch	als	Schlüsselfigur	der	
‚Ästhetik	des	Epehemeren‘	zum	Tragen,	die	die	damit	verbundenen	Auflösungstendenzen	
visualisiert	und	diesen	zugleich	Einhalt	gebietet	[…].	(Gardner	2017,	S.	32	f.)	

Resümee

Vor	dem	Hintergrund	dieser	Überlegungen	kann	der	Zigarettenrauch	in	Rocco Darsow als	
Mittel	der	Gegenwartsreflexion	gedeutet	werden,	wohingegen	die	Zigarette	in	Don Giovanni. Letzte 
Party	vor	allem	als	Symbol	des	Todes	verstanden	wird.	Das	Vanitas-Symbol	des	Rauches	bzw.	der	
Pfeife	wird	durch	die	Übertragung	auf	die	Zigarette	als	Requisit	modernisiert	und	gleichzeitig	
wird	in	Don Giovanni an	den	filmischen	Typus	der	Femme	fatale	angeknüpft.	Auf	diese	Weise	er-
fährt	die	Figur	des	väterlichen	Commendatore	eine	Umdeutung	zu	einer	weiblichen	Verführungs-
gestalt.	Dieses	Verfahren	führt	zusammen	mit	der	Verwendung	von	Fremdtexten,	insbesondere	der	
Gedichte	von	Morgenstern	und	Claudius,	zu	einer	Umkehrung	des	frühneuzeitlichen	Bildthemas	
‚der	Tod	und	das	Mädchen‘.	In	dieser	Inszenierung	kann	die	Zigarette	vor	allem	hinsichtlich	
ihrer	symbolischen	Funktion,	die	auf	Sterblichkeit	und	den	Tod	verweist,	interpretiert	werden.	

Bei	Rocco Darsow hingegen	entzieht	sich	der	Einsatz	von	Zigaretten	einer	solchen	stringenten	
Interpretation.	Zunächst	kann	der	Rauch	als	selbstreferentielles	Mittel	des	Theaters	verstanden	
werden,	das	die	Flüchtigkeit	von	Aufführungen	phänomenologisch	erfahrbar	macht.	Durch	diese	
Erfahrung	eröffnen	sich	ferner	Assoziationsräume,	die	in	Verbindung	mit	dem	Zigarettenrauch	im	
Kontext	der	Alltagskultur	anzusiedeln	sind.	Dieser	Bezug	wird	hergestellt,	indem	das	frühneuzeit-
liche	Symbol	des	Schädels	durch	eine	filmische	Referenz	popkulturell	überformt	wird.	Durch	die	
Referenz	auf	den	Alltagsgegenstand	Zigarette	wird	zudem	auf	den	Zusammenhang	von	Denken,	
Diskutieren	und	Rauchen	Bezug	genommen	und	so	wird	unter	anderem	der	Stereotyp	des_der	

rauchenden	Intellektuellen	evoziert.	Der	sprichwörtlich	‚rauchende	Schädel‘	wird	in	der	Insze-
nierung	explizit	ins	Bild	gesetzt.	In	diesem	Zuge	lässt	der	entschwindende	Rauch	nicht	nur	die	
Flüchtigkeit	von	Theateraufführungen	spürbar	werden,	sondern	verweist	auf	die	Schnelllebigkeit	
einer	Gesellschaft,	die	sich	durch	stetig	wandelnde	Diskurse	konstituiert.
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En camino hacia el olvido 
Vanitas als Erscheinungsweise der Kontingenz urbanen Lebens 
bei Javier Marías

Abstract

Marías’ Romane setzen die kontingente Verfasstheit großstädtischen Lebens in Szene, indem sie das 

Zeitbewusstsein der Figuren in ein Spannungsverhältnis zur Unausweichlichkeit des – oft plötzlichen – Todes 

setzen, und dabei die Ambivalenz von Ordnung und Chaos, von Freiheit und Emanzipation in Indifferenz 

und Beliebigkeit überführen. Sie spiegeln heutige Formen ausgeprägter Individualität in der Großstadt, für 

die Vanitas zur Erscheinungsweise der als kontingent erfahrenen Selbst- und Welterfahrung wird. Der Roman 

Morgen	in	der	Schlacht	denk	an	mich	thematisiert solche Ambivalenzen der Kontingenz in unterschiedlichen 

Figurenkonstellationen. Nicht einmal die Möglichkeiten der libidinösen Befriedigung greifen noch, wie Marías’ 

Roman Die	sterblich	Verliebten bestätigt. Vielmehr werden Konfigurationen der Vanitas in den skizzierten 

Rahmen rekontextualisiert, wodurch sich ein Schwinden (difuminación) von Identität, eine Aushöhlung des 

Subjekts, vollzieht. 

Die	Großstadt	war	für	Georg	Simmel	Anfang	des	20.	Jahrhunderts	der	Sitz	der	Geldwirt-
schaft	und	somit	der	Moderne	schlechthin	–	Ort	der	Arbeit	und	des	Lebens,	Ort	der	Kultur	und	
Zivilisation,	Ort	der	Selbstverwirklichung	und	Freiheit,	Ort	der	effizienten	ratio von	Technik	und	
Verwaltung,	und	diese	rationale	Ordnung	wirkte	sich	auch	auf	die	individuelle	Zeiterfahrung	aus.	
Sie	brachte	nicht	zuletzt	einige	Zumutungen	für	Menschen	mit	sich,	die	in	der	großstädtischen	
Anonymität	dem	sogenannten	‚Objektiven‘	ausgeliefert	waren:	Simmel	spricht	davon,	dass	„[d]
iese	Verstandesmäßigkeit	[…]	als	ein	Präservativ	des	subjektiven	Lebens	gegen	die	Vergewalti-
gungen	der	Großstadt	erkannt“	(Simmel	1995,	S.	118)	werden	müsse.	Wenn	Simmel	Reserviert-
heit	wie	auch	Blasiertheit	als	positive	Prinzipien	der	Selbsterhaltung	des	Subjekts	deutet	–	mit	
denen	„eine	leise	Aversion,	eine	gegenseitige	Fremdheit	und	Abstoßung“,	ein	„Misstrauen“	den	
anderen	gegenüber	einhergeht,	–	so	positioniert	er	„den	Trieb	zum	individuellsten	persönlichen	
Dasein“	als	Heilmittel	gegen	das	„Überwuchern	der	objektiven	Kultur“	in	der	Großstadt,	dem	„das	
Individuum	weniger	und	weniger	gewachsen“	sei	(ebd.,	S.	120).

Da	Simmel	die	Zeit	nur	hinsichtlich	ihrer	zweckmäßigen	Nutzung	thematisiert,	kann	er	den	
Aspekt	der	Kontingenz	urbanen	Lebens	als	eine	wesentliche	Kategorie	moderner	Zeit	erfahrung	
ausblenden.	Zu	den	Erfahrungen	der	Kontingenz	gehören	Zufall,	Willkür,	Endlichkeit,	Unbe-
stimmtheit,	grundloses	oder	unerwartetes	Geschehen,	überhaupt	die	Unverfügbarkeit	der	Er-
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eignishorizonte	als	„Eigenwert	der	modernen	Gesellschaft“	(Luhmann	1992,	S.	93)	–	wie	Niklas	
Luhmann	Kontingenz	im	großstädtischen	Rahmen	kategorisiert.	Kontingenzerfahrungen	treten	
erst	im	Zusammenhang	mit	dem	Verlust	der	Ordnung	ins	Bewusstsein	bzw.	treten	sie	dann	auf,	
wenn	der	Impuls	aufgegeben	wird,	der	Ordnungslosigkeit,	dem	Chaos	mit	Gegenentwürfen	und	
Utopien	entgegenzutreten,	wie	Hans	Blumenberg	historisch	argumentiert	(vgl.	Blumenberg	1996,	
S.	150–159;	zur	Einordnung	des	Kontingenz-Begriffs	vgl.	auch	Makropoulos	2004).	Bernhard	
Waldenfels	hingegen	stellt	einem	solchen	„Schwund	substantieller	Ordnungen“	die	Potentiali-
tät	neuer	Ordnungsformen	entgegen	–	seien	diese	Ordnungsmodelle	bloß	funktioneller	Art	wie	
„Markt,	Presse,	Technik	und	Kunst“	oder	mögen	sie	als	„Spiel	an	den	Rändern“	der	Erfahrungs-
möglichkeiten	in	der	Großstadt	eingestuft	werden,	wie	„der	Kult	des	Auffälligen“	oder	ein	Sinn	
für	das	Unbekannte,	Fremde	und	Bizarre;	dabei	ist	in	unserem	Zusammenhang	entscheidend,	dass	
Zufall,	Kontingentes,	Akzidentelles	als	„Kristallisationskern[e]	neuer	Ordnung[en]“	fungieren	
können	(Waldenfels	1990,	S.	259	u.	255).

Javier	Marías’	Romane	setzen	die	kontingente	Verfasstheit	großstädtischen	Lebens	in	Szene,	
indem	sie	das	Zeitbewusstsein	der	Figuren	in	ein	Spannungsverhältnis	zur	Unausweichlichkeit	
des	individuellen	und	oft	sehr	plötzlichen	Todes	setzen	und	dabei	die	Ambivalenz	von	Ordnung	
und	Chaos,	von	individueller	Freiheit	und	Emanzipation,	von	Verantwortung	und	Schuldbe-
wusstsein	in	die	Polyvalenz	postmoderner	Indifferenz	und	Beliebigkeit	überführen.	Problemlos	
kann	man	hierzu	Waldenfels’	heuristische	Perspektive	einnehmen,	um	heutige	Formen	extremer	
Individualität	als	tragende	Struktur	der	großstädtischen	Lebenswelt	zu	indizieren,	die	„variable,	
multiple,	limitierte	Ordnungen“	(Waldenfels	1990,	S.	246)	simultan	wirksam	werden	lässt.	Damit	
avanciert	Marías’	Mañana en la batalla piensa en mí	(1994;	dt.:	Morgen in der Schlacht denk an 
mich)	zu	einem	veritablen	Vanitas-Roman.	Der	ambivalenten	Erfahrung	von	Ordnungsverlust	
wird	in	diesem	Fall	nicht	mit	dem	Impuls	zur	Neuordnung	begegnet,	die	Leistungskraft	von	
Simmels	Individualismus-Konzept	ist	mithin	abhandengekommen.	Nicht	einmal	die	unendlich	
scheinenden	Möglichkeiten	der	libidinösen	Befriedigung	in	der	Großstadt	greifen	mehr,	wie	
Marías	drittletzter	Roman	Los enamoramientos.	(2011;	dt.:	Die sterblich Verliebten)	bestätigt	(zum	
Komplex	Literatur	und	Stadt	allgemein	vgl.	Gómez-Montero	2018).

Subjektentwurf im Zeichen der Vanitas: 
Marías’ Morgen in der Schlacht denk an mich

Mañana en la batalla piensa en mí	erzählt	eine	Episode	aus	dem	Leben	von	Víctor	Francés,	
einem	geschiedenen	Ghostwriter,	der	den	Tod	seiner	potenziellen	Geliebten,	Marta	Téllez,	mit-
erlebt.	Marta	stirbt	an	dem	Abend,	an	dem	das	erste	amouröse	Miteinander	stattfinden	sollte,	
plötzlich	und	ohne	genau	definierbaren	Grund.	Martas	Ehemann,	Eduardo	Deán,	befindet	sich	zu	
diesem	Zeitpunkt	in	London,	und	wird	von	Víctor	nicht	über	das	Ableben	seiner	Frau	informiert.	
Víctor	flieht	vielmehr	aus	der	Wohnung	und	lässt	den	schlafenden	zweijährigen	Sohn	von	Marta	
und	Eduardo,	Eugenio,	allein	dort	zurück.	

Javier	Gómez-Montero,	Vanitas	und	die	Kontingenz	urbanen	Lebens

Das	Erlebnis	lässt	Víctor	dennoch	gedanklich	nicht	los,	sodass	er	seinen	Freund	Ruibérriz	
de	Torres	kontaktiert,	der	ebenfalls	als	Ghostwriter	tätig	ist.	Víctor	bittet	ihn,	eine	Möglichkeit	
zu	finden,	mit	der	Familie	Téllez	bzw.	Deán	in	Kontakt	zu	kommen.	Ruibérriz	ist	für	Martas	
Vater	tätig,	der	wiederum	Reden	für	Spaniens	König	Juan	Carlos	schreibt,	sodass	schließlich	
Víctor	–	jedoch	unter	dem	fingierten	Namen	Ruibérriz	–	bei	Martas	Familie	sowie	dem	König	als	
Redenschreiber	vorstellig	wird.	Diese	Tätigkeit	soll	Víctor	unter	der	Aufsicht	von	Martas	Vater	
durchführen	und	lernt	in	der	Folge	auch	ihren	Ehemann	sowie	ihre	Schwester	kennen.	Víctor	legt	
dabei	zunächst	nicht	offen,	dass	ihm	Marta	bekannt	ist	bzw.	dass	er	ihren	Tod	miterlebt	hat.	Eines	
Tages	verfolgt	er	Martas	Schwester	Luisa	durch	die	Straßen	Madrids	und	legt	es	gezielt	darauf	
an,	enttarnt	zu	werden.	Eugenio,	der	Sohn	von	Marta	und	Eduardo,	erkennt	Víctor	wieder,	und	
offenbart	Luisa,	dass	Víctor	Zeuge	des	Todes	ihrer	Schwester	wurde.	

Eine	Woche	später	treffen	sich	der	von	Luisa	in	Kenntnis	gesetzte	Eduardo	Deán	und	Víctor	
Francés	in	der	Wohnung,	in	der	Marta	gestorben	ist.	Im	Gespräch	miteinander	wird	deutlich,	
welche	indirekten	Konsequenzen	es	hatte,	dass	Víctor	Eduardo	nicht	über	den	Tod	seiner	Frau	
informiert	hat,	denn	dieser	war	nicht	nur	zu	Geschäftszwecken	in	London,	sondern	unternahm	
die	Reise	mit	seiner	Geliebten	Eva.	Eva	hatte	zuvor	behauptet,	schwanger	zu	sein,	was	sich	je-
doch	als	unwahr	herausstellte.	Voller	Wut	versuchte	Deán	nach	Aufdeckung	des	Betrugs,	Eva	in	
der	Nacht	von	Martas	Tod	in	einem	leeren	Touristenbus	zu	erwürgen.	Sie	konnte	sich	befreien	
und	den	Bus	verlassen,	wurde	dann	jedoch	von	einem	Taxi	erfasst	und	starb.	Deán	gibt	in	dem	
Gespräch	mit	Víctor	an,	wahrscheinlich	anders	gehandelt	zu	haben,	hätte	ihn	die	Nachricht	vom	
Tod	seiner	Ehefrau	bereits	erreicht.	Mit	einer	Reflexion	über	die	Flüchtigkeit	des	Daseins	jedes	
Einzelnen	endet	Mañana en la batalla piensa en mí	(vgl.	Siebert	2017,	S.	16–18).

Marías’	Romane	spielen	gern	im	zeitgenössischen	Madrid,	mit	gelegentlichen	Ortswechseln	
aufgrund	unternommener	Fernreisen	der	Figuren	nach	La	Habana,	New	York,	London	usw.	Die	
Figuren	sind	durchgängig	erwachsene,	bürgerliche	Menschen	aus	der	Mittelschicht	Madrids,	die	
oft	in	Berufen	des	Literaturbetriebs	tätig	sind	und	deren	Identität	sich	damit	häufig	wesentlich	
aus	fremden	Identitäten	speist:	Lektoren,	Ghostwriter,	Literaturdozenten,	Übersetzer	oder	Dol-
metscher.	Schauplatz	des	Romans	Morgen in der Schlacht denk an mich,	der	–	wie	der	Titel	verrät	–		
zahlreiche	Zitate	aus	und	Anspielungen	auf	William	Shakespeares	Drama	Richard III	enthält,	ist	
der	von	frischen	Westwinden	durchwehte	Nordwesten	um	die	Madrider	U-Bahnstation	Metropo-
litano	–	samt	einigen	Abstechern	in	gutbürgerliche	Straßen	um	den	großen	Boulevard	Paseo	de	
la	Castellana.	Es	zeigt	sich,	dass	das	erhabene	Pathos	des	elisabethanischen	Dramas	mit	seinem	
heroischen	Figurenarsenal	am	Hof	und	in	der	Schlacht	sowie	der	historisch	relevante	Handlungs-
rahmen	inklusive	Verrat	und	Intrigen	um	des	Machterhalts	willen	bei	Marías	den	kleinen	Betrü-
gereien	und	Täuschungsmanövern	zwischen	Ehepartnern	gewichen	sind.	Die	Figuren	sind	Opfer	
ihres	schwankenden	Gemüts	und	banaler	Rachebedürfnisse	im	libidinösen	Großstadtalltag.	Der	
Psycho-Krieg	ersetzt	mithin	den	Krieg	mit	der	Waffe,	psychische	und	physische	Gewalt	zwischen	
Nahestehenden	tritt	an	die	Stelle	von	Waffengewalt.	

Der	Roman	widmet	sich	der	Selbst-	und	Weltentfremdung	zweier	Paare.	Neben	dem	Ehepaar	
Marta	Téllez	und	Eduardo	Deán	kommt	Víctor	Francés	ins	Spiel,	der	Liebhaber	der	Ehefrau,	den	
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diese	als	Ghostwriter	ihres	Vaters	kennengelernt	hat.	Als	Geliebte	von	Eduardo	vervollständigt	
die	Krankenschwester	Eva	die	klassische	‚Liebesverratssituation‘	und	zweifache	Dreiecksbezie-
hung	(vgl.	von	Matt	2004).1	Entscheidend	sind	dabei	aber	keineswegs	die	Ehebrüche,	sondern	
das	in	der	Bereitschaft	zum	Liebesverrat	implizierte	Zeitbewusstsein	der	Figuren	und	die	damit	
einhergehende,	alles	überstrahlende	Todesthematik.	Intimität	und	Tod	bilden	dabei	den	Rahmen	
für	eine	Zeiterfahrung	der	Vergänglichkeit.	Diese	ist	allerdings	weder	im	Sinne	eines	memento 
mori	noch	eines	carpe diem	wirksam.	Es	gibt	keine	transzendente	Ausrichtung	des	Bewusstseins,	
sondern	die	Figuren	sind	in	der	Immanenz	einer	Endlichkeiten-	und	Kontinuitätskette	verfangen.	
Mit	anderen	Worten:	Vanitas	lässt	sich	bei	Marías	über	die	skizzierten	frühneuzeitlichen	Kons-
tellationen	hinaus	als	Matrix	deuten,	die	eine	Bewertung	von	Geschehnissen	als	eine	potentiell	
unendliche	Nebeneinanderstellung	von	Ereignissen	vorgibt.	Vor	diesem	Hintergrund	ist	auch	die	
Austauschbarkeit	von	Personen	zu	erklären,	was	zusammen	genommen	zu	einer	indifferenten	
Erfahrungskette	von	zahllosen	Gegenwarten	führt,	was	nun	an	ausgewählten	Textstellen	erläutert	
werden	soll.	

Eros und Tod im Zeichen der difuminación

Die	den	Roman	eröffnende	Sequenz	bündelt	die	bestimmenden	Motive,	sodass	es	nicht	
schwerfällt,	über	deren	Analyse	einen	Einblick	in	das	Bewusstsein	der	Figuren	zu	erhalten.	Da	
ist	zunächst	das	banal-vertraute	Schlafzimmer	von	Marta,	das	für	die	angehenden	Liebhaber	
zur	Falle	wird,	in	welchem	eine	scheinbar	flüchtige	Indisposition	ohne	klare	Ursache	–	die	Er-
klärungsmöglichkeiten	changieren	zwischen	Krankheit,	Angst,	Depressionen	oder	Reue	(vgl.	
Marías	1999,	S.	21;	Marías	2003,	S.	27)	–	kurz	vor	dem	sich	anbahnenden	Beischlaf	zum	Tod	der	
Protagonistin	führt.	Marta	stirbt	halb	entkleidet	in	den	Armen	ihres	Begleiters,	die	Nacht	wird	
für	Víctor	zum	Albtraum,	„in	dieser	niemals	ruhenden	Stadt	[…],	in	der	das	Schlafen	schwierig	
ist“	(Marías	1999,	S.	24).	So	ist	Víctor	nach	Marías	Tod	zunächst	handlungsunfähig	und	fühlt	
sich	wie	gefangen	im	Intimraum	des	Ehepaares	in	einem	von	Anonymität	geprägten	Wohnblock	
in	einer	„calle	extraña“	–	„einer	seltsamen	Straße“	(Marías	1999,	S.	28;	2003,	S.	32).	Eine	solche	

1	 Auffällig	ist	die	Rekurrenz	des	Vornamens	Eduardo	bzw.	Eduard,	der	auch	als	treuloser	Ehemann	in	Goethes	
Wahlverwandtschaften	auftritt.	Ich	danke	Claudia	Benthien	für	diesen	Hinweis.	Gewiss	ist	Eduardo	kein	„reicher	
Baron“,	aber	immerhin	ist	er	„im	besten	Mannesalter“	(Goethe	1996,	S.	243),	und	nicht	zuletzt	heißt	er	mit	
Nachnamen	Deán,	d.h.	Doyen,	ein	Würden-	und	Ehrenträger,	und	wie	Goethes	Homonymus.	Doch	als	eine	–		
durchaus	denkbare	–	ironische	Anspielung	auf	einen	Protagonisten	und	auf	die	durchaus	ähnliche	Figuren-
konstellation	der	Wahlverwandtschaften	–	ein	Ehepaar,	das	sich	jeweils	zu	einer	anderen	Person	hingezogen	
fühlt	–	ist	dies	eine	Wiederkehr	von	Themen	und	Motiven	(wie	Ehe	und	Ehebruch,	Liebe	und	Trieb	bzw.	Lust),	
von	Erzählerverfahren	wie	der	Wiederholung,	von	Konzepten	wie	die	Notwendigkeit	der	Anziehung	oder	des	
Schicksals	und	Pflicht	oder	Freiheit	als	Maßstab	für	sittliches	Verhalten	und	Moral.	All	dies	lässt	eine	implizite	
Auseinandersetzung	Marías’	mit	Goethes	Roman	plausibel	erscheinen.	
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Entfremdung	vom	Raum	leistet	dabei	der	Befreiung	von	jedweder	Verantwortung	Vorschub	(vgl.	
ebd.,	S.	27;	Marías	2003,	S.	27).	(Geplanter)	Ehebruch	und	Tod	in	Madrid	werden	–	wie	wir	später	
erfahren	–	in	einer	ähnlichen	Situation	in	London	gespiegelt,	wo	Martas	Ehemann	sich	zeitgleich	
mit	seiner	Geliebten	aufhält.	Nach	dem	gewaltsamen	Wutausbruch	Eduardos	läuft	Eva	auf	die	
Straße	und	wird	von	einem	Auto	überfahren;	dieser	fühlt	sich	zu	Recht	an	ihrem	Tod	schuldig.	
In	der	Madrider	Wohnung	vollzieht	sich	also	ein	intendierter	Ehebruch	und	ein	Todesfall	und	
in	London	ebenfalls	ein	intendierter	(wiederholter)	Ehebruch	und	der	Tod	einer	jungen	Frau	–	
letzters	Sinnbild	der	Vanitas	in	der	frühneuzeitlichen	Kultur.	

Die	Routine	der	Nacht	stiftet	den	Rahmen	für	weitere	erotische	Begegnungen,	die	der	Roman	
en passant streift:	ein	unbekanntes	Paar	küsst	sich	am	Portal	des	Wohnblocks,	an	der	Castellana	
bieten	sich	Prostituierte	an…	Kontinuität	wird,	so	scheint	es,	durch	Wiederholung	und	Substitu-
tion	ersetzt,	und	mithin	werden	Bindungen	zu	bedeutungslosen	und	überflüssigen	Verknüpfun-
gen	(vgl.	Marías	2003,	S.	31),	bis	sich	Vertrautheit	in	Irrealität	auflöst:	

[D]ie	Küsse,	dessen,	der	geht,	an	der	Tür	dessen,	der	bleibt,	jenen	von	vorgestern	und	
denen	von	übermorgen	zum	Verwechseln	gleich,	die	denkwürdige	erste	Nacht	war	nur	
eine	und	ging	alsbald	verloren,	verschluckt	von	den	Wochen	und	der	Abfolge	von	Mo-
naten,	die	sie	verdrängen;	[…]	jeder	Moment	löst	sich	früher	oder	später	auf,	mitsamt	
seinem	stetig	steigenden	Grad	von	Unwirklichkeit,	und	alles	strebt	der	Verflüchtigung	
entgegen	in	dem	Maße,	wie	die	Tage	[…]	vergehen.	(Marías	1999,	S.	26) 2	

Die	Übersetzung	greift	mit	‚Verflüchtigung‘	das	Bild	der	tempus fugit	explizit	auf.	Auf	Spa-
nisch	wurde	dies	indes	abstrakter	als	difuminación formuliert,	was	nicht	primär	die	‚Flucht	der	
Zeit‘,	sondern	eher	das	unaufhörliche	Schwinden	der	Tage	und	Ereignisse	bis	zu	ihrer	Nichter-
kennbarkeit	(irrealidad)	meint	(vgl.	Marías	2003,	S.	31).	Mit	difuminación taucht	hier	ein	wie-
derkehrender	Begriff	auf,	der	für	die	Erfassung	der	Vanitas	als	Erfahrungsweise	von	Kontingenz	
auch	im	zweiten	in	diesem	Beitrag	zu	behandelnden	Roman	zentral	sein	wird.	Víctors	Reflexion	
verbindet	ferner	die	Situation	zwischen	den	Liebenden	einprägsam	mit	einer	zentralen	Facette	
des	Vanitas-Motivs:	

Ich	weiß	nicht,	keine	Ahnung,	wir	werden	schon	sehen,	oder,	besser	gesagt,	wir	werden	
es	nie	erfahren,	die	tote	Marta	wird	nie	erfahren,	wie	es	ihrem	Mann	an	jenem	Abend	
in	London	ergangen	ist,	während	sie	an	meiner	Seite	mit	dem	Tod	rang,	sobald	er	zu-
rückkehrt,	wird	sie	nicht	da	sein,	um	ihm	zuzuhören,	um	sich	die	vielleicht	erfundene	
Geschichte	anzuhören,	die	ihr	zu	erzählen	er	vielleicht	beschlossen	hat.	Alles	strebt	der	
Verflüchtigung	entgegen	und	verliert	sich,	und	wenige	Dinge	hinterlassen	eine	Spur,	

2	 So	heißt	der	letzte	Passus	des	Zitats	auf	Spanisch:	„cada	momento	queda	disuelto	más	pronto	o	más	tarde,	
con	su	grado	de	irrealidad	siempre	en	aumento,	viajando	todo	hacia	su	difuminación	a	medida	que	pasan	los	
días”	(Marías	2003,	S.	31).
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[…]	vor	allem	wenn	sie	nie	wiederkehren,	so	wie	jene,	die	sich	allzu	behaglich	einnisten	
und	täglich	wiederkehren	und	sich	aneinanderreihen,	und	auch	die	hinterlassen	keine	
Spur.	(Marías	1999,	S.	28;	vgl.	auch	Marías	2003,	S.	32)

In	dieser	Klage	über	die	‚Vergänglichkeit	aller	Dinge‘	werden	erneut	Vanitas	und	Kontingenz	
verknüpft.	Es	geht	nicht	nur	um	die	hier	beschriebene	Flüchtigkeit,	sondern	auch	um	Kontin-
genz	als	zeitgenössische	Ausprägung	des	Vanitas-Topos’.	Die	Erfahrung	von	Kontingenz	wird	bei	
Marías	somit	zur	Legitimation	einer	Verweigerung,	Verantwortung	zu	übernehmen	und	Wissen	
zu	erlangen.	In	diesem	Zusammenhang	stellt	sich	jedoch	zunächst	die	Frage,	was	unter	dem	
Begriff	‚Vanitas‘	zu	verstehen	ist.	

	

Vanitas und Authentizität – Martas letzte Gedanken

Dorothea	Scholl	hat	ausgehend	vom	alttestamentlichen	Spruch	vanitas vanitatum et omnia 
vanitas	die	begriffsgeschichtliche	Filiation	der	Vanitas	hinlänglich	untersucht	(vgl.	Scholl	2006).	
Sie	geht	in	ihrem	Aufsatz	der	variantenreichen	Übersetzung	des	hebräischen	Wortes	häväl	(vanitas	
in	der	Vulgata)	nach.	Wurde	das	Konzept	der	Vanitas	noch	in	der	rinascimentalen	moralphilo-
sophischen	Interpretation	als	Eitelkeit,	Nichtigkeit	oder	Sinnlosigkeit	interpretiert,	so	wurde	es	
im	Barock	als	Vergänglichkeit	im	Bewusstsein	der	Ausgerichtetheit	des	menschlichen	Lebens	
auf	den	Tod	um	eine	teleologische	Dimension	erweitert.	Im	Zuge	dessen	wurde	es	sowohl	zum	
Grundparadigma	„einer	(meta)physischen	Meditation“	als	auch	zum	Paradigma	einer	religiös	
bzw.	ontologisch	transzendentalen	Betrachtung	des	Verhältnisses	von	Ich	und	Welt	erhoben	(von	
Koppenfels	1981,	S.	273–275).	

Es	ist	anzunehmen,	dass	Marías	solche	Konzepte	lediglich	als	Folie	für	sein	spezifisches	
Konzept	der	difuminación	verwendet,	ein	Wort,	das	indes	etymologisch	auf	die	Rauch-	bzw.	Wind-	
und	Schattenmetaphorik	zurückgeht,	die	in	der	frühneuzeitlichen	Rezeption	von	häväl/vanitas	
bereits	bei	Erasmus	und	Montaigne,	dann	auch	in	der	europäischen	Lyrik	und	Emblematik	des	17.	
Jahrhunderts	zu	finden	ist	(vgl.	Scholl	2006,	S.	223–228).	Marías’	Romane	desubstantialisieren	
zwar	derartige	Auffassungen,	sie	reflektieren	jedoch	zugleich	existentielle	Implikationen	in	der	
Lebenspraxis	der	Figuren	insbesondere	im	Zusammenhang	mit	der	Bewältigung	von	Trauer	auf	
spezifische	Art,	wie	zu	sehen	sein	wird.	

Im	zweiten	Kapitel	setzt	Marta	im	Angesicht	ihres	Todes	unvermittelt	in	Form	eines	Bewusst-
seinsstromes	zu	einer	für	den	Roman	zentralen	Todesreflexion	an.	Dabei	richtet	sich	der	Blick	auf	
die	Frage:	Worin	bestand	mein	Leben?	Die	Antwort	erscheint	eindeutig	zu	sein:	Aus	einer	An-
sammlung	von	kleinen	Gegenständen,	die	„einer	nach	dem	anderen	in	den	Müll	wandern“	(Marías	
1999,	S.	40;	vgl.	auch	Marías	2003,	S.	43)	werden.	Dieser	Vorstellung	entsprechend	nimmt	ein	
Menschenleben	erst	angesichts	der	es	umgebenden	Objektwelt	Form	an,	die	Gestaltung	der	Person	
erfolgt	in	der	Konsumkultur	mit	Hilfe	gekaufter	Dinge,	die	unnütz	werden,	sobald	man	stirbt:	

Javier	Gómez-Montero,	Vanitas	und	die	Kontingenz	urbanen	Lebens

[D]eshalb	macht	niemand	Inventur	von	dem,	was	er	besitzt,	es	sei	denn,	er	schreibt	
sein	Testament,	das	heißt,	es	sei	denn,	er	denkt	bereits	an	die	bevorstehende	Aufgabe	
seines	Besitzes	und	dessen	Nutzlosigkeit.	Ich	habe	mein	Testament	nicht	gemacht,	ich	
habe	nicht	viel	zu	hinterlassen	und	habe	auch	nie	viel	an	den	Tod	gedacht	[…];	was	
Bedeutung	und	Gepräge	hatte,	verliert	beides	in	einem	einzigen	Augenblick,	und	all	
meine	Habe	wird	schlagartig	starr	und	unfähig,	ihre	Vergangenheit	und	ihre	Herkunft	
zu	offenbaren	[…].	(Marías	1999,	S.	40;	vgl.	auch	Marías	2003,	S.	43)

Die	den	Menschen	umgebende	Dingwelt	ist	somit	nur	Selbstbetrug,	denn	sie	wird	bedeu-
tungslos,	verschwindet	nach	dem	eigenen	Ableben	spurlos.	Marta	wird	sogar	eine	Ansammlung	
persönlicher	Dinge	benennen,	die	sich	in	der	narrativen	Inszenierung	zu	einem	Stillleben	des	
Alltags	in	der	städtischen	Gegenwart	konfigurieren,	nicht	anders	als	in	der	barocken	Malerei	
Alltagsgegenstände	wie	„Totenschädel,	Sanduhr,	Kerze,	Buch,	Musikinstrumente,	Spielkarten,	
verwelkende	Blumen,	zerbrochene	Krüge,	Grabmale,	Ruinen,	Herrschaftsinsignien,	Spiegel,	
Masken,	Porträts,	Luxusgüter,	Rauchschwaden“	(Scholl	2006,	S.	233)	als	klassische	Vanitas-
Symbole	inszeniert	wurden.	In	einer	Art	privater,	profaner	Eschatologie	zählt	Marta	detailliert	
Gegenstände	der	Körperpflege	und	der	Bekleidung	auf,	Möbel,	Schallplatten,	der	Teddy,	welche	
vielleicht	bald	in	die	Hände	eines	Entrümplers	oder	Lumpensammlers	fallen	werden.	Zu	wertlosen	
Habseligkeiten	verkommen	also	die	alltäglichen	Gebrauchsgegenstände	und	die	Erinnerungen,	
die	mit	ihnen	entschwinden:	

[M]eine	Erinnerungen,	die	genau	wie	so	viele	meiner	Habseligkeiten	allein	mir	nützen	
und	nutzlos	werden,	wenn	ich	sterbe,	es	entschwindet	nicht	nur	der,	der	ich	bin,	son-
dern	auch	der,	der	ich	gewesen	bin,	nicht	nur	ich,	die	arme	Marta,	sondern	mein	ganzes	
Gedächtnis,	ein	nicht	kontinuierliches	und	immer	unvollständiges	und	veränderliches	
Gewebe	mit	einem	Muster	in	Form	von	lauter	Siebenern	[…].	(Marías	1999,	S.	42;	vgl.	
auch	Marías	2003,	S.	45)

Die	Biographie	entzieht	sich	mithin	jeder	Selbstermächtigung,	das	Ich	wird	entkernt,	und	
Freuden,	Verletzungen,	Energie,	Erinnerungen	sind	nichts	als	Ramsch	im	Angesicht	des	Todes.	
Die	selbstreferentielle	Monade	des	Ich	muss	sich	aufgeben	und	die	frei	eingesetzte,	nun	auf-
gebrauchte	Energie	im	Dienste	des	Authentizitätspostulats	erscheint	als	sinnlose	Vergeudung.

Es	wird	deutlich,	dass	Martas	Verständnis	individueller	Lebensführung	wesentlich	durch	
einen	narzisstischen	Selbstbezug	bestimmt	wurde	und	keineswegs	von	einem	moralischen	Ideal,	
sondern	von	ihrem	individuellen	Geschmack	gesteuert	wurde.	Dies	entspricht	Charles	Taylors	
Begriff	eines	Individualismus	(vgl.	Taylor	1988),	der	in	einem	amoralischen	Egoismus	verwur-
zelt	ist	und	der	über	Christopher	Laschs	Konzept	des	Narzissmus	hinausgeht	(vgl.	Lasch	1982;	
Taylor	1995,	S.	20–33;	Zima	2009).	Wenn	wir	nun	Selbstbezüglichkeit	als	zentrales	Element	der	
Subjektivität	heutiger	Großstadtbewohner	ansehen,	fällt	es	nicht	schwer,	in	Martas	mangelnder	
Lebenslust	eine	depressive	Folge	der	lieblos	durchgeführten	sexuellen	Aktivitäten	zu	erkennen,	
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die	Byung-Chul	Han	in	einem	Lars	von	Trier	und	seinem	Film	Melancholia	gewidmeten	Kapitel	
seiner	Agonie des Eros	als	Epiphänomen	einer	gegenwärtigen	„Krise	der	Liebe“	(Han	2012,	S.	5)	
versteht.

Víctors	Einstellung	scheint	zu	bestätigen,	dass	vernunftgeleitete	Subjektivität	dabei	–	im	
	Sinne	Taylors	–	von	einem	amoralischen	Subjektivismus	verdrängt	wird,	der	von	sincerity	und	
authenticity	getragen	ist	(vgl.	Taylor	1988,	S.	34–39	u.	65–81).	Víctor	ist	im	ersten	Kapitel	
ausdrücklich,	später	implizit	auf	passives	Beobachten	und	auf	Entlastung	von	Verantwortung	
aus.	Deshalb	ist	er	nicht	gewillt,	sich	mit	Hilfe	seiner	Vernunft	auf	moralische	Aspekte	des	
Geschehens	einzulassen,	wodurch	er	zum	‚Mann	ohne	Leidenschaften‘	im	Sinne	Elena	Pulcinis	
wird	(vgl.	Pulcini	2004).	Vielmehr	scheint	Víctor	in	einer	Fiktion	zu	leben,	in	der	es	nur	noch	
Kulissen	gibt,	vor	denen	sich	sein	Arbeitsalltag	und	damit	verbunden	das	Drama	seiner	eigenen	
Entpersonalisierung	und	des	erlebten	Verlusts	jedweder	Individualität,	zugleich	aber	auch	die	
Lebensdramen	anderer	abspielen,	denen	er	als	unbeteiligter	Zeuge	beiwohnt,	ohne	einzugrei-
fen.	Dies	gilt	unabhängig	davon,	dass	Víctor	von	der	Schicksalsnacht	traumatisiert	wurde	(er	
bleibt	am	Ort	des	Ereignisses	passiv,	handelt	erst	später,	dann	aber	im	Zuge	einer	obsessiven	
Fixierung,	ähnlich	wie	seine	Gedanken	immer	wieder	um	das	traumatische	Erlebnis	kreisen).	
Víctors	Identitätskonstruktion	beruht	auf	einem	geringen	Selbstwertgefühl,	das	der	Komplexität	
der	Lebensverhältnisse	der	Großstadt	nicht	gewachsen	ist.	Übergreifend	ist	festzuhalten,	dass	
Marías’	Konzept	der	difuminación,	des	Verschwindens,	die	Kontingenz	des	Alltags	der	Figuren	
in	Anbetracht	des	Todes	beschreibt:	Die	Objektwelt,	das	Gedächtnis,	die	Biographie	und	die	zwi-
schenmenschlichen	Beziehungen	sind	dem	Vergessen	geweiht,	lösen	sich	im	Tode	auf,	verlieren	
ihre	Kontur	und	Bedeutung.	

Cruzamientos und vínculos – Bilder der Kontingenz 

Kreuzungen	(cruzamientos)	und	Verknüpfungen	(vínculos),	sind	die	beiden	später	verwen-
deten	Metaphern,	die	das	Zufällige,	Willkürliche,	Indifferente,	Unbestimmte,	also	das	Kontin-
gente	des	urbanen	Lebens	auf	den	Punkt	bringen.	Existenzen,	Dinge,	Menschen,	Ereignisse,	die	
sich	kreuzen	und	Verknüpfungen	schaffen,	durchwirken	ein	unvollständiges,	wechselhaftes,	
diskontinuierliches	Gewebe	(vgl.	Marías	1999,	S.	45).	Mit	solchen	Metaphern	beschreibt	Marías	
das	Zeitbewusstsein	seiner	Figuren,	wie	auch	im	‚Showdown‘,	einem	Gespräch	zwischen	Eduardo	
und	Víctor,	auf	den	letzten	Seiten	des	Romans	festgehalten	wird.	„Unsere	beiden	Parts	ergänzen	
sich	weder,	noch	vervollständigen	sie	sich,	sie	brauchen	einander	nicht,	sie	kommen	sich	nur	
ungewollt	in	die	Quere“	(Marías	1999,	S.	371;	vgl.	auch	Marías	2003,	S.	318),	stellt	der	Ehemann	
fest,	und	weiter:	

Du	wirst	erfahren,	was	mir	passiert	ist,	solange	ich	von	Martas	Tod	nichts	wusste	[…],	
was	so	oder	so	passiert	ist,	nicht	durch	dein	Verschulden	[…].	Es	liegt	daran,	dass	alles	
über	Kreuz	gelaufen	ist.	So	etwas	passiert,	[…]	manchmal	hat	niemand	die	Hände	im	
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Spiel,	und	niemand	legt	es	darauf	an	oder	will	es.	[…]	Du	bist	jemandem	in	die	Quere	
gekommen	und	weißt	nicht,	wie,	du	kennst	mich	nicht,	ich	bin	dir	gleichgültig	[…].“	
(Marías	1999,	S.	372;	vgl.	auch	Marías	2003,	S.	318f.)

Die	Schuld	am	Tod	der	Geliebten	wird	von	Eduardo	implizit	abgestritten,	indem	er	sich	als	
bloßen	Zeugen	darstellt.	Als	Zeugenschaft	begreift	Víctor	auch	seinen	Status	im	Hinblick	auf	
den	Tod	Martas.	Evas	und	Martas	Tode	sind	jeweils	unerwartete,	ungewollte,	unvorhersehbare	
Störungen	im	Fluss	der	Gewissheiten	eines	geregelten	Alltags,	lediglich	‚Ausnahmen‘	im	Zeit-
kontinuum,	die	allerdings	die	Brüchigkeit	der	sonst	stabilen	Ordnung	großstädtischen	Lebens	
offenbaren.	So	hinterlassen	zufällige	Kreuzungen	fatale	Verknüpfungen;	in	Eduardos	Argumenta-
tion	binden	Verzicht	und	Nicht-Vollzug,	Vorgestelltes	und	Nicht-Ereignetes,	Personen	und	Dinge	
stärker	aneinander	als	Erfolg:	

[J]ede	Enttäuschung,	jedes	Scheitern,	jede	Trennung	oder	jedes	Schlußmachen	verbin-
det	mehr	als	alles	andere,	eine	kleine	Narbe	für	immer	[…].	Man	gibt	sich	auch	mit	dem	
ab,	was	man	aus	den	Augen	verliert,	mit	dem	Eingebildeten	und	mit	dem,	was	nicht	
stattfindet.	(Marías	1999,	S.	390;	vgl.	auch	Marías	2003,	S.	332)

An	dieser	Stelle	zeigt	sich	bereits	eine	Alternative	im	Umgang	mit	Verlusten,	die	über	die	
Empfindung	von	Trauer	hinausgeht.	Mögen	sich	doch	Schmerz	und	Leid	nach	Enttäuschungen	
und	Trennung,	nach	einer	Verabschiedung	von	Wünschen	und	Erwartungen	aufdrängen,	Narben	–		
mnestische	Spuren	–	bleiben	zurück	und	fungieren	als	Verbindungselement	im	Zeitkontinuum	
eines	Menschenlebens.	Insofern	lässt	sich	an	dieser	Stelle	bereits	in	Ansätzen	eine	Strategie	
zur	Bewältigung	von	Trauer	erkennen,	deren	Potential	im	späteren	Roman	Los enamoramientos 
ausgeschöpft	wird.	So	viel	sei	schon	jetzt	festgehalten:	Vanitas	hat	hierbei	vor	allem	mit	der	
Unbeständigkeit	und	Kontingenz	des	Wirklichen	zu	tun	sowie	mit	dessen	Verdichtungen	im	
Imaginären,	im	Gedachten	oder	eben	Nicht-Gedachten	bzw.	in	verpassten	Gedanken.	Erlebtes	
und	Gesagtes,	aber	auch	Nicht-Erlebtes	und	Nicht-Gesagtes	verschwimmen,	ja	Präsenz	von	Ge-
genständen,	Schauplätzen	und	Personen	schwindet.	Exemplarisch	sei	abschließend	auf	jene	
Stelle	zu	Beginn	des	sechsten	Kapitels	(„Was	für	ein	Unglück…“,	Marías	1999,	S.	218)	verwiesen,	
welche	die	Vergänglichkeit	vertrauter	Straßenbilder	als	Verlust	thematisiert,	etwa	Namen	von	
vertrauten	Orten	und	Geschäften	(vgl.	Marías	2003,	S.	189),	aber	auch	Namen	von	Schulkame-
raden,	die	nun	verschwimmen	–	auf	Spanisch	sinnigerweise	mit	der	Formulierung	„[l]os	com-
pañeros	de	colegio	[…]	se	me	aparecen	difuminados“	(ebd.,	S.	190)	erfasst.	Dieses	Motiv	des	
Verschwindens	(difuminación)	der	Identität,	einer	Aushöhlung	oder	Entkernung	des	Subjekts,	
soll	nun	anhand	des	bisher	vorletzten	Romans	von	Javier	Marías,	Die sterblich Verliebten,	näher	
ausgeführt	werden.
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Figuren der Vanitas in Marías’ Die sterblich Verliebten

Die	Ich-Erzählerin	und	Hauptfigur	María	Dolz	in	Los enamoramientos	–	dessen	Titel	in	der	
kongenialen	deutschen	Übersetzung	Susanne	Langes	den	gängigen	Ausdruck	unsterblich verliebt	
invertiert	wird	und	somit	die	Kontingenzvorgabe	geradezu	programmatisch	unterstreicht	–	be-
obachtet	nahezu	jeden	Morgen	vor	ihrer	Arbeit	in	einem	Verlag	ein	Ehepaar	beim	Frühstück.	
Nachdem	sie	beide	ein	paar	Wochen	nicht	gesehen	hat,	erfährt	sie	durch	eine	Kollegin,	dass	der	
Mann,	Miguel	Desvern,	ein	Madrider	Filmproduzent,	auf	offener	Straße	beim	Einparken	von	einem	
als	Parkwächter	agierenden	Obdachlosen	erstochen	wurde.	Daraufhin	sucht	María	den	Kontakt	zu	
der	Witwe	Luisa	Alday.	Diese	ist	dankbar	für	die	Annäherung	und	lädt	sie	zu	sich	nach	Hause	ein,	
wo	María	Javier	Díaz-Varela,	einen	Freund	der	Familie,	kennenlernt.	Beide	treffen	zufällig	beim	
Besuch	eines	Museums	erneut	aufeinander,	woraufhin	ihre	Liebesaffäre	beginnt.	Es	stellt	sich	
jedoch	heraus,	dass	Díaz-Varela	eigentlich	Gefühle	für	Luisa	hegt.	Eines	Tages	sucht	Ruibérriz,	
ein	Freund	von	Díaz-Varela,	diesen	auf,	als	María	gerade	in	dessen	Schlafzimmer	verweilt.	Sie	hört	
ein	Gespräch	mit	an,	das	den	Verdacht	aufkommen	lässt,	dass	Díaz-Varela	seinen	Freund	Miguel	
hat	umbringen	lassen.	Kurze	Zeit	später	sucht	Díaz-Varela	den	Kontakt	zu	ihr,	um	seine	Version	
der	Geschichte	zu	berichten:	Miguel	sei	schwer	krank	gewesen	und	wäre	eines	langwierigen	und	
schmerzhaften	Todes	gestorben,	hätte	Díaz-Varela	nicht	mit	einem	ausgeklügelten	Plan	nach-
geholfen.	Miguel	habe	ihn	zudem	darum	gebeten,	sein	Leben	zu	beenden,	damit	seine	Ehefrau	
seinen	schleichenden	Tod	nicht	miterleben	müsse.	María	bleibt	unsicher,	ob	Díaz-Varela	seinen	
Freund	hat	töten	lassen,	um	dessen	Frau	zu	seiner	Geliebten	zu	machen,	oder	ob	dessen	Version	
der	Wahrheit	entspricht.	Die	Affäre	der	beiden	endet	aufgrund	des	Zwischenfalls	und	der	Zweifel	
Marías.	In	der	abschließenden	Szene	befindet	sich	María	Dolz	für	ein	Geschäftsessen	in	einem	
Restaurant,	als	sie	Díaz-Varela	zusammen	mit	Luisa	als	glücklich	wirkendes	Paar	entdeckt.	Sie	
begibt	sich	an	den	Tisch	der	beiden	und	grüßt	diese	kurz,	ohne	die	ehemalige	Affäre	oder	ihr	Wis-
sen	um	den	Mord	zu	offenbaren,	bevor	sie	ihren	Platz	wieder	einnimmt	(vgl.	Siebert	2017,	S.	26).

Die	programmatische	Ausrichtung	des	Romans	auf	Liebeskasuistik	lässt	eine	Einschrän-
kung	des	Vanitas-Paradigmas	auf	den	Gefühlshaushalt	sexuell	aktiver	Städter	erwarten.	Und	so	
ist	es	auch,	hinzu	kommt	allerdings	das	seit	Corazón tan blanco (1992;	dt:	Mein Herz so weiß)	
für	Marías	so	bedeutende	Motiv	des	Totschlags.	Ebenfalls	auffällig	ist	die	Tatsache,	dass	bis	zu	
seinem	jüngsten	Roman	Berta Isla (2017)	Marías	gerne	auf	Namen	und	Motive	zurückgreift,	die	
er	in	vorangegangenen	Werken	bereits	eingeführt	hat,	sodass	gewissermaßen	ein	Kontinuum	in	
der	Fiktionswelt	hergestellt	wird;	gleichermaßen	werden	in	den	hier	behandelten	Texten	öfters	
Selbstzitate	vom	Erzähler	oder	in	der	Figurenrede	wieder	aufgegriffen.	Im	zweiten	Abschnitt	des	
zweiten	Teils	des	Romans	scheint	Marías	auf	eine	rhetorische	Figur	des	in	der	Barocklyrik	belieb-
ten	Summationsschemas	zurückzugreifen	(ein	Verfahren	zum	Umgang	mit	Vanitas,	das	auch	in	
der	spanischen	Gegenwartslyrik	häufiger	anzutreffen	ist,	vgl.	Gómez-Montero	2011),	um	antike	
und	frühneuzeitliche	Motive	im	Umfeld	der	Vanitas	in	einem	Atemzug	aufzurufen:	Konzepte	der	
ars moriendi,	der	Fortuna-Lehre	und	des	desengaño –	der	‚Enttäuschung‘	oder	Desillusionierung	
vom	Schein	jeder	Erkenntnis	–	werden	in	der	großstädtischen	Gegenwart	rekontextualisiert,	
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in	der	auch	die	Motive	des	carpe diem	und	des	ubi sunt	den	Existenzverhältnissen	der	urbanen	
Gegenwart	der	Figuren	angepasst	werden.	Den	Rahmen	dafür	bildet	ein	Gespräch	zwischen	Javier	
und	María,	in	dem	dieser	bemerkt:	

Das	ist	ja	der	Irrtum	[…],	ein	Irrtum,	wie	er	Kindern	eigen	ist,	dem	aber	auch	viele	
Erwachsene	bis	zum	Tag	ihres	Todes	anhängen,	als	hätten	sie	ihr	ganzes	Leben	lang	
nicht	begreifen	können,	wie	es	funktioniert,	als	entbehrten	sie	jeglicher	Erfahrung.	
Der	Irrtum,	zu	glauben,	dass	die	Gegenwart	ewig,	alles	Augenblickliche	endgültig	ist,	
obwohl	wir	doch	alle	wissen	müssten,	dass	nichts	endgültig	ist,	solange	uns	auch	nur	
ein	bisschen	Zeit	bleibt.	Genügend	Drehungen	und	Wendungen	haben	wir	ja	auf	dem	
Buckel,	nicht	nur	die	des	Schicksals,	sondern	auch	die	unseres	Gemüts.	Wir	lernen	mit	
der	Zeit,	dass	wir	dem,	was	uns	so	schlimm	erschien,	eines	schönen	Tages	gleichgültig	
gegenüberstehen,	wie	einer	bloßen	Tatsache,	einem	Fakt.	(Marías	2013,	S.	144f.;	vgl.	
auch	Marías	2011,	S.	132)

‚Vueltas	de	fortuna‘	–	‚Drehungen‘	des	Schicksals	heißt	es	in	der	deutschen	Übersetzung:	
Unübersehbar	ist	hier	die	Anspielung	auf	das	Rad	der	Fortuna,	das	seit	Giovanni	Boccaccios	De 
casibus virorum illustrium	zur	moralphilosophisch-kanonischen	Figuration	der	Vergänglichkeit	ge-
hört,	aus	der	nicht	nur	die	Mächtigen	im	Spiegel	der	Geschichte	Lehren	ziehen	konnten,	sondern	
auch	jedermann	zur	Bewältigung	unterschiedlicher	Leiden	und	Situationen	im	Alltag	Trost	schöp-
fen	konnte	(wie	Francesco	Petrarca	im	Traktat	De remediis utriusque fortunae	praktisch	darlegte).	
Diese	moralphilosophischen	Paradigmen	sind	charakteristisch	für	die	Renaissance-Literatur,	wie	
hinlänglich	Klaus	Heitmann	und	Bernhard	König	für	die	Romania	zeigten	(vgl.	Heitmann	1958,	
König	1995 3).	In	der	heutigen	Großstadt	ist	das	Werk	der	Fortuna	allerdings	weder	im	Verlust	von	
Macht	und	Reichtum	noch	in	Störungen	des	Alltags	zu	sehen.	Es	geht	vielmehr	um	die	Höhen	und	
Tiefen	des	‚Gemüts‘,	der	subjektiven	Innerlichkeit	und	Erfahrung.	Ferner	wird	Erkenntnis	keines-
wegs	auf	Transzendentes,	auf	das	Jenseits	bezogen,	wie	dies	etwa	die	Desengaño-Konstellationen	
des	Barockdramas	vorschreiben.	Der	Irrtum,	also	der	engaño oder	error,	liegt	–	wie	Díaz-Varela	im	
Zitat	argumentiert	–	in	der	Einschätzung	des	Gegenwärtigen	als	Ewigem.	Doch	wenn	nichts	ewig	
währt,	dann	gibt	es	auch	nichts	anderes	als	Gegenwart,	eine	Kette	von	‚Gegenwarten‘,	und	die	
Bedeutung	der	Geschehnisse	nivelliert	sich,	sie	werden	letztlich	der	Indifferenz	anheimgestellt,	
indem	sie	als	isolierte	Ereignisse,	fast	als	Anekdoten,	dargestellt	werden.	

Beweiskraft	gewinnen	Díaz-Varelas	Ausführungen	mittels	einer	Beispielkette,	die	erkennbar	
an	das	paradigmatische	Klagelied	des	spanischen	Spätmittelalters,	an	Jorge	Manriques	Coplas 

3	 Im	germanistischen	Kontext	gilt	eine	Monographie	Werner	Fricks	(1988)	als	einschlägig,	der	Vorsehung,	
Fatum,	Fortuna,	Zufall	beim	späteren	frühneuzeitlichen	Roman	(1689-1767)	explizit	in	den	Kontext	der	Kontin-
genz	stellt	(als	romanistisches	Pendant	dazu	ist	eine	Untersuchung	Rudolf	Behrens	zum	französischen	Roman	
(1994)	bemerkenswert).
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a la muerte de su padre (ca.	1470),	angelehnt	ist:	„¿Qué	se	hizo	[…]?“	/	[…]	¿qué	se	hizieron	
[…]?“	(Manrique	1997,	S.	171),	hieß	es	dort,	und	„¿Qué	se	habrá	hecho,	qué	nos	importa(n)?“	
(Marías	2011,	S.	133;	vereinfacht	in	der	deutschen	Übersetzung:	„was	kümmern	uns“,	Marías	
2013,	S.	145),4	heißt	es	nun	bei	Marías	bezogen	auf	die	einst	so	geliebte	Person,	auf	die	erste	
wie	auch	auf	die	vorletzte	Freundin,	auf	Schul-	und	Studienfreunde	und	so	fort,	die	nicht	mehr	
da	sind,	und	weiter:	

Was	kümmern	uns	die,	die	sich	loslösen,	fortgehen,	uns	den	Rücken	zuwenden	und	sich	
entfernen,	die	wir	fallen	lassen	und	in	Unsichtbare	verwandeln,	in	bloße	Namen,	an	die	
wir	uns	nur	erinnern,	wenn	sie	uns	zufällig	wieder	zu	Ohren	kommen,	die,	die	sterben	
und	somit	abtrünnig	werden?	(Marías	2013,	S.	145;	vgl.	auch	Marías	2011,	S.	133)	

Stellte	bei	Manrique	die	öffentliche	memoria	noch	eine	Kompensation	für	den	Verlust	der	
geliebten	Person	dar,	so	hinterlassen	bei	Marías	abwesende	Menschen	oder	Tote	in	der	persönli-
chen	Erinnerung	kaum	oder	gar	keine	Wertspuren.

Im	Zitat	wird	eine	Verlustreihe	genannt,	die	im	Tod	von	Luisas	Mann	kulminiert,	von	dessen	
Unglück	kaum	jemand	Notiz	nimmt	(„die	Welt	kümmert	sich	nicht	drum	und	fährt	fort“;	Marías	
2013,	S.	146;	vgl.	auch	Marías	2011,	S.	134).	Doch	auch	Luisas	Unglück	wird	sich	allmählich	
relativieren,	denn	schließlich,	so	ließen	sich	Díaz-Varelas	Gedanken	zusammenfassen,	ist	die	
Lebenszeit	durch	Substitution,	Reihung	und	Schwund	bis	zur	Auslöschung	(sustitución, yuxtapo-
sición, difuminación, borrado)	entsubstantialisiert.	Am	Ende,	so	Díaz-Varelas	Wunsch,	wird	er	an	
die	Stelle	des	Ehemanns	treten,	wie	er	zum	Schluss,	den	Wunschgedanken	Luisas	wiedergebend,	
räsoniert:	„‚Auch	ihn	nenne	ich	meinen	Mann,	wie	merkwürdig.	Aber	er	hat	seinen	Platz	im	Bett	
eingenommen,	und	durch	dieses	Nebeneinander	verwischt	er	ihn,	löscht	ihn	aus.	Etwas	mehr	
mit	jedem	Tag,	mit	jeder	Nacht.‘“	(Marías	2013,	S.	148;	vgl.	auch	Marías	2011,	S.	135)	Positivieren	
lässt	sich	dies	nur,	wenn	das	Ersatzprinzip	als	eine	anhaltende	Kette	von	Gegenwartserfahrungen	
zum	Maßstab	des	Zeitbewusstseins	wird.	Das	Wirkliche	ist	entsubstantialisiert,	nur	Akzidentien	
–	Beliebiges,	Kontingentes	–	bilden	das	Kontinuum	von	Zeit	und	Identität.	Zufälliges	und	Über-
flüssiges,	ein	unabgeschlossener	Entwurf,	eine	ungenaue,	dahin	gekritzelte	Zeichnung,	mehr	
sei	von	der	Person	nicht	zu	erfassen.	Vom	barocken	theatrum mundi	–	so	die	Fortsetzung	von	
Díaz-Varelas	Monolog	–	bleibe	eine	Bühne,	von	der	es	kein	Entrinnen	gebe,	außer	durch	Freitod	
(„erlaubt	ihm	also	nicht,	einfach	das	Theater	zu	verlassen,	es	sei	denn,	der	Unglückliche	brächte	
sich	um“;	Marías	2013,	S.	146f.;	vgl.	auch	Marías	2011,	S.	134).	Was	im	ersten	Roman	noch	im	
Spannungsfeld	von	Betrug	und	Wahrheit	eingeschrieben	war,	erscheint	jetzt	im	Zeichen	eines	
Nichtwissens,	dem	der	Irrtum	geschuldet	ist.

4	 Da	die	Entsprechung	nur	im	Original	deutlich	wird,	wurde	hier	eine	eigene	wörtliche	Übertragung	der	oben	
genannten	Stellen	bei	Manrique	bzw.	bei	Marías	ins	Deutsche	vorgenommen:	„Was	wurde	aus	diesem,	[…]	was	
ist	aus	jenen	geworden“.	Bei	letzterem	wäre	es	wörtlich:	„“Was	wird	aus	jenem	anderen	geworden	sein,	was	
macht	es,	was	kümmern	sie	uns.“
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Das	darauffolgende	Kapitel	verschärft	diese	Erkenntnis,	indem	die	Weltbühne	in eroticis	strikt	
eingegrenzt	wird.	Die	Vergänglichkeit	solcher	Beziehungen	ist	im	kontingenten	Lebensraum	
der	Großstadt	vorprogrammiert,	wenn	man	Díaz-Varelas	ebenso	taktischer	wie	grundsätzlicher	
Argumentation	Folge	leisten	will.	Die	läuft	auf	die	Erkenntnis	hinaus,	dass	die	Partner	jeweils	
bloße	Surrogate	füreinander	sind	–	dass	der	Partner	„un	sustitutivo“	(Marías	2011,	S.	139;	‚ein	
Ersatz‘)	ist	–	denn	er	übernimmt	immer	jene	Rollen	eines	anderen	in	einer	vergänglichen	Jetzt-
zeit.	Zynisch	zieht	Díaz-Varela	diese	Lehre	aus	dem	Tod	seines	Freundes	Desvern:

[F]ür	nichts	und	wieder	nichts	mit	dem	Messer	aufgeschlitzt,	unterwegs	in	die	Verges-
senheit	[en	camino	hacia	el	olvido].	Ja,	alle	sind	wir	der	Abklatsch	von	Leuten,	die	wir	
meist	gar	nicht	kennen	[…].	Wir	können	nicht	beanspruchen,	die	Ersten,	Bevorzugten	
zu	sein,	wir	sind	nur,	was	verfügbar	ist,	sind	die	Überreste,	die	Rückstände,	die	Über-
lebenden,	das,	was	zurückbleibt,	der	Saldo,	und	auf	diesem	wenig	edlen	Fundament	
erhebt	sich	mitunter	die	größte	Liebe,	gründen	sich	die	besten	Familien,	das	ist	unser	
aller	Ursprung,	wir	sind	Ergebnis	von	Zerfall	und	Konformismus,	von	dem,	was	andere	
abwarfen,	zu	dem	sie	sich	nicht	trauten,	bei	dem	sie	scheiterten,	und	trotzdem	gäben	wir	
manchmal	alles	darum,	mit	dem	zusammenzubleiben,	den	wir	einmal	auf	dem	Dachboden	
oder	bei	einem	Ausverkauf	aufgegabelt	oder	beim	Kartenspiel	gewonnen	haben	oder	der	
uns	aus	dem	Abfall	geklaubt	hat;	entgegen	aller	Wahrscheinlichkeit	sind	wir	überzeugt	
von	unseren	zufälligen	Verliebtheiten,	und	viele	glauben,	die	Hand	des	Schicksals	bei	
dem	zu	sehen,	was	nicht	mehr	ist	als	eine	Dorftombola,	wenn	der	Sommer	zur	Neige	
geht	…	(Marías	2013,	S.	152f.;	vgl.	auch	Marías	2011,	S.	139f.)

Das	Ich	wird	auch	hier	fundamental	zur	‚Ramschware‘	entwertet.	Und	auch	das	Liebesobjekt	
erscheint	nun	als	‚Ersatzmüll‘,	als	Überbleibsel,	als	aus	dem	Eimer	oder	vom	Speicher	gerette-
tes	Ding,	als	gewonnenes	Los	in	einer	Kirmes-Tombola	gegen	Ende	des	Sommers.	Es	fragt	sich,	
warum	jemand	derart	drastisch	argumentiert,	dessen	Projekt	es	doch	ist,	eines	Tages	die	Stelle	
seines	Freundes	Desverns	an	der	Seite	und	im	Bett	von	dessen	Witwe	Luisa	einzunehmen.	Wir	
benötigen	hier	gar	nicht	die	Spur	der	traumatischen	Erfahrung	durch	den	Verlust	der	Mutter	als	
Fünfzehnjähriger,	die	Díaz-Varela	selbst	auslegt	(vgl.	Marías	2013,	S.	146);	vielmehr	liegt	ein	
Deutungsmuster	nahe,	das	die	Entstehung	eines	Bewusstseins	der	Vergänglichkeit	als	Reaktion	
auf	eine	Überforderung	durch	Kontingenzerfahrung	erklärt,	wodurch	die	Nähe	von	Tod	und	Leben	
aus	dem	barocken	Transzendenzrahmen	herausgerissen	und	in	die	großstädtische	Leistungsge-
sellschaft	hineinprojiziert	wird:

Meine	Mutter	starb	vor	fünfundzwanzig	Jahren,	und	seit	damals	bin	ich	mutterlos.	Es	
ist	schlicht	und	einfach	ein	Teil	von	mir,	ein	Umstand	unter	vielen	anderen,	der	mich	
ausmacht:	Ich	bin	seit	früher	Jugend	ohne	Mutter,	das	ist	alles	oder	fast	alles,	ganz	wie	
ich	Junggeselle	bin	oder	andere	von	klein	auf	Waisen,	Einzelkinder	oder	das	jüngste	von	
sieben	Geschwistern	sind	oder	von	einem	Militär	abstammen,	einem	Arzt	oder		einem	



282
PARAGRANA	27	(2018)	2 283

Verbrecher,	einerlei,	letztlich	sind	alles	nur	Umstände,	nichts	davon	hat	allzu	viel	Be-
deutung,	alles,	was	in	unserem	Leben	vor	sich	geht	oder	uns	vorangeht,	passt	in	zwei	
Zeilen	einer	Erzählung.	Luisa	wurde	ihr	jetziges	Leben	zerstört,	nicht	das	künftige.	Stell	
dir	vor,	was	für	eine	lange	Strecke	noch	vor	ihr	liegt,	sie	wird	nicht	in	diesem	Augenblick	
gefangen	bleiben.	(Marías	2013,	S.	146;	vgl.	auch	Marías	2011,	S.	133)

Demnach	scheint	Marías’	Erzählkunst	konsequent	in	Erkenntnisparadigmen	auf,	die	den	
barocken	Vanitas-Figurationen	entsprechen	und	sie	somit	zugleich	reaktualisieren:	Entwertung	
und	(Ent-)Täuschung,	nihilistisch	geprägte	Bewältigungsstrategien	der	Konflikte	im	Selbst,	Resig-
nation	vor	Fortunas	Volten,	Allgegenwart	des	Todes(-Bewusstseins),	Verzicht	auf	gesellschaftliche	
Fluchträume	sowie	Festlegung	aufs	Hier	und	Jetzt,	das	heißt	die	Akzeptanz	des	Alltags	als	einzig	
vorgegebenem	Existenzrahmen.

Díaz-Varela	authentifiziert	gegenüber	María	seine	Vanitas-Argumentation	in	Bezug	auf	Luisas	
weiteres	Leben	mit	einer	Reflexion	über	die	eigene	Biographie,	die	sein	Halbwaisendasein	betrifft.	
Es	zeigt	sich	hierbei,	dass	seine	Todeserfahrung	traumatisch	grundiert	ist;	das	Bewusstsein	der	
Vergänglichkeit	aber	soll	den	Figuren	helfen,	die	Trauer	um	den	Verlust	geliebter	Menschen	
präventiv	im	Voraus	zu	begegnen.	In	dieser	Weise	deutet	auch	Claudia	Benthien	den	Vanitas-
Diskurs	in	den	Romanen	The Dying Animal	von	Philipp	Roth	und	Bildnis eines Unsicht baren	von	
Hans		Pleschinski	(vgl.	Benthien	2011,	S.	103–107).	Auch	Díaz-Varela	argumentiert	ganz	im	Sinne	
der	für	die	Interpretation	dieser	zwei	Romane	geltend	gemachten	Wertsteigerung	der	‚Vergäng-
lichkeit‘	im	gleichnamigen	Aufsatz	Sigmund	Freuds:	Die	Abwertung	des	Objektes	der	Trauer	geht	
mit	einer	Aufwertung	der	Vergänglichkeit	einher.	Luisa	hat	sich	ja	im	Sinne	Freuds	auf	einen	
„dauernden	Verzicht“	eingestellt,	„weil	das	Kostbare	sich	nicht	als	haltbar	bewährt	hat“,	für	sie	ist	
die	„Trauer	über	den	Verlust“	(Freud	1949,	360f.)	also	maßgeblich,	doch	Díaz-Varela	argumentiert	
gegen	die	Jetzt-Zeit	der	Trauer	und	für	künftige	Ersatzobjekte	ihrer	Libido,	ganz	im	Sinne	Freuds:	

Wir	wissen,	die	Trauer,	so	schmerzhaft	sie	sein	mag,	läuft	spontan	ab.	Wenn	sie	auf	
alles	Verlorene	verzichtet	hat,	hat	sie	sich	auch	selbst	aufgezehrt,	und	dann	wird	un-
sere		Libido	wiederum	frei,	um	sich,	insofern	wir	noch	jung	und	lebenskräftig	sind,	die	
verlorenen	Objekte	durch	möglichst	gleich	kostbare	und	kostbarere	neue	zu	ersetzen.	
(ebd.,	S.	361)

Im	Sinne	Díaz-Varelas	stellt	auch	María	eine	potentiell	unendliche	Kette	von	Surrogaten	in	
Luisas	Leben	in	Aussicht,	was	den	Wert	zukünftiger	Liebesbeziehungen	nivellieren	würde.	Für	ihn	
soll	die	Bewusstwerdung	von	Vanitas	die	Gegenwart	emphatisieren,	zugleich	Trauer	um	Verluste	
überwinden	und	den	Agon	der	Bewältigung	ausgleichen	helfen.	Dadurch	erhält	Kontingenz,	
insbesondere	die	ihr	zugrunde	liegende	Beliebigkeit,	letztlich	eine	Polyvalenz,	insofern	das	Ver-
gänglichkeitsbewusstsein	als	Reaktion	auf	Kontingenzerfahrungen	funktionalisiert	werden	kann.	

Im	Roman	Die sterblich Verliebten	spricht	und	handelt	Díaz-Varela	aus	einer	Situation	der	
Kontingenz	heraus,	um	taktische	Vorteile	herauszuarbeiten,	wenn	er	sich	im	libidinösen	Netz	
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des	Alltags	verfängt.	Dies	gilt	etwa	für	die	Verführung	von	María	Dolz,	die	jedoch	lediglich	eine	
Zwischenstation	darstellt,	denn	das	‚wertvolle‘	Ziel	ist	die	Eroberung	Luisas.	Es	lässt	sich	sogar	
argumentieren,	dass	der	Protagonist	in	Morgen in der Schlacht denk an mich	mit	Depressionen	
und	einer	melancholischen	Verfasstheit	auf	die	Zumutungen	der	‚Positivität‘	seines	Daseins	als	
Ghostwriter	für	Martas	Vater	reagiert	und	insofern	zur	ironischen	Größe	eines	zum	Opfer	geworde-
nen	Leistungssubjekts	avanciert	(vgl.	Han	2011).	Demgegenüber	gewinnt	Díaz-Varela	im	anderen	
Roman	die	Statur	eines	zynischen	Helden,	der	im	Sinne	René	Girards	das	Begehren	seines	besten	
Freundes	nachahmt	(vgl.	Girard	1978	u.	1987)	und	den	damit	verbundenen	Konflikt	zunächst	
durch	Gewalt	löst,	als	er	den	Mord	an	Desvern	in	Auftrag	gibt,	und	der	schließlich	seine	Freiheit	
nutzt,	um	sich	jeglicher	Unterwerfung	unter	moralische	Gesetze	zu	entledigen.	Mit	Han	ließe	
sich	argumentieren,	dass	Díaz-Varela	vom	‚Subjekt‘	zum	‚Projekt‘	mutiert,	das	sich	auf	den	letz-
ten	Seiten	des	Romans	realisiert,	wenn	ihn	María	Dolz	als	Ehemann	von	Luisa	wiedersieht.	Die	
unbändige	Energie	eines	narzisstischen	Leistungssubjekts,	das	nach	Erfolg	strebt,	treibt	Díaz-
Varelas	libido	voran,	die	indes	–	um	noch	einmal	Hans	Konzept	einer	Agonie	des	Eros	(vgl.	Han	
2012)	aufzugreifen	–	primär	der	eigenen	Subjektivität	gilt.

Der	Romanausgang	ist	zutiefst	ironisch:	Wir	sind	erstens	keineswegs	sicher,	dass	der	Ob-
dachlose	ein	Auftragsmörder	im	Dienste	von	Díaz-Varela	war,	auch	wenn	María	Dolz’	Intuition	
und	ihre	Gedankengänge	dies	nahelegen.	Denn	Díaz-Varelas	und	Ruibérriz	–	zugegeben,	etwas	
abstruse	–	Erzählung,	sie	hätten	lediglich	Desverns	Wunsch	entsprochen,	der	einem	schmerzvol-
len	Krebstod	zuvorkommen	wollte,	als	sie	den	Parkwächter	Canella	mit	dem	Überfall	auf	Desvern	
beauftragten,	hält	María	für	unglaubwürdig.	Indes	muss	hier	zugleich	die	Frage	aufgeworfen	
werden,	wie	zuverlässig	sie	selbst	als	Erzählerin	ist.	Einerseits	ist	ihr	nicht	zu	widersprechen,	
wenn	sie	denkt,	dass	während	Desverns	fünfstündigem	Todeskampf	in	der	Klinik,	spätestens	aber	
bei	der	Autopsie	seines	Leichnams	die	zahlreichen	Metastasen	hätten	entdeckt	werden	müssen.	
Andererseits	gibt	sie	unumwunden	zu,	sich	letztlich	doch	in	Díaz-Varela	verliebt	zu	haben,	
und	womöglich	eine	emotionale	Verletzung	davongetragen	zu	haben,	die	ihre	Liebesfähigkeit	
zukünftig	stören	könnte:	

Ich	glaube,	der	Ärger	kam	in	mir	auf,	weil	ich	sah,	dass	Javier	am	Ende	seinen	Willen	
durchgesetzt	hatte,	weil	ich	entdeckte,	dass	er	wie	vorgesehen	ans	Ziel	gelangt	war.	
Letztlich	hegte	ich	noch	Groll	gegen	ihn,	obwohl	ich	mir	niemals	Hoffnungen	gemacht	
hatte	und	ihm	nicht	vorwerfen	konnte,	mir	falsche	gemacht	zu	haben.	Ich	spürte	nicht	
etwa	moralische	Entrüstung,	auch	keine	übertriebene	Gerechtigkeitsliebe,	es	war	ele-
mentarer,	vielleicht	schäbiger.	Recht	und	Unrecht	waren	mir	einerlei.	Zweifellos	befiel	
mich	rückblickende	Eifersucht	oder	Verbitterung,	dagegen	ist	wahrscheinlich	keiner	
gefeit.	Schau	sie	dir	an,	dachte	ich,	da	sind	sie	nun,	nach	all	der	Geduld	und	Zeit:	Sie,	
in	etwa	wieder	hergestellt	und	zufrieden,	er,	frohlockend,	beide	verheiratet,	ohne	einen	
Gedanken	an	Desvern	oder	mich,	nicht	einmal	Ballast	war	ich	für	sie.	(Marías	2013,	
S.	421f.;	vgl.	auch	Marías	2011,	S.	358)
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Somit	ist	Díaz-Varela	ein	„Usurpator“	(Marías	2013,	S.	422;	Marías	2011,	S.	358),	er	übernimmt	
die	Position	Desverns,	zugleich	aber	ist	Luisa	Marías	Rivalin,	um	nicht	zu	sagen,	die	‚gefühlte‘	
Nebenbuhlerin.	Bei	María	–	deren	Verhalten	sonst	so	selbstbestimmt	wie	reflexiv	erscheint,	also	
von	einer	gefestigten	Identität	gesteuert	zu	sein	scheint,	–	zeigt	diese	Stelle	zugleich	Risse	in	
der	überlegenen	Führung	ihres	amourösen	Haushalts,	wie	sie	die	souveräne	Steuerung	ihrer	
Beziehung	zu	anderen	Liebhabern	beweist.

Außerdem	ist	Díaz-Varela	die	einzige	Figur	beider	Romane,	die	sich	der	Macht	des	Todes	
entzieht	und	sich	ihm	letztlich	nicht	unterwirft.	Insofern	können	seine	Reden	über	Fortuna,	
engaño	bzw.	Irrtum,	über	die	Launen	des	Todes	und	des	Eros	als	Antwort	auf	die	Unerträglichkeit	
der	Kontingenz	sowie	sein	Sieg	über	Tod	und	Eros	als	ironisches	Capriccio	der	romanesken	Insze-
nierung	großstädtischen	Lebens	bewertet	werden.	Vanitas	wird	also	zu	einer	Erscheinungsweise	
von	Kontingenz:	Beide	stigmatisieren	die	Existenz	als	Biographie	eines	homo non sacer, homo 
profanus, homo urbanus,	der	zum	Täter	wird.	Bei	alledem	reprojiziert	Marías	auf	Díaz-Varela	in	
signifikantem	Maße	Aspekte	des	Profils	von	Richard	III.,	dessen	Charakter	laut	Harold	Bloom	von	
perverser	Todes-	und	Gewaltlust	geprägt	ist,	auch	wenn	der	König	–	ähnlich	wie	Díaz-Varela	–	ein	
Meister	der	persuasiven	Sprache,	der	falschen	Versprechungen,	des	Betrugs,	der	Täuschung	ist.	
Nichts	kann	über	seine	schreckliche	Persönlichkeit,	sein	geradezu	‚monsterhaftes‘	Wesen	hinweg-
täuschen,	das	in	der	rücksichtslosen	Ermordung	der	Könige	Henry	VI.	und	Edward	IV.	während	der	
Rosenkriege	zwischen	den	Häusern	York	und	Lancaster	sowie	in	der	unmittelbar	anschließenden	
Umwerbung	von	und	Heirat	mit	dessen	Frau	Lady	Anne	überdeutlich	wird	(vgl.	Bloom	1998,	
S.	64–76).	Díaz-Varelas	Gestalt	erscheint	aus	dieser	Perspektive	als	ein	unheimlicher	Verführer,	
dessen	Zeitbewusstsein	ihn	–	wie	er	in	seinen	Vanitas-Reden	zum	Ausdruck	bringt	–	jede	Empa-
thie	verlieren	lässt	und	ihn	strategisch	dem	entscheidenden	Ziel	der	Eroberung	Luisas	zutreibt.

Paradoxien der narratio zwischen Vergessen und 
Selbstbehauptung: Fazit

Nimmt	man	die	beiden	letzten	Punkte	in	Hinblick	auf	den	offenen	Ausgang	des	Romans	
zusammen	–	María	Dolz’	Unentschiedenheit	bzw.	ihre	Unzuverlässigkeit	als	Erzählerin	sowie	die	
für	den	Leser	so	undurchsichtigen	wie	zielgerichteten	Machenschaften	Díaz-Varelas	–	so	lässt	
sich	auch	in	Die sterblich Verliebten	jener	für	Javier	Marías	typische	Romanaufbau	erkennen,	den	
er	seit	Mein Herz so weiß	umsetzt	und	bei	dem	er	die	einander	widersprechenden	Möglichkeiten	
des	Handlungshergangs	offen	lässt	bzw.	die	Entscheidung	zugunsten	von	Erzählungen	auf	Basis	
von	Vermutungen	in	der	Schwebe	hält	–	„relatos	hipotéticos“	(hypothetische	Beziehungen)	und	
„conjeturas“	(Mutmaßungen)	lauten	die	Begriffe,	die	Carlos	Javier	García	hier	(García	1999,	
S.	113)	geltend	macht.	Dieser	Offenheit	entspricht	die	Pluralität	der	Lektüren,	in	der	sich	die	
Ratlosigkeit	der	Erzählerin	María	Dolz	und	die	des	Lesers	gegenseitig	bedingen.	Das	Geschehen	
erscheint	wie	ein	Knäuel,	es	lässt	sich	kaum	entwirren,	so	unauflösbar,	undurchsichtig	und	
unzugänglich	erscheint	es	im	Ganzen,	sieht	man	vom	faktischen	Ausgang	ab.	
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Dies	hängt	gewiss	eng	mit	Marías’	Wirklichkeitskonzeption	und	seinem	Fiktionsverständnis	
zusammen.	Letztlich	potenzieren	sich	Realität	und	Fiktion	im	Konstruktcharakter	des	Romans	
gegenseitig,	weil	sie	sich,	wie	Marías	selbst	bemerkt	hat	(vgl.	Marías	2015),	im	kreativen	Pro-
zess	des	Schreibens	wechselseitig	spiegeln,	um	dadurch	die	ureigene	Wirklichkeitsdimension	
der	Literatur	mit	ihrem	heuristischen	Mehrwert	abzustecken.	Freilich	birgt	all	dies	erhebliche	
Schwierigkeiten	für	die	Erkenntnis	der	Wirklichkeit,	die	sich	den	Figuren	in	beiden	untersuchten	
Romanen	beständig	entzieht.	

Derartige	Schwierigkeiten	lassen	sich	zuletzt	auch	mit	einigen	Merkmalen	in	Verbindung	
bringen,	die	für	Hans	Blumenberg	neuzeitliche	und	genuin	moderne	Welterfahrung	charakte-
risieren.	Sie	verweisen	nämlich	auf	jene	„Wirklichkeit	als	Realisierung	eines	in	sich	stimmigen	
Kontextes“	(Blumenberg	1964,	S.	12f.),	die	sich	in	der	Vervielfältigung	zahlloser	und	gleich-
berechtigter	Perspektiven	zeigt	und	somit	auf	Pluralisierung	hin	angelegt	ist.	Ausgehend	von	
diesem	Leitgedanken	lässt	sich	nach	Andreas	Mahler	auch	die	Poetik	des	modernen	Romans	als	
Darstellung	von	Kontingenz	begreifen,	indem	dieser	„Realität	als	Resultat	einer	Realisierung“	
(Mahler	2016,	S.	188)	zeigt.	Darüber	hinaus	liege	eine	spezifisch	nachmoderne	Signatur	in	der	
Beschreitung	des	Weges	von	der	Mimesis	zur	Performanz,	zur	„substantiell	herstellenden	Text-
performanz“	(ebd.,	S.	192),	die	sich	in	literarischen	Werken	erkennen	lasse.	Das	hieße	für	Marías,	
dass	der	offene	Ausgang	beider	Romane	Ausdruck	dieser	mehrperspektivischen	Textperformanz	
wäre	und	dass	die	Vergewisserungsdefizite,	bei	den	Figuren	ebenso	wie	beim	Leser,	ein	Effekt	
eben	dieses	Konstruktionsprinzips	wären,	das	wenig	mehr	will	als	rationale	und	emotionale	
Strukturen	und	Handlungsmuster	zu	realisieren	und	zu	reflektieren.	Dass	diese	widersprüchlich	
und	chaotisch,	parallel	und	uneinholbar	nebeneinander,	zugleich	auch	sich	überlagernd	beste-
hen	können,	macht	wiederum	die	Kontingenz	als	Wirklichkeitsbegriff	in	diesen	nachmodernen	
Vanitas-Romanen	aus,	in	denen	Vergänglichkeitsbewusstsein	nicht	nur	eine	Vorwegnahme	der	
Trauerarbeit	bei	Erfahrung	des	Todes	erlaubt,	sondern	zugleich	ein	Vergessen	vorprogrammiert.

Marías’	ironische	Darstellungsweise	ist	bewusst	anti-tragisch.	Zwar	weichen	dabei	das	Pa-
thos	der	Shakespeare’schen	Dramen	und	ihre	Sprache	dem	Banalen	des	Handlungsrahmens	
und	den	Wiederholungen	eines	schier	unendlichen	Monologisierens	der	Figuren,	doch	wird	die	
banale	Existenz	des	Individuums	in	der	Großstadt	tragisch	aufgeladen;	Kontingenz	grundiert	
die	Existenzdramen	der	Stadtbewohner,	die	zuvörderst	ihr	intimes	Leben	betreffen.	Das	Be-
wusstsein	der	Vergänglichkeit	de-hierarchisiert	die	Zeit	und	die	Wirklichkeitsordnung.	Zurecht	
kann	man	im	Zusammenhang	mit	der	Wiederkehr	der	Vanitas	in	den	Romanen	Marías’	von	einer	
Inversion	des	barocken	Zeitkonzepts	sprechen,	das	auf	Simultaneität	oder	Koexistenz	von	
Gegenwart	und	Zukunft	beruht	(vgl.	Benthien	2011,	S.	90–92	u.	S.	107–108),	verweist	doch	
heute	Vergänglichkeit	auf	Endlichkeit	–	und	in	Los enamoramientos	auf	das	Vergessen,	olvido	
–,	keineswegs	auf	Ewigkeit.	Zusammenfassend	lässt	sich	sagen:	Zeitbewusstsein	ist	auf	Gegen-
wart,	ja	auf	eine	Abfolge	von	Gegenwarten	fixiert;	Erinnerungen,	Durchdachtes,	Gelerntes	bzw.	
Wissen	verkommen	dabei	genauso	zum	Müll,	wie	sich	Imaginiertes	und	(Nicht-)Gedachtes	in	
der	Indifferenz	der	Bedeutungen	und	einer	faktischen	Wiederholbarkeit	nivellieren.	„‚Morgen	in	
der	Schlacht	denk	an	mich‘,	dachte	ich;	oder	besser	gesagt,	ich	erinnerte	mich	daran“	(Marías	
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1999,	S.	34),	räsoniert	Víctor	Francés	irritiert	vor	laufendem	Fernseher	im	Schlafzimmer	eines	
fremden	Ehepaares.	

Der	in	den	Romanen	inszenierten	Kontingenzsemantik	lässt	sich	insofern	ein	positiver	
Aspekt	abgewinnen,	als	die	Handlungen	der	Großstadtbewohner	in	der	individuellen	Freiheit	
verwurzelt	sind.	Der	Zusammenhang	von	Kontingenz	und	Freiheit	erscheint	im	Lichte	des	Vanitas-
Diskurses	bei	Javier	Marías	wesentlich	problematischer	als	es	Simmel	oder	auch	Ernst	Troeltsch	
Anfang	des	20.	Jahrhunderts	erfasst	haben	(vgl.	Troeltsch	1913,	Simmel	1995).	Zugleich	aber	
macht	es	die	narrativen	Inszenierungen	von	Kontingenz	in	den	Romanen	umso	spannender,	da	
ethische	und	moralische	Aspekte	in	den	Handlungen	der	Protagonisten	immer	wieder	in	Ambi-
valenzen	überführt	werden,	die	sich	oft	im	Indifferenten	oder	Paradoxalen	auflösen,	zugleich	
aber	auch	in	einer	Art	narrativer	Polyvalenz	potenziert	werden	können.
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Stephanie Wodianka

Sommes-nous François? 
Literatur und Vanitas bei Michel Houellebecq

Abstract

Vergänglichkeitsthematisierungen sind in den Romanen Houellebecqs omnipräsent. Doch in welchen 

Kontexten erscheinen sie, was ist ihre Funktion, und inwiefern sind sie mit barocken Vanitas-Szenarien ver-

gleichbar? Im Zentrum des Aufsatzes steht die Frage, inwiefern die Vanitas-Thematisierung bei Houellebecq 

im Zusammenhang steht mit einer Statuszuschreibung an die Literatur – und welche Konsequenzen daraus für 

das Bedeutungspotential seiner Romane abzuleiten sind. Das Zusammenspiel von Vanitas-Szenarien im Werk 

und Vanitas-Performanz des Autors jenseits seines Werkes lässt gerade vor dem Hintergrund der frühen poe-

tologischen Überlegungen in Gegen	das	Leben,	gegen	die	Welt	(1991) ein Literaturverständnis Houellebecqs 

hervortreten, das im politischen Sinne höchst zweifelhaft ist. Unterwerfung	(2015) erweist sich als postmoderne 

Erbauungsliteratur, die ihren Leser irritiert mit der Frage zurücklässt, ob er sich von François emanzipieren 

sollte – oder ob er einfach nur liest.

Michel	Houellebecq	ist	nicht	nur	in	Frankreich	ein	umstrittener	und	kontrovers	diskutierter	
Autor	der	französischen	Gegenwartsliteratur.	Während	die	einen	in	ihm	einen	scharfsichtigen	
Kritiker	der	zeitgenössisch-narzisstischen	Gesellschaften	des	Westens	halten	(vgl.	Viard	2012),	ist	
er	den	anderen	ein	„nouveau	réactionnaire“	(Rabaté	2015),1	der	sich	durch	seine	rassistischen,	
misogynen	und	islamophoben	Provokationen	strategisch	vermarktet	und	dabei	vor	allem	von	den-
jenigen	gerne	lesen	lässt,	die	sich	nicht	trauen,	einen	richtigen	Porno	zu	kaufen.	Die	folgenden	
Ausführungen	setzen	sich	zum	Ziel,	Houellebecqs	auf	Protagonisten	und	Gesellschaft	gleicherma-
ßen	bezogene	Endzeitdiagnosen	des	Abendlandes	in	einen	frühneuzeitlichen	Vergleichskontext	
zu	stellen:	Lassen	sich	seine	Texte	als	Vanitas-Szenarien	lesen,	und	welche	Bedeutungspotentiale	
entfalten	seine	Romane,	wenn	man	sie	in	diesen	Diskurs	einordnet?	Die	Vergleichsperspektive	auf	
historische	Vanitas-Diskurse	wird	dabei	insofern	speziell	sein,	als	sie	die	oftmals	unterbelichtete	
Funktionen	der	barocken	Vanitas	in	den	Fokus	stellt.	

In	diesem	Beitrag	sollen	jene	kulturellen	Erscheinungsformen	frühneuzeitlicher	Literatur	als	
Vergleichsmoment	für	Houellebecqs	Texte	stark	gemacht	werden,	in	der	eine	Vanitas-Thematisie-
rung	umschlägt	in	ihr	scheinbares	Gegenteil:	In	literarische	Selbstthematisierung,	eine	performa-

1	 Zur	Verteidigung	Houellebecqs	gegen	den	Vorwurf,	ein	rechter	Schriftsteller	geworden	zu	sein	vgl.	auch	
Stäblein	2015.
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tive	Erinnerungshaltung,	die	das	Diesseits	einschließt	und	aufwertet	und	die	der	Literatur	dabei	
einen	privilegierten	Platz	einräumt.	Diese	Seite	des	frühneuzeitlichen	Vanitas-Potentials	tritt	
zutage,	wenn	Vanitas	nicht	als	kontextunabhängiger	Topos,2	sondern	als	Etappe	im	Rahmen	der	
meditativen	Betrachtung	begriffen	wird.	Diese	hat	in	ihrer	literarischen	Form	–	so	die	Ausgangs-
these	–	durchaus	etwas	mit	den	Romanen	des	französischen	Skandalautors	gemein:	In	beiden	
geht	es	zentral	um	die	Frage	des	Verhältnisses	zwischen	Individuum	und	Welt,	und	Houellebecq	
assoziiert	seinen	Protagonisten	in	Soumission (2015;	dt.	Unterwerfung)	wiederholt	mit	Praktiken	
und	Orten	der	Betrachtung.	Somit	erhofft	sich	der	Beitrag	auch	Erkenntnisse	darüber,	welchen	
kulturellen	Status	und	welche	Funktion	die	Romane	Houellebecqs	jenem	Medium	zuweisen,	dem	
sie	selbst	angehören:	der	Literatur.	

Betrachtung und meditatio mortis in der Frühen Neuzeit

Zunächst	jedoch	ist	die	frühneuzeitliche	Betrachtung	als	Vergleichsmoment	zu	profilieren:	In	
welchem	Verhältnis	stand	sie	zu	Vanitas-Konzepten,	und	was	verbindet	diese	Frömmigkeitspraxis	
mit	der	Literatur?	Im	Zeitraum	zwischen	dem	letzten	Drittel	des	16.	bis	zur	Mitte	des	17.	Jahrhun-
derts	wird	die	Meditation	–	frühneuzeitliche	Synonyme	sind	Betrachtung,	Andacht,	geistliche	
Übung	(vgl.	Kurz	2000,	S.	226f.)	–	vor	allem	in	Deutschland,	England,	Italien	und	Frankreich	in	
unterschiedlichen	Ausprägungen	und	Akzentuierungen,	aus	unterschiedlichen	Motivationen	und	
Traditionen	hervorgehend,	fester	Bestandteil	der	Frömmigkeitspraxis.	Das	ehemals	monastische	
Privileg	wandelte	sich	zur	Verpflichtung	eines	jeden	Christen.	Die	Verbreitung	meditativer	Lite-
ratur	und	deren	Wurzeln	in	den	vorreformatorischen	Traditionen	verbanden	die	katholischen,	
lutherischen,	calvinistischen,	anglikanischen	und	puritanischen	Gläubigen	über	Konfessions-	
und	Sprachgrenzen	hinaus	als	Meditierende.	Die	methodisch	geregelte	Meditation	brachte	zwar	
kein	literarisches	Genre	hervor,	generierte	aber	eine	verschiedene	literarische	Genre	prägende	
Textstruktur,	die	für	den	kulturellen	Status	und	die	Funktionen	von	Literatur	in	der	Frühen	
Neuzeit	große	Bedeutung	hatte.	Predigten	und	Leichenpredigten,	Gebetbücher,	Anleitungen	zur	
Gewissenserforschung,	religiöse	Traktate	und	Lyrik	sind	die	privilegierten	meditativen	Genres.	
Die	meditatio mortis	kann	Teil	oder	Kernstück	einer	Meditation	sein.	Ein	implizites	oder	explizites	
meditierendes	Ich	setzt	sich	betrachtend	mit	Sterben,	Tod	oder	Jenseits	(Himmel	oder	Hölle	bzw.	
Fegefeuer)	auseinander.	Im	Rahmen	der	Todesmeditation	treten	Sterbekunst,	Todeswarnung	
und	visionäre	Elemente	in	unterschiedlicher	Gewichtung	mit-	und	nebeneinander	in	Lyrik	und	
Prosa	auf.	Erinnerung	an	das	bisherige	Leben,	Gegenwart	der	Betrachtung	bzw.	Vergegenwärti-
gung	des	Betrachteten	und	betrachtende	Antizipation	des	zukünftigen	eigenen	Todes	werden	
in	der	Meditation	verschränkt.	Die	meditatio mortis	ist	selbstverständlich	keine	Erfindung	der	

2	 Vgl.	Victoria	von	Flemming,	die	darauf	verweist,	„dass	eine	Analyse	der	Rekurse	auf	Barockes	nicht	ohne	
Berücksichtigung	der	jeweiligen	Diskurse	über	sie	auskommt“	(von	Flemming	2014,	S.	17).
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Frühen	Neuzeit,	sondern	steht	in	der	Tradition	der	Antike	und	des	Mittelalters	(vgl.	Butzer	2001,	
	Rudolf	1971).3	Im	späten	16.	und	17.	Jahrhundert	scheint	die	Betrachtung	des	Todes	jedoch	eine	
besonders	große	Faszination	auf	die	Menschen	ausgeübt	zu	haben,	die	sich	grenz-	und	konfes-
sionsübergreifend	in	der	Lyrik	und	Prosa	der	Frühen	Neuzeit	spiegelt	(vgl.	Wodianka	2004).	

Auch	die	Qualität	der	Todesbetrachtung	ist	im	späten	16.	und	17.	Jahrhundert	eine	andere	
und	neue:	nicht	das	über-individuelle	memento mori	und	die	Betrachtung	der	für	alle	Menschen	
gültigen	Sterblichkeit	und	Erwartung	des	Jüngsten	Gerichts	machen	die	meditatio mortis die-
ses	Zeitraumes	aus,	sondern	die	betrachtende	Hinwendung	zum	Ende	der	eigenen	Lebenszeit,	
zum	individuellen	Sterben	und	Tod	–	das	ganz	persönlich-individuelle	mortale	und	postmortale	
Schicksal	steht	im	Mittelpunkt	der	Betrachtung	(vgl.	Korn	1957,	S.	21,	31	u.	118;	van	Ingen	1966,	
S.	114;	Harley	1996,	S.	281).	Sie	korrespondiert	mit	der	Beliebtheit	und	Verbreitung	der	Meditati-
on	als	Ausdruck	der	Suche	nach	einem	individuellen	und	von	der	Kirche	unabhängigen	Weg	zum	
Heil.	Der	Gläubige	nimmt	sein	Heils-Schicksal	selbst	in	die	Hand	–	er	versteht	sich	nicht	mehr	
nur	als	Teil	der	Glaubensgemeinschaft,	die	ihn	zum	kollektiven	Heil	führt,	sondern	zunehmend	
als	handelndes	Subjekt,	das	aktiv	seine	nun	individuelle	Beziehung	zu	Gott	gestaltet.	Nicht	mehr	
der	Tod	als	über-individuelles	Fatum	oder	der	Jüngste	Tag	als	„zweiter	Tod“ 4	stehen	im	Zentrum	
der	Betrachtung,	sondern	das	eigene	Sterben,	der	eigene	Tod	gewinnt	als	Meditationsgegenstand	
an	Bedeutung.5	Die	Literatur	erfährt	hier	eine	besondere	Wertschätzung	und	Aufwertung	als	Aus-
druck,	Medium	und	Gegenstand	der	Betrachtung.	Ihre	Lektüre	ist	ruminatio,	aneignendes	Lesen,	
individueller	Nachvollzug	des	meditativen	Erkenntnisweges,	den	sich	das	literarische	meditie-
rende	Ich	vor	Augen	führt.	Ein	kulturgeschichtliches	Zeugnis	dieser	Aufwertung	von	Literatur	
im	Zuge	der	Meditation	ist	die	Geschichte	des	Epitaphs.	An	die	Stelle	der	in	Stein	gemeißelten	
Epitaphien	für	den	Verstorbenen	tritt	im	16.	und	17.	Jh.	das	Verfassen	und	Lesen	literarischer	
Epitaphien,	die	zugleich	erinnernde	Selbstbetrachtung	und	antizipierte	Betrachtung	des	eigenen	
fiktiven	Grabes	und	seiner	‚Inschrift‘	sind:	Die	Performativität	des	meditativen	Textes	begründet	
seine	Wertschätzung	und	seine	individuelle	Aneignung	durch	Lektüre.	

Indem	die	Meditation	nicht	nur	einen	individuellen	Weg	zu	Gott,	sondern	auch	einen	Weg	
zu	Selbsterkenntnis	und	Selbstthematisierung	als	Individuum	bahnt,	hat	sie	zu	einer	Verän-
derung	des	Gewissenskonzeptes	in	der	Frühen	Neuzeit	beigetragen,	das	sich	einerseits	durch	
ein	neues	Verhältnis	des	Betrachtenden	zu	Zeit	und	Zeitlichkeit	auszeichnet.	Die	betrachtende	
Vorwegnahme	des	Todes	ist	in	der	meditatio mortis	auch	insofern	mit	einer	meditatio temporis	
verknüpft,	als	sie	Gegenwart	und	Vergangenheit	in	eine	Distanz	rückt,	die	Selbstbetrachtung	aus	
der	zeitlichen	Vogelperspektive	erlaubt.	Diese	überschauende	Selbstbilanz	im	Verhältnis	zu	Zeit	

3	 Zur	De-se-aegrotante-Dichtung	als	Vorläuferin	lyrischer	Todesvision	in	der	Renaissance	vgl.	Kühlmann	1993.
4	 Zum	Dogma	des	Jüngsten	Gerichts	als	zweiter	Tod,	der	auf	den	ersten	Tod	als	Ende	des	irdischen	Lebens	
folgt,	vgl.	Herzog	1996,	S.	292.
5	 Korn	stellt	fest:	„Es	ging	dem	17.	Jahrhundert	um	den	Menschen,	nicht	mehr	um	den	Schöpfungszusammen-
hang.“	(Korn	1957,	S.	21).	Ähnlich	auch	Hahn:	„Dem	Bewußtsein	der	individualisierten	Individualität	korres-
pondiert	eine	verstärkte	Angst	vor	dem	eigenen	Ende.“	(Hahn	1996,	S.	179).
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und	Ewigkeit	initiiert	eine	Selbstsicht	zwischen	permanenter	Selbstbeobachtung,	die	durch	das	
innere	„Vhrwerck“	(Spee	1968	[1649],	S.	430)	getrieben	wird,	und	Momentaufnahme,	in	der	das	
betrachtende	Ich	das	Gewissen	als	eine	Zeitverantwortung	anmahnende	„Klokk	und	Uhr“ 6	(Schot-
telius	1676,	S.	227)	erfährt.	Artikulation	erfährt	dieses	neue	Gewissenskonzept	(vgl.	Kittsteiner	
1991;	Delumeau	1983)	häufig	in	Beschreibungen	körperlichen	Verfalls,	die	vordergründig	Vanitas-
Thematisierungen	sind	(van	Ingen	1966;	Wodianka	2004,	S.	125–138).	Sünde	und	Anfechtung	
werden	in	Bildern	physischen	Schmerzes	und	körperlichen,	tödlichen	Verfalls	dargestellt,	durch	
Aneignung	des	Passions-Schmerzes	Christi	und	des	körperlichen	Leidens	in	den	Bußpsalmen.	
Das	meditierende	Ich	eignet	sich	betrachtend	den	Tod	und	Verfall	des	Anderen	(Christus,	Psal-
mist)	an	–	der	mit	dem	Psalmisten	mitgesprochene	bzw.	mit	dem	Gekreuzigten	mitgelittene	Tod	
wird	in	der	Literatur	des	17.	Jahrhunderts	zum	Mittel	der	Selbstthematisierung.	Literatur	ist	der	
Imaginationsraum,	der	Selbst-	und	Gotteserkenntnis	ermöglicht	und	zum	Ausdruck	bringt.	Die	
Literatur	selbst	ist	nicht	nichtig,	weil	sie	eben	nicht	nur	Medium	eitler	Selbstverewigung,	sondern	
performatives	Aneignungs-	und	Erkenntnismedium	ist.	Sie	schafft	einen	dritten	Ort,	der	aus	den	
Topoi	memento mori (‚Gedenke	des	Todes!‘)	und	contemptus mundi (Weltverachtung)	entspringt,	
aber	über	diese	hinausweist.	Vanitas	ist	in	der	Meditation	niemals	Selbstzweck	oder	Endstation	
der	Meditation,	sondern	immer	deren	Etappe.	Das	den	Tod	betrachtende	Ich	der	Frühen	Neuzeit	
bleibt	nicht	bei	der	Feststellung	von	Vanitas	stehen,	sondern	diese	wird	zum	movens	des	medi-
tativen	und	diesseitigen	Engagements	–	mit	Blick	auf	sich	selbst,	Gott,	Jenseits.7	

Vanitas-Szenarien bei Houellebecq 

Vergänglichkeitsthematisierungen	sind	in	den	Romanen	Houellebecqs	omnipräsent.	Doch	in	
welchen	Kontexten	erscheinen	sie,	was	ist	ihre	Funktion,	und	inwiefern	sind	sie	mit	barocken	
Vanitas-Szenarien	vergleichbar?	Oder	reihen	sie	sich	möglicherweise	in	den	Diskurs	um	die	viel-
fach	beschworene	‚Krise	des	modernen	Zeitregimes‘	ein,	in	dem	der	gegenwärtigen	Zeitordnung	
eine	Un-Ordnung	des	Verhältnisses	zu	Vergangenheit	und	Zukunft	attestiert	wird,	die	zu	einem	
Wahrheits-,	Erfahrungs-	und	Orientierungsdefizit	geführt	habe?8	Zu	dieser	Einschätzung	könn-
te	man	zunächst	kommen,	wenn	man	Vanitas	als	permanent	vergegenwärtigte	Zukunfts	vision	
der	Vergangenheit	versteht:	in	gewisser	Weise	auch	ein	‚gestörtes‘	Zeitverhältnis.	Doch	so	wie	
sich	in	der	Frühen	Neuzeit	die	‚andere‘	Seite	der	Vergänglichkeit	im	Kontext	der		meditativen	

6	 ‚Klokk’	ist	zu	verstehen	als	der	Glockenschlag	der	Uhr.
7	 Insofern	ergibt	sich	hier	eine	dritte	Option,	die	zwischen	den	von	Freud	genannten	Alternativen	Entwertung	
oder	Verleugnung	steht	und	in	seinem	Sinne	als	Resultat	eines	Wertsteigerungs-Bewusstseins	zu	deuten	wäre	
(vgl.	Freud	1916,	S.	359).	Zu	den	von	Freud	identifizierten	psychischen	Haltungen	zum	Vergänglichkeitsbe-
wusstsein	(vgl.	Benthien	2011,	S.	87f.).
8	 Zu	diesem	Diskurs	vgl.	die	mit	großem	Gewinn	zu	lesende	Analyse	von	Aleida	Assmann	am	Beispiel	der	Posi-
tionen	von	François	Hartog	(2003),	Hans	Ulrich	Gumbrecht	(2010)	und	John	Torpey	(2013).
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Selbstbetrachtung	manifestiert,	ist	möglicherweise	auch	bei	Houellebecq	die	Frage	nach	deren	
literarischem	und	performativem	Kontext	relevant	und	eröffnet	darüber	hinausgehende	Deu-
tungsvarianten.	Houellebecq	tut	viel	dafür,	dass	wir	die	Präsenz	seiner	Vergänglichkeitsdiskurse	
bemerken.	In	penetranter	Weise	reflektieren	die	Erzähler	über	Verfallserscheinungen	ihrer	selbst	
oder	über	diejenigen	ihrer	Protagonisten.	

Serialität und Zyklizität des Verfalls

Zum	einen	kristallisieren	sich	Erscheinungsformen	von	Vergänglichkeitsthematisierungen	
um	die	Beschreibung	des	(weiblichen)	Körpers,	wahrgenommen	durch	die	männliche,	intern	
fokalisierte	Erzählinstanz	der	Romane	(vgl.	Dobreva	2007).	Der	autodiegetische	Ich-Erzähler	
François	stellt	in	Soumission	die	Sinnlosigkeit	seiner	„Liebesbeziehungen	in	schwankender	Dau-
er	und	schwankender	Anzahl	pro	Jahr“ 9	fest.	Wesentliches	Kriterium	bei	der	Charakterisierung	
und	Beurteilung	seiner	Partnerinnen	ist	deren	körperlicher	Zustand	und	das	dadurch	ausgelöste	
sexuelle	Triebverhalten.	So	heißt	es	in	Soumission über	Aurélie:	„[I]hr	Körper	hatte	irreparable	
Schäden	erlitten,	der	Hintern	und	die	Brüste	waren	nur	mehr	dünne,	schlaff	herabhängende	
Hautlappen,	sie	war	am	Ende,	würde	nie	wieder	Objekt	der	Begierde	sein.“	(Houellebecq	2015,	
S.	17 10)	Dass	der	dem	Verfall	anheimgegebene	Körper	den	Protagonisten	dennoch	zu	erregen	
imstande	ist,	spricht	nicht	für	dessen	unumstößliche	Potenz,	sondern	scheint	eher	einem	Mangel	
an	Willenskraft	und	Entscheidungslosigkeit	zuzuschreiben	sein,	wie	die	paradoxe	Kommentie-
rung	nahelegt:	„Die	ist	wirklich	fertig,	sagte	ich	mir,	und	schon	als	die	Türen	des	Fahrstuhls	
sich	hinter	uns	schlossen,	wusste	ich,	dass	nichts	geschehen	würde,	ich	hatte	nicht	einmal	Lust,	
sie	nackt	zu	sehen,	hätte	es	gern	vermieden,	trotzdem	passierte	es	und	bestätigte	mich	nur.“	
(Houellebecq	2015,	S.	17 11)	Damit	greift	Houellebecq	auf	Vanitas-topische	Traditionen	zurück:	
Schon	seit	dem	Mittelalter	gilt	der	weibliche	Körper,	insbesondere	die	weibliche	Schönheit,	als	
Symbol	des	menschlichen	und	irdischen	Verfalls,	und	auch	im	Barock	hält	die	Konjunktur	des	
weiblichen	Körpers	als	Symbol	der	Vergänglichkeit	in	Vanitas-Betrachtungen	an.	Die	ästhetische	
Aneignung	des	weiblichen	Körpers	durch	anatomisch	betrachtende	Zergliederung	mit	Aussicht	
auf	Verwesung	hat	in	der	Literaturgeschichte	weitere	Ausprägungen	und	Funktionalisierungen	
erfahren.	Besonders	nahe	steht	das	Verfahren	Houellebecqs	auch	der	galanten	Dichtung	des	16.	
Jahrhunderts,	in	der	der	weibliche	Körper	quasi-anatomisch	zerstückelt	und	fokussiert	betrach-

9	 „Des	relations	amoureuses	de	durée	variable	[…]	,	en	nombre	variable“	(Houellebecq	2015,	S.	20f.).
10	 „[S]on	corps	avait	subi	des	dommages	irréparables,	ses	fesses	et	ses	seins	n’étaient	plus	que	des	surfaces	de	
chair	amaigries,	réduites,	flasques	et	pendantes,	elle	ne	pourrait	jamais	plus	être	considérée	comme	un	objet	de	
désir.“	(Houellebecq	2015,	S.	22).
11	 „[E]lle	est	vraiment	au	bout	de	rouleau,	me	dis-je,	je	savais	déjà	au	moment	où	les	portes	de	l’ascenseur	se	
refermèrent	sur	nous	qu’il	ne	se	passerait	rien,	je	n'avais	même	pas	envie	de	la	voir	nue,	j’aurais	préféré	éviter	
cela,	cela	se	produisit	pourtant,	et	ne	fit	que	confirmé	ce	que	je	pressentais	déjà	[…].“	(Houellebecq	2015,	S.	22).
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tend	in	seinen	Einzelteilen	als	Fetisch	angeeignet	wird:	Der	erigierte	Dichter-Stift	schafft	das	
erotische	Objekt,	das	er	inseminiert.	Die	literarische	Körperbeschreibung	ist	bei	Houellebecq	in	
diesem	Sinne	ästhetisch	stilisierte	Selbstbefriedigung	im	Zeichen	des	carpe diem.12	Betont	wird	
die	Serialität	dieses	erotisch	aneignenden	Verfallserlebens,	die	durchaus	an	den	Wiederholungs-
charakter	barocker	Vanitas-Thematisierung	erinnert:13	

Mein	Essen	mit	Sandra	lief	etwa	nach	dem	gleichen,	nur	situationsbedingt	variierten	
Muster	ab	[…]	in	ein	oder	zwei	Jahren	würde	sie	alle	Ehebestrebungen	aufgegeben	
haben,	ihre	nicht	gänzlich	erloschene	Sinnlichkeit	würde	sie	in	die	Nähe	junger	Männer	
treiben,	[…]	eine	Existenz,	die	sicherlich	einige	Jahre,	bestenfalls	ein	Jahrzehnt	andau-
ern	würde,	bevor	die	substanzielle	Erschlaffung	ihrer	Haut	der	Beginn	einer	endgültigen	
Einsamkeit	wäre.	(Houellebecq	2015,	S.	17–18 14)	

Die	betonte	Serialität	menschlich-sexueller	Vanitas-Szenarien	findet	ein	Pendant	in	der	
naturalistisch	anmutenden	Beschreibung	geschlechtsunabhängiger	Verwesungsprozesse,	die	
deren	Ablauf	als	immer	gleich	und	sich	perpetuierend	charakterisiert.	Die	Allgegenwart	des	
irdischen	Verfalls	wird	bei	Houellebecq	durch	seine	natürliche	Regelhaftigkeit	in	Szene	gesetzt,	
die	Dekomposition	des	postmortalen	Körpers	mit	ostentativer	wissenschaftlicher	Nüchternheit	
und	biologischer	Präzision	beschrieben:	Houellebecq	verknüpft	hier	Wissenschaftsdiskurs	und	
Vergänglichkeitsbetrachtung,	um	einen	‚Zyklus‘	des	Vergehens	vor	Augen	zu	führen.	Der	Kadaver	
eines	Säugetiers	oder	eines	Vogels	ziehe	im	Verwesungsprozess	zunächst	gewisse	Fliegen	an.	
Houllebecq	benennt	die	einschlägigen	Spezies	(Musca,	Curtonevra,	Calliphora,	Lucilia)	ebenso	
wie	die	entstehenden	chemischen	Produkte	(Ammoniak	und	Buttersäure),	bevor	er	den	Kadaver	
zum	„Revier	der	Milben“	erklärt	und	–	als	sei	das	eine	gute	Nachricht	–	auf	dessen	vollständige	
Umsetzung	hinweist:	„Aber	auch	wenn	er	ausgetrocknet	und	mumifiziert	ist,	beherbergt	er	noch	
Nutznießer:	die	Larven	der	Pelzkäfer	und	Kabinettkäfer,	die	Raupen	der	Aglossa cuprealis	und	der	
Tineola bisellelia.	Sie	vollenden	den	Zyklus.“	(Houellebecq	1998,	S.	43 15)	Die	wortreiche,	aber	wis-
senschaftlich	nüchterne	Ästhetik	der	imaginären	Verwesung	ist	reduziert	auf	die	naturalis	tische	
Beschreibung	biochemischer	Vorgänge,	die	sich	stets	wiederholen	und	Verfall	somit	als	einen	

12	 Böhme	beschreibt	die	im	Jahr	1536	erschienenen	Blasons anatomiques du corps féminin	von	Clément	Marot	
überzeugend	als	„Orgasmushelfer,	als	Medien	priapischer	Selbstermächtigung“	und	als	„sprachliche	Ergüsse,	die	
jedwedes	sexuell	besetzbare	Körperteil	besprengen“	(Böhme	2001,	S.	239).
13	 Vgl.	die	topisch	barocke	Formulierung	‚vanitas,	vantatum	et	omnia	vanitas‘.
14	 „Mon	repas	avec	Sandra	se	déroula	à	peu	près	suivant	le	même	schéma,	aux	variations	individuelles	près	
[…]	Dans	un	an	ou	deux	elle	aurait	laissé	de	côté	toute	ambition	matrimoniale,	sa	sensualité	non	parfaite-
ment	éteinte	la	pousserait	à	rechercher	la	compagnie	de	jeunes	gens,	[…]	et	cela	durerait	sans	doute	quelques	
années,	une	dizaine	dans	le	meilleur	des	cas,	avant	que	l’affaissement	cette	fois	rédhibitoire	de	ses	chairs	ne	la	
conduise	à	une	solitude	définitive.“	(Houellebecq	2015,	S.	23).
15	 „Une	fois	desséché	et	momifié,	il	héberge	encore	des	exploitants:	les	larves	des	attagènes	et	des	anthrènes,	les	
chenilles	d’Aglossa	cuprealis	et	de	Tineola	bisellelia.	Ce	sont	elles	qui	terminent	le	cycle.“	(Houellebecq	1998,	S.	51).
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quasi-mythischen,	zyklisch-naturhaft	sich	vollziehenden	Vorgang	deutbar	machen.	Hier	scheint	
eine	–	sonst	bei	Houellebecq	selten	anzutreffende	–	Finalitätsidee	durch:16	Der	Tod	ist	hier	ein	
‚guter	Tod‘,	weil	er	Raum	für	neues	Leben	schafft	–	und	nicht,	weil	er	meditativ	vorbereitet	wur-
de.	Die	schlaff	herunterhängenden	Hautpartien	der	Geliebten	von	Houellebecqs	Protagonisten	
weisen	voraus	auf	einen	Zyklus	von	Entstehen	und	Vergehen,	der	nur	„situationsbedingt	variierte	
Muster“	(Houellebecq	2015,	S.	17)	kennt:	‚Vanitas,	vanitatum	et	omnia	vanitas‘.17	

Hölle auf Erden: physische Dekadenz und soziale Einsamkeit

Auffällig	ist	eine	Variation	körperlicher	Verfallsbeschreibungen,	die	die	sozialen	Konsequen-
zen	des	physischen	Zustands	in	den	Fokus	rückt:	‚endgültige	Einsamkeit‘	droht	am	Ende	des	
Verfallsprozesses.	Dieser	Beobachtung	ist	Aufmerksamkeit	zu	schenken,	zumal	sie	bei	denjenigen	
Verfallsbetrachtungen,	die	den	männlichen	Protagonisten	selbst	betreffen,	eine	Verstärkung	er-
fährt.	Körperlicher	Status	und	sozialer	Status	werden	korreliert	(vgl.	Posthumus	2014,	Borgstedt	
2003),	die	Körperbetrachtung	führt	zu	einer	Selbsterkenntnis,	die	die	Zukunft	vorwegnimmt	
und	über	das	Körperliche	hinausweist.	Hier	ein	Beispiel	für	eine	Antizipation	körperlicher	Ver-
gänglichkeit	des	autodiegetischen	Ich-Erzählers	in	Soumission,	wiederum	in	ihrem	Kontext	von	
Überlegungen	zu	zwischenmenschlichen	Beziehungen:	

„Ab	einem	bestimmten	Grad	des	körperlichen	Verfalls	–	und	das	würde	deutlich	schneller	
gehen,	ich	hatte	vielleicht	zehn	Jahre,	wahrscheinlich	weniger,	bis	der	Verfall	offensichtlich	
würde	und	man	mich	nicht	mehr	als	noch	jung	wirkend	bezeichnen	könnte	–	würde	nur	noch	
eine	eheliche	Beziehung	Sinn	ergeben	[…],	und	im	Hinblick	auf	eheliche	Beziehungen	war	es	
um	mich	ganz	offensichtlich	schlecht	bestellt.“	(Houellebecq	2015,	S.	161 18)	In	den	Romanen	
Houellebecqs	ist	die	Wahrnehmungsvoraussetzung	aller	Vanitas	der	männliche	Blick,	und	die	
Reflexionen	über	körperlichen	Verfall	sind	stets	gebunden	an	die	Überlegungen	zu	deren	Kon-
sequenzen	für	das	Sexualleben	der	Protagonisten	und	an	die	illusionsfreie	Beurteilung	der	aus	
den	physischen	Gegebenheiten	resultierenden	zwischenmenschlichen	Einsamkeit.	Houellebecq	

16	 Sie	wird	im	Folgesatz	auch	sogleich	wieder	durch	den	Ton	der	Ironie	in	Frage	gestellt	bzw.	zurückgenom-
men,	in	dem	der	Protagonist	darüber	sinniert,	wie	angenehm	sein	Vater	es	jetzt	in	seinem	schönen	schwarz-
glänzenden	Sarg	habe.	Zur	Unterscheidung	von	Finalität	(Ende	als	Vollendung)	und	Mortalität	(Ende	als	
Endlichkeit)	vgl.	Marquard	1996.
17	 Vgl.	die	Ode	von	Andreas	Gryphius	mit	dem	Titel	Vanitas! Vanitatum Vanitas!	(1964	[1643],	S.	17-20)	oder	
dessen	berühmtes	Sonett	Es ist alles Eitel,	das	in	späteren	Fassungen	mit	den	dem	Buch	Kohelet	entnommenen	
Vers	Vanitas, vanitatum et omnia vanitas	überschrieben	ist	(Gryphius	1963	[1637],	S.	7f.).	
18	 „À	partir	d’un	certain	niveau	de	dégradation	physique	–	et	cela	irait	beaucoup	plus	vite,	il	fallait	compter	
une	dizaine	d’années,	probablement	moins,	avant	que	la	dégradation	ne	devienne	visible,	et	qu'on	ne	me	qua-
lifie	d’encore jeune –	il	n’y	a	plus	qu'une	relation	de	type	conjugal	qui	puisse	directement,	et	réellement,	faire	
sens	[…].	Et	du	point	de	vue	des	relations	conjugales,	j’étais	de	toute	évidence	mal	parti.“	(Houellebecq	2015,	
S.	183f.).



298
PARAGRANA	27	(2018)	2 299

knüpft	dabei	einerseits	an	die	Verbindung	des	Vanitas-Diskurses	mit	der	Thematisierung	sexuel-
ler	Triebbefriedigung	an,	wie	sie	sich	z.B.	seit	dem	Mittelalter	in	Totentänzen 19	zeigt,	setzt	diese	
jedoch	unter	neue	Vorzeichen:	Diese	ist	nun	nicht	mehr	Ausdruck	einer	verfehlten	Schwerpunkt-
setzung	zwischen	Irdisch-Vergänglichem	und	himmlischen	Gütern,	sondern	sie	ist	selbst	das	
favorisierte	Gut,	das	angesichts	der	Vanitas-Dominanz	entzogen	zu	werden	droht.	An	die	Stelle	
der	frühneuzeitlichen	Vorstellung	eines	göttlichen	Jüngsten	Gerichts,	an	dem	die	Vanitas	des	
Irdischen	einerseits	zu	Tage	treten	wird,	andererseits	aber	auch	diejenigen	sanktioniert	werden,	
die	zu	Lebzeiten	nicht	zur	Einsicht	in	den	contemptus mundi	gelangt	sind	(vgl.	Berns	2000),	
tritt	die	Vorstellung	einer	irdischen	‚Hölle‘:	Die	Vorstellung	sozialer	Vereinsamung	im	Diesseits,	
bedingt	durch	sinkende	körperliche	Attraktivität,	die	allenfalls	im	wenig	erstrebenswerten,	weil	
am	wenigsten	abwechslungsreichen	Paarungsmodell	Ehe	Linderung	erfahren	wird.	Houellebecqs	
Hölle	ist	nicht	der	Ort	jenseitiger	Sanktionierung	für	diesseitige	Beratungsresistenz	in	Sachen	
Vergänglichkeit,	sondern	die	irdische,	unumstößliche	Tendenz	zur	Vergänglichkeit	findet	ihre	
diesseitige	Sanktionierung	in	sozialer	Isolation	und	sexuellem	Statusverlust.	Seinen	Protago-
nisten	ist	aber	im	Unterschied	zu	den	frühneuzeitlichen	Meditierenden	jede	Handlungsoption	
zur	Vermeidung	der	Sanktion	genommen.	Biologistisch-naturalistische	Kapitulation	vor	der	
Einsicht	‚Zeit	ist	Frist‘	–	ohne	Frage	ist	die	Vorstellung	vom	Ende	für	die	Erzähler	und	Roman-
protagonisten	bei	Houellebecq	nicht	von	Finalität,	sondern	von	Mortalität	geprägt	–	tritt	an	
die	Stelle	spirituell-meditativer	Motivation	zu	deren	Einhaltung.20	Vanitas-Einsicht	im	Zuge	der	
Selbstbetrachtung	ist	in	Houellebecqs	Romanen	keine	Etappe	mit	Aussicht	auf	deren	Überwin-
dung,	sondern	Endstation.	

Vanitas und Krise

Eine	weitere	Erscheinungsform	des	Vanitas-Topos’	bei	Houellebecq	ist	gekoppelt	an	die	kultur-
pessimistische	Beurteilung	westlich-europäischer	Gesellschaften	und	insbesondere	Frankreichs.	
Der	extradiegetische	Erzähler	des	Romans	Les particules élémentaires	führt	die	Leser	in	die	Nar-
ration	ein,	indem	er	den	Protagonisten	Michel	Djerzinski	als	Bewohner	Westeuropas	charakte-
risiert,	der	in	der	zweiten	Hälfte	des	20.	Jahrhunderts,	„einer	Zeit	voller	Wirren“	(Houellebecq	
1998,	S.	7 21)	gelebt	habe.	Auf	ihn	trifft	zu,	was	auf	alle	Protagonisten	Houellebecqs	zutrifft:	Er	
führt	ein	unsoziales	Leben,	„im	allgemeinen	allein,	wenn	auch	ab	und	zu	im	Kontakt	mit	anderen	
Menschen“	(ebd.,	S.	7	22).	Bemerkenswert	ist	jedoch	hier	die	Assoziation	einer	Krise	von	Kultur	

19	 Vgl.	dazu	schon	Vovelle	1974	und	einschlägig	Wunderlich	2001.
20	 Das	Sein	ist	bei	Houellebecq	durch	seine	repetitive	Sinnentleertheit	noch	weniger	als	limitiert	zum	Ziel	
(vgl.	Marquard	1996,	S.	469).	
21	 „Il	vécut	en	des	temps	malheureux	et	troublés.“	(Houellebecq	1998,	S.	9).
22	 „Généralement	seul,	il	fut	cependant,	de	loin	en	loin,	en	relation	avec	d’autres	hommes.“	(ebd.)	
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und	Gesellschaft,	die	Diagnose	eines	Niedergangs,23	der	mehr	umfasst	als	die	altersbedingte	
körperliche	Degeneration:	

Das	Land,	in	dem	er	zur	Welt	kam,	glitt	langsam,	aber	unvermeidlich	in	die	Wirtschafts-
zone	der	halbarmen	Länder	ab;	die	Menschen	seiner	Generation	waren	häufig	vom	Elend	
bedroht	und	verbrachten	darüber	hinaus	ihr	Leben	einsam	und	verbittert.	Gefühle	wie	
Liebe,	Zärtlichkeit	und	Brüderlichkeit	waren	weitgehend	verschwunden;	in	ihren	zwi-
schenmenschlichen	Beziehungen	erwiesen	sich	seine	Zeitgenossen	sehr	häufig	als	
gleichgültig	oder	sogar	grausam.	(Houellebecq	1998,	S.	7 24)	

Der	Romanbeginn	erinnert	in	mehrfacher	Hinsicht	an	barocke	Vanitas-Diskurse.	Erstens	
durch	die	Diagnose	allgemeiner	irdisch-menschlicher	Dekadenz,	die	schon	in	den	Betrachtungen	
der	Frühen	Neuzeit	häufig	als	Movens	des	comtemptus mundi	angeführt	wird.25	Zweitens	werden	
wirtschaftliche	Mangelsituationen	und	Kriege	auch	im	Europa	des	16.	und	17.	Jahrhunderts	zum	
Argument	für	die	überfällige	Hinwendung	zum	Jenseits	funktionalisiert:	Da	das	Leben	bedroht	
ist	und	jederzeit	ein	plötzliches	Ende	finden	kann,	ist	es	höchste	Zeit,	sich	der	Vorbereitung	
auf	einen	dennoch	‚guten	Tod‘	zu	widmen.	Allerdings	ist	die	hier	konstatierte	Dekadenz	und	
Mangelsituation	deutlich	als	nicht	schon	immerwährender	Zustand,	sondern	als	Ergebnis	eines	
Entwicklungs-	oder	besser	Degenerationsprozesses	gezeichnet.	Zwar	bleiben	die	besseren	Zeiten	
diffus,	es	schwingt	jedoch	unüberhörbar	ein	nostalgischer	Ton	in	jener	Stimme	des	Erzählers	
mit,	der	das	‚langsame,	unvermeidliche	Abgleiten‘	des	Heimatlandes	konstatiert.	Wann	der	Sün-
denfall	stattfand,	der	zur	Vertreibung	aus	diesem	Paradies	geführt	haben	soll,	bleibt	ungewiss.	
Vanitas-Betrachtung	und	ein	(wenn	auch	nur	angedeuteter	und	undefinierter)	nostalgischer	
Blick	auf	die	kollektive	Vergangenheit	sind	eigentlich	inkompatibel.	Houellebecq	nähert	sich	dem	
Modus	barocker	Krisenbeschwörung	allerdings	wieder	an,	wenn	er	ergänzt,	dass	sich	damit	eine	
neue	metaphysische	Wandlung	vollziehe,	vor	der	nichts	schützen	könne	ebenso	wenig,	wie	das	
Christentum	als	umfassendes	Erklärungssystem	des	Mittelalters	den	Niedergang	des	Römischen	
Reiches	verhindern	konnte.	Auch	die	politische	Krisensituation,	die	in	Houellebecqs	jüngstem	
Roman	Soumission	konstruiert	wird	–	Frankreich	scheint	sich	am	Rande	eines	Bürgerkrieges	zu	

23	 Zur	Kontextualisierung	der	Krisenthematik	in	der	Literatur	des	ausgehenden	20.	Jahrhunderts	vgl.	
	Engélibert	(2012).
23	 Zur	Kontextualisierung	der	Krisenthematik	in	der	Literatur	des	ausgehenden	20.	Jahrhunderts	vgl.	
	Engélibert	(2012).
24	 „Le	pays	qui	lui	avait	donné	naissance	basculait	lentement,	mais	inéluctablement,	dans	la	zone	écono-
mique	des	pays	moyen-pauvres	;	fréquemment	guettés	par	la	misère,	les	hommes	de	sa	génération	passèrent	
en	outre	leur	vie	dans	la	solitude	et	l’amertume.	Les	sentiments	d’amour	de	tendresse	et	de	fraternité	humaine	
avaient	dans	une	large	mesure	disparu	;	dans	leurs	rapports	mutuels	ses	contemporains	faisaient	le	plus	souvent	
preuve	d’indifférence,	voire	de	cruauté.“	(Houellebecq	1998,	S.	9).
25	 Zu	deren	sowohl	individueller	wie	kollektiver	Dimension	vgl.	Wodianka	(2004).
Nonnenmacher	2016,	S.	172).
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befinden	–,	wird	als	Ergebnis	einer	Entwicklung	betont,	die	letztlich	ganz	Europa	erfasst	hat	und	
in	Frankreich	nur	ihre	konsequenteste	Ausprägung	erfahren	hat.26	Damit	erklärt	er	die	aktuellen	
Krisenkontexte	seiner	Vanitas-Diskurse	zur	variierenden	Wiederholung	früherer,	ähnlicher	Krisen.	
Der	konstatierte	Untergang	des	Abendlandes	ist	somit	auf	Dauer	gestellt	und	ähnelt	jenen	Kon-
struktionen	drohender	Weltuntergänge,	die	auch	im	16.	und	17.	Jahrhundert	Hintergrundfolie	
der	Vergänglichkeitsbetrachtung	waren.

Aufruf und Widerruf der Betrachtung 

In	seinem	jüngsten	Roman,	Soumission	geht	Houellebecq	über	die	in	seinem	Werk	omniprä-
senten	Vanitas-Diskurse	hinaus:	Er	akzentuiert	nun	auch	die	meditativen	Kontexte	und	zeichnet	
seinen	autodiegetischen	Ich-Erzähler	François	als	Figur,	die	in	Phasen	der	Orientierungslosigkeit	
immer	wieder	die	Nähe	zur	Meditation	bzw.	zu	Orten	wie	der	Kirche	oder	dem	Kloster	sucht,	die	
dieser	Frömmigkeitspraxis	nahestehen.	Damit	rückt	er	zum	ersten	Mal	in	seinem	literarischen	
Werk	die	penetrante	Vanitas-Thematik	in	den	engeren	Zusammenhang	der	Meditation.	François	
war	bereits	während	der	Arbeit	an	seiner	später	an	der	Sorbonne	eingereichten	Dissertation	über	
„Joris	Karl	Huysmans	oder	Das	Ende	des	Tunnels“	ins	Kloster	gereist.	Nun,	angesichts	des	sich	
abzeichnenden	demokratischen	Sieges	der	Bruderschaft	der	Muslime	und	einer	durch	Krankheit	
(Dyshidrosis,	Hämorrhoiden),	Depression	und	Vereinsamung	bedingten	Verzweiflung	begibt	er	
sich	abermals	in	die	Abtei	von	Ligugé.	Doch	der	Aufenthalt	erweist	sich	nicht	als	besonders	
gewinnbringend,	der	Ort	monasterischer	ruminatio	wird	für	ihn	nicht	zum	Sinnspender:	„Der	
Sinn	meines	Aufenthaltes	hier	war	mir	nicht	mehr	klar	bewusst;	gelegentlich	deutete	er	sich	mir	
leise	an,	um	sich	sogleich	wieder	zu	entziehen,	doch	mit	Huysmans	hatte	er	offenkundig	nicht	
mehr	viel	zu	tun“	(Houellebecq	2015,	S.	193 27),	erkennt	François.	Dass	Betrachtung	nicht	mehr	
die	kulturelle	Praxis	sein	kann,	die	Vanitas	zur	Etappe	erklärt	und	sie	damit	domestiziert,	zeigt	
sich	auch	bei	seinem	Meditationsversuch	in	der	mittelalterlichen	Stadt	Rocamadour.	Bei	der	
Betrachtung	der	Marienstatue	in	der	Kapelle	Notre-Dame	erinnert	sich	der	Ich-Erzähler	François	
an	eine	wissenschaftliche	Diskussion	mit	einem	Historiker	der	Sorbonne	über	den	Vergleich	
mittelalterlicher	und	romantischer	Vorstellung	vom	Jüngsten	Tag.	Nicht	die	Bibel,	sondern	ein	
Wissenschaftsdiskurs	ist	hier	also	maßgebliche	Referenz.	Im	vorliegenden	Zusammenhang	ist	
die	Stelle	einerseits	insofern	interessant,	als	sie	Houellebecqs	Vanitas-Diskurs	und	sein	Krisen-
Szenario	in	den	Kontext	einer	zeitgenössischen	Debatte	zur	krisenhaften	Zeitordnung	der	Ge-
genwart	stellt,	die	insbesondere	mit	der	Position	des	französischen	Philosophen	François	Hartog	

26	 Profiliert	wird	bei	Houellebecq	insbesondere	der	Konflikt	zwischen	Islam	und	laizistischer	Republik	(vgl.	
Nonnenmacher	2016,	S.	172).
27	 „Le	sens	de	ma	présence	ici	avait	cessé	de	m’apparaître	clairement	;	il	m’apparaissait	parfois,	faiblement,	
puis	disparaissait	presque	aussitôt;	mais	il	n’avait,	à	l'évidence,	plus	grand-chose	à	voir	avec	Huysmans.“	
(	Houellebecq	2015,	S.	216).
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verbunden	ist.	Hartog	sieht	nur	die	Geschichtswissenschaft	als	wahren	Garanten	für	eine	‚reine	
Erinnerung‘,	bedroht	von	nutzenorientiertem	Erbekult	und	missbräuchlicher	Memorialkultur	
(l’usage du passé),	die	Vergangenheit	zum	reinen	Konstrukt	der	Gegenwart	degradiere	und	letzt-
lich	im	présentisme ebenso	zum	Verschwinden	bringe	wie	alle	Zukunftsvision:	Auflösung	von	
Zeitordnung	in	der	„breiten	Gegenwart“ 28,	in	der	letztlich	alles	–	mangels	zeitlicher	Referenz	
auf	Vergangenheit	und	Zukunft	–	zur	vanité	wird	(vgl.	Hartog	2003;	Assmann	2013,	S.	260–263).	
Présentisme	und	breite	Gegenwart	sind	dem	Zeitkonzept	des	Vanitas-Topos	somit	ähnlich,	aber	
nicht	gleich:	Während	Vanitas	die	Antizipation	des	Todes	und	die	konzeptuelle	Simultaneität	
von	Gegenwart	und	Zukunft	meint	und	eine	Emphatisierung	der	Gegenwart	zur	Folge	hat	(carpe 
diem),	verweist	die	Diagnose	des	‚présentisme‘	auf	einen	durch	undifferenzierte	Ausdehnung	
bedingten	Emphaseverlust	der	Gegenwart.	

François’	Reflexion	über	Vorstellungen	vom	Jüngsten	Tag	wirft	auch	auch	genau	jene	Frage	
auf,	die	für	die	Qualität	der	Selbstbetrachtung	im	Rahmen	der	meditatio mortis	in	der	Frühen	
Neuzeit	entscheidend	war:	Die	Frage	nach	der	individuellen	Verantwortung	des	Gläubigen	beim	
Jüngsten	Gericht,	die	Frage	nach	der	Bedeutung	individueller	Selbsterkenntnis	für	die	in	Aussicht	
gestellte	Gotteserkenntnis.	Der	Historiker	habe	ihm	erklärt,	dass	die	mittelalterliche	Vorstellungs-
welt	ebenso	wie	die	des	19.	Jahrhunderts	bestimmt	gewesen	sei	von	einem	überindividuellen	
Urteil	über	die	Christen	und	einer	kollektiven	Erlösung,	die	nicht	den	Einzelnen	zur	Rechenschaft	
zieht.	François	gewinnt	ebenfalls	kein	Individualitätsbewusstsein	im	Zuge	seiner	Betrachtung	der	
gotischen	Statue,	ganz	im	Gegenteil.	Seine	identifizierende	Aneignung	kommt	zu	dem	Schluss:	
„Die	Menschen	des	romanischen	Zeitalters	hatten	keine	klare	Vorstellung	von	Konzepten	wie	
einem	moralischen	Urteil,	einem	individuellen	Urteil	oder	der	Individualität	an	sich,	und	auch	
ich	spürte,	wie	sich	im	Laufe	meiner	immer	ausgiebigeren	Träumereien	zu	Füßen	der	schwarzen	
Muttergottes	von	Rocamadour	meine	Individualität	auflöste.“ 29	Die	Meditation	des	Protagonisten	
in	Soumission	ist,	gemessen	an	den	Ansprüchen	der	meditatio mortis der	Frühen	Neuzeit,	trotz	
(oder	wegen)	des	Versuchs	ihres	Anschlusses	an	‚historische‘	Erinnerung,	gescheitert.	

Einer	der	heikelsten	Kontexte	der	Meditation	im	16.	und	auch	17.	Jahrhundert	war	die	Kon-
version	–	im	Sinne	einer	täglichen	Umkehr	zu	Gott,	die	nicht	mehr	mit	Ablass	erkauft	werden	
konnte,	aber	auch	im	Sinne	der	reformatorischen	und	gegenreformatorischen	Anforderungen	
an	die	Gläubigen.	Die	Konversion	erfordert	besonderes	meditatives	Engagement	im	Sinne	ei-
ner	Gewissenserforschung	und	ist	bis	heute	literarisch	überaus	produktiv	–	wie	auch	der	in	
	Soumission	leitmotivisch	erscheinende	Autor	Karl-Joris	Huysmans	zeigt	(vgl.	Boisson	2014).	
Auch	Houellebecqs	autodiegetischer	Erzähler	François	erwägt	am	Ende	des	Romans	eine	Kon-
version	–	zum	Islam,	aus	pragmatischen	Gründen,	die	viel	mit	Geld,	einer	Wiedereinstellung	als	

28	 Dieser	Begriff	geht	auf	Gumbrecht	zurück,	der	diese	nicht	durch	Erbe-	und	Memorialkultur,	sondern	durch	
die	Überflutung	der	Gegenwart	durch	die	Digitalisierung	von	Erinnerung	begründet	sieht	(vgl.	Gumbrecht	2010).
29	 „Le	jugement	moral,	le	jugement	individuel,	l’individualité	en	elle-même	n’étaient	pas	des	notions	claire-
ment	comprises	par	les	hommes	de	l’âge	roman,	et	je	sentais	moi	aussi	mon	individualité	se	dissoudre,	au	fil	de	
mes	rêveries	de	plus	en	plus	prolongées	devant	la	vierge	de	Rocamadour.“	(Houellebecq	2015,	S.	167).
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Literaturwissenschaftler	an	der	mittlerweile	muslimischen	Sorbonne	und	der	Aussicht	auf	Sex	
mit	mehreren	Ehefrauen	zu	tun	haben,	die	ihm	dafür	versprochen	werden.	Wichtig	ist	–	und	das	
wird	oft	übersehen	–	dass	der	Roman	nicht	mit	der	Konversion	endet,	sondern	mit	der	Imagi-
nation	der	„höchstwahrscheinlichen“	Konversion,	die	konsequent	im	Konjunktiv	II	gehalten	
ist,	dem	Irrealis.30	

Die	Feier	[…]	würde	sehr	schlicht	sein;	[so	imaginiert	François]	sie	würde	höchst-
wahrscheinlich	in	der	großen	Pariser	Moschee	stattfinden,	was	für	alle	das	Einfachste	
wäre.	Angesichts	meiner	relativ	großen	Bedeutung	wäre	der	Rektor	anwesend	oder	
wenigstens	einer	seiner	engsten	Mitarbeiter.	[…]	Einige	Monate	später	wäre	wieder	
Vorlesungsbeginn,	und	natürlich	wären	die	Studentinnen	hübsch,	verschleiert,	schüch-
tern.	[…]	Jede	dieser	jungen	Frauen,	mochte	sie	noch	so	hübsch	sein,	wäre	glücklich	
und	stolz,	von	mir	auserwählt	zu	werden,	und	sich	geehrt	fühlen,	mein	Bett	mit	mir	
zu	teilen.	[…]	[E]s	wäre	die	Chance	auf	ein	zweites	Leben,	das	nicht	besonders	viel	
mit	dem	vorherigen	gemein	haben	würde.	Ich	hätte	nichts	zu	bereuen.	(Houellebecq	
2015,	S.	268–271 31)	

Die	Reue,	die	eigentlich	für	die	Konversion	notwendig	ist,	wird	mit	diesem	letzten	Satz	der	
imaginativen	Umkehr	aufgerufen	und	zugleich	widerrufen.	Reue	ist	gerade	nicht	nötig,	die	
Nicht-Reue	hat	das	letzte	Wort.	Und	ohnehin	meint	‚Ich	hätte	nichts	zu	bereuen‘	hier	nicht	die	
Zeit	vor	der	Konversion	als	spirituelle	Voraussetzung	für	die	Konversion,	sondern	die	danach:	Die	
Konversion	selbst	gäbe	keinen	Anlass	zur	Reue.	Der	Roman	schließt	somit	mit	der	Betrachtung	
eines	sehr	irdischen	Paradieses	nach	den	Kriterien	des	Protagonisten,	dessen	Schwanzgesteu-
ertheit	aller	Wahrnehmungen	und	Wertzuschreibungen	der	Leser	nach	annähernd	dreihundert	
Seiten	Lektüre	ausreichend	kennengelernt	hat.	

Und	in	einer	weiteren	Hinsicht	verknüpft	das	Romanende	Aufruf	und	Widerruf	eines	Konzep-
tes:	Die	das	letzte	Kapitel	des	Romans	scheinbar	bestimmende	Konversion	in	Soumission	findet	
gar	nicht	statt,	sie	wird	lediglich	im	Sinne	einer	meditativen	compositio	vor	Augen	geführt:	
‚Wahrscheinlich	würde	ich	konvertieren‘,	ist	die	Schlussposition	des	autodiegetischen	Erzäh-

30	 Auch	darin	kann	eine	Identifikation	des	Romanprotagonisten	mit	seinem	Vorbild	Huysmans	gesehen	
werden,	denn	auch	dieser	war	mit	einer	gewissen	Unentschlossenheit	zum	Katholizismus	konvertiert	(vgl.	
Nonnenmacher	2016,	S.	194).
31	 „La	cérémonie	de	la	conversion,	en	elle-même,	serait	très	simple	;	elle	se	déroulerait	probablement	à	la	
Grande	mosquée	de	Paris,	c’était	plus	pratique	pour	tout	le	monde.	Vu	ma	relative	importance	le	recteur	serait	
présent,	ou	du	moins	l'un	de	ses	collaborateurs	proches.	[…]	Quelques	mois	plus	tard	il	y	aurait	la	reprise	des	
cours,	et	bien	entendu	les	étudiantes	–	jolies,	voilées,	timides.	[…]	Chacune	de	ses	filles,	aussi	jolie	soit-elle,	
se	sentirait	heureuse	et	fière	d’être	choisie	par	moi,	et	honorée	de	partager	ma	couche.	[…]	ce	serait	la	chance	
d’une	deuxième	vie,	sans	grand	rapport	avec	la	précédente.	Je	n’aurais	rien	à	regretter.“	(Houellebecq	2015,	
S.	297–300).
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lers	François.	Die	Entschiedenheit,	die	dem	Gestus	der	Konversion	eingeschrieben	ist,	wird	im	
‚wahrscheinlich‘	und	im	‚würde	ich‘	konterkariert	und	aufgelöst.	Am	Ende	steht	nicht	die	Ent-
schiedenheit	der	Konversion,	sondern	der	Zweifel	–	den	der	Leser	mit	dem	Ich	des	Romans	teilt.

Vanitas zwischen Phantastik und postmoderner 
Erbauungsliteratur

Im	Kontext	der	frühneuzeitlichen	Meditation,	so	wurde	im	ersten	Teil	des	Beitrages	gezeigt,	
hatte	die	Literatur	als	Medium	der	Betrachtung,	als	performatives	Aneignungs-	und	Erkenntnis-
medium	eine	Aufwertung	erfahren,	ihr	kultureller	Status	war	gestiegen.	Der	Vanitas-Gedanke	
bezog	sich	nur	selten	und	wenn	dann	nur	vordergründig	auch	auf	die	literarischen	Texte	selbst,	
denen	die	Betrachtung	der	Vergänglichkeit	aller	Dinge	eingeschrieben	war	und	die	Zeugnis	der	
und	Appell	zur	meditatio mortis	waren.	Die	folgenden	Überlegungen	sind	deshalb	der	Frage	
gewidmet,	inwiefern	die	Vanitas-Thematisierung	auch	bei	Houellebecq	im	Zusammenhang	steht	
mit	einer	Statuszuschreibung	an	die	Literatur	–	und	was	das	insbesondere	für	das	Bedeutungs-
potential	seines	jüngsten	Romans,	Soumission,	bedeutet,	der	wie	gezeigt	Vanitas-	und	Medita-
tionsdiskurs	eng	aneinander	bindet.

Dazu	sei	zunächst	ein	Blick	auf	Contre le monde, contre la vie	(1991;	dt.	Gegen die Welt, 
gegen das Leben),	Houellebecqs	frühesten	Roman,	geworfen.	Dabei	wird	sich	zeigen,	dass	der	
Vanitas-Diskurs	Houellebecqs	weitere	Deutungspotentiale	gewinnt,	wenn	er	im	Kontext	jenes	
Frühwerks	gelesen	wird,	dem	vergleichsweise	wenig	Beachtung	zu	Teil	wird,	das	aber	poeto-
logische	Reflexionen	des	Autors	enthält	und	sich	deshalb	als	sehr	aufschlussreich	erweist.	Es	
beginnt	mit	den	Worten:	

Das	Leben	ist	schmerzhaft	und	enttäuschend.	Folglich	ist	es	nutzlos,	neue	realistische	
Romane	zu	schreiben.	Was	die	Realität	im	Allgemeinen	betrifft,	so	wissen	wir	bereits,	
woran	wir	sind;	und	wir	haben	keine	Lust,	noch	mehr	darüber	zu	erfahren.	[…]	Wer	
das	Leben	liebt,	liest	nicht.	[…]	Was	auch	immer	darüber	gesagt	wird,	der	Zugang	zum	
künstlerischen	Universum	ist	mehr	oder	weniger	für	jene	reserviert,	die	ein	wenig	die	
Schnauze	voll	haben.	(Houellebecq	1991,	S.	13 32)	

Mit	diesem	Postulat	begründet	der	Roman	seine	Verehrung	des	Autors	Lovecraft,	dessen	Bio-
graphie	und	dessen	Werk	romanhaft	von	einem	erzählenden	Ich	beschrieben	wird,	das	zugleich	
die	daraus	resultierende	Poetik	reflektiert.	Literatur	ist	–	folgt	man	dem	einleitenden	Plädoyer	des	

32	 La	vie	est	douloureuse	et	décevante.	Inutile,	par	conséquent,	d’écrire	de	nouveaux	romans	réalistes.	Sur	la	
réalité	en	général,	nous	savons	déjà	à	quoi	nous	en	tenir	;	et	nous	n'avons	guère	envie	d’en	apprendre	davan-
tage.	[…]	Quand	on	aime	la	vie,	on	ne	lit	pas.	[…]	Quoi	qu’on	en	dise,	l’accès	à	l’univers	artistique	est	plus	ou	
moins	réservé	à	ceux	qui	en	ont	un	peu	marre…“	(Houellebecq	1991,	S.	9).
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Romans	–	nur	im	Kontext	des	Vanitas-Bewusstseins	attraktiv,	im	Sinne	der	Evasion,	Flucht	aus	
dem	Leben.	Die	Verehrung	des	Roman-Ich	für	Lovecraft,	der	immer	wieder	zitiert	wird,	resultiert	
genau	aus	dieser	Prämisse,	denn	„[n]ur	wenige	andere	Menschen	waren	wie	er	in	diesem	Grade	
von	der	absoluten	Nichtigkeit	jedes	menschlichen	Strebens	geprägt	und	bis	auf	die	Knochen	
durchdrungen.“	(ebd.	S.	18)	Lovecrafts	literarisches	Werk	reflektiere	diese	Vanitas-Überzeugung	
in	aller	Konsequenz:	Er	schaffe	mit	seinen	fantastischen	Horror-Szenarien	ein	„grauenhaftes	
Universum“	(ebd.	S.	21),	in	dem	die	Nichtigkeit	auch	den	Tod	umschließt:	„Wohlgemerkt,	das	
Leben	hat	keinen	Sinn.	Aber	der	Tod	auch	nicht.	[…]	Der	Tod	seiner	Helden	hat	keinerlei	Sinn.	
Er	bringt	keinerlei	Erleichterung.	Er	führt	in	keiner	Weise	dazu,	die	Geschichte	abzuschließen.“	
(ebd. 33)	Der	Tod	der	Figuren	erlaubt	keine	sättigende	clôture,34	er	eröffnet	auch	als	Schlusspunkt	
kein	retrospektives	Sinnpotential	des	Lebens.	Die	quasi-transzendentale	Bedeutung	der	Literatur	
besteht	nunmehr	darin,	so	das	Schlusswort	des	Romans,	das	Gegenteil	von	Leben	zu	sein,	nicht	
darin,	dem	Leben	einen	scheinbaren	Sinn	zu	verleihen,	den	es	gar	nicht	hat:	„Dem	Leben	in	all	
seinen	Formen	eine	Alternative	zu	bieten,	eine	ständige	Opposition	gegenüber	dem	Leben,	eine	
ständige	Zuflucht	vor	dem	Leben	zu	sein:	das	ist	die	höchste	Mission	des	Dichters	auf	dieser	
Erde.	Howard	Philipps	Lovecraft	hat	diese	Mission	erfüllt.“	(Houellebecq	1991,	S.	114 35)	Dieser	
biographische	Roman	Houellebecqs	plädiert	–	vermittelt	über	das	literarische	Werk	Lovecrafts	
–	für	eine	Literatur,	die	Teil	des	alles	dominierenden	Vanitas-Szenarios	ist,	nicht	Medium	seiner	
Überwindung.	Vanitas	ist	Endstation,	keine	Etappe 36	–	im	fiktionalen	wie	im	extraliterarischen	
Raum.

Folgt	Houellebecq	diesem	Literaturverständnis	auch	in	seinen	weiteren	Romanen?	Zunächst	
lässt	sich	die	anhaltende	Präsenz	der	Vanitas-Thematik	durch	die	in	Contre le monde, contre la 
vie	schon	1991	postulierte,	aber	wenig	beachtete	Poetik	als	Orientierung	am	Ideal	Lovecrafts	
begründen.	Auffällig	ist	zudem,	dass	der	autodiegetische	Erzähler	in	Soumission	immer	wieder	
auf	Literatur	zu	sprechen	kommt	und	diese	einen	großen	Teil	seiner	Reflexionen	bestimmt.	Er	ist	
Literaturwissenschaftler	und	wurde	mit	einer	Arbeit	über	Huysmans	an	der	Sorbonne	promoviert.	
„In	all	den	Jahren	meiner	traurigen	Jugend	war	Huysmans	mein	Gefährte,	mein	treuer	Freund“	
(ebd.,	S.	8 37),	beginnt	der	Roman,	immer	wieder	setzt	der	Ich-Erzähler	sein	Leben	mit	dem	
Huysmans	vergleichend	in	Verbindung,	auf	seinen	Spuren	fährt	er	ins	Kloster,	und	angesichts	

33	 „Bien	entendu,	la	vie	n’a	pas	de	sens.	Mais	la	mort	non	plus.	[…]	La	mort	de	ses	héros	n'a	aucun	sens.	
Elle	n’apporte	aucun	apaisement.	Elle	n’apporte	aucun	apaisement.	Elle	ne	permet	aucunement	de	conclure	
l’histoire.“	(Houllebecq	1991,	S.	14).
34	 Der	Begriff	geht	als	Terminus	zur	Beschreibung	von	Poetiken	des	Schlusses	zurück	auf	Philippe	Hamon	
(1975,	S.	509).
35	 „Offrir	une	alternative	à	la	vie	sous	toutes	ses	formes,	constituer	une	opposition	permanente,	un	recours	
permanent	à	la	vie	:	telle	est	la	plus	haute	mission	du	poète	sur	cette	terre.	Howard	Phillips	Lovecraft	a	rempli	
cette	mission.“	(Houellebecq	1991,	S.	130).
36	 Zu	dieser	Gesamteinschätzung	vgl.	auch	Julian	Barnes	2014.
37	 „Pendant	toutes	les	années	de	ma	triste	jeunesse,	Huysmans	demeura	pour	moi	un	compagnon,	un	ami	
fidèle	[…].“	(Houellebecq	2015,	S.	11).
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des	drohenden	Bürgerkrieges	in	Frankreich	und	der	demokratisch	legitimierten	Islamisierung	
des	französischen	Staates	beruhigt	er	sich	mit	der	Überlegung	„[p]olitische	Konflikte	hat	es	auch	
zu	Huysmans’	Zeiten	gegeben“ 38:	Krise	war	schon	immer	(s.o.).	Schon	die	ersten	Romanseiten	
präsentieren	eine	Hommage	an	die	Literatur,	nur	sie	

vermittelt	uns	das	Gefühl	von	Verbundenheit	mit	einem	anderen	menschlichen	Geist,	mit	
allem,	was	diesen	Geist	ausmacht	[…],	mit	allem,	was	ihn	berührt,	interessiert,	erregt	
oder	abstößt.	Allein	die	Literatur	erlaubt	es	uns,	mit	dem	Geist	eines	Toten	in	Verbindung	
zu	treten,	auf	direkte,	umfassendere	und	tiefere	Weise,	als	das	selbst	in	einem	Gespräch	
mit	einem	Freund	möglich	wäre	–	denn	[…]	niemals	liefert	man	sich	einem	Gespräch	so	
restlos	aus,	wie	man	sich	einem	leeren	Blatt	ausliefert,	das	sich	an	einen	unbekannten	
Empfänger	richtet.	(Houellebecq	2015,	S.	9–10	39)	

Ohne	die	Kenntnis	jener	Poetik,	die	Houellebecq	in	seinem	Lovecraft-Roman	entfaltet,	wür-
den	wir	das	als	Lobpreis	der	Literatur	lesen.	Mit	seiner	Kenntnis	entlarvt	er	sich	aber	als	Charakte-
risierung	des	Ich-Erzählers:	Seine	Verehrung	der	Literatur	resultiert	aus	seinem	Vanitas-Habitus,	
seinem	Lebensekel	–	wer	das	Leben	liebt,	liest	ja	nicht.	Sein	omnipräsentes	Vergänglichkeitsbe-
wusstsein	wird	im	weiteren	Romanverlauf	stets	vor	Augen	geführt,	und	letztlich	erweist	er	sich	
als	einer,	der	das	Lesen	nötig	hat:	Flucht	aus	dem	Leben,	dessen	Einsamkeit	in	der	über	den	
literarischen	Text	scheinbar	möglichen	‚Verbindung‘	zum	Autor	kompensiert	wird.	Literatur	ist	der	
Fluchtraum,	der	es	ihm	ermöglicht,	die	menschliche	Vereinsamung	und	die	politische	Situation	
zu	ertragen,	ohne	zu	handeln.	Bis	zum	Ende,	denn	selbst	seine	Konversion	zum	Islam	wird	nur	
im	coniunctivus irrealis	literarischer	Imagination	vollzogen.	Sie	bleibt	eine	unabgeschlossene	
Erzählung,	deren	Ausgang	letztlich	im	Zweifel	ausharrt,	oder	besser	mit	Philippe	Hamon:	eine	
„clausule	ouvrante“	(Hamon	1975,	S.	509).	Diese	kann	für	den	Leser	Imaginationsräume	öffnen,	
ihn	zum	Romanbeginn	zurückverweisen	oder	auch	Appell	zu	Handlung	sein,	ihn	im	Sinne	einer	
Metalepse	von	der	Literatur	zur	Wirklichkeit	führen.	Für	den	Protagonisten	eröffnet	sie	nur	die	
Imagination	einer	zyklischen	Variation	des	Gleichen	(„ähnlich	wie	es	mein	Vater	einige	Jahre	zu-
vor	erlebt	hatte“;	Houellebecq,	S.	271 40):	eine	„Chance	auf	ein	zweites	Leben,	das	nicht	besonders	
viel	mit	dem	vorigen	gemein	haben	würde“(ebd. 41).	Das	offene	Ende	von	Soumission	stellt	die	

38	 „Les	conflits	politiques	n’avaient	pas	manqué	à	l’époque	de	Huysmans.“	(Houellebecq	2015,	S.	138).
39	 „Mais	seule	la	littérature	peut	vous	donner	cette	sensation	de	contact	avec	un	autre	esprit	humain,	avec	
l’intégralité	de	cet	esprit,	[…]	avec	tout	ce	qui	l’émeut,	l'intéresse,	l’excite	ou	lui	répugne.	Seule	la	littérature	
peut	vous	permettre	d'entrer	en	contact	avec	l’esprit	d'un	mort,	de	manière	plus	directe,	plus	complète	et	plus	
profonde	que	ne	le	ferait	même	la	conversation	avec	un	ami	–	[…]	jamais	on	ne	se	livre,	dans	une	conversation,	
aussi	complètement	qu’on	le	fait	devant	une	feuille	vide,	s’adressant	à	un	destinataire	inconnu.“	(Houellebecq	
2015,	S.	13).
40	 „un	peu	comme	cela	s’était	produit,	quelques	années	auparavant	pour	mon	père“	(Houellebecq	2015,	
S.	299).
41	 „chance	d’une	deuxième	vie,	sans	grand	rapport	avec	la	précédente.“	(Houellebecq	2015,	S.	299).



306
PARAGRANA	27	(2018)	2 307

selbstvergessene	Umkehr	in	Aussicht,	die	sich	selbst	keiner	Rechenschaft	schuldig	sieht:	„Ich	
hätte	nichts	zu	bereuen.“(ebd. 42)	An	keiner	Stelle	seines	Romans	entfernt	sich	Houellebecq	so	
weit	vom	barocken	Vanitas-Diskurs	und	seinem	meditativen	Kontext	wie	an	diesem	Erzähl-Ende.	
Die	Vanitas-Betrachtung	der	Frühen	Neuzeit	kennt	keine	clausule ouvrante,	sie	ist	stets	einge-
bundenen	in	einen	geschlossenen	Text	und	in	eine	geschlossene	Form	der	Betrachtung,	um	die	
Selbsterkenntnis	immer	letztlich	zur	Gotteserkenntnis	hinzuführen	und	somit	die	Gefahrenpoten-
tiale	der	devianten,	gottvergessenen	und	in	Melancholie	mündenden	Mediation	zu	domestizieren.	
Die	Vanitas-Literatur	des	16.	und	17.	Jahrhunderts	ist	letztlich	im	Vollzug	(ruminatio)	und	im	
Ergebnis	(Umkehr)	Handlungsraum	–	bei	Houellebecq	ist	sie	Fluchtraum.

Warum	ist	dieser	Roman	dann	in	so	großem	Maße	beunruhigend,	wie	seine	Leser	immer	
wieder	feststellen	(vgl.	Bertrand	2015,	Millet	2015,	Nieweler	2015),	woraus	schöpft	er	sein	pro-
vokatives	Potential?	Was	sollen	wir	als	Leser	mit	diesem	Buch	anfangen?	Bescheinigt	uns	schon	
die	Lektüre,	dass	wir	–	ob	wir	wollen	oder	nicht	–	zu	denen	gehören,	die	sie	nötig	haben,	aus	
Einsamkeit,	aus	Lebensekel,	als	alter ego	des	insgesamt	abstoßenden	autodiegetischen	Erzählers?	
Dieser	ist	wenig	zur	Identifikation	geeignet,	wir	sind	folglich	wenig	gefährdet,	ihm	zu	folgen	–	
wohin	auch,	er	positioniert	sich	ja	nicht.	Die	Ursachen	für	unsere	Unruhe	sind	wiederum	bis	zu	
Houellebecs	Lovecraft-Roman	zurückzuverfolgen:

	
Die	gewöhnlichen	Wahrnehmungen	des	Lebens	in	eine	unversiegbare	Quelle	von	Alp-
träumen	zu	verwandeln,	genau	das	ist	die	kühne	Herausforderung	für	jeden	phantasti-
schen	Schriftsteller.	Lovecraft	gelingt	das	in	hervorragender	Weise,	indem	er	seinen	Be-
schreibungen	einen	Hauch	von	sabbernder	Degeneration	verleiht,	die	nur	ihm	eigen	ist.	
Wir	können	aufhören	und	seine	Geschichten	diesen	bastardartigen	und	halbamorphen	
Kretins	überlassen	–	[…]	sie	werden	früher	oder	später	in	unser	Leben	zurückkehren.	
(Houellebecq	1991,	S.	59f. 43)	

Was	Houellebecq	an	Lovecraft	fasziniert	und	ihn	offensichtlich	zum	Modell	macht,	ist	die	
Ästhetik	der	möglichen	Grenzüberschreitung,	die	uns	unsicher	macht,	ob	wir	am	Ende	der	Er-
zählung	all	jene	Gestalten	abschließend	hinter	uns	lassen	können,	die	die	Fiktion	zum	Leben	
erweckte.	Die	Grenze	zwischen	Fiktion	und	Wirklichkeit	wird	unsicher.	Mit	Blick	auf	den	Zweifel,	
mit	dem	uns	Soumission	am	Schluss	bezüglich	der	‚höchstwahrscheinlichen‘	Konversion	hinter-
lässt,	könnte	man	somit	auf	die	Idee	kommen,	den	Roman	als	phantastische	Erzählung	zu	lesen:	
Eine	Erzählung,	die	ihre	Leser	im	beständigen	Zweifel	an	der	‚natürlich	erklärbaren‘	oder	‚über-
natürlichen‘	Qualität	der	Ereignisse	hält	(vgl.	Todorov	1970).	Auch	die	geschilderte	politische	

42	 „Je	n’aurais	rien	à	regretter.“	(Houellebecq	2015,	S.	299–300).
43	 „Transformer	les	perceptions	ordinaires	de	la	vie	en	une	source	illimitée	de	cauchemars,	voilà	l’audacieux	
pari	de	tout	écrivain	fantastique.	Lovecraft	y	réussit	magnifiquement,	en	apportant	à	ses	descriptions	une	tou-
che	de	dégénérescence	baveuse	qui	n’appartient	qu'à	lui.	Nous	pouvons	quitter	en	abandonnant	ses	nouvelles	
ces	crétins	mulâtres	et	semiamorphes	[…]	ils	reviendront	tôt	ou	tard	dans	nos	vies.“	(Houellebecq	1991,	S.	66f.).
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Situation	Frankreichs,	Bürgerkrieg,	Wahlsieg	der	Bruderschaft	der	Muslime,	Islamisierung	des	
eigentlich	laizistischen	Staates,	Entlassung	der	nicht	muslimischen	oder	zur	Konversion	bereiten	
Professorinnen	und	Professoren,	hat	einerseits	etwas	absurd	Irreales,	wird	im	Roman	aber	durch	
überzeugende	politische	Analysen	glaubwürdiger	Figuren	(vgl.	Houellebecq	2015,	S.	131–138)	
plausibel	und	somit	literarisch	vorstellbar	gemacht.	Dass	der	Ich-Erzähler	tatsächlich	nach	dem	
Ende	des	Romans	konvertiert,	erscheint	uns	in	gleichem	Maße	erklärlich	wie	unerklärlich.	Wenn	
Soumission	als	phantastischer	Roman	gelesen	werden	kann,	dann	gilt	das	für	ihn,	was	auch	für	
Lovecrafts	Werk	gilt:	Wir	können	aufhören	zu	lesen,	aber	die	Visionen	des	Romans	werden	in	
unser	Leben	zurückkehren.44	Das	könnte	ein	Appell	sein,	das	zu	verhindern	(im	Roman	führt	
letztlich	kein	Krieg,	sondern	die	Schwäche	der	Linken	dazu,	sich	zur	Verhinderung	des	Wahlsieges	
des	Front	National	der	Bruderschaft	der	Muslime	anzuschließen	und	somit	per	demokratischer	
Wahl	für	die	Islamisierung	Frankreichs	und	die	Aufgabe	der	Laizität	zu	votieren),	ein	Appell	an	
Zivilcourage,	Verteidigung	von	Werten,	Loyalität,	Engagement	–	das	ganze	Gegenteil	dessen,	was	
der	autodiegetische,	phalluszentrierte	depressive,	zu	Recht	vereinsamte	und	ethisch	schlaffe	
Ich-Erzähler	verkörpert,	und	dann	wäre	Literatur	und	Lektüre	nicht	Teil	der	vanité,	sondern	die	
Vergänglichkeitstäler	des	Romans	wären	eine	Etappe	hin	zur	Einsicht	in	ihr	Gegenteil.

Was	irritiert,	ist	neben	Houellebecqs	von	Lovecraft	inspirierter	Begeisterung	für	den	‚Flucht-
raum‘	Literatur,	die	betont	antriebslos-melancholische,	den	Vanitas-Gedanken	geradezu	personi-
fizierende	Performanz	des	Autors	(Abb.	1),45	mit	der	er	sein	literarisches	Werk	medial	flankiert	–		
vor,	aber	auch	nach	den	Attentaten	von	Paris,	die	mit	dem	Tag	der	Veröffentlichung	zusammen-
fielen	und	das	angstschürende	Potential	des	Romans	verstärkten.	Houellebecq	inszeniert	sich	
in	Haltung	und	Rede	bei	öffentlichen	Auftritten	als	ein	Wiedergänger	barock-melancholischer	
Skelette,	die	in	Denkerhaltung	das	memento mori, contemptus mundi	und	vanitas, vanitatum et 

44	 Dieser	‚unheimliche‘	Zweifel	verführt	die	Verführbaren	auch	dazu,	umgekehrt	den	Roman	als	Impuls	für	
islamistischen	Terror	zu	deuten,	und	so	spekuliert	die	BILD-Zeitung	am	Tag	nach	den	Pariser	Anschlägen:	„Eine	
Terrorwelle	erfasst	Paris	[…]	Solche	Szenen	sind	es,	die	der	Skandal-Autor	Michel	Houellebecq	[…]	in	seinem	
Buch	‚Soumission‘	[…]	beschreibt.	[…]	Nun	wurde	aus	der	blutigen	Fiktion	blutige	Realiät!	Ist	Houellebecqs	
umstrittenes	Werk	also	die	Vorlage	für	die	erschütternden	Ereignisse	am	Freitagabend	in	Paris?“	N.N.:	„Ist	
Houellebecqs	Bestseller	eine	Vorlage	für	den	Terror?“.	In:	BILD.DE.	Online	unter:	,	https://www.bild.de/politik/
ausland/michel-houellebecq/ist-sein-bestseller-die-vorlage-fuer-den-terror-in-paris-43397686.bild.html.	Letzter	
Zugriff:	27.04.2018.
45	 Vgl.	die	gegensätzliche	Einschätzung	der	Pose	Houellebecqs	bei	Borgstedt:	„Ausgesprochen	‚männlich‘	gibt	
sich	[…]	die	Selbstinszenierung	von	Michel	Houellebecq,	der	auf	den	Umschlägen	seiner	Bücher	in	Deutschland	
meist	im	Porträt	abgebildet	ist	[…].“	(Borgstedt	2003,	S.	232)	Durch	betonte	Entscheidungslosigkeit,	nieder-
geschlagene	Augen,	verhalten	leises	Sprechen	und	zusammengekauerte	Haltung	stilisiert	sich	Houellebecq	
vielmehr	zur	Personifikation	‚schwacher‘	Weiblichkeit	oder	–	treffender:	zum	erschlafften	männlichen	Glied,	das	
selbst	bei	Erregungsversuchen	–	provokativ-pointierte	Fragen	durch	Journalisten	–	zu	keiner	Durchblutungs-
steigerung	fähig	ist.“	(vgl.	Kulturmontag:	Gedanken-Spiel	Michel	Houellebecqs	‚Unterwerfung‘.	Online	unter:	
https://www.youtube.com/watch?v=gIMrTcNAG-A.	Letzter	Zugriff:	14.04.2018,	sowie	Houellebecq:	‚On	a	le	droit	
de	met	de	l'huile	sur	le	feu‘.	Online	unter:	https://www.youtube.com/watch?v=HC8u4IGFmos.	Letzter	Zugriff:	
14.04.2018).
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omnia vanitas	in	sich	und	vor	sich	her	tragen.	Auch	wenn	wir	uns	bei	der	Deutung	von	Literatur	
nicht	von	der	Intention	des	Autors	abhängig	sehen,	regt	sich	deshalb	Widerstand	bei	denen,	
die	Gegenwartsliteratur	nicht	als	Teil	der	vanité,	sondern	allenfalls	als	performative	Etappe	hin	
zu	deren	Überwindung	sehen:	zu	gesellschaftspolitischer	Verantwortung	und	Engagement.	Die	
Schriftstellerin	Christine	Angot	bezieht	sich	auf	ein	Interview	des	Senders	France	2	mit	Houel-
lebecq,	am	Vorabend	der	Pariser	Attentate	auf	Charlie	Hebdo,	wenn	sie	den	Autor	herausfordert,	
Stellung	zu	beziehen,	anstatt	sich	auf	die	moralische	Freiheit	des	literarischen	Erzählens	zurück-
zuziehen.	Nicht	zum	Gegenwartsgeschehen,	sondern	zum	Verhalten	der	von	ihm	geschaffenen	
Figuren	und	Erzählinstanzen	gelte	es,	ein	Urteil	zu	fällen.

Was	soll	das	heißen,	der	Roman	setzt	das	moralische	Urteil	außer	Kraft?	Man	setzt	es	
in	Bezug	auf	den	Roman	außer	Kraft,	aber	man	ist	fähig,	seine	Figuren	zu	beurteilen.	
Wenn	man	das	Buch	beendet	hat,	wenn	man	aus	der	Fiktion	herausgetreten	ist	und	wenn	
man	wieder	mit	beiden	Füßen	auf	dem	Boden	steht.	Sicherlich	ist	es	so,	dass	man,	wie	
bei	einer	Satire-Zeichnung,	selbst	einen	mehr	oder	weniger	zynischen	Roman	nicht	mo-
ralisch	beurteilt,	und	wenn	er	dieses	Buch	schreiben	musste,	dann	hatte	er	Recht,	das	
zu	tun.	Aber	der	Autor	weiß,	genau	wie	der	Zeichner,	was	er	von	seinen	Figuren	denkt.	
Houellebecq:	‚Weiß	nicht,	man	weiß	es	nicht	mehr,	wenn	man	einen	Roman	macht,	
weiß	man	es	nicht.‘	Aber	ganz	bestimmt	weiß	man	es.	Das	ist	sogar	der	Kern	der	Sache.
Verstehen,	Verstehen	lassen.	Fühlen,	fühlen	lassen.	Und	trotzdem	beurteilen	können.46	

Abb. 1	
Bild	zum

	Artikel	„H
ouellebecq’s	Soum

ission	
becom

es	instant	No	1	in	Germ
any“	von	Alison	Flood	in:	

The Guardian,	26.01.2015,	Fotografie:	A-w
ay!/Splash	

New
s/Corbis.

46	 „Comment	ça	le	roman	c’est	la	suspension	du	jugement	moral	?	On	le	suspend	à	l’égard	du	roman,	mais	
on	est	capable	d’en	juger	les	personnages.	Quand	on	a	fini	le	livre,	quand	on	est	sorti	de	la	fiction	et	qu’on	est	
revenu	sur	terre.	Bien	sûr	que,	comme	un	dessin	satirique,	un	roman	même	plus	ou	moins	cynique	ne	se	juge	
pas	sur	le	plan	moral,	et	que	s’il	avait	ce	livre	à	faire	il	a	eu	raison	de	le	faire.	Mais	l’auteur	sait,	aussi	bien	que	
le	dessinateur,	ce	qu’il	pense	de	ses	personnages.	Houellebecq:	‘Je	ne	sais	pas,	on	ne	sait	plus,	quand	on	fait	un	
roman	on	ne	sait	pas.’	Bien	sûr	que	si	on	sait.	C’est	même	tout	l’intérêt.	Comprendre.	Faire	comprendre.	Sentir,	
faire	sentir.	Et	pouvoir	juger	quand	même.“	(Angot	2015;	Übersetzung	ins	Deutsche	S.W.).

Stephanie	Wodianka,	Literatur	und	Vanitas	bei	Houellebecq

Die	Vanitas-Betrachtung	bei	Houellebecq	kennt	kein	Gericht	am	Jüngsten	Tag,	und	sie	kennt	
auch	keine	moralische	Richtinstanz,	kein	Gewissen.	Ihre	Funktion	und	ihre	Funktionalisierungs-
potentiale	sind	ambivalent,	weil	die	Vanitas-Performanz	Houellebecqs	im	plurimedialen	Netzwerk	
um	seine	Texte	herum	die	Grenzen	zwischen	Fiktion	und	Wirklichkeit	programmatisch	aufhebt,	
weil	er	den	fiktionalen	Raum,	in	dem	die	Figuren	der	außerliterarischen	Verantwortlichkeit	
entzogen	sind,	ostentativ	zur	Wirklichkeit	hin	öffnet.	Seine	Vanitas	kann	deshalb	entweder	als	
Plädoyer	gedeutet	werden	für	das	schlaffe	Des-Engagement,	das	angesichts	der	illustrierten	
Drohszenarios	vom	Untergang	des	Abendlandes	davon	zu	überzeugen	sucht,	dass	nur	ein	–	vor	
allen	auf	das	Sexualleben	bezogene	–	carpe diem	dem	Leben	eine	letzte	Sinnspur	zu	verleihen	
vermag	und	ansonsten	sowieso	alles	egal	ist;	oder	ganz	im	Gegenteil	als	Erbauungsliteratur	der	
Jahrtausendwende,	die	in	möglichst	drastisch-provozierender	Weise	die	vanité der	Welt	postu-
liert,	um	das	Engagement	der	Rezipienten	zu	wecken	und	seine	Konversion	vom	Mitgänger	der	
Weltläufte	zu	Subjekt	des	Weltgeschehens	zu	bewirken.47	Houellebecqs	Leser	sind	noch	einsamer	
mit	sich	selbst	als	die	Meditierenden	der	Frühen	Neuzeit,	inmitten	des	allenthalben	überzeugt	
skandierten	Rufes	‚Je	suis	Charlie‘	zurückgelassen	mit	der	Frage:	Sommes-nous François?
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