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Claudia Benthien und Victoria von Flemming

Einleitung

Entgegen der oft konstatierten Tabuisierung des Todes in der Gegenwart finden sich in 
zeitgenössischer Literatur, bildender und darstellender Kunst sowie theoretischen Diskursen 
vielfältige Reflexionen über Vergänglichkeit und Zeitlichkeit, Sterben oder Tod. Bemerkenswert 
häufig beziehen sich diese auf den frühneuzeitlichen Vanitas-Topos und beleben somit ein Motiv, 
das nach dem 17. Jahrhundert fast völlig in Vergessenheit geraten war. Wenn der vorliegende 
Band sich mit der gegenwärtigen Popularität dieser spezifischen Ausprägung eines historisch-
anthropologischen Phänomens – der Konfrontation mit dem Tod in Gestalt der Vanitas – ausein-
andersetzt, dann geht es um Vorstellungen und Bilder, die sich auf Vergänglichkeitsreflexionen 
beziehen, wie sie zunächst im Alten Testament, dann in spätmittelalterlicher und frühneuzeit-
licher Theologie, Literatur, darstellender und bildender Kunst entwickelt wurden und – nach 
einem kurzen Intermezzo in der Wende von 19. zum 20. Jahrhundert – erst jetzt wiederzukehren 
scheinen. Es handelt sich also um Formen der Wiederholung. Und da diese stets mit Differenzen 
und Re-Semantisierungen einhergehen, stehen Deskription und Analyse dieser Modifikationen 
im Zentrum der hier versammelten Beiträge.

Die im Rahmen von zwei dieser Publikation zugrundeliegenden Workshops unternomme-
nen Sondierungen des Themas haben ein zentrales Problem sichtbar gemacht: Dass eine in der 
Frühen Neuzeit mehr oder weniger garantierte Verlässlichkeit symbolischer Chiffrierung in der 
visuellen und literarischen Kultur der Gegenwart nicht mehr gilt. Was zuvor als sicheres Indiz 
für eine Entzifferung als Vanitas angesehen werden konnte, muss heute sorgfältig hinsichtlich 
seiner Bedeutung, hinsichtlich möglicher Entleerung, Umdeutung oder Anreicherung befragt 
werden. So erleben Verwesung aufführende Video-Stillleben oder Inszenierungen von Totenschä-
del, Skelett, Rauch oder Seifenblasen zwar eine Konjunktur, doch ist damit noch keineswegs 
sicher, ob es dabei stets auch um ein Aufrufen des von spezifischen Merkmalen geprägten, 
komplexen Vanitas-Motivs geht. Ursprünglich thematisierte Vanitas nämlich keineswegs nur 
Vergänglichkeit. Vielmehr war das Sujet unauflösbar verknüpft mit der Klage über eine mit 
nutzlosen Aktivitäten vergeudete, zu schnell verrinnende Lebenszeit, in der sich all das, was 
einmal als wichtig und sinnvoll galt, in einer Retrospektive ins Gegenteil verkehrt, während die 
Erfahrung ständig sich wiederholender Ungerechtigkeit eigene Ohnmacht erkennen ließ. Dass 
diese Lebenserfahrung göttlicher Vorbestimmung, einer Heteronomie, verdankt war, ließ resi-
gnieren, weil „was geschieht, das ist schon längst gewesen, und was sein wird ist auch schon 
längst gewesen“ (Koh 3,15). Die Gegenwart zeigt sich als Wiederholung der Vergangenheit, 
Zukunft als bloße Wiederholung der Gegenwart. Das legitimierte immerhin, das carpe diem, den 
Genuss des Augenblicks, zu fordern.
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Die aktuellen, in der Kultur der Gegenwart sichtbaren Varianten des in alttestamentarische 
Zeit weisenden und in der Frühen Neuzeit neu gewichteten Motivs sind in der Regel nicht re-
ligiös fundiert und so wird umso mehr fraglich, warum und auf welche Weise Vanitas trotzdem 
aufgerufen wird, warum sie wiederkehrt und was von ihr geblieben ist. Interessanterweise geht 
es dabei um eine Verdopplung: zum einen um die Wiederkehr in der Gegenwart, zum anderen 
um eine dem Motiv inhärente, als unabänderlich ausgewiesene Wiederholung. Bereits das stellt 
eine Herausforderung dar. Während Wiederholung geschichtstheoretisch gewendet manchem 
das Ende der Historie bedeutete (vgl. Gehlen 1994), da verweist die Psychoanalyse auf die in 
jeder Wiederkehr geborgene Verdrängungsleistung, wohingegen eine philosophiegeschichtlich 
orientierte, vor dem Horizont poststrukturalistischer Texttheorie argumentierende Literaturwis-
senschaft ganz unaufgeregt Implikationen und Konsequenzen von Wiederholung hinsichtlich 
Temporalstruktur und Semantik beschrieben und analysiert hat (vgl. Lobsien 1995). Umso mehr 
lässt sich feststellen, dass, wo ein auf alttestamentliche Zeit und Frühe Neuzeit weisendes Motiv 
wiederholt wird, keineswegs das Ende der Geschichte eingeläutet wird; wahrscheinlicher ist 
da schon, dass die mit Verdrängung einhergehende Tabuisierung des Todes in der westlichen 
Moderne dessen Wiederkehr bedingt und hinzu kommt schließlich, dass die jeder Wiederholung 
inhärenten Differenzen Re-Semantisierungen generieren, die nicht allein das Verhältnis zur ei-
genen Vergangenheit bestimmen, sondern sie zugleich – als eigene Form der Historiographie 
– einmal mehr hervorbringen und zugleich Gegenwart reflektieren (vgl. Moser 1992, S. 580–590; 
von Flemming 2014a, S. 18; Kruse/von Flemming 2017, S. 7–15 u. 43–50). Und nicht nur das: 
Wiederholungen eignet, dass sie, abgesehen von Vergangenheit und Gegenwart, auch Zukunft 
tangieren und auf diese Weise eine umfassende Reflexion von Zeit darstellen (vgl. Lobsien 1995, 
S. 20–25 u. 44). Wo Wiederholungen als solche erkannt werden, stören sie eine als singulär wahr-
genommene Erfahrung von Gegenwart, weil sie ebenso in die Vergangenheit wie in eine (erneut 
von Wiederholungen gekennzeichnet worden seiende) Zukunft, das ‚So-wird-es gewesen-Sein‘ 
des futur antérieur weisen (vgl. ebd.). Die nie identischen Wiederholungen machen also die 
eigene Geschichtlichkeit sichtbar, während ihre auf Differenz basierenden Re-Semantisierungen 
sich als eine spezifische Form der Geschichtsschreibung ausweisen lassen. Dazu passt, dass das 
Vanitas-Motiv offensichtlich strukturelle Elemente aufweist, die etwas wiedererkennen lassen, 
wofür es keine Alternative gibt. Möglicherweise sind es die spezifischen, der Denkfigur inhä-
renten Zeitstrukturen und -reflexionen, vielleicht sind es überdies die allgemeiner zu fassenden 
historisch-anthropologischen Topoi, wie die vor einem neuen Erwartungshorizont erfahrene Des-
illusionierung und Ohnmacht gegenüber dem Tod, eine Variante des Konflikts von Selbst- und 
Fremdbestimmtheit.

Der frühneuzeitliche Vanitas-Topos

Der lateinische Begriff vanitas ist in der Übersetzungsgeschichte des Alten Testaments veran-
kert. Während das alttestamentliche Buch Kohelet (Koh 1,2), den locus classicus der an Metaphern 
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reichen Klage über das wie ein Windhauch vorübergehende, mit vergeblichen und sinnlosen 
Anstrengungen vergeudete Leben darstellt, wird das dort unter anderem verwendete hebräische 
Wort ‚לבה‘ (häväl) ‚Windhauch‘ in der Vulgata mit vanitas übersetzt. In der Luther-Übertragung 
finden sich schließlich verallgemeinernde Wendungen wie ‚Alles ist Windhauch‘ bzw. ‚Es ist alles 
eitel‘. Seit der Frühen Neuzeit korrespondiert Vanitas mit einem ganzen Bündel miteinander 
assoziierter Vorstellungen: der Nichtigkeit, des Scheins, der Vergeblichkeit, des Traums, der 
Nutz- und Sinnlosigkeit, der Idolatrie – aber auch der Leere, des Ephemeren, Transitorischen und 
Vergänglichen (vgl. Scholl 2006). Gestalt gewannen die Facetten des Themas, indem die bereits 
im Alten Testament angelegte Metaphorik genutzt, durch die nicht selten darauf basierenden 
Schrift-Bild-Synthesen der Emblematik bereichert und durch ein veritables Arsenal einschlägig 
konnotierter Sujets in der bildenden Kunst – zumeist in Stillleben – komplettiert wurde. Zu 
Totenschädeln gesellten sich Seifenblasen (homo bulla), rauchende oder erloschene Kerzen und 
Tabakspfeifen, dem Tod geweihte Kleinkinder (nascendo morimur), Uhren, die die flugs verrinnen-
de Zeit, hauchdünne Gläser, die die Zerbrechlichkeit der Gegenwart indizierten, Verderblichkeit 
repräsentierende welkende Blüten oder wurmstichiges Obst, dessen Fäulnis von einer Fliege be-
schleunigt wird, oder Musikinstrumente, welche auf eine Ton und Melodie genuine Flüchtigkeit 
aufmerksam machen (zur einschlägigen Symbolik der Vanitas vgl. u.a. Bergström 1957 u. 1977, 
Veca 1981, Białostocki 1981, DeGirolami Cheney 1989 u. 1992, van Miegroet 1996, Scholl 2006, 
Etzlsdorfer 2000, von Hülsen-Esch/Westermann-Angerhausen [Hg.] 2006, Meijer 2008).

Die zur Vanitas zählende Ikonographie des memento mori wie sie in den halbverwesten Tran-
sis, Lebensrädern und Totentänzen des Spätmittelalters vorkommen (vgl. Ariès 1984, Faxon 1992, 
Cooper 1997), wurden durch Motive wie Mädchen und Tod, an der Flüchtigkeit ihres Spiegelbildes 
sich ergötzenden Frauen (vgl. Veca 1981, S. 21–30), die Büßende Magdalena (vgl. Stagno 2012) 
oder die in einem einzigen Körper geborgenen drei Lebensalter veranschaulicht und schließ-
lich durch eine Vielfalt von Gelehrten-, Raucher- oder Prunkstilleben ergänzt. Dabei zeigt sich, 
dass in der Frühen Neuzeit eine im Alten Testament eher beiläufig geäußerte Konstruktion von 
Geschlecht und Geschlechterverhältnissen nun in neuem Gewand erscheint, weil der weibliche 
Körper zur bevorzugten Projektionsfläche von Eitelkeit und Hochmut, vor allem aber einer nur 
hinsichtlich seiner Vergänglichkeit verhandelten Schönheit und im Zuge dessen zu einem Ort 
der Sabotage linearer Zeit erklärt wird. Dazu passt, dass die Kontingenzerfahrung des Todes 
geschlechtsspezifisch verhandelt und zugleich moralisiert wird. Wo die Kopräsenz von Vergan-
genheit und Zukunft dem weiblichen Körper eingeschrieben wurde, entstand ein Konzept, das 
sich auch in jenen Blumenstillleben findet, die die Gleichzeitigkeit von Blühen und Vergehen 
thematisieren.

Ein weiteres zentrales Element ist die stets als Retrospektive markierte, also an Erfahrung 
gebundene Klage, mit der sich das gesamte Leben als Irrtum und Täuschung ausweisen ließ. Eine 
Erkenntnis, die, stets mit bereits gelebtem Leben korreliert, deshalb resignieren lässt, weil die 
erst in der Rückschau als göttliche Prädestination erkannte Ordnung jeden Versuch, autonom 
oder gar verändernd zu handeln von vornherein zum Scheitern verurteilt hatte (zur Relevanz 
der Vanitas-Klage im Petrarkismus vgl. Föcking 2016). Während im Alten Testament die Reflexion 
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von göttlicher Vorsehung und Selbstbestimmung eine erstaunlich große Rolle spielt, scheint sich 
der Fokus während der Frühen Neuzeit verlagert zu haben. Die im Buch Kohelet eher marginale 
Klage über die Sinnlosigkeit eines auf Akkumulation irdischer Ehren, Macht, Reichtum und 
Lustgewinn ausgerichteten Leben rückt in Dichtung – z. B. in Trauerspielen wie Jacob Bider-
manns Cenodoxus oder Andreas Gryphius’ Catharina von Georgien – und Bildkünsten der Frühen 
Neuzeit in den Vordergrund. Dabei wird das eigene Leben entweder mit der Unberechenbarkeit 
des stände-, religions- und geschlechterübergreifend agierenden Todes (Totentanz, memento 
mori) verrechnet oder als – gerade aufgrund der irdischen Anstrengungen – allzu schnell verrin-
nend wahrgenommen. Das ließ sich nur durch eine auf lasterhaftem Lebenswandel beruhende 
Zeitvergeudung überbieten, wodurch allerdings das, was zuvor Teil göttlichen Plans war, nun 
in der individuellen Verantwortung verankert wurde. So wurde ein bemerkenswertes Paradox 
sichtbar: Obwohl in der Frühen Neuzeit eine meritokratische Lebensführung überkonfessionell 
als Seelenheil versprechendes Lebensziel entworfen worden war (vgl. Reinhardt 1997), wurden 
die auf diese Weise erworbenen, Gnade verheißenden Verdienste mit dem Aufrufen der Vanitas 
nachdrücklich relativiert. Die Fülle kostbarer Objekte auf Stillleben, aber auch Porträts liefern 
dafür beredte Zeugnisse und diese Form der Relativierung scheint in der gegenwärtigen Wieder-
kehr der Vanitas immer noch eine nicht unerhebliche Rolle zu spielen.

Eine der wichtigsten und ergiebigsten christlichen Grundlagen des Vanitas-Motivs ist das 
11. Buch von Augustinus’ Confessiones (ca. 400 n. Chr). Christlicher Anthropologie entsprechend 
ist Zeitlichkeit und Sterblichkeit ein Stigma der geschaffenen Welt und „geschöpflich sein heißt 
hinfällig sein“ (Kaegi/Rudolf 2001, Sp. 660), was Augustinus als Spannung zwischen irdischer 
Zeit und Ewigkeit begreift. Die sich seit dem Spätmittelalter herausbildende, die Vergänglichkeit 
des Menschen und der ihn umgebenden Dinge fassende Bildlichkeit erfährt in der Dichtung ihre 
eigene Ausprägung. Dabei kommt der Gegenüberstellung von Zeit und Ewigkeit in der Barocklyrik 
ein topischer Stellenwert für Vanitas zu:

Wach’ auff mein Hertz vndt dencke;
Das dieser zeitt geschencke /
Sey kaum ein augenblick /
Was du zu vor genossen /
Ist als ein strom verschossen
Der keinmahl wider fält zu rück.
(Gryphius 1964 [1643], S. 20)

Die mit dem Bild des reißenden Flusses gefasste Vergänglichkeit alles Irdischen steht in Op-
position zur Ewigkeit (eternitas): Der Kürze und Flüchtigkeit des Lebens wird die „Zeit=befreyte 
Zeit“ des Himmels – die „Ewig=Ewig=Ewig=Ewig=Ewigkeit“ (Greiffenberg 1983 [1662], S. 248) – 
kontrastiert, was in der Barockmystik nicht selten, wie dieses Beispiel zeigt, auch auf formaler 
Weise gespiegelt wird.

Zu den Motiven des frühneuzeitlichen Vanitas-Topos zählt aber auch der Imperativ des 
memento mori (‚Bedenke, dass Du sterblich bist‘). Während sich diese Mahnung in den Transis, 
besonders aber in den seit 1400 auftauchenden Totentänzen oder diversen im 16. Jahrhundert 
verbreiteten Flugblattmotiven findet (vgl. von Hülsen-Esch/Westermann-Angerhausen [Hg.] 
2006, Münkner 2012), lässt sich eine ausschließliche ‚Todesmahnung‘ in der Dichtung eher selten 
antreffen. Sie ist vielmehr Teil einer aus mehreren Elementen aufgebauten rhetorisch geformten 
Argumentation und besteht erstens aus einer Klage über die Kürze und Vergänglichkeit des Le-
bens, über das Altern und die Todesverfallenheit des Menschen, zweitens in einer Betrachtung 
über die Ungewissheit der Todesstunde sowie einer Warnung, sich auf diesen vorzubereiten, und 
drittens der Ausrichtung der eigenen Existenz auf das ‚Ewige‘ (vgl. van Ingen 1966, S. 61). Auch 
in den seinerzeit populären Leichabdankungen (von einem weltlichen Redner vorgetragene und 
oft nachträglich gedruckte Nachrufe), die gattungsüblich aus einer Klage über den Tod (lamen-
tatio), einem Lob des Verstorbenen (laudatio) sowie dem Spenden von Trost (consolatio) an die 
Hinterbliebenen besteht, wandelt sich bisweilen „die Beklagung des Verstorbenen in eine Klage 
über die eigene Sterblichkeit“ (Steiger 2016, S. 513). Fremder und eigener Tod waren spiegelbild-
lich aufeinander bezogen und nur der feste Glaube, so nahm man an, könne den ‚Tod töten‘ (vgl. 
ebd., S. 516). Dieser paradox anmutende Gedanke, wonach der Tote das ewige Leben gefunden 
habe, während der über ihn sprechende Lebende der eigentlich Tote sei, findet sich auch in den 
nicht selten illustrierten Trostbüchlein und anderen der ars moriendi gewidmeten Schriften (vgl. 
von Hülsen-Esch/Westermann-Angerhausen 2006, Bd. 1, S. 123–140). 

Eng verwandt mit der Denkfigur des memento mori ist der Gestus des contemptus mundi (Welt-
verachtung) mit seinen Argumenten der Ärmlichkeit, Schwäche und Schuldhaftigkeit mensch-
licher Natur, der Wertlosigkeit eines Lebens, das dem Verfall preisgegeben ist, und schließlich 
der Hässlichkeit und Erbärmlichkeit des Sterbens (vgl. Kiening 1994, van Ingen 1966, S. 90). Der 
religiöse Impuls bestand in Mittelalter und Früher Neuzeit darin, dass der Gläubige sich durch die 
fortwährende Meditation über die „Vergaengligkeit Menschlicher Sachen“ (Gryphius 1991 [1646], 
S. 11) auf die Kürze des Lebens und das Hereinbrechen von Krankheit und Tod vorbereitete, die 
Nichtigkeit weltlicher Dinge und Bedürfnisse zugunsten des ‚eigentlichen Lebens‘ nach dem 
Tode erkannte und sich deshalb auf dieses durch eine stoische Haltung vorbereitete. Eine hierauf 
bezogene meditatio mortis (Todesmeditation) galt in der Frühen Neuzeit als Voraussetzung, um 
die Zentraltugend der constantia (Beständigkeit) auszubilden: „In der Verknüpfung von Memento 
mori […] und Ars moriendi wird das Sterben als etwas nahe Bevorstehendes dargestellt, ja der 
Tod ist eigentlich schon da, und der Leser erlebt […] sozusagen sein eigenes Sterben bis zum 
Todeskampf.” (van Ingen 1966, S. 129) Derartige Präsenzeffekte, die eine regelrechte ‚Performa-
tivität des Sterbeakts‘ erzeugen, werden in der Barocklyrik ästhetisch umgesetzt (vgl. Benthien 
2010 sowie SCHMIDT in diesem Band 1). In der bildenden Kunst der Frühen Neuzeit spielt das 
Konzept der Weltverachtung eher latent eine Rolle, etwa in Stillleben oder Allegorien, wo die 

1  Namen in Großbuchstaben verweisen auf Autor*innen des vorliegenden Bandes. 
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Akkumulation von Luxusgütern, das Erreichen irdischer Macht oder auch irdischen Wissens in 
Bücher- und Gelehrtenstillleben (Veca 1981, S. 83–93) durch einschlägige Attribute dem Vanitas-
Dispositiv unterworfen wurden.

Untrennbar zum frühneuzeitlichen Vanitas-Konzept gehört ferner der als Emphatisierung der 
Gegenwart und Kehrseite der Vergänglichkeit aufgebotene Carpe-diem-Gedanke – der Appell, ‚den 
Tag zu pflücken‘: den Augenblick zu genießen. In der frühneuzeitlichen Liebeslyrik wird dieser 
Topos der Flüchtigkeit des Lebens und der Vergänglichkeit körperlicher Schönheit säkularisiert 
und als Persuasionsargument genutzt, um die Frau zur erotischen Hingabe im Hier und Jetzt zu 
ermuntern – in Gedichten mit sprechenden Titeln wie ALbanie / gebrauche deiner zeit oder WAs 
wiltu Doris machen / Brich deinen stoltzen geist (beide von Christian Hoffmann von Hoffmanns-
waldau) sowie Als er der Phyllis einen Ring mit einem Todten-Kopf überreichte (von Johann Christian 
Günther; vgl. Benthien 2010, S. 66–69). Topisch wurde diese Rhetorik in Hofmannswaldaus be-
rühmtem Gedicht Vergänglichkeit der Schönheit. 

Zwar gibt es kulturgeschichtlich immer wieder Phasen, die den Vanitas-Topos verstärkt auf-
greifen, wozu um 1900 entstandenen Dichtungen wie beispielsweise der Einakter Der Tor und 
der Tod von Hugo von Hofmannsthal oder dessen Terzinen über Vergänglichkeit, Gedichtzyklen 
von Rainer Maria Rilke wie die Duineser Elegien oder die Sonette an Orpheus zählen oder auch 
Selbstbildnisse von Arnold Böcklin und Lovis Corinth. Aber es ist insbesondere die zeitgenössi-
sche Kultur, in der der Topos erneut hohe Relevanz gewinnt. Zu diskutieren ist daher, in welchen 
Ausprägungen Vanitas als eine zentrale vormoderne Denkfigur für die Gegenwart so virulent ist 
und welche Funktionen, Hoffnungen oder Wünsche der Rekursivität auf Vanitas-Vorstellungen 
zugeschrieben werden. Werden sie lediglich mit neuen ästhetischen Mitteln nachgeahmt oder 
lassen sich Potenzierungen, Ironisierungen oder Banalisierungen feststellen? Fragen, die bezüg-
lich zeitgenössischer Dichtung und visueller Kultur bislang nur vereinzelt gestellt worden sind.

Der frühneuzeitliche Vanitas-Topos – die Grundlage und historische Folie des vorliegenden 
Bandes – ist sowohl in Literatur- wie in Kunstwissenschaft vergleichsweise gut erforscht (vgl. etwa 
zur Literatur: van Ingen 1966, Wagenknecht 1982, Wentzlaff-Eggebert 1989, Hart Nibbrig 1989, 
Scholl 2006, Benthien 2010; zur Kunst: Bergström, 1957 u. 1977, Veca 1981, Białostocki 1981, De-
Girolami Cheney 1989 u. 1992, van Miegroet 1996, Etzlstorfer 2000, Scholl 2006, von Hülsen-Esch/
Westermann-Angerhausen [Hg.] 2006, Meijer 2008, Münkner 2012). Demgegenüber fehlt es an um-
fassenden und systematischen Untersuchungen, die thematisieren, auf welche Weise der Topos mit 
der Gegenwart in Bezug gesetzt wird, welche medialen Verfahren, Semantiken und Ikonographien 
eingesetzt werden, um historisch-anthropologische Fragen zu Endlichkeit, Vergänglichkeit und 
Tod zu bearbeiten (knappe, die hier genannten Aspekte jedoch nicht umfassend berücksichtigende 
Beiträge stammen von Censi 2000, Fölsing 2005, Goscilo 2010, Buci-Glucksmann 2010, Lambotte 
2010, Sykora 2010, Benthien 2011, Gómez-Montero 2011, von Flemming 2014b, Kittner 2014, 
Chrixcel 2015). Sich dieser Forschungslücke anzunehmen und dabei nicht nur das Phänomen der 
Wiederkehr, sondern zugleich die damit einhergehenden Modifikationen und Re-Semantisierungen 
der Vanitas zu untersuchen, ist die Aufgabe dieses Bandes und künftiger, daran anschließender 
Forschungsbeiträge der Herausgeberinnen und Beiträger*innen.

Wiederkehr, Wiederholung, Nachleben

Die zeitgenössischen Bezugnahmen auf Rhetorik und Bildlichkeit der frühneuzeitlichen Va-
nitas scheinen die Denkfigur als eine ebenso von Faszination wie von Resignation, Fatalismus 
und Melancholie charakterisierte, oft makaber auftretende Auseinandersetzung mit Tod und 
Sterben zu nutzen. Vielleicht ist die variantenreiche Auseinandersetzung überdies ein Ermäch-
tigungsgestus gegenüber dem Unausweichlichen, vielleicht erfüllt sie auch das Bedürfnis nach 
Trost und nähme damit eine Funktion wieder auf, die dem Vanitas-Topos und seiner kulturellen 
Wertschätzung traditionell eigen ist. Es scheint aber auch, dass die Wiederaufnahme zum Ins-
trument von Kritik und Wut, einer verzweifelten Auflehnung gegen die einmal mehr erkannte 
Sinnlosigkeit von Lebensentwürfen und (damit korreliertem) Tod geworden ist. Das mag dort 
an Härte gewonnen haben, wo der Glauben an Erlösung und ein Leben nach dem Tod sukzessive 
verloren gegangen ist. Auf jeden Fall wird durch Aufrufen und Umschreiben der Vanitas nahege-
legt, sie als eine der Allegorien (post-)moderner Melancholie (vgl. Moser 1992, S. 94), vielleicht 
sogar als ‚Pathosformel‘ zu begreifen. Auch wenn sie keine Ausdrucksgebärde im wörtlichen, 
also an den menschlichen Körper gebundenen Sinne ist, es ist die in dieser spezifischen Kons-
tellation geborgene psychische Energie, die eine Verwendung des von Aby Warburg geprägten 
Begriffs umso mehr nahe legt, als es sich um eine Zeiten überdauernde, historisch wiederkeh-
rende Disposition von Emotionen handelt, die als Bestandteil eines kulturellen Gedächtnisses 
über entsprechenden Bildspeicher verfügt (vgl. Warburg 1998, S. 443–450; Brandstetter 1995, 
S. 44f.; Benthien 2006, S. 290–295).

Bislang wurden Rekurse auf die Frühe Neuzeit in der Literatur- und Kulturgeschichte seit dem 
18. Jahrhundert vor allem als Rezeptionsvorgänge untersucht. Leitend dafür war ein Interesse 
teils an historischer Kontinuität, teils an historischen Umwertungen über epochale Zäsuren hin-
weg (vgl. Garber/van Ingen/Kühlmann [Hg.] 1991, Raabe 1991). Sichtweisen, die die Aufmerk-
samkeit auf Zeitenwechsel als Rezeptionsphasen begründen und sich in Forschungsbeiträgen nie-
derschlagen, die Frühneuzeitlichem ‚um 1800‘ (z.B. Martin 2000) oder ‚um 1900‘ (z.B. Althaus/
Fauser 2016) gewidmet sind. Bisherige Untersuchungen von Frühneuzeit-Bezügen in Moderne 
und Gegenwart haben demgegenüber erste Begründungszusammenhänge für das Phänomen der 
Wiederkehr und die damit einhergehenden Re-Semantisierungen entwickelt. Sie argumentieren 
entweder aus kunsthistorischer (z.B. Csáky/Celestini/Tragatschnig [Hg.] 2007, von Flemming/
Kittner [Hg.] 2010 u. 2014, Bätzner 2014) oder aus literatur- bzw. kulturwissenschaftlicher 
Perspektive (z.B. Bal 1999, Martus [Hg.] 2007, Nordverbund Germanistik [Hg.] 2011, Benthien/
Martus [Hg.] 2011, Lobsien 2011). 

Methodische Anhaltspunkte bieten dabei auch für diesen Band die geschichtsphilosophi-
schen Reflexionen von Walter Benjamin, der für die Rekurse der Moderne auf das Barock zum 
einen je aktuelle Probleme der jeweiligen Gegenwart verantwortlich machte, zum anderen eine 
im 17. Jahrhundert auf neue Weise sichtbare, die Brücke zur Moderne schlagende Melancholie 
erkannte (vgl. Benjamin 1996). Im Unterschied zur Renaissance resultierte sie nun aus dem 
Bewusstsein eigener Verfallenheit und dem Verlust der Heilsgewissheit (vgl. Moser 1992, S. 599). 
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Ohne solche Überlegungen notwendig auszuschließen, lenken neuere Ansätze den Blick eher auf 
den aktiven und produktiven Teil der Rekurse. So hat Mieke Bal von einer vorhermeneutischen, 
ebenso in die Vergangenheit wie die Zukunft weisenden und etwas missverständlich als prepos-
terous (wörtlich: absurd, verdreht) beschreibbaren Auslegungen gesprochen, um im ‚pre-post-
erous‘ die jeder Wiederholung eigene Dynamik von Rück- und Vorgriffen zu erfassen (Bal 1999 
S. 2). An Präzision gewinnt dieser Gedanke, sobald Überlegungen zu Theoremen der Wiederholung 
berücksichtigt werden, wie sie beispielsweise Eckhardt Lobsien mit Bezug auf die Philosophie-
geschichte und poststrukturalistische Texttheorie dargelegt hat. Der Gestus der Wiederholung 
betrifft stets alle drei Phasen der Zeit: Wo die Erinnerung, also das Erkennen des Wiederholten, 
alles Gegenwärtige an die Vergangenheit bindet, da wird diese ihrerseits durch ihre potenzielle 
Wiederholbarkeit mit der Zukunft verknüpft oder zumindest in diese Richtung geöffnet. Besteht 
darin die „futurische Kraft der Wiederholung“ (Lobsien 1995, 22), so überlagert sie andererseits 
die Gegenwart derart, dass diese sukzessive schwindet (vgl. ebd., S. 18–24). Das deckt sich 
insofern mit der Temporalstruktur der Vanitas, als sie in der Gegenwart stets die Vergangenheit 
erkennt und zugleich um die Zukunft weiß und damit das Vanitas-Motiv selbst gleichsam zur 
Allegorie der Wiederholung gerät. Hinzu kommt, dass sich ein Text – und das ließe sich auf ein 
Sujet wie die Vanitas ohne weiteres übertragen – in der Wiederholung nicht nur darstellt, sondern 
zugleich auslegt, sodass die ebenso in die Vergangenheit wie die Zukunft weisende Wiederholung 
stets die Allegorese aller textlicher Seinsweisen ist (vgl. ebd., S. 17).

Überdies kann Wiederholen als eine Historiographie eigener Ordnung auftreten (vgl. Godfrey 
2007), sodass von einer literarischen oder visuellen Geschichtsschreibung die Rede sein kann 
(vgl. von Flemming, 2014 u. 2017). Das passt zu Überlegungen, die die Interrelation von Kul-
turen und Epochen als „reflektierten Konstruktivismus“ auffassen, bei dem es jedoch letztlich 
um das „gegenseitige Erschaffen von Aufnahmekultur und Referenzkultur“ geht (Böhme 2011, 
S. 8f.). Der aus der Analyse der Rekurse von Moderne und Gegenwart auf die Antike resultieren-
de, ‚reflektierte Konstruktivismus‘ bildet das auf den Begriff gebrachte Analogon der von Walter 
Moser resümierten Ansätze zu Formen der Wiederkehr des Barock(en). Die in verschiedenen 
Jahrhunderten zu verzeichnenden, ganz unterschiedlichen Wiederholungen entwerfen nicht 
nur immer wieder neue Konstruktionen der Epoche, mehr oder weniger bewusst benötigen und 
benutzen sie den Rekurs, um die jeweilige Gegenwart auszulegen (vgl. Moser 1992, S. 580–590). 
Beide Ansätze erlauben zu begreifen, warum jede Wiederkehr voller „Projektionen“ (Nordverbund 
Germanistik [Hg.], S. 7) und warum sie wohl auch stets hybrid ist.

Auch für die frühneuzeitliche Vanitas gilt, dass sie in ihren aktuellen Formulierungen – in 
Vorgriffen, Rekursen, Analogien und Parallelen (vgl. von Flemming 2010, S. 7) – immer wieder 
hervorgebracht wird. Transformation und Aneignung müssen als kreative „Wandlungsprozesse“ 
verstanden werden, „die sich zwischen einem Referenz- und einem Aufnahmebereich vollziehen“, 
wobei „nicht nur die Aufnahmekultur, sondern auch die Referenzkultur transformiert [wird]“ 
(Böhme 2011, S. 11; ähnlich bereits Moser 1992, Bal 1999). Mit Früher Neuzeit und Gegenwart 
überlagern sich nicht nur hoch entwickelte Text- und Bildwelten, die Geschichte der Bezüge weist 
spezifische Orientierungen auf. Deshalb ist die jeweilige Ausprägung stets an die Beobachtung 

jener Situation gebunden, die sie jeweils motiviert. Dies ist eine wichtige Voraussetzung für die 
bereits aus sich selbst heraus ertragreiche interpretatio moderna der Frühen Neuzeit und ein we-
sentlicher Grund dafür, dass sie heute als signifikante Schwellenepoche und als „Übergangszeit“ 
(van Dülmen, S. 12) zwischen Mittelalter und Moderne gilt. Der vorliegende Band betrachtet die 
barocken Vanitas-Figurationen in dem hier skizzierten Rahmen, sodass sie ebenso zu Reflexionen 
der Gegenwart, wie umgekehrt zum Hervorbringen und Darstellen der Vergangenheit beitragen. 
Dabei ermöglichen die hier versammelten, aus unterschiedlichen disziplinären Perspektiven argu-
mentierenden Beiträge Aufschlüsse über zeitgenössische Auseinandersetzungen mit Endlichkeit, 
Mortalität und Wiederholung ebenso wie sie Auskunft über Temporalitätserfahrung und -gestal-
tung geben, und damit kultursoziologischen Diagnosen wie der der kulturellen „Beschleunigung“ 
(vgl. Rosa 2005) sowohl eine Konkretisierung als auch eine Tiefendimension verleihen.

Historische Anthropologie der Endlichkeit: 
vom Barock in die Gegenwart

In Gryphius’ Trauerspiel Leo Armenius werden die Menschen als „Sterbliche“ adressiert und 
im Rahmen einer spezifisch barocken Anthropologie als Gattung charakterisiert:

4. Sterbliche! was ist diß Leben
Als ein gantz vermischter Traum?
Diß was Fleiß und Schweiß uns geben.
Schwindet als der Wellen Schaum!
[…]
13. Zimmert Schloesser / baut Pallaeste!
Hau’t euch selbst aus hartem Stein!
Ach! der Zeit ist nichts zu feste!
Was ich bau bricht jener ein.
14. Nichts! Nichts ist das nicht noch heute
Koent in eil zu druemmern gehn!
Vnd wir! ach! wir blinden Leute
Hoffen fuer vnd fuer zu stehn.
(Gryphius 1991 [1646], S. 60–62)

Das hier beschriebene Bewusstsein der eigenen Mortalität zeichnet den Menschen gegenüber 
anderen Lebewesen aus, sodass er geradezu auf diese Eigenschaft reduziert werden kann – auf 
eine sich selbst bewusste Reflexion der Sterblichkeit: „Unter den vielen Geschöpfen, die sterben, 
sind es allein die Menschen, für die Sterben ein Problem ist. […] [S]ie allein unter allen Lebe
wesen wissen, dass sie sterben werden; sie allein können ihr eigenes Ende voraussehen, sind sich 
dessen bewußt, daß es jederzeit kommen kann“ (Elias 2002, S. 11). Das Bewusstsein über die 
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eigene Endlichkeit und Sterblichkeit gehört mithin fundamental zur conditio humana. Andere 
Aspekte einer ‚anthropologischen Grundausstattung’, die Gryphius in den obigen Versen benennt, 
sind etwa die Fragilität des menschlichen Körpers (der er den Wunsch nach einer physis „aus 
hartem Stein“ gegenüberstellt), die eingeschränkte Erkenntnisfähigkeit des Menschen („ach! wir 
blinden Leute“) und die vergebliche Hoffnung auf Unsterblichkeit („fuer vnd fuer zu stehn“). 
Fand sich im 17. Jahrhundert noch eine ausgeprägte anthropologische Reflexion über den The-
menkomplex Vergänglichkeit, Sterben und Tod, und war dieser eingebunden in religiöse Jen-
seitsvorstellungen, so hat sich dies über die Jahrhunderte stark gewandelt. Denn in der Moderne 
entwickelte sich eine zunehmende „Verdrängung und Verdeckung der Endlichkeit des einzelnen 
menschlichen Lebens“ (Elias 2002, S. 40; siehe auch Meitzler 2011, S. 7–14 sowie SCHMIDT). 

Anfang des 20. Jahrhunderts hat Sigmund Freud in einem Essay mit dem Titel „Vergänglich-
keit“ zwei psychische Haltungen identifiziert, die aus dem Bewusstsein des factum brutum des 
Todes resultieren können: Melancholie oder Verleugnung. Beide Tendenzen scheinen noch heute, 
ein Jahrhundert später, vorherrschend, haben sich aber in Richtung Fatalismus und Kontingenz
erfahrung verändert (GÓMEZ-MONTERO, WODIANKA). Die von Freud zitierte Auffassung eines jun-
gen Dichters, wonach „die Vergänglichkeit des Schönen eine Entwertung desselben mit sich 
bringe“, teilt der Psychoanalytiker selbst nicht. Das Gegenteil sei der Fall: Es finde eine „Wert-
steigerung“ statt, was Freud in die viel zitiert Formel fasst, der „Vergänglichkeitswert“ sei „ein 
Seltenheitswert in der Zeit“ (Freud 1949, S. 359; vgl. dazu Benthien 2011, S. 87f. sowie KIRCH-

HOFF). Die bereits in frühneuzeitlichen Vanitas-Auffassungen akzentuierte zyklische Wiederkehr 
der Natur nach jedem (mit dem Tod assoziierten) Winter stehe im Gegensatz zur Einmaligkeit 
des Blühens jugendlicher Schönheit, „aber diese Kurzlebigkeit fügt zu ihren Reizen einen neu-
en hinzu“ (Freud 1949, S. 359). Freuds Text kommentiert einen Dialog zwischen ihm und zwei 
Begleiter*innen durch eine blühende Frühlingslandschaft, doch die Gesprächspartner*innen 
lassen sich von seinem Argument nicht überzeugen, sie halten an ihrer melancholischen Ein-
stellung fest. Der Psychoanalytiker deutet dies als „seelische Auflehnung gegen die Trauer […], 
welche ihnen den Genuß des Schönen entwertete“ (ebd.) – mit anderen Worten, als eine Form 
der antizipierten und verhinderten affektiven Reaktion auf das Faktum der Vergänglichkeit. 
Freud stellt daraufhin eine durchaus ungewöhnliche Hypothese auf, wenn man bedenkt, dass 
Auseinandersetzungen mit Verlust in der Regel retrospektiv erfolgen, indem etwas beklagt und 
betrauert wird, das verloren oder vergangen ist: Der oder die Trauernde erträgt den Verlust, 
indem er oder sie die fortwährende Präsenz des Gestorbenen oder des fehlenden Objekts imagi-
niert oder sich vergangene Ereignisse und Momente tröstend ins Gedächtnis ruft. Demgegenüber 
steht eine strukturell andere Form des Umgangs mit Verlust, auf die Freud rekurriert und die der 
Antizipation und mithin Prävention von Trauer und Leid dient. Eben dieser Mechanismus ist für 
den Vanitas-Topos, wie er in Literatur und bildender Kunst der Frühen Neuzeit so prominent zu 
finden ist, leitend und auf ihn spielt auch Freud, zumindest indirekt, in seinen Ausführungen an.

Singularität und Exklusivität, die Freud in ökonomischer Begrifflichkeit als ‚Seltenheits-
wert‘ zu fassen sucht, ist auch ein zentrales Thema der anthropologisch grundierten Zeitphi-
losophie der Moderne, weil Zeit „wie nie zuvor radikal zur Frist [wird]: als endliche Lebenszeit 

des einzelnen Menschen“ (Marquard 1996, S. 468). Damit erfährt die dem alttestamentlichen 
Vanitas-Motiv inhärente zirkuläre Temporalkonstruktion eine Umwertung, die womöglich be-
reits mit der Frühen Neuzeit einsetzt. Der religiöse Impetus der Vanitas bestand ja darin, dass 
der oder die Gläubige sich durch eine fortwährende meditatio mortis auf die Kürze des Lebens 
und das als traumatisch erfahrene (oder perhorreszierte) Hereinbrechen von Krankheit und 
Tod vorbereitete (vgl. Wodianka 2004) oder besser noch, die Nichtigkeit weltlicher Dinge und 
Bedürfnisse zugunsten des ‚eigentlichen Lebens‘ nach dem Tode erkannte. Entsprechend wollte 
die „Botschaft der christlichen Tradition“ selbst „als Zeitbotschaft gehört werden, näher hin als 
Botschaft von der befristeten Zeit, gewissermaßen von der Zeit als Finale“ (Metz 2006, S. 123). 
Johann Baptist Metz beschreibt mit diesen Formeln die für das Christentum prägende Tempora-
lität; die moderne, säkulare Zeit bezeichnet er hingegen als „Zeit ohne Finale“ (ebd., S.124) und 
kann sich dabei auf einen der wesentlichen Theoretiker der Postmoderne beziehen: „Das Leiden 
am Fehlen der Finalität ist der postmoderne Zustand des Denkens“, wie Jean-François Lyotard 
formuliert (Lyotard 1998, S. 95). Sterblichkeit und Tod stellen für Menschen eines Zeitalters 
sich beständig vergrößernder technischer und medizinischer Machbarkeit offensichtlich eine 
starke Provokation dar. Der eigene Tod, so Marquard, werde heute nicht mehr als „Vollendung“, 
als erfüllte „Finalität“, sondern als bloße „Endlichkeit“ im Sinne erlittener „Mortalität“ begriffen 
(Marquard 1996, S. 467). 

Diese zeitgenössischen Endlichkeitsreflexionen beziehen sich auf die philosophische Zeit-
anthropologie der Moderne, nicht zuletzt auf wirkmächtige Aussagen von Friedrich Nietzsche 
und Martin Heidegger. Nietzsches Postulat vom ‚Tode Gottes‘ führt zu einer Zeitvorstellung der 
(erlittenen) Unendlichkeit, als einem „Dasein, so wie es ist, ohne Sinn und Ziel, aber unvermeid-
lich wiederkehrend, ohne ein Finale ins Nichts: ‚die ewige Wiederkehr‘“ (Nietzsche 1988, S. 213). 
Heideggers Position ist aufgrund des Postulats des menschlichen „Seins zum Tode“ (Heidegger 
1993, S. 235) zwar dazu konträr, aber durch diese „Formel einer nüchternen Temporalphänome-
nologie der menschlichen Endlichkeit“ (Marquard 1996, S. 469) gleichermaßen radikal. Doch 
nicht nur aufgrund dieser Befunde philosophischer Anthropologie, auch wegen der neuzeitlichen 
Vorstellung einer evolutionär entfristeten „Weltzeit“ (Blumenberg 1986), wird die menschliche 
Lebensspanne zunehmend als Kürze erlebt:

[D]ie moderne Entdeckung der ‚entfristeten‘, der ‚offenen‘ Weltzeit bringt den Fristcha-
rakter der Zeit nicht etwa zum Verschwinden, sondern – durchaus im Gegenteil – gerade 
sie radikalisiert zugleich den Fristcharakter der Zeit, indem sie ihn nun ganz und gar in 
jene Zeit verlagert und konzentriert, die für uns Menschen am unvermeidlichsten Frist 
ist: die endliche Zeit unseres eigenen Lebens, in das also, was Hans Blumenberg als jene 
‚Episode‘ charakterisiert, die jeder von uns ist. (Marquard 1996, S. 468)

Dieser ‚Fristcharakter‘ der Zeit resultiert nach Odo Marquard in einer „nicht-teleologische[n] 
Endlichkeit“ – „das hereinbrechende Abbrechen triumphiert über das Erreichen; das Sein zum 
Ende limitiert das Sein zum Ziel“ (ebd.).
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Eine die Wiederkehr der Vanitas begründende These läge folglich in deren Funktion, der Radi-
kalität dieser nicht mehr theologisch und auch nicht mehr teleologisch grundierten Sterblichkeit 
zu begegnen. Rekurse auf barock modulierte Vergänglichkeit, wie sie sich prominent etwa in der 
Lyrik (SCHMIDT), in der Erzählliteratur (GÓMEZ-MONTERO, WODIANKA), im Theater (WOBBELER), in 
Skulptur und Installationskunst (VON FLEMMING, BENTHIEN), in Malerei (EUSTERSCHULTE, MAREK), 
Fotografie (SYKORA), Fernsehserien (POST) und Klangkunst (SCHULZE) finden, eröffnen Möglichkei-
ten der Reflexion dieser Frist und scheinen im ‚historischen Gewand‘ eher möglich zu sein. Dabei 
wird eine Reihe von Aspekten aufgegriffen. Etwa dort, wo Mortalität thematisiert und im Sinne 
Marquards in radikaler Form als ein ‚Ende ohne Ziel‘, eine veritable ‚Endstation‘ verstanden wird 
(WODIANKA), aber auch dort, wo unterschiedliche Strategien, diese Endlichkeit zu unterlaufen, 
erkennbar werden. Ein ‚Bollwerk‘ gegen Vergänglichkeit wurde in der Frühen Neuzeit konzeptionell 
errichtet, indem – vita brevis, ars longa – die potenzielle Ewigkeit der Kunst gegen die Lebenszeit 
des Menschen ausgespielt wird. Ist der locus classicus das Porträt (SYKORA), so bleibt zu bedenken, 
dass bildliche Repräsentation auch als ‚Festhalten‘, im Sinne einer eigenen Form der Mortifizie-
rung, wahrgenommen werden kann (MAREK) oder – in einer abenteuerlichen Inversion des Dik-
tums – heute ausgerechnet Schrott im Moment seiner Musealisierung diesem Eternalitätsanspruch 
unterworfen wird (VON FLEMMING), obgleich womöglich das Gegenteil intendiert war. Eine andere, 
ebenfalls der Frühen Neuzeit verdankte Strategie ist, auf Zyklizität zu setzen, um teleologischer 
Endlichkeit zu entgehen. Egal ob es um potenziell endlos fortsetzbare Fernsehserien (POST), um 
das An- und Abschalten als eine Art ‚Handhabbarmachung‘ von Leben und Tod (VON FLEMMING), 
um den auf Unendlichkeit angelegten Loop einer Videoinstallation (BENTHIEN) oder um gleichsam 
paradoxale Klangkunstkonzepte geht – einer Klangkunst, die mit ästhetischen Strategien der 
Erzeugung von Zeitenthobenheit experimentiert, indem ausgerechnet mit einer Folge von genuin 
ephemeren Tönen die Möglichkeit zur ‚Ewigkeit‘ eröffnet wird (SCHULZE). Stets also werden künst-
lerische Taktiken eingesetzt, mit denen der anthropologische Bezug – die natürliche Lebenszeit 
des Menschen als Zeiteinheit, die im Tod endet – ‚posthumanistisch‘ ausgehebelt werden soll.

Mediale Reflexionen, ästhetische Strategien: 
Zeitlichkeit in den Künsten

Der frühneuzeitliche Vanitas-Topos in Text und Bild weist ganz offensichtlich Zeitreflexi-
onen auf, die ihn für die Gegenwart attraktiv machen. Sie beruhen unter anderem auf einer 
Antizipation des Verfalls im Zustand der Blüte; der Omnipräsenz des Todes; einer Simultanität 
bzw. Synchronizität von Gegenwart und Zukunft; Plötzlichkeit und Übergangslosigkeit und der 
Negation linearer Zeit. Es sind vielschichtige Aspekte einer dem frühneuzeitlichen Vanitas-Topos 
inhärenten „ästhetischen Eigenzeit[]“ (Gamper/Hühn [Hg.] 2014), die in vielen aktuellen Posi-
tionierungen aufgegriffen und variiert werden. Dabei wird häufig in der Bearbeitung tradierter 
Symbole die Gelegenheit genutzt, Zeit zu manipulieren, sie zu multiplizieren oder gar ‚zeitliche 
Schichtungen‘ (EUSTERSCHULTE) zu gestalten.

So geht es zum einen um die vom Motiv nahegelegte Auseinandersetzung mit Tod als ver-
gehender oder bereits vergangener Lebenszeit, während andererseits die mittels moderner Me-
dientechnik ermöglichten Modi unterschiedlicher Zeiterfahrung in der Wahrnehmung thematisch 
werden. Dazu zählt zum Beispiel die performative Inszenierung von ‚Verfall‘ und ‚Vernichtung‘ in 
Echtzeit, die eine a priori temporal determinierte Perzeption verlangt (BOHLMANN, POST). Dazu 
gehört aber auch eine Reflexion der jeweils medienspezifischen Zeit in verschiedenen Künsten 
und Genres. Eine künstlich erzeugte Erfahrbarkeit von Zeitverläufen oder gar Zeitenthobenheit 
scheint ebenso an wirkungsästhetische Desiderate frühneuzeitlicher Kunst anzuknüpfen, wie 
an zeitgenössische Medienreflexionen. Zum Beispiel dort, wo Vergänglichkeit durch eine die 
Stilllebenmalerei referierende Wahl der Objekte nun als reale Verwesung aufgeführt wird, ohne 
im Begriff der ‚Prozesskunst‘ aufzugehen (BOHLMANN), oder auch dort, wo die antike Orpheus-
Figur in den nicht-figuralen Bildern von Cy Twombly für ein medial grundiertes Zeitkonzept 
der Vanitas steht, das weniger an die antike Anthropologie, als die der Frühen Neuzeit erinnert 
(EUSTERSCHULTE).

Die auf Vanitas-Bildern und in Vanitas-Dichtungen des Barock erkennbare ästhetische Ei-
genzeit wird somit in der zeitgenössischen Aneignung als wichtiges Element hervorgehoben 
und experimentell erkundet. Während in Malerei und Skulptur ein spezifischer Prozess entweder 
komprimiert oder stillgestellt wurde, da wird dies in einer selbstreflexiv auftretenden Fotografie 
ebenso thematisch wie dort, wo in zeitbasierten audiovisuellen Medien (Film, Video) durch 
Verfahren der Verlangsamung oder Beschleunigung mit ‚gedehnter‘ oder akzelerierter und mit-
hin flüchtiger Zeit gespielt wird. Dadurch lässt sich sowohl eine phänomenologische Erfahrbar-
keit von Plötzlichkeit und ‚Jetztzeit‘ als auch ein Ausgesetztsein gegenüber der Vergänglichkeit 
erzeugen. Dass dies oft bei künstlerischen Auseinandersetzungen mit dem Todesmotiv bzw. 
dem memento mori auftritt, zeigen gleich mehrere Beiträge (BORGSTEDT, VON FLEMMING, POST, 
SCHMIDT, SCHULZE, WOBBELER). Im Gegensatz zu gedehnter oder komprimierter Zeit wird Vanitas 
in performativen Künsten – Theater, Musik, Installation oder Performance – aber auch durch 
eine Akzentuierung des Ephemeren erzeugt, also eher als akzelerierte und mithin flüchtige 
Zeit wahrnehmbar (EUSTERSCHULTE, SCHULZE). Dies zeigt sich eindringlich etwa am Beispiel 
des Rauches, der in der Bühnensituation der Ko-Präsenz von Akteur*innen und Publikum als 
Aktualisierung eines seit der Frühen Neuzeit tradierten Vanitas-Symbols lesbar, aber eben auch 
körperlich wahrnehmbar ist (WOBBELER).

Im Unterschied zum säkularisierten Postulat von der Endlichkeit und Hinfälligkeit mensch-
lichen Lebens und natürlicher Dinge kann durch den Einsatz medialer Techniken ein weiteres 
Vanitas-Element der Frühen Neuzeit aufgenommen und variiert werden: Ewigkeit. Sie wird nun 
nicht mehr durch den natürlichen zyklischen Wechsel evoziert, sondern in Form eines Parado-
xons behauptet. Dort wo in der Videokunst Blühen und Verwelken, als loop konzipiert, einander 
zügig im Rahmen artifizieller Zeit abwechseln (vgl. Wagner 2011, Janssen 2014) kommentieren 
und überbieten sie Zyklizität als Element frühneuzeitlicher Zeitwahrnehmung. Das Vanitas-Mo-
tiv scheint in der Gegenwart häufig dann aufgerufen zu werden, wenn ästhetische Zeitwahr-
nehmung und mediale (Selbst-)Reflexion thematisch werden (siehe zur Videokunst BENTHIEN, 
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zur Fotografie SYKORA, zur Klangkunst SCHULZE, zur ‚Schrottkunst‘ VON FLEMMING, zur Malerei 
EUSTERSCHULTE). Dies geht bisweilen mit einer ostentativen Reflexivität der Malerei in Form 
einer ‚Metamalerei‘ (MAREK) dem Entzug von Sichtbarkeit (EUSTERSCHULTE) oder der (vermeint-
lichen) Überbietung des gemalten Stilllebens durch neue Medientechniken (BENTHIEN) einher 
und Vanitas ist selbst dort Medienreflexion, wo Vergänglichkeit – wie bei Dieter Roth und Zoe 
Leonhard – zum performativen Akt wird (BOHLMANN).

Entleerung und Re-Semantisierung 

Alttestamentliche und frühneuzeitliche Ausprägungen der Vanitas folgen bestimmten, von 
der jeweiligen religiösen Fundierung maßgeblich determinierten, in Dichtung und bildender 
Kunst gespiegelten Regeln und Elementen. Wer dagegen heute die zu Flaschen, Teelöffeln oder 
Übertöpfen, Ringen oder Foulard-Mustern umgewidmeten Totenköpfe oder an Autospiegeln bau-
melnde Skelette vergegenwärtigt, realisiert schnell, dass viele der traditionell verlässlich als 
Symbole codierten Objekte sich einer sicher geglaubten Semantik entziehen, dass sie entleert 
oder umgewertet worden sind. Was selbst noch um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert als 
klares Indiz für eine Thematisierung von Vanitas gelesen werden konnte, scheint heute in der 
Belanglosigkeit des Dekorativen und Kommerzialisierbaren aufgegangen zu sein und hat sogar 
der Subkultur (Punk, Gothic) zu verdankende Umcodierungen überschrieben. Ob – oder besser: 
in welchem Maß – dies auch für zeitgenössische Kunst und Dichtung gilt, stellt jedoch mit Blick 
auf die rezenten Ausstellungen zur Vanitas eine der größten Herausforderungen dar (vgl. Char-
bonneaux 2010, Musée Maillol [Hg.] 2010, Wallner 2014). 

Christine Buci Glucksman hat sich anlässlich der Inszenierungen von Totenschädeln bei Andy 
Warhol, Cindy Sherman oder Gerhard Richter an einer – die Komplexität der Denkfigur Vanitas 
freilich auf Flüchtigkeit und Melancholie reduzierenden – Unterscheidung und Begriffsbildung 
versucht. Während die Rekurse auf Vanitas bei Paul Cézanne, Vincent van Gogh, Pablo Picasso und 
Antoni Tapies noch von Melancholie getragene Formen der Erkenntnis eigener Vergänglichkeit 
gewesen seien, da würden die vanités zeitgenössischer Künstler*innen von einem erstaunlichen 
Paradox charakterisiert: Sie riefen das Dispositiv zwar auf, behandelten es jedoch mit (postmoder-
ner) Distanz und Gleichgültigkeit. Deshalb seien diese Arbeiten gleichsam ‚post-melancholisch‘ 
oberflächlich und würden zu einem airy nothing in einer Welt, wo auch die Melancholie nur noch 
Oberfläche sei (vgl. Buci Glucksmann 2010, S. 55–58). Sie stellen, so Glucksmann weiter, vanités 
secondes, eine Vanitas zweiter Ordnung dar. Thematisierungen, die das Motiv nicht durchdrän-
gen, sondern wie ein Ready-made behandelten, als ‚heterochrone und heterotope Äußerungen‘ 
in – und zu – einer Gegenwart aufträten, deren Zukunft ohne Utopie, ungewiss und zugleich 
von der Ahnung einer Zerstörung geprägt sei (vgl. ebd., S. 76).

Die zum Dekor geratenen Verwendungen einst einschlägig konnotierter Gegenstände wie 
Totenschädel oder Sanduhren passen vielleicht zu dieser These, ob sie jedoch prinzipiell auf 
die visuelle Kultur der Gegenwart zutrifft, ist durchaus fraglich. Hat Buci Glucksman mit der 

nicht kunstwissenschaftlich basierten, stattdessen Teile von Benjamins Melancholie-Theorem 
weiterdenkenden Hypothese versäumt, nach Ausdrucksformen oder gar Begründungen für die 
behauptete, gleichgültig distanzierte und oberflächliche Melancholie zu fragen, so scheint sie 
überdies die Problematik nur eingeschränkt erfasst zu haben. So wird nicht allein die hier be-
reits mehrfach dargelegte, paradoxal strukturierte Komplexität der Denkfigur vernachlässigt, 
auch die Frage nach Begründungen für eine Wiederholung ausgerechnet des Vanitas-Motivs 
wird ebenso ausgeblendet wie eine Untersuchung der mit jeder Wiederholung einhergehenden 
Re-Semantisierungen. Dadurch lässt sich übersehen, dass aufgrund der einmal gelösten Verbind-
lichkeit von signifié und signifiant – also einer spätestens seit der Avantgarde konstatierbaren 
Unzuverlässigkeit der Traditionen – auch dort ein Rekurs auf die Denkfigur verborgen sein mag, 
wo kein einziges der bekannten Attribute zu finden ist.

Zweifellos ist eine semantische Entleerung aber auch in einem Teil der hier versammelten 
Beiträge zu beobachten. Ob es sich nun um die lediglich Tod signalisierenden Schädel in Italo-
western, Fernsehserien, fotografischen Arbeiten oder Maschinentheatern oder das ostentative 
Präsentieren von Leichenteilen und Verwesendem handelt (BENTHIEN, BORGSTEDT, VON FLEMMING, 
POST, SYKORA): Die nur äußerlich ähnlichen Objekte sind in ihrem ‚wörtlichen‘ Sinn eingesetzt 
worden. Wenn Morbides, Ekelerregendes oder Obszönes inszeniert wird (BOHLMANN, POST, von 
Flemming 2014b, S. 296–297), dann repräsentieren die formal und inhaltlich an Transis und 
memento mori erinnernden Positionen zwar eine verallgemeinerbare Tendenz (vgl. die bei Char-
bonneaux 2010, S. 65–69, 85, 172, 180 u. 188 versammelten, wenn auch nicht entsprechend ge-
deuteten Werke). Zugleich überschneiden sie sich aber mit prima facies ganz andere Ziele verfol-
gender abject art (vgl. Zimmermann 2001) oder Prozesskunst (BOHLMANN), dass stets von neuem 
geklärt werden muss, ob und inwieweit tatsächlich Vanitas thematisch geworden ist. Viel näher 
liegt, die verfaulenden, vertrocknenden, zerfallenden oder einfach sich selbst zerstörenden, 
dabei sogar die frühneuzeitliche Gegenüberstellung von artificialia und naturalia aufrufenden und 
bisweilen Vergänglichkeit sogar performativ aufführenden Arbeiten (BENTHIEN, BOHLMANN, VON 

FLEMMING, MAREK, SYKORA) als das zur Kenntnis zu nehmen, worauf das Vanitas-Motiv (vielleicht 
aufgrund eines Missverständnisses) reduziert worden ist: Das ursprünglich ungleich komplexer 
angelegte Denkgefüge ist zum Synonym von Vergänglichkeit an sich geraten, also auf nur einen, 
wenngleich zentralen Aspekt verkürzt worden.

Dagegen zeigen andere künstlerische Auseinandersetzungen, dass das Motiv auch als Mög-
lichkeit begriffen wurde, sich mit einer fundamentalen historisch-anthropologischen Konstante 
zu konfrontieren. Auf vielfältige Weise reflektiert das Vanitas-Konzept die unauflösbar mit einer 
lebenserfahrenen Retrospektive verbundene, von Enttäuschung charakterisierte Erkenntnis, die 
eigene, nie als begrenzt wahrgenommen Lebenszeit sei mit ambitioniert verfolgten, jedoch vom 
Irrtum gezeichneten Zielen verschwendet worden. 

Die Härte der ursprünglichen Denkfigur im Buch Kohelet resultiert zunächst aus ihrer Al-
ternativlosigkeit. Die Mahnung, das Leben angesichts eines potentialiter täglich eintretenden 
Todes sinnvoll zu gestalten, erweist sich nämlich als Leerformel, sobald vergegenwärtigt wird, 
dass, ‚was geschieht, schon längst gewesen und was sein wird auch schon längst gewesen ist’ 
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(Koh 3,15). Die in dieser Zeiterfahrung geborgene, das menschliche Leben wie ein Dispositiv 
regelnde Wiederholung wird im Alten Testament als Gottes numinoser Plan begriffen. Dessen 
Unerkennbarkeit treibt den Menschen in ein a priori von Täuschung und der Vergeblichkeit jedes 
Aufbegehrens geprägtes Leben, in dem die Erkenntnis unabänderlicher, gottgewollter Wieder-
holung abhängig gemacht wird von der womöglich erst am Lebensende beurteilbaren Erfahrung 
des in zahllosen Facetten zutage tretenden Irrtums. Damit kommt menschliche Erkenntnis immer 
schon zu spät, weil das Gewahrwerden von Flüchtigkeit, Täuschung und Vergeudung sich stets 
erst einstellt, sobald es irreversibel ist. Es ist eine überzeitliche, freilich jedes Individuum tref-
fende Erfahrung der Ohnmacht (Koh 3,18), wo Recht zu Unrecht und der Gerechte nie belohnt 
wird (ebd. 8), die Mächtigen einander helfen, an der Macht zu bleiben, während die Armen leiden 
(ebd. 5, 7), da wird das mit vielen Worten Versprochene nicht gehalten, die einmal gewonnene 
Gunst der Gefolgsleute bleibt ungewiss und der Weise wird nicht gehört (ebd. 9, 11). Sichtbar 
wird, welche historisch-anthropologische Konstante im Topos der Vanitas enthalten und gerade 
für die Gegenwart virulent ist: das Verhältnis von Selbstbestimmung und Prädestination, das sich 
in moderner Terminologie als Spannung von Autonomie und Heteronomie fassen lässt. Während 
das Buch Kohelet es bei seiner fatalistischen Haltung zu belassen scheint, kann die christlich 
fundierte Ausprägung der Vanitas der Frühen Neuzeit mit Blick auf Finalität und Eschatologie 
beständig eine conversio verlangen. Sobald die Möglichkeit von Bekehrung und Umkehr mit dem 
freilich im Ungewissen verharrenden Versprechen auf Vergebung, Heilsgewissheit und ewiges Le-
ben gekoppelt wird, ist der Rahmen für eine Bestimmung des Selbst ein ganz anderer. Statt sich 
völlig in die Heteronomie göttlicher Vorsehung zu fügen und allenfalls noch auf das carpe diem 
zu setzen, wird das Selbst in der Frühen Neuzeit in ein kaum aufzulösendes Spannungsverhältnis 
getrieben. Eingedenk der immer wieder erfahrenen Kürze eines Lebens, in der Erkenntnis nicht 
ohne die Erfahrung des Gegenteils zu haben ist, pendelt es zwischen Hoffnung und Verzweiflung, 
carpe diem und contemptus mundi, und sucht vergeblich, den immerwährenden Täuschungen zu 
entgehen. 

Wer also wie Benjamins Melancholiker und Freuds Gesprächspartner in der Blüte immer 
schon deren Verfall, in der Schönheit immer schon deren Kehrseite erkennt (vgl. Benjamin 1996, 
S. 119–137), mag in Trauer über diese allumfassende „Zeichenschrift der Vergängnis“ (ebd., 
S. 155) verharren. In Früher Neuzeit und Gegenwart wurden bzw. werden jedoch auch Strategien 
gesucht, um Flüchtigkeit durch ‚Ewigkeit‘ zu begegnen. Das Verhältnis von Fremd- und Selbst-
bestimmung scheint sich im Vergleich zum Buch Kohelet seit der Frühen Neuzeit auf eine das 
Selbst zunehmend in die Verantwortung ziehende Weise verschoben zu haben. Wird unter diesen 
Bedingungen jedoch der transzendentale Heilshorizont eingebüßt und die Welt nur noch als Al-
legorie des Verfallenden wahrgenommen (vgl. Moser 1992, S. 599), zerfällt auch der zuvor gültige 
Bezugsrahmen. Das Selbst ist neuen Parametern von Fremd- und Selbstbestimmung ausgesetzt 
und betritt auch diesbezüglich als modernes Subjekt die Bühne. Obgleich erst Immanuel Kant in 
seiner Grundlegung der Metaphysik der Sitten Autonomie als philosophische Kategorie eingeführt 
hat (vgl. Gerhard 2000 u. 2006) und deshalb auch Heteronomie erst dort fassbar wird, könnte, 
mit Blumenberg gedacht, die Denkfigur Vanitas in Sprachbild und Bildsprache formuliert und 

figuriert haben, wofür es seinerzeit noch keinen Begriff gab (vgl. Blumenberg 1960). 
In der Kultur der Gegenwart jedenfalls wird Heteronomie als ganz wesentlicher Aspekt der 

Vanitas wahrgenommen. Der meist plötzlich und unberechenbar einbrechende Tod wird als schwer 
erträgliche, mit eigener Ohnmacht korrelierte Kontingenzerfahrung benennbar (GÓMEZ-MONTERO) 
und von einer verzweifelten oder in Larmoyanz und Weltverachtung umschlagenden Klage be-
gleitet (EUSTERSCHULTE, WODIANKA). Umso näher liegt die These, dass Vanitas in der Gegenwart 
aufgerufen wird, um womöglich ganz anders verfasste, wenn auch abermals auf Selbstentwürfe 
verweisende Enttäuschung zu formulieren. 

Die hier exemplarisch gesichteten Beispiele aus Literatur und bildender Kunst der Gegen-
wart signalisieren, dass es ebenso um einen von mehr oder weniger riskanter Wunscherfüllung 
geprägten, von der Unberechenbarkeit des Todes enttäuschten Lebensentwurf geht, wie um 
ein bereits im Buch Kohelet anklingendes Thema: die Bewältigung von Ohnmacht gegenüber 
politisch-ökonomischen Machtverhältnissen. Die einschränkungslose Erfüllung jedes sexuellen 
Begehrens, eine rücksichtslose Anhäufung von Luxus, nie zu sättigender Genuss raffiniert zube-
reiteter Lebensmittel oder die Lust an lebensbedrohlichen Sportarten erfahren ihre Grenze nicht 
etwa durch rationales Handeln, sondern durch die Unausweichlichkeit körperlichen Verfalls, 
Krankheit oder Tod (GÓMEZ-MONTERO, KIRCHHOFF, WODIANKA). Wut oder Trauer über das auf 
welche Weise auch immer heteronome Ende eines prinzipiell als selbstbestimmt wahrgenomme-
nen Lebens, dürfte mit einer Konstruktion des Selbst begründet sein, die zumindest im westlich 
geprägten Europa ein gesetzlich verankertes Recht auf Freiheit mit spezifischen Parametern 
des Glücks liiert hat: dem Versprechen an allem, was zuvor als fast unerreichbar galt, zu parti-
zipieren: Reichtum, Luxus, Freizeit und eine stetig erweiterbare Verlängerung von Lebenszeit, 
jugendlicher Attraktivität und sexueller Potenz. Wo diese womöglich nicht immer bewusste, in 
jedem Fall aber von Machbarkeitsphantasien genährte Erwartung an das Leben gefährdet oder 
sogar zerstört wird, religiös fundierte Heilsgewissheit ihren Stellenwert als ebenso ordnende wie 
tröstende Institution jedoch eingebüßt hat, da können sich Melancholie und Depression auch 
in Ironie, ins Makabre oder in ästhetische Formen politischer Kritik verwandeln (BENTHIEN, 
GÓMEZ-MONTERO, WODIANKA, WOBBELER, Grenier 2012). Dabei spielen interessanter Weise sakrale 
Formen wie Triptychon (VON FLEMMING, sowie Ackermann/Müller 2009), Kruzifix, Lebensrad, 
fürbittende Heilige oder sogar Christusfiguren immer noch eine wichtige Rolle. Statt sie zu ig-
norieren, werden sie als Gegenstand ironischer Inversion aufgerufen. Geradewegs so, als sollten 
sie für den Verlust von Heilsgewissheit, Trost und Transzendenz büßen. Und selbst das Motiv 
des Totentanzes, im Spätmittelalter Inbegriff göttlicher Strafe, die den Tod ständeübergreifend 
agieren ließ, wird makaber gewendet, um seriellen Mord oder auf politischem Willen fußende 
Tötungen zu thematisieren (BORGSTEDT, VON FLEMMING, POST).

In anderen zeitgenössischen Werken wird demgegenüber eine künstlerische Bezugnahme 
auf Vanitas hergestellt, die wesentlich ohne solche (mediale) Distanz und Ironie erfolgt – etwa 
in literarischen Texten von Rolf Dieter Brinkmann,Wolfgang Herrndorf, Hans Pleschinski, Philip 
Roth, Javier Marías oder Michel Houellebecq (GÓMEZ-MONTERO, WODIANKA sowie Benthien 
2011, S. 102–107; Kittner 2014, S. 317). Die auffälliger Weise ausschließlich männlich erzeug-
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ten Werke aktualisieren Vanitas also als subjektivierte Pathosformel einer Enttäuschung über 
ein vermeintlich nicht eingelöstes – und im Übrigen nie hinsichtlich seiner Struktur in Frage 
gestelltes – Versprechen. Doch ein in melancholisch grundierten Formen, wie der Abwertung 
irdischer Objektwelt (GÓMEZ-MONTERO) oder Ironie formuliertes Aufrufen der Vanitas kann auch 
eine ganz andere Gestalt annehmen: dort, wo das Motiv offensiv zum Instrument unerbittlicher 
Kritik gewendet wird, wo Trauer über das Sterben mit der Vergeblichkeit rational begründeten 
Widerstands gegenüber der Massenvernichtung im Nationalsozialismus, (Post-)Kolonialismus oder 
global agierendem Kapitalismus verknüpft wird, und dann etwa als systemkritisch informierte 
Re-Semantisierung spezifischer Stillleben-Typen des 17. Jahrhunderts auftritt.

Um nur ein besonders prominentes Beispiel anzuführen: Wenn Damien Hirst für einen mit 
mehr als 8000 lupenreinen Diamanten besetzten, For the Love of God titulierten Schädel gelas-
sen fast zwei Millionen Dollar investiert, weil er (zu Recht) mit einer dreifachen Rendite auf 
dem Kunstmarkt rechnen durfte, dann lässt sich das nicht allein als sarkastische Reflexion des 
Systems Kunst und als ironisch-selbstreflexives Vanitas-Mahnmal lesen, das die eigene Kritik 
in einem performativen Selbstwiderspruch aushebelt (vgl. Hirst 2007, Benthien 2011, S. 97f.; 
Ferraris 2011), sondern ebenso als eigenwillige Referenz auf die im frühneuzeitlichen Holland 
etablierten Prunkstilleben, die Reichtum und Luxus darstellten, um deren Akkumulation durch 
wenige Attribute mit dem Vanitas-Motiv zu konterkarieren: Luxusobjekte wurden dadurch nich-
tig und vergänglich, die mit deren Erwerb verbundenen Mühen zu einer der vielen irrtümlichen 
Ziele der Lebenszeit (vgl. Veca 1981, S. 90–102, hier besonders die Arbeiten von Pieter Claesz; 
ferner Brusati 1997). Dürfte Hirsts ‚um Gottes Willen‘ mit Diamanten besetzter Totenschädel zum 
einen auf die mehrfach codierte Illusion der Käuflichkeit von Glück und Seelenheil aufmerksam 
machen, so geht es zum anderen um politische Kritik. Im Unterschied zu den zum billigen Dekor 
verkommenen Gebrauchsgegenständen, wird hier ein lebensgroßer Schädel mit einer ebenso 
von Überfluss wie makabrem Humor kündenden Geste zu einem Luxusobjekt erklärt, das so 
funktionsfrei ist wie vergoldete Felgen. Allein die Gestalt verlangt, dieses Objekt auch in den 
Gedankenraum von Tod, memento mori und Vanitas zu stellen. Wo im 17. Jahrhundert die aus 
den Kolonien in Südostasien stammenden Kostbarkeiten zu einer dialektischen Verschränkung 
von Kapitalakkumulation und Vanitas inszeniert worden waren, da sind es nun Diamanten (so 
genannte Blutdiamanten), die in dieser Konstellation an die lebensbedrohlichen Bedingungen 
ihrer Gewinnung in süd- und westafrikanischen Minen erinnern und damit einmal mehr thema-
tisieren, wer ‚um Himmels willen‘ welchen Preis für Luxus zahlt.

So deutlich aktuelle und tradierte Positionen in ihren thematischen Konstellationen kon-
vergieren mögen, sie differieren dort, wo religiös fundierte Reflexion und die Mahnung zur 
Bekehrung eine gesellschafts- oder systemkritische Wendung vollzieht und damit erschweren 
will, sich abzufinden oder zu fügen. Eine Variante der Instrumentalisierung als Kritik erfährt das 
Vanitas-Motiv dort, wo das urbane Leben entweder von Zufall und Kontingenz charakterisiert 
oder als Verflüchtigung (difuminación) im theatrum mundi gelesen und damit in der Struk-
tur moderner Gesellschaften verankert wird, was zuvor zwar beklagt aber schließlich resigniert 
als Teil des göttlichen Plans akzeptiert worden war (GÓMEZ-MONTERO, WOBBELER). Dennoch ist 

Existenz und Thematisierung des Ephemeren abermals kein Garant für einen Rekurs auf Vanitas 
(BORGSTEDT, SCHULZE, WOBBELER). Während in der bildenden Kunst das Ephemere zum Inst-
rument der Institutionenkritik geraten kann, finden sich besonders interessante Beispiele für 
womöglich im Bewusstsein traditioneller Codierung unternommene Inversionen dort, wo es um 
Töne und Klänge geht. Zählten diese wegen ihrer genuin flüchtigen Existenz zu den bevorzugten 
Elementen frühneuzeitlicher Vanitas-Ikonografien, so gibt es aktuell eine beeindruckende Viel-
falt von Strategien, das Ephemere zu verewigen und damit die verschiedenen im Vanitas-Motiv 
geborgenen Temporalreflexionen zu überlisten (SCHULZE, EUSTERSCHULTE). Aber egal ob es sich 
um Normalzeit unüberschaubar dehnende Klangkunstarbeiten oder die wie aus unendlichen 
Raum-Zeitgefügen auftauchenden seriell aufgezeichneten Spuren des Orpheus-Mythos handelt, 
sie lassen sich als Deutungen frühneuzeitlicher Konstituenten des Vanitas-Konzepts ausweisen. 
Bereits der Gestus des Stillstellens von Verwesendem, wie er sich auf zahllosen Jagd-, Blumen- 
oder Früchtestillleben oder den mit Vanitas-Gedanken grundierten Porträts des 17. Jahrhunderts 
sichern und mit dem populären Diktum vita brevis, ars longa verbinden lässt, dürfte als eterna-
lisierender Widerstand zur eigenen Vergänglichkeit zu sehen sein.

Während Entleerung und Re-Semantisierung unmittelbar an die Vanitas-Ikonographie gebun-
den sind, hat die Beschäftigung mit deren Aktualisierungen in der Gegenwartskultur auch völlig 
neue Felder der Reflexion eröffnet. Beispielsweise dort, wo in performativ konzipierten Positi-
onen Vergänglichkeit nicht nur symbolisch, sondern leibhaftig erfahrbar wird. So kann Vanitas 
als auch visuell erfahrbares Kippmoment einen lyrischen Text strukturieren (SCHMIDT) oder mit 
dem leibhaftig erfahrbaren Vergehen von Klang, auf der Haut zerplatzenden Seifenblasen, sich 
während der Anschauung verflüchtigendem Dampf, in der Kleidung sich niederlassendem Rauch 
oder dem Odeur verfaulender Früchte arbeiten, sodass die Rezeption von Vergänglichkeit als Teil 
der Vanitas phänomenologisch fundiert wird (BOHLMANN, SCHULZE, WOBBELER). Hinzu kommen 
terminologische Präzisierungsmöglichkeiten. Was Benjamin gleichsam in der Diktion der Frühen 
Neuzeit als eine durch den Verlust des Heilshorizont einsetzende Melancholie nannte – „Das eben 
ist das das Wesen melancholischer Versenkung, daß ihre letzten Gegenstände, in denen des Ver-
worfnen sie am völligsten zu versichern glaubt, in Allegorien umschlagen, daß sie das Nichts, in 
dem sie sich darstellen, erfüllen und verleugnen […].“ (Benjamin 1996, S. 208) –, lässt sich heute 
als eine von verschiedenen Äußerungsformen determinierte Depression ausweisen (KIRCHHOFF, 
SCHMIDT, WODIANKA) und psychoanalytische Terminologie hilft auch dort weiter, wo es um die 
Beschreibung einer Variante der bereits in der Frühen Neuzeit an Geschlechterkonstruktionen 
gebundenen Vanitas geht. Während dort die Klage über Vergeblichkeit und Vergänglichkeit von 
Schönheit, Begehren und Lusterfüllung fast ausschließlich auf das Verführungspotenzial junger 
weiblicher Körper projiziert wurde, da lässt sich in der Gegenwartskultur eine bisweilen mit dem 
Carpe-diem-Motiv korrelierte Differenzierung feststellen. Während die natürliche altersbedingte 
Veränderung des weiblichen Körpers einmal mehr zum Gegenstand der Verachtung (WODIANKA) 
und Erotik zum Instrument der Verdrängung von Mortalität wird (GÓMEZ-MONTERO), ist die Ver-
knüpfung von männlichem Körper und Vanitas durch Exzess und eine Provokation körperlicher 
Gefährdung charakterisiert (BORGSTEDT, VON FLEMMING). Auf diese Weise tritt eine Kombination 
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zutage, die sich, abermals psychoanalytisch gewendet, als Verschränkung von Eros und Thanatos 
fassen lässt (GÓMEZ-MONTERO, KIRCHHOFF, WOBBELER, WODIANKA), und dazu mag dann auch 
passen, dass hier und da eine Komplizenschaft mit dem Tod hergestellt wird (MAREK, SCHMIDT). 
Die Spannung zwischen ironisch-banalisierender und innovativ-seriöser Rekursivität ist es, die 
die Untersuchung des Topos lohnt, weil derart Aussagen über Vergangenheit, aber auch über 
Gegenwart möglich werden, deren herausragender Austragungsort die Künste sind.

Zu diesem Band

Der vorliegende Band geht auf zwei interdisziplinäre Workshops an der Hochschule für Bil-
dende Künste Braunschweig und der Universität Hamburg im Jahre 2017 zurück. Initiiert wurde 
die Kooperation aufgrund eines gemeinsamen, allerdings bislang getrennt verfolgten Forschungs-
feldes: der Wiederkehr der Frühen Neuzeit in der Gegenwart. Es entstand das gemeinsame Vorha-
ben, diese Reflexionen auf den barocken Vanitas-Topos und seine zeitgenössischen Adaptionen 
anzuwenden. Sukzessive wurde ein überaus facettenreiches Gegenstandsfeld sichtbar, das in der 
vorliegenden Publikation erstmals aufgefächert wird, aber in weiteren Forschungsarbeiten beider 
Wissenschaftlerinnen sowie mehrerer Dissertationen fortgeführt werden soll. 

Für die finanzielle Ermöglichung der Workshops und der Publikation des Bandes danken wir 
der Universität Hamburg und der Hochschule für Bildende Künste, Braunschweig. Sehr herzlich 
danken möchten wir aber auch den Studentischen Mitarbeiterinnen Anna Kobsdaj und Junia 
Thiede für die Unterstützung bei den Veranstaltungen und den Studentischen und Wissenschaft-
lichen Mitarbeiter*innen Antje Schmidt, Christian Wobbeler und Nadja Woithe bei der redak
tionellen Vorbereitung des Buches und der Druckvorlagen. Unser Dank gilt auch Franziska Nast 
für das elegante Layout – das (nicht nur sie) als ein Art ‚Spagat‘ empfunden hat, um einerseits 
Ansprüchen an ein modernes Design, andererseits der etablierten Gestaltung der Zeitschrift 
Paragrana zu genügen. Und schließlich danken wir natürlich auch dem Herausgeberkollegium 
der Zeitschrift, insbesondere Christoph Wulf, sich auf dieses Wagnis eingelassen zu haben. Das 
betrifft Entscheidungen, wie die, anders als sonst, bei diesem Band ein paar ästhetische Akzente 
im Layout zu setzen, um den in der Anthologie diskutierten Kontrast zwischen dem tradierten 
frühneuzeitlichen Topos und dessen zeitgenössischen Varianten auch optisch zu verdeutlichen.
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Christine Kirchhoff

„Seltenheitswert in der Zeit“
Vergänglichkeit und Nachträglichkeit in der Psychoanalyse

Abstract

Freuds Arbeit über Vergänglichkeit wird in den Kontext der Auseinandersetzung mit Endlichkeit und 

Sterblichkeit gestellt, wie sie in Literatur und bildender Kunst bis in die Gegenwart hinein geführt wird. 

Dabei zeigt sich, dass die Spannung zwischen carpe diem und memento mori in Freuds Text als Spannung 

zwischen manischer Verleugnung und depressiver Reaktion – also in der Sprache der Psychoanalyse – wieder 

auftaucht. Es wird gefragt, inwiefern der leicht manische Einschlag, den Freuds Verteidigung des Genusses 

des Schönen angesichts der Vergänglichkeit annimmt, auch dem Umstand geschuldet sein könnte, dass er 

sich dem Thema Verlust, insbesondere der sicher geglaubten kulturellen Errungenschaften, nicht aus einer 

Perspektive der Theorie der Objektbeziehungen nähert. Mit Bezug auf Roger Money-Kyrle lässt sich zeigen, 

dass auf diese Weise ein Weg eröffnet wird, dem Ringen um Genuss und Freude angesichts der Vergänglichkeit, 

die zum einen in der verstreichenden Zeit und zum anderen in der menschlichen Destruktivität begründet 

liegt, konzeptionell eine andere Wendung zu geben. Ferner wird die Vergänglichkeit zusammen mit dem psy-

choanalytischen Konzept der Nachträglichkeit diskutiert. Hier rückt die spezifische Zeitlichkeit in den Fokus 

und es eröffnet sich eine neue Perspektive, die für eine kurze Reflexion der Popularität von Vanitas-Topoi in 

der Gegenwartskunst genutzt wird.

Das Vanitas-Motiv im Buch Kohelet und in der Frühen Neuzeit

Dorothea Scholl, deren Aufsatz ‚Vanitas vanitatum et omnia vanitas‘: Das Buch Kohelet in 
der europäischen Renaissance- und Barocklyrik und Emblematik als historische Rahmung meiner 
Ausführungen zur Vergänglichkeit und Nachträglichkeit in der Psychoanalyse dienen soll, weist 
darauf hin, dass die „Welt- und Lebenserfahrung“, die aus dem Buch Kohelet (das Buch Prediger 
im Alten Testament) spreche, „selbstreflexiv“ sei (Scholl 2006, S. 222). Der sogenannte Prediger 
predige eben nicht, sondern reflektiere über die „Flüchtigkeit aller möglichen Existenzformen“, 
die er – und das ist entscheidend – aus der Erfahrung kenne: „Die an die Erfahrung gebundene 
Erkenntnis bringt und zwingt ihn dazu, allgemein gültige ethische und religiöse Werte zu hinter-
fragen, zu relativieren oder zu entwerten.“ (ebd.) Eine Bemerkung, die man auch den Arbeiten 
Freuds voranstellen könnte.

Kohelets Deutung der Vanitas bezieht ihre Spannung aus der Gegenüberstellung von Nich-
tigkeit, unverdientem Unglück, der Willkür des Todeszeitpunkts, der Unausweichlichkeit des 
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Sterbens und der damit verbundenen Aufforderung zum carpe diem: „Wenn zwei zusammen 
schlafen, wärmt einer den andern; einer allein – wie soll er warm werden?“ (Koh 4, 11) „Also: Iß 
freudig dein Brot, und trink vergnügt deinen Wein […]. Mit einer Frau, die du liebst, genieß das 
Leben alle Tage deines Lebens voll Windhauch […]“ (ebd., 9, 7–9).

Interessant ist nun, wie sich die Bewertung der Vergänglichkeit mit der Übersetzung des 
hebräischen häväl in Vanitas (Vulgata) Scholl zufolge gewandelt habe: Spreche die deutsche 
Einheitsübersetzung neutral von Windhauch, so wähle Luther als erster eine moralisierende 
Übersetzung, wenn aus ‚alles ist Windhauch‘ ‚alles ist eitel‘ werde (vgl. Scholl 2006, S. 223), 
eine Übersetzung, die den vom Wissen um die Vergänglichkeit geplagten Menschen den Ausweg 
zu den irdischen Genüssen im Sinne des carpe diem empfindlich erschwert. Aus dem moralisch 
neutralen „Windhauch“, so zählt Scholl auf, würde eine Vielfalt von Übersetzungen, vom „Dunst“ 
(Martin Buber) über „Nichtigkeit“, „Unsinnigkeit“, „Vergänglichkeit“, bis zu „Absurdität“ (ebd., 
S. 224). All diese Übersetzungsmöglichkeiten, so Scholl, seien Dimensionen der Welterfahrung, 
die sich in Kohelets „Windmetaphorik“ ausdrückten (ebd., S. 225).

In der Renaissance, so Scholl weiter, werde Kohelet mit seiner „antithetisch-dialektischen 
Argumentationsweise“, seiner „Selbstreflexivität“, seiner „Ethik der goldenen Mitte“ und der 
„Selbstbescheidung“ und seiner „Suche nach einem Ausgleich zwischen Weltverneinung und 
Diesseitsbejahung“ „zum Archetypus des skeptischen Humanisten“ (ebd., S. 226). In diesem 
Sinne würden in Renaissance und Barock Motive aus dem Buch Kohelet wieder aufgenommen 
und neu verwendet: In der barocken Lyrik werde die durch die vielen Übersetzungsmöglichkei-
ten des hebräischen häväl angelegte Polysemie weiterentwickelt, indem sie mit einer Fülle von 
Vanitas-Topoi verknüpft werde, etwa die „Blume im Wind, Zerbrechlichkeit, Narrheit, Kadaver, 
Staub, Nichts“ (ebd., S. 231). In der Vanitas-Dichtung des Barock werde zudem das Motiv der 
„universale(n) Gefährdung der Welt“ wichtig, sowie der „Topos der verkehrten Welt“, einer Welt 
also, in der es nicht mit rechten Dingen zugehe, beispielsweise das Böse den Sieg über das Gute 
davontragen könne (ebd., S. 228f.). Neben Kohelets Windmetaphorik und ihren zwischen carpe 
diem und memento mori pendelnden Auslegungen und Konsequenzen sei im Barock ein weiteres 
biblisches Bild prominent; ein Bild aus dem Buch Hiob, in dem der Mensch als auf- und verblü-
hende Blume und als Schatten beschrieben werde: „er geht auf wie eine Blume und welkt, flieht 
wie ein Schatten und bleibt nicht bestehen.“ (Hiob 14, 2). 

Freud über die Vergänglichkeit

Im November 1915, knapp eineinhalb Jahre nach Beginn des ersten Weltkrieges, schreibt 
Sigmund Freud nach Aufforderung des Berliner Goethebundes eine kurze Arbeit mit dem Titel 
Vergänglichkeit. Diese kleine, in den Gesammelten Schriften nur vier Seiten umfassende litera-
rische Skizze über die Vergänglichkeit steht in Freuds Arbeit zeitlich und inhaltlich zwischen 
Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915) und Trauer und Melancholie (1917). In den letzten zwei 
Absätzen der Vergänglichkeit setzt Freud sich mit den Folgen des Krieges für den zivilisierten Men-
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schen auseinander, eine Auseinandersetzung, die sich ausführlich in Zeitgemäßes findet. Zudem 
findet sich in der Vergänglichkeit eine kurze Fassung der Phänomene Trauer und Melancholie, die 
er beide in Trauer und Melancholie ausführt.

Der Aufsatz über die Vergänglichkeit erscheint zuerst in Das Land Goethes 1914–1916. Ein 
vaterländisches Gedenkbuch (Goethebund Berlin 1916) bei der Deutschen Verlagsanstalt in Stutt-
gart. Es handelt sich offensichtlich um einen Sammelband, der vor allem dem Zweck diente, Geld 
zu verdienen: Der Reinertrag des Buches, das auch in einer limitierten Folio-Prachtausgabe für 
100 Reichsmark zu erwerben war, sollte die Errichtung von Büchereien in Ostpreußen unter-
stützen. Der Publikationsort ist insofern bemerkenswert, als Freuds Arbeit, in der es mit der 
Vergänglichkeit gerade auch um die Endlichkeit und Zerbrechlichkeit der Kultur geht, in einem 
Band erscheint, dessen Inhalt beschrieben wird als „Heerschau der geistlichen und sittlichen 
Führerschaft des heutigen Deutschlandes“ (ebd., V), was sich schon beim Durchblättern schnell 
als eine Mischung aus offen nationalistischer Lobpreisung der deutschen Größe, ihrer Einzig
artigkeit und Unvergänglichkeit sowie als Kriegspropaganda erweist: Auf das „Land Goethes“, 
so das Vorwort, werde mit „umso höherem Stolze“ geblickt, „je mehr das feindliche Ausland sich 
in ohnmächtigen Versuchen erschöpft, unsere Kultur herab zu zerren“ (ebd.). Insgesamt sei das 
Buch ein „Zeugnis für den unerschütterlichen Glauben an den Sieg des deutschen Arms und 
der deutschen Seele“ (ebd.).1 Inmitten dieser auftrumpfenden Großartigkeit und Verleugnung 
möglicher Niederlagen stehen zwei Texte, die nicht recht ins Bild passen wollen: ein Beitrag 
Albert Einsteins zur Problematik männlicher Aggressionsneigung (ebd., S. 30) und eben Freuds 
Vergänglichkeit (ebd., S. 37f.). Freuds Arbeit gehört zu den längsten Beiträgen, sie nimmt zwei 
Buchseiten ein und ist, wie die anderen Beiträge auch, handschriftlich unterschrieben: „Wien, 
November 1915, Sigm. Freud“.

In seinem Beitrag schildert Freud einen Spaziergang, den er im Sommer zuvor unternom-
men habe; vor Ausbruch des Krieges, wie er an späterer Stelle hinzufügt, in Begleitung eines 
„schweigsamen Freundes“ und „eines jungen, bereits rühmlich bekannten Dichters“ (Freud 1987d, 
S. 358). Herbert Lehmann hat anhand der Tagebücher von Lou-Andrae Salomé rekonstruiert, dass 
es sich bei dem Dichter um Rainer Maria Rilke gehandelt habe, der „schweigsame Freund“ soll 
jedoch eine schweigsame Freundin gewesen sein, nämlich Salomé selber (vgl. Lehmann 1966).2 
Ein Treffen der drei habe im September 1913 stattgefunden; im November 1915, als Freud den 

1  Auffallend, aber angesichts des Zweckes des Buches nicht allzu verwunderlich, ist die Heterogenität 
der Beitragenden: neben Militärs und höheren Verwaltungsbeamten reicht die Liste der Künstler*innen und 
Schriftsteller*innen von Ricarda Huch über Hugo von Hoffmannsthal zu Richard Strauß, Arthur Schnitzler und 
Heinrich Vogeler (vollständige Liste, vgl. ebd., S. VII-IX). Viele der prominenten Beitragenden haben eine unver-
bindliche wie inhaltslose Widmung abgegeben. Thema der inhaltlich ausgeführten Beiträge ist die Großartigkeit 
und Überlegenheit der deutschen Kultur wie die Beschwörung ihrer Unvergänglichkeit.
2  Aus einer literaturwissenschaftlichen Perspektive hat sich Razinsky (2015) mit der Begegnung von Freud 
und Rilke beschäftig, der die Rolle der Vergänglichkeit für die Kreativität untersucht. Ebenfalls zu Kreativität 
und Vergänglichkeit vgl. Unwerth 2010.
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Text schrieb, habe er Rilke erneut getroffen, eine andauernde Verbindung zwischen beiden sei 
aber nicht zustande gekommen (vgl. ebd.).3

Freud schildert also einen vermutlich biographisch inspirierten Spaziergang durch eine 
„blühende Sommerlandschaft“ (Freud 1987d, S. 358). Schon damit wird – zumindest assoziativ 
– ein Vanitas-Motiv aus dem Barock aufgegriffen: das der Blüten, die sofort an das Verblühen 
denken lassen, wie sich im Fortgang des Textes zeigt. Als nächstes nämlich kommt Freud direkt 
auf die Wirkung der Vergänglichkeit zu sprechen: Der Dichter habe zwar die Schönheit der Natur 
bewundert, „aber ohne sich ihrer zu erfreuen“ (ebd.). Dass „all diese Schönheit dem Vergehen 
geweiht war“, habe ihn beim Genuss gestört: „Alles, was er sonst geliebt und bewundert hätte, 
schien ihm entwertet durch das Schicksal der Vergänglichkeit, zu dem es bestimmt war“ (ebd.). 
Als Reaktion auf die „Versenkung in die Hinfälligkeit alles Schönen und Vollkommenen“ macht 
Freud zwei „seelische Regungen“ aus (ebd.). Die erste führe zu „schmerzlichem Weltüberdruß“, 
die andere zur „Auflehnung gegen die behauptete Tatsächlichkeit“: all diese „Herrlichkeiten der 
Natur und der Kunst, unserer Empfindungswelt und der Welt draußen“ müssten „in irgendeiner 
Weise fortbestehen […], allen zerstörenden Einflüssen entrückt“ (ebd.).

Skizziert wird hier eine depressive und eine manische Reaktion auf einen antizipierten 
Verlust: Kann der eine sich schon nicht mehr an der Gegenwart freuen, weil der Verlust in der 
Zukunft bevorsteht, verleugnet der andere bereits die Möglichkeit dieses Verlustes, eine Span-
nung, die den Freud’schen Text vorantreibt. Freud wendet nun selber ein, dass die Forderung, 
die schönen Dinge sollten der Vergänglichkeit entzogen werden, zu „deutlich ein Erfolg unseres 
Wunschlebens“ sei und nicht auf einen „Realitätswert Anspruch erheben“ könne (ebd.) – es 
handelt sich also um eine Illusion. Die Erfahrung zeige: „Auch das Schmerzliche kann wahr 
sein.“ (ebd.)

Der diskutierende Spaziergänger Freud möchte nun weder die Vergänglichkeit verleugnen, 
noch eine Ausnahme „für das Schöne und Vollkommene“ (ebd., S. 359) erzwingen. Aber er möchte 
auch nicht dem depressiv reagierenden Dichter beistimmen und bestreitet deshalb energisch, dass 
die „Vergänglichkeit des Schönen eine Entwertung desselben mit sich bringe“ (ebd.). An dieser 
Stelle wird er leidenschaftlich, was sich durchaus als Hinweis darauf lesen lässt, dass Freud auch 
gegen einen inneren Widerstand und Zweifel anschreibt und selber nicht so überzeugt ist, wie er 
sich gibt: „Im Gegenteil, eine Wertsteigerung! Der Vergänglichkeitswert ist ein Seltenheitswert in 
der Zeit. Die Beschränkung in der Möglichkeit des Genusses erhöht dessen Kostbarkeit.“ (ebd.) 
Mögliche Bedenken und Einwände werden energisch weggewischt:

3  Ob Rilke Freuds Text je gelesen hat, ist unklar (vgl. Lehmann 1966). Er schrieb allerdings ein Gedicht, 
das ebenfalls mit Vergänglichkeit betitelt ist und schon mit dem ersten Bild – „Flugsand der Stunden“, den 
Koheletschen Windhauch aufgreifend – die Vergänglichkeit auf den Punkt bringt: „Flugsand der Stunden. Leise 
fortwährende Schwindung / auch noch des glücklich gesegneten Baus. / Leben weht immer. Schon ragen ohne 
Verbindung / die nicht mehr tragenden Säulen heraus. // Aber Verfall: ist er trauriger, als der Fontäne / Rück-
kehr zum Spiegel, den sie mit Schimmer bestaubt? / Halten wir uns dem Wandel zwischen die Zähne, / dass er 
uns völlig begreift in sein schauendes Haupt.“ (Rilke 1987, S. 945).
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Die Schönheit des menschlichen Körpers und Angesichts sehen wir innerhalb unseres ei-
genen Lebens für immer schwinden, aber diese Kurzlebigkeit fügt zu ihren Reizen einen 
neuen hinzu. Wenn es eine Blume gibt, welche nur eine einzige Nacht blüht, so erscheint 
uns ihre Blüte darum nicht minder prächtig. Wie die Schönheit und Vollkommenheit 
des Kunstwerks und der intellektuellen Leistung durch deren zeitliche Beschränkung 
entwertet werden sollte, vermochte ich ebenso wenig einzusehen. Mag eine Zeit kom-
men, wenn die Bilder und Statuen, die wir heute bewundern, zerfallen sind, oder ein 
Menschengeschlecht nach uns, welches die Werke unserer Dichter und Denker nicht 
mehr versteht, oder selbst eine geologische Epoche, in der alles Lebende auf der Erde 
verstummt ist, der Wert all dieses Schönen und Vollkommenen wird nur durch seine Bedeu-
tung für unser Empfindungsleben bestimmt, braucht dieses selbst nicht zu überdauern und 
ist darum von der absoluten Zeitdauer unabhängig. (ebd., Hervorh. v. C.K.)

Angesichts der Möglichkeit, dass auch die kulturellen Errungenschaften, die man für selbst-
verständlich zu halten geneigt ist, vergänglich sein könnten, aber ohne die die Welt für die
jenigen, denen sie etwas bedeuten, schlecht oder gar nicht vorstellbar ist, wendet Freud also ein, 
dass allein die dem Schönen zuschreibbare Bedeutung für das Empfindungsleben entscheidend 
sei und sie daher auch ruhig vergehen könne. Das Bedrückende und Bedrohliche an der Vergäng-
lichkeit wird ausgehebelt, indem das, um dessen Fortbestand man sich sorgen könnte, zugleich 
mit dem Betrachter aus der Zeit gerückt wird. Analog zum carpe diem soll nur die Gegenwart der 
Empfindung gelten, so als gäbe es weder Vergangenheit noch Zukunft. Dichter und Freund(in) 
bleiben unbeeindruckt und so holt Freud weiter aus und versucht nun mit Rückgriff auf die 
Trauer zu verstehen, was beiden den Genuss verleide. Beide hätten etwas antizipiert, was sie 
unbedingt vermeiden wollten:

 Es muss die seelische Auflehnung gegen die Trauer gewesen sein, welche ihnen den 
Genuß entwertete. Die Vorstellung, dass dieses Schöne vergänglich sei, gab den beiden 
Empfindsamen einen Vorgeschmack der Trauer um seinen Untergang, und da die Seele 
von allem Schmerzlichen instinktiv zurückweicht, fühlten sie ihren Genuß am Schönen 
durch den Gedanken an dessen Vergänglichkeit beeinträchtigt. (ebd.)

Es ist also die in der Zukunft zu erwartende Trauer, die den Genuss des Schönen in der Ge-
genwart verunmöglicht. Freud gibt an dieser Stelle nur eine knappe Bestimmung des Phänomens 
der Trauer, nämlich, dass sich die Libido an ihre Objekte klammere, die verlorenen Objekte auch 
dann nicht aufgebe, wenn Ersatz bereit liege: „Das also ist die Trauer.“ ( ebd.) Nach dem Absatz 
über die Trauer ist die Schilderung des Spazierganges zu Ende. Freud wechselt die Perspektive, 
er schreibt nun aus der Gegenwart des Jahres 1915, nach Ausbruch des Weltkrieges, der der Welt 
„ihre Schönheiten geraubt“ habe und führt damit eine zweite Dimension der Vergänglichkeit ein, 
die von Menschen gemachte: 
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[Der Krieg] zerstörte nicht nur die Schönheit der Landschaften, die er durchzog, und 
die Kunstwerke, an die er auf seinem Wege streifte, er brach auch unseren Stolz auf die 
Errungenschaften unserer Kultur […]. Er machte unser Vaterland wieder klein und die 
andere Erde wieder fern und weit. Er raubte uns so vieles, was wir geliebt hatten, und 
zeigte uns die Hinfälligkeit von manchem, was wir für beständig gehalten hatten. (ebd.)

Mit der ersten von ihm nun beschriebenen Reaktion auf diese Zerstörung gibt Freud nebenbei 
auch eine Erklärung für das Erstarken von Nationalismus in Zeiten von Krieg und Krise. Die „an 
Objekten so verarmte Libido“ besetze nun das Verbleibende mit größerer Intensität „die Liebe 
zum Vaterland, die Zärtlichkeit für unsere Nächsten“ sowie den „Stolz auf unsere Gemeinsamkei-
ten“ (ebd.). Die zweite Reaktion ist eine Trauerreaktion: Diejenigen, die zu „einem dauernden 
Verzicht bereit scheinen, weil das Kostbare sich nicht als haltbar bewährt hat, befinden sich nur 
in der Trauer über den Verlust“ (ebd., S. 360f., Hervorh. v. C.K.).

Bemerkenswert ist, dass Freud hier an der Trauer vor allem interessiert, dass sie gemäß 
seiner triebtheoretischen Begründung, die er in Trauer und Melancholie ausführt, endlich ist 
und quasi automatisch abläuft, was seinen folgenden Überlegungen ihren manischen Einschlag 
verleiht. Trauer laufe spontan ab, habe sie auf alles verzichtet, zehre sie auch sich selber auf 
und „insofern wir noch jung und lebenskräftig“ seien, könnten die verlorenen Objekte durch 
„gleich kostbare oder kostbarere neue“ ersetzt werden: „Wenn erst die Trauer überwunden ist, 
wird es sich zeigen, dass unsere Hochschätzung der Kulturgüter unter der Erfahrung von ihrer 
Gebrechlichkeit nicht gelitten hat. Wir werden alles wieder aufbauen, was der Krieg zerstört hat, 
vielleicht auf festerem Grund und dauerhafter als vorher.“ (ebd., S. 361) So endet der Text. Es 
macht den Eindruck, als würde sich in Freuds Text genau die Bewegung inszenieren, die er selber 
beschrieben hat, wenn er schreibt, dass die Seele ‚instinktiv‘ vom Schmerzlichen zurückweiche. 
Sein Versuch, das Schöne vor der Entwertung durch die Vergänglichkeit zu retten, bekommt zum 
Ende hin erneut eine manische Tendenz. Erst 1929 in einem Brief an Ludwig Binswanger fügt 
Freud am Geburtstag seiner verstorbenen Tochter das hinzu, was in Trauer und Melancholie so 
auffällig fehlt: Dass nach einem schweren Verlust immer etwas offen bleibt, etwas fehlen wird, 
dass Trauer nie abzuschließen ist: 

Man weiß, dass die akute Trauer nach einem solchen Verlust ablaufen wird, aber man 
wird ungetröstet bleiben, nie einen Ersatz finden. Alles, was an die Stelle rückt, und 
wenn sie es auch ganz ausfüllen sollte, bleibt doch etwas anderes. Und eigentlich ist 
das recht so. Es ist die einzige Art, die Liebe fortzusetzen, die man ja nicht aufgeben 
will. (Fichtner 1992, S. 222f.)

Zunächst zurück zur Vergänglichkeit: Die drei Personen, die Freud in seinem Text auf einen 
Spaziergang geschickt hat, lassen sich auch als psychische Positionen lesen: Es wird ein Konflikt 
geschildert, den Freud, wie häufig in seinen Schriften, als Gespräch inszeniert. Mit dem schwei-
genden Dritten, dem stummen Freund, taucht ein weiteres Vanitas-Motiv in Freuds Erzählung 
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auf: Der stumme Freund ist wie ein Schatten, der als Bild im Bild direkt auf den Tod verweist und 
so den Titel und das Thema des Textes, die Vergänglichkeit, noch einmal aufnimmt (Küchenhoff 
hat darauf hingewiesen, dass Freud in Das Motiv der Kästchenwahl (1913) dargelegt hat, wie 
stumme Personen unbewusst, so auch im Traum, den Tod darstellen; Küchenhoff 1996, S. 93.) 
Denn jenseits der Frage, ob es dieses Gespräch so oder ähnlich gegeben haben mag oder nicht, 
ist die Freud’sche Erzählung als Bebilderung einer Reflexion zu lesen. 

Kohelet und Freud, beide Skeptiker, stellen sich der gleichen Frage, die sie mit Rückgriff 
auf ihre Erfahrung zu beantworten suchen: Wie lässt es sich leben und genießen angesichts der 
Erfahrung der Vergänglichkeit? Liest man nun Freuds Darstellung der Vergänglichkeit vor dem 
Hintergrund der oben kurz dargestellten Motive aus dem Buch Kohelet und der barocken Dich-
tung, dann lassen sich einige Parallelen aufzeigen: Freud wie Kohelet schreiben insofern gegen 
religiösen Zeitgeist und Moral an, als sie ausgehend von der Erfahrung der Vergänglichkeit und 
Sterblichkeit um einen Umgang damit ringen, der sich an einer pragmatischen Ethik des guten 
Lebens und nicht an von außen herangetragenen moralischen oder religiösen Vorgaben orien-
tiert. Die bei Kohelet zu findende Spannung zwischen carpe diem und Weltverdruss findet sich 
auch bei Freud wieder; nun in der Sprache der Psychoanalyse als Spannung zwischen manischer 
Abwehr und Depression. Auch das Ringen darum, wie eingedenk des Todes und des möglichen 
Unterganges der Kultur, des Lebens in einer ‚verkehrten Welt‘, zu leben sei, findet sich bei Freud 
wieder, der als Psychoanalytiker darüber nachdenkt und sich einer Bewegung aussetzt, in der das 
Gewahrwerden der Vergänglichkeit schnell wieder abgewehrt wird. In diesem Sinne weist Sylvia 
Svettler-Otte darauf hin, dass im Beklagen der Vergänglichkeit der Anderen, insbesondere in 
Klagen über die ‚Vergänglichkeit der Welt‘ der Abwehrmechanismus der Projektion am Werke sei: 
„Die anderen verschwinden, nicht wir, sondern die Welt geht unter; wir beobachten es vielleicht 
mit tiefer Trauer oder aber mit satanischer Genugtuung – also leben wir.“ (Svettler-Otte 2006, 
S. 34) Die „Rückwendung“ unseres Wissens um Vergänglichkeit werde kaum zu einem „Wissen 
um unsere Vergänglichkeit“ (ebd.), sterben würden immer die anderen. 

Vergänglichkeit und die Erinnerung an das Gute

Die Irritation über den manischen Eindruck von Freuds Antwort auf die Vergänglichkeit 
führt auf eine Spur, die ich in der hier gebotenen Kürze weiterverfolgen möchte. In Trauer und 
Melancholie entwirft Freud sein Konzept der Melancholie in Abgrenzung von der Trauer, eines 
von ihm als normal angesehenen Prozesses nach dem Verlust eines geliebten Objekts (vgl. Freud 
1987e). Bei der Trauer sei „die Welt arm und leer geworden, bei der Melancholie ist es das Ich 
selbst“ (ebd., S. 430). Der Rückzug von der uninteressant gewordenen Welt, die fehlende Lie-
bes- und Arbeitsfähigkeit, soll Platz für die Trauer schaffen und die Trauerarbeit ermöglichen, 
deren Aufgabe die schrittweise Lösung der libidinösen Objektbesetzungen ist. Nach „Vollendung 
der Trauerarbeit“ sei das Ich wieder „frei und ungehemmt“ (ebd.), der Weg zu neuen Objekten 
ist offen – so argumentiert Freud auch am Ende des Aufsatzes über die Vergänglichkeit. Bei 
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der pathologischen Trauer der Melancholie sei dies komplizierter, da unter dem Einfluss einer 
„realen Kränkung oder Enttäuschung von Seiten der geliebten Person“ eine „Erschütterung der 
Objektbeziehung“ eingetreten sei (ebd., S. 435). Die bei der Aufhebung der Objektbesetzung 
freiwerdende Libido könne nicht auf neue Objekte verschoben werden, sondern werde ins Ich 
zurückgezogen, wo sie dazu diene „eine Identifizierung des Ichs mit dem aufgegebenen Objekt“ 
(ebd.) herzustellen. Dies hat zur Folge, dass die Bindung erhalten bleiben kann, die Affekte 
aber, die aus der Ambivalenz folgen, Hass zum Beispiel, sich gegen das Ich wenden, das nun zum 
Gegenstand der Kritik wird, die sich, wie Freud beobachtete, in den Selbstanklagen der Melancho-
liker zeige. Gemäß dieser Erklärung müssten die vergänglichen Objekte für Dichter und Freund 
schon aufgrund ihrer Vergänglichkeit ambivalent sein. Die Anklage gegen diese unzuverlässigen 
Objekte richten sie dann gegen sich selbst und versagen sich den Genuss. 

Die Ablösung einer Objektbesetzung durch Identifizierung, die Freud hier als charakteristisch 
für die Melancholie beschreibt, greift er später in Das Ich und das Es als allgemeines Moment 
der Subjektkonstitution wieder auf. „Damals“ – also in Trauer und Melancholie – „erkannten wir 
noch nicht die ganze Bedeutung dieses Vorganges und wussten nicht, wie häufig und typisch er 
ist. Wir haben seitdem verstanden, dass solche Ersetzung einen großen Anteil an der Gestaltung 
des Ichs hat“ (Freud 1987f, S. 256). Das Ringen um die Anerkennung der Vergänglichkeit wäre so 
auch als einer der Prozesse zu sehen, die aufgrund ihrer Unumgänglichkeit zur Gestaltung des 
Ichs beitragen.

Für die weiteren Überlegungen soll ein Gedanke Küchenhoffs aufgegriffen werden. In sei-
ner Lektüre von Vergänglichkeit und Trauer und Melancholie kommt er zu dem Schluss, dass die 
Darstellung des Trauerprozesses bei Freud „nicht den Differenzierungsgrad wie die Darstellung 
des melancholischen Prozesses“ erreiche, „und zwar gerade deshalb, weil die Trauer libidotheo-
retisch erklärt wird, ohne dass „auch bei der Trauer nach dem Schicksal des verlorenen Objektes 
in der Erinnerung des Trauernden“ gefragt würde (Küchenhoff 1996, S. 96). In der Tat fällt auf, 
dass Freuds Darstellung der Trauer allein libidotheoretisch funktioniert. Meine These ist, dass 
der manische Eindruck auch aufgrund einer konzeptionellen Leerstelle entsteht, da Freud nicht 
systematisch danach fragt, was mit den inneren Objekten angesichts der äußeren Zerstörung 
passiert. Mit dem Einbezug einer objektbeziehungstheoretischen Perspektive, die die Frage nach 
der Erinnerung an das Objekt einbezieht, lässt sich bezüglich der Vergänglichkeit die Spannung 
zwischen Manie und Depression zwar nicht auflösen, aber konzeptionell besser halten.4 

Um diese These auszuführen, beziehe ich mich auf Roger Money-Kyrle, der als „acts of recog
nition“, also als anzuerkennende Tatsachen, Folgendes aufzählt: „the recognition of the breast 
as a supremely good object, the recognition of the parents’ intercourse as a supremely creative 

4  Eine Manie lässt sich beschreiben als „Flucht vor der Melancholie“ (Klein 1937, S. 271). Ein manischer 
Zustand ist charakterisiert durch ein „Allmachtsgefühl“ und „Verleugnung mit Überaktivität“ (ebd., S. 272). 
Verleugnet wird die Abhängigkeit von den geliebten Objekten, deren Verlust, so die Logik der Manie, ja gar nicht 
so gravierend sein kann, wenn sie erstens gar nicht so bedeutend waren und man zweitens sowieso ohne sie 
hervorragend auskommt.
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act, and the recognition of the inevitability of time and ultimately death“ (Money-Kyrle 1971, 
S. 103). Für die hier dargelegten Überlegungen ist die letzte der anzuerkennenden Tatsachen am 
wichtigsten: die Anerkennung der Unausweichlichkeit der Zeit und des Todes. Das Verstreichen 
der Zeit sowie die Unausweichlichkeit des Todes, so Money-Kyrle, werde vielleicht nie ganz 
akzeptiert, dränge sich aber immer wieder gegen den Willen auf: „But to fear death is not the 
same as to recognize its inevitability, which is a fact forced on us much against our will by the 
repeated experience that no good (or bad) experience can ever last forever – a fact perhaps never 
fully accepted.“ (ebd., S. 104) Durch Erfahrungen des Verlustes, die schon sehr junge Menschen 
machen müssen, schiebt sich die Möglichkeit des Sterbens immer wieder ins Bewusstsein. Aus 
dem erfahrbaren, aber schwer zu akzeptierenden Umstand, dass insbesondere gute Erfahrungen 
nicht ewig andauern, entsteht die Erfahrung, dass auch Objekte nicht immer zur Verfügung 
stehen, ein Eigenleben haben und verloren gehen, da das Kind im Laufe seiner Entwicklung 
z. B. darauf verzichten müsse, an der Brust der Mutter zu trinken (vgl. ebd.). In Anschluss an 
Melanie Klein, die gezeigt hat, dass, wenn die Abwesenheit des guten Objektes nicht ertragen 
werden kann, anstelle der Vorstellung eines abwesenden positiv konnotierten Objektes die eines 
anwesenden schlechten Objektes tritt (vgl. Klein 1977), führt Money-Kyrle aus, dass es kurzfristig 
von Vorteil sein könne, ein verlorengegangenes ‚gutes Objekt‘ zu vergessen oder zu vergessen, 
dass es gut war: „In the short run, it may be easier to forget a lost good object, or to forget its 
goodness, than to mourn for it – especially if its loss is attributed to hating it for being absent.“ 
(Money-Kyrle 1971, S. 105) Allerdings kann nur ein Objekt, das erinnert wird, auch betrauert 
werden und nur ein Objekt, das betrauert werden kann – dessen nun verlorengegangene Güte 
als verlorene ausgehalten werden kann –, kann erinnert werden: „[B]ut at any rate the capacity 
to mourn, or pine for a loss, and the capacity to remember the lost object are inseparably linked. 
Without the memory there can be no mourning, and without the mourning there can be no 
memory.“ (ebd., S. 104)

Trauer und Erinnerung an das positiv besetzte Objekt bedingen sich gegenseitig. Für Freuds 
Ringen um den Umgang mit der Kultur angesichts ihrer Ge- und Zerbrechlichkeit hieße das, dass 
eine Haltung, die weder dazu tendiert, die Bedeutung des Verlustes in der Zukunft und damit 
die Vergänglichkeit letztlich zu verleugnen (carpe diem) und so die Zeit stillzustellen (nur die 
Gegenwart zählt!), noch angesichts des drohenden Verlustes melancholisch zu werden und eben-
falls die Zeit stillzustellen (was jetzt da ist, wird eh vergehen, deswegen wird es so behandelt, 
als sei es schon verloren), davon abhängig ist, ob und wie die inneren Objekte ihre Zerstörung 
überleben. Wenn sie als gut erinnert werden können, als in der Vergangenheit präsent, kann 
der äußere Verlust in der Gegenwart betrauert werden und es kann die Hoffnung bleiben, dass 
ähnlich gute Objekte wiedergefunden werden, dass die Zerstörung wieder gut gemacht werden 
kann. Der Vorteil dieser Perspektive ist neben ihrer größeren Differenziertheit, dass so der auf-
trumpfende Ton zurückgenommen werden kann, und mit der Erinnerung die Zeitlichkeit stärker 
in den Fokus rückt.
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Vergänglichkeit und Nachträglichkeit

Anschließend an diese Überlegungen möchte ich nun auf eine weitere Form der Zeitlichkeit 
eingehen: die der Nachträglichkeit.5 Denn mit Rekurs auf die Nachträglichkeit lassen sich die 
Schwierigkeiten mit der Vergänglichkeit noch einmal anders fassen. Das Konzept der Nachträg-
lichkeit ist eine frühe Konzeption Freuds, die ihn vor allem in den Jahren zwischen 1895 und 
1900 beschäftigt, die er aber sein Leben lang beibehalten hat und dessen Spuren sich durch 
sein ganzes Werk ziehen (ausführlich zum Konzept der Nachträglichkeit vgl. Kirchhoff 2009). 
Es lässt sich sagen, dass das Konzept der Nachträglichkeit einem Unverständnis entsprungen 
ist und dieses hat produktiv werden lassen: Freud, noch ganz am Anfang der Entwicklung der 
psychoanalytischen Theorie und Methode, verstand seine Patientinnen nicht. Diese entwickel-
ten anlässlich von Situationen, die für Außenstehende harmlos schienen, unangemessene, 
ja rätselhafte Symptome. Heute ist es ein nicht nur psychoanalytischer Allgemeinplatz, dass 
die angeblich so ferne Vergangenheit der Kindheit stetig wirkt und auf einmal aktuell werden 
kann, auch angesichts vorgeblich unscheinbarer Anlässe. Freud allerdings war diesem Phäno-
men erst auf der Spur, als er 1896 zu dem Schluss kam, dass „kein hysterisches Symptom aus 
einem realen Erlebnis allein hervorgehen kann, sondern dass alle Male die assoziativ geweckte 
Erinnerung an frühere Erlebnisse zur Verursachung des Symptoms mitwirkt“ (Freud 1987b, S. 432, 
Hervorh. v. C.K.).

Freud beginnt nun, eine Verbindung herzustellen zwischen der Vergangenheit und der Ge-
genwart, der zufolge nicht einfach nur Ereignisse als in der Zeit klar zu verortende, nacheinander 
liegende aufeinander bezogen werden. Freuds Konzept der Nachträglichkeit geht darüber hinaus: 
Die Bedeutung der Vergangenheit und der Gegenwart eines Individuums konstituieren sich ge-
genseitig. Die Gegenwart bestimmt, in welcher Form Vergangenes erinnert werden kann, wie sie 
sich als Erinnerung konstituiert, und die Vergangenheit wirkt in das Verständnis und Erleben der 
Gegenwart hinein. Das lässt sich anhand einer Fallgeschichte aus dem Entwurf einer Psychologie 
von 1895 verdeutlichen. Freud stellt die Protagonistin der Geschichte, eine junge Frau namens 
Emma, seinen Lesern folgendermaßen vor: 

Emma steht heute unter dem Zwange, dass sie nicht allein in einen Kaufladen gehen 
kann. Zur Begründung desselben eine Erinnerung, als sie 12 Jahre alt war (kurz nach der 
Pubertät). Sie ging in einen Laden etwas einzukaufen, sah die beiden Kommis [Verkäu-
fer], von denen ihr einer in Erinnerung ist, miteinander lachen, und lief in irgendeinem 

5  Claudia Benthien (2011) sieht die Zeitlichkeit der Vergänglichkeit in Verbindung mit dem Trauma. Beiden sei 
gemein, dass im psychischen Versuch der Bewältigung das Vergehen der Zeit suspendiert werde. So werde etwa 
im Stillleben Zukunft und Gegenwart verknüpft und synchronisiert (ebd., S. 92), beim Trauma gehe die Diachro-
nizität verloren, da es ja gerade das Trauma auszeichnet, wieder und wieder in die Gegenwart einzubrechen (vgl. 
ebd., S. 93). Das Konzept der Nachträglichkeit wurde im Kontext von Freuds früher Traumatheorie entwickelt, 
mich interessiert hier aber vor allem die Zeitlichkeit des Futur II in der Beziehung zur Vergänglichkeit.
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Schreckaffekt davon. Dazu lassen sich die Gedanken erwecken, daß die beiden über ihr 
Kleid gelacht und daß ihr einer sexuell gefallen habe. (Freud 1987a, S. 445)

Für Freud bleibt diese Szene zunächst unverständlich: Was ist schon geschehen, das einen 
derartigen Schrecken mit andauernden Folgen hervorrufen könnte? Im Laufe des Gespräches 
kommen Emma und Freud auf eine weitere Szene zu sprechen, welche chronologisch vor dem 
Erlebnis mit den beiden Männern liegt und die Emma vorher bewusst nicht erinnern konnte: 
„Als Kind von acht Jahren ging sie zweimal in den Laden eines Greißlers [Lebensmittelhändlers] 
allein, um Näschereien einzukaufen. Der Edle kniff sie dabei durch die Kleider in die Genita-
lien.“ (ebd.) Beide Szenen seien, so Freud, assoziativ verknüpft: Nicht nur, dass sie beide in 
einem Laden stattfinden, wichtiger ist noch, dass das Lachen der Kommis das junge Mädchen 
unbewusst an das Grinsen des Greißlers bei der Tat erinnert hat und damit an das Kneifen in 
die Genitalien. Entscheidend für die Wirkung der zweiten, augenscheinlich harmlosen Szene sei 
nun, dass Emma selbst sich inzwischen verändert hat: Sie ist in die Pubertät gekommen: „Die 
Erinnerung erweckt, was sie damals gewiß nicht konnte, eine sexuelle Entbindung, die sich in 
Angst umsetzt. Mit dieser Angst fürchtet sie, die Kommis könnten das Attentat wiederholen, und 
läuft davon.“ (ebd., S. 446)

Miteinander verknüpft konstituieren sich beide Szenen in ihrer nun traumatischen Bedeu-
tung: Vor dem Hintergrund ihres eigenen Begehrens – sie findet einen der beiden jungen Männer 
sexuell attraktiv – erhält das Erlebnis mit dem Greißler einen sich auch für sie im vollen Umfang 
erschließenden sexuellen Gehalt, der Übergriff droht somit in seiner vollen Bedeutung als sexu-
eller Übergriff bewusst zu werden. Entscheidend dabei ist, dass nun Emmas eigene Sexualität, 
ihr eigenes Begehren mit diesem Übergriff verbunden ist, so dass sie in der Szene mit den beiden 
Kommis aufgrund ihres eigenen Begehrens und dessen Bedeutung Angst bekommt. Hier zeigt 
sich deutlich, wie nachträglich die erste Szene durch die zweite ihre Bedeutung erhält und wie 
dieses vergangene Erlebnis in seiner durch das gegenwärtige Erleben bestimmten Bedeutung 
wiederum in das Erleben dieser Gegenwart eingreift und zu den nun nicht mehr unverständlichen 
Symptomen führt.

Das Futur II der Nachträglichkeit ist so in seiner Wirkung traumatisch und zugleich mit 
Hoffnung verbunden: ‚Es wird so gewesen sein‘ bedeutet, dass das Vergangene als Gegenwärtiges 
traumatisch wirken kann. Da die Wirkung des Vergangenen aber auch durch das gegenwärtige 
Erleben geprägt ist, wirken auch mögliche Veränderungen zum Positiven, wie etwa durch eine 
Psychoanalyse in der Nachträglichkeit. Auch dies beschreibt Freud: Was erinnert werden kann, 
kann nicht nur betrauert werden, es muss auch nicht mehr agiert werden, und kann zu Geschich-
te werden: Aus dem Andauern der Vergangenheit in der Gegenwart kann eine mögliche Zukunft 
entstehen, die anders ist. Die drei Zeiten Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft setzen sich 
derart auseinander.

Vergänglichkeit und Nachträglichkeit scheinen auf den ersten Blick nicht viel miteinander zu 
tun zu haben. Vergänglichkeit meint die Konfrontation mit einem Verlust: Alles, auch das eigene 
Leben, ist endlich und wird einmal Vergangenheit sein. Das, was ist und was man schätzt, vergeht 



48
Paragrana 27 (2018) 2 49

und es ist im besten Fall fraglich, ob es zurückgeholt werden kann. Die antizipierte Vergangen-
heit, das ‚Es-wird-bald-nicht-mehr-da-sein‘ gibt dem Vergänglichen eine besondere Qualität, das, 
was Freud den „Seltenheitswert in der Zeit“ nennt: Es ist schön, und gerade weil es vergänglich 
ist, wird es als schmerzhaft und traurig empfunden. Die Vergänglichkeit trägt auf diese Weise zu 
seiner Schönheit bei und führt zu einer nicht aufzulösenden Ambivalenz des Schönen.

Nachträglichkeit und Vergänglichkeit verbinden sich in einem Punkt, der dem Futur II, dem 
‚Es-wird-einmal-so-gewesen-Sein‘, eine unerbittliche Note gibt. Zum Abschiednehmen kommt 
man oft zu spät. Viele Abschiede passieren, ohne dass man sie bemerkt. Dass man etwas zum 
letzten Mal getan hat, auf eine bestimmte Weise erlebt hat oder nicht mehr innerhalb einer unauf-
fälligen Normalität, deren Bestand als selbstverständlich vorausgesetzt wird, erleben kann, zeigt 
sich oft erst, wenn es unwiederbringlich vorbei ist; der Verlust wirkt nachträglich. Ebenfalls nur 
nachträglich lässt sich vielleicht der Zeitpunkt bestimmen, an dem man hätte Abschied nehmen 
können und müssen, dann ist er jedoch schon vergangen und man kommt zu spät.

„Seltenheitswert in der Zeit“

Zum Schluss möchte ich noch einmal darauf zurückkommen, dass in Freuds Text der Tod 
auf doppelte Weise präsent ist: „als Vergänglichkeit, somit als der Verlust, der in der Zeitlichkeit 
selbst begründet ist und daher eine existentielle Kategorie darstellt, und als der Verlust, der 
aus Zerstörung, aus humaner Destruktivität resultiert“ (Küchenhoff 1996, S. 939). Auf diese 
Doppelung des Todes, die ebenso für die Vergänglichkeit gilt, weist auch André Green hin, der 
angesichts der historisch noch recht jungen Tendenz, den Tod aus dem Alltag zu verbannen und 
sich nicht mit ihm abzufinden wollen, feststellt, dass diese verwunderlicherweise neben einer 
„relativen Unbekümmertheit“ gegenüber der „Anhäufung von Zerstörungspotential“ (Green 2000, 
S. 267) stehe.

Angesichts von Kriegen, des Klimawandels, einer ökonomischen Dauerkrise, Regionen auf der 
Welt, von denen schwer vorstellbar ist, dass sich dort in absehbarer Zeit wieder auf menschen-
würdige Art leben lassen lässt, ist Freuds Aufsatz hochaktuell. Die Frage nach der Popularität von 
Vanitas-Motiven aus dem Barock in Künsten und Kultur der Gegenwart, soll daher wie folgt beant-
wortet werden: In einer Gesellschaft, in der die Sintflut, die dem Soziologen Stephan Lessenich 
zufolge längst neben uns stattfindet (vgl. Lessenich 2016), da die Kosten für den Reichtum der 
wohlhabenden Länder in andere Regionen der Welt verlagert werden, weitgehend verleugnet wird, 
ebenso wie die schon stattfindenden Katastrophen und die aus dem heutigen Handeln folgenden 
künftigen, ist Zukunft nicht etwas zu Gestaltendes sondern etwas zu Vermeidendes: Aus Angst 
vor dem, was kommen könnte, wird das problematische (politische) Handeln fortgesetzt und die 
darin liegende Destruktivität wie deren Konsequenzen verleugnet. Wir leben in einer auf Dauer 
gestellten Gegenwart, in der Alter, Vergänglichkeit, Endlichkeit, Sterben und Tod nur stören. 

Das Insistieren der Vanitas-Motive in der Gegenwartskunst bringt – ähnlich wie Freuds Text 
im Goethe-Band – etwas Verleugnetes ans Licht und kann so als symptomatisch begriffen werden, 

Christine Kirchhoff, Vergänglichkeit in der Psychoanalyse

als Hinweis auf ein Problem wie auf Veränderungsbedarf. Dies würde bedeuten, unter Anerken-
nung der durch die Vergänglichkeit gestifteten Ambivalenz des Schönen und Bewahrenswerten 
und ihrer Folgen, in Erinnerung an das verlorene oder verlorenzugehen drohende Gute daran 
festzuhalten, dass es möglich sein könnte, es wiederzugewinnen, auch wenn dies mühsam ist, 
vielleicht sogar, wie Freud meinte, dauerhafter und auf ‚festerem Grund‘. Voraussetzung dafür 
wäre die Anerkennung des (drohenden) Verlustes.
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Nachleben der Antike und Figurationen 
barocker Zeiterfahrung in Cy Twomblys 
Orpheus-Studien

Abstract

An einer Serie von Studien Cy Twomblys zum antiken Orpheus-Mythos versucht der Beitrag, in Rekurs auf 

Walter Benjamins Überlegungen zu Zeitlichkeit, Schrift und Allegorie, Transpositionen des barocken Vanitas-

Verständnisses nachzuzeichnen. Der Fokus liegt auf paradoxen Figuren von Entschwinden und überzeitlichem 

Nachleben, Verstummen und Nachhallen, die sich als Spuren eines transitorischen Prozesses inmitten entrinnen-

der Zeit lesen lassen. Anklänge an barocke Vergänglichkeits-Allegorien manifestieren sich über die Verschrän-

kung von Temporalitäten in der materialen Faktur von Schrift und Schreibgesten. Sie weisen auf Bedeutungs-

schichten antiker Mythologie, auf die klangliche Dimension poetischer Sprache und führen auf ein Nachleben 

der Antike in musikalischer Skripturalität.

Die Auseinandersetzung mit antiken Mythologemen um den Sänger und Dichter Orpheus 
bewegt sich durch eine Vielzahl der künstlerischen Arbeiten Cy Twomblys. Nicht nur tritt der 
Name als Schriftzug immer wieder in Erscheinung, sei es wie eine Inschrift dem Malgrund ge-
radezu eingeschnitten oder als bewegte Schreibgeste in den Bildraum ausgreifend, in Form 
handschriftlich eingetragener Zeilen aus Rilkes Sonetten an Orpheus oder als flüchtiges Notat in 
einem partiturhaften Bildkomplex. Das Signum Orpheus, insbesondere das initiale ‚O‘, fokussiert 
die antike Götterwelt, ruft die Spannung der kontrastiv besetzten Götter Orpheus und Dionysos 
auf und kreist um die Klage eingedenk des unwiederbringlichen Verlusts von Eurydike. Es sind 
existentielle Schwellenbereiche zwischen Leben und Tod, zerreißendem Schmerz und hinge-
bungsvollem Glück, Kollisionen in der Konfrontation von Sterblichen und Unsterblichen und 
das heißt stets Liminalzonen zwischen Zeitlichkeit und Ewigkeit, sichtbarer und unsichtbarer 
Welt, die sich in materialen Übergangs- und Umschlagsbewegungen als zeitliche Phänomene im 
Bildraum artikulieren.

Die mit der Orpheus-Figur adressierten, einander durchdringenden antiken Mythologeme 
provozieren nicht nur künstlerische Translationen in Sprachen der Musik, Dichtung, Skulptur 
oder Malerei. In ihnen gewinnt eine ästhetische Theoriebildung materiale Kontur, die in Rekurs 
auf Friedrich Nietzsche auf eine elementare, produktive Spannung von dionysischen Kräften 
der Zerstörung, des rauschhaften Selbstverlusts an die Natur bzw. eines das Ich entgrenzenden 
Taumels und einer apollinischen Kraft künstlerischer Gestaltgebung in die Welt der Kunst führt. 
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Nietzsches Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik legt eine Spur zu Rilke, in dessen dich-
terischem Werk das Widerspiel von dionysischer Auflösung und Selbstversenkung in ein „unbe-
grenztes In-Allem-Leben“ (Rilke 1996c, S. 163) einhergeht mit einem traumwandlerischen, die 
Schönheit besingenden, geradezu verklärenden dichterischen Aufschwung.

Die Orpheus-Dionysos-Motivik fundiert nicht nur die Ambiguität künstlerischer Existenz, 
sondern ebenso die Intensität einer komplementären Spannung in poetischen Gestaltwerdungen. 
Rilkes dichterische Sprache findet in den malerisch-zeichnerischen Orpheus-Adaptionen Twomblys 
einen Widerhall. Es sind materialiter ausgeschriebene Reflexionen auf Zeitlichkeitsstrukturen ei-
nes Sprachgeschehens, Gesten von Schrift und Schreiben, in denen Twombly Dimensionen ästhe
tischer Erfahrung thematisiert: eine paradoxale Phänomenalität von Zeitlichkeit und Verfall – 	
und es wird zu zeigen sein, wie hierin Transformationen barocker Vanitas-Konzepte anklingen. 

Giorgio Agamben hat die „bellezza che cade“, eine Schönheit im Verfall, ausgehend von ei-
nem skulpturalen Werk Twomblys (Untitled [Gaeta] 1984), das einen Auszug aus Rilkes zehnter 
Duineser Elegie birgt – „that almost overwhelms us / when a happy thing falls“ – als Grundfigur 
der künstlerischen Arbeit Twomblys herausgestellt: Eine Schönheit, die im Prozess ihrer Entfal-
tung umschlägt in ein Verfallen und für Agamben einen messianisches Moment der Kunst offenbar 
werden lässt, eine Zäsur (Agamben 2017, o. S.; vgl. Braungart 2014, S. 297–299). 

Das Moment von Unterbrechung bzw. Umbrechen der aufsteigenden Bewegung in eine Ka-
denz, ein gleichzeitiges Ab- oder Verfallen, erlaubt es, barocke Reflexionen auf Vergänglichkeit 
in Erinnerung zu rufen. Die Erfahrung unaufhaltbar fortschreitender Vergänglichkeit und das 
momenthafte Aufgehen von Zeitlosigkeit bzw. eine Leichtigkeit, die sich dem Sog des Vergehens 
und Vergessens entzieht, führt zu Twomblys Orpheus-Studien. Im Folgenden wird der Versuch 
unternommen, vor dem Hintergrund barocker Vanitas-Konzeptionen und eingedenk einer für das 
Barock charakteristischen Erfahrung von Flüchtigkeit, Fragilität und Nichtigkeit der innerweltli-
chen Existenz (vgl. Benthien 2011), den Blick für Modi einander überkreuzender Zeitlichkeiten 
im Werk Twomblys zu sensibilisieren. Die barocke Antithetik von Weltverneinung und Diesseits-
bejahung, memento mori und carpe diem angesichts eines menschlichen Lebens, das gleich einem 
flüchtigen Windhauch vergeht (vgl. Scholl 2006, S. 226–231), bzw. dem das stete Konfrontiert-
Sein mit dem Verfall zu Asche und Staub Mahnung an eine Umkehrung (conversio) ist, kehrt in 
transponierter Form in den schriftzeichnerischen Gesten als Ambiguität von Zeiterfahrungen 
wieder. In Bewegungen des Entschwindens, des Entfliehenden bzw. des sich verflüchtigenden 
Scheins und im Gegenzug in Momenten einer intensiven zeitenthobenen Erfüllung erscheint in 
vergehender Schönheit ein In- und Gegeneinander-Laufen von Zeitdimensionen. Es zeigt sich 
als paradoxales Zugleich von verrinnender Zeit und eines diesem Schwinden immanenten Ver-
sprechens überzeitlicher Serenität:

1. Fragen von Zeit und Vergänglichkeit setzen die Antiken-Adaptionen in ein anderes Licht. 
Dabei geht es nicht um einzelne Gestalten oder Episoden der antiken Mythologie als Sujet künst-
lerischer Darstellung, sondern darum, wie im Spiel mit Mythologemen Figurationen von Zeitlich-
keit in Erscheinung treten und so ein Nachleben der Antike thematisch wird. 

Anne Eusterschulte, Zeiterfahrung in Twomblys Orpheus-Studien

2. Die Thematisierung von Temporalitäten geht unmittelbar in die malerisch-zeichnerischen 
Verfahren ein. Indem sie repräsentationale Auffassungen künstlerischer Darstellung ebenso wie 
Modelle einer kontinuierlichen Zeitfolge oder konventionelle Wahrnehmungsmuster und As-
soziationsgefüge durch die Faktur aufbrechen oder durchstreichen, machen sie Zeit erfahrbar.

3. Künstlerische Interventionen rufen über ein Ineinanderspielen von Bild- und Schriftlich-
keit Konnotationen des Orpheus-Mythos wach. Schriftbilder bzw. Bild- wie Klangvorstellungen 
evozierende Schreibsequenzen irritieren die Raum- und Zeitgefüge. Die Figurationen der Zeit-
schwelle bzw. des schmalen Grades zwischen Vergänglichkeit und Überschreitung des Endlichen 
lassen sich in Rekurs auf barocke Vanitas-Topiken interpretieren. Walter Benjamins Überlegungen 
zur barocken Allegorie, insbesondere seine Exposition des sprachlichen Ausdrucks bzw. der 
Schrift sowie Studien von Roland Barthes, Jacques Derrida oder Theodor W. Adorno können als 
methodische Folie der Auseinandersetzung mit Twomblys Orpheus-Studien herangezogen werden. 
Sie rücken die écriture als praktische Vollzugsform in den Fokus. Damit verschiebt sich der Fokus 
von einer existentiellen Kontingenzerfahrung, wie sie den barocken Vanitas-Begriff prägt, zu 
einer geschichts- und zeitphilosophischen Lesart von Allegorien der Brüchigkeit, Disparatheit 
und Fragmentarisierung bzw. zu einem katastrophischen Moment von Welterfahrung, das sich 
in den materialen Zeichen der Zerrüttung als Schrift manifestiert. Nicht zuletzt ist es die Poly-
semie der Vergänglichkeitstopiken (vgl. Scholl 2006, S. 231) bzw. deren Vieldeutigkeit, die eine 
Engführung barocker und moderner Interpretamente fruchtbar macht.

4. Der von Benjamin exponierte Status der Allegorie lenkt den Blick auf Dimensionen baro-
cker Weltauffassung bzw. der Wahrnehmung von Zeit und Geschichtlichkeit in künstlerischen 
Verfahren Twomblys. Die ästhetische Erfahrung von Schreib- bzw. Zeichengesten hat nicht zuletzt 
politische Implikationen.

5. Der gebrochene Charakter von Schriftbildern und die chiffrenhafte Faktur der malerisch-
zeichnerischen Bewegung von Verzeitlichung und Stillstellung als Ausdruck des Ineins von Tod 
und Leben, Orpheus und Dionysos, führen zur Dynamik von Notationen und Klang, Musik und 
Zeitlichkeit.

Verlorene Antike?

Dass die griechisch-römische Antike eine wesentliche Referenzebene in Twomblys künstleri-
schen Auseinandersetzungen darstellt, ist unverkennbar und erforscht (vgl. Greub 2014 u. 2017, 
Braungart 2014, Jacobus 2016). Die materialen Ausdrucksformen einiger weniger ausgewählter 
Arbeiten Twomblys zum antiken Orpheus-Mythos bzw. die Kontrastierung von Orpheus- und 
Dionysus-Motiviken lenken indes die Aufmerksamkeit auf die darstellerische Faktur von Schrift-
lichkeit, auf den Schreibgestus sowie die Frage, wie sich Dynamiken von Verzeitlichung in der 
Struktur von sprachlichen Elementen bzw. dem Schreibgeschehen formieren. 

Deutlich fällt in dem Gemälde Orpheus 1979 (Abb. 1) eine Horizontalbewegung in den Blick. 
Der obere, malerisch mehrfach bearbeitete Bereich überzieht die grundierte Leinwand bis zur 
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Hälfte. In einer Verdichtung von lasurhaft aufgetragenen, milchigen, cremefarbenen Tönungen, 
die hier und da bläuliche Untermalungen zu erkennen geben, zeigen sich tieferliegende Spuren 
in Graphit oder Ölkreide, die sich nun fast aufgelöst, übermalt und verwischt schemenhaft durch-
dringen und Trübungen in der deckenden Malerei hinterlassen. Auf dieser Schwelle bewegen sich 
in dunklen Ölkreide-Zeichen griechische Lettern in leicht abfallender Folge: Ορφεύς. Gesperrt, 
mit großem Abstand zwischen den einzelnen Schriftzeichen, ziehen sie sich quer durch den 
mittleren Bildgrund, z.T. in mehrfacher Strichführung, auf der Basis von Bleistiftvorzeichnun-
gen oder auch überzogen, wie aufgeweicht aber die Dominanz bewahrend. Der prägnante und 
kreidig-brüchige Duktus der Buchstaben steht im Kontrast zur weichen Anlage des Malerischen. 
Er markiert die Übergangszone und steht zugleich zwischen den Sphären. Dünne Schlieren fließen 
aus dem bewegten, verwischten, vielfach übertünchten Bildraum in den unteren Bildbereich, 
bilden Strahlen und zeigen eine vertikale Bewegung verrinnender Ausläufer von früheren Mal-
prozessen. Durch diese ineinander vermalten, lichten und doch dichten Schichten dringen die 
Spuren der Schriftfragmente, Züge, die in der Unkenntlichkeit gleichsam noch rumoren, gelesen 
sein wollen und doch abgesunken sind. Nicht mehr entwirrbare Segmente eines bedeutungs- und 
zeitgesättigten Gewölks, das herab in die Fläche zieht. Erinnern wir uns an Benjamins Charak-
terisierung des Barock als 

eine geistige Verfassung […], die, so exzentrisch sie die Akte der Verzückung zu er-
heben wußte, in ihnen weniger die Welt verklärte, als einen Wolkenhimmel über ihre 
Fläche streichen ließ. Die Maler der Renaissance wissen den Himmel hoch zu halten, in 
den Gemälden des Barock bewegt die Wolke sich dunkel oder strahlend auf die Erde zu. 
(Benjamin 1991, S. 258) 

Abb. 1 
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Auch hier scheinen zwei Sphären aufeinander zu treffen, eine Ober- und Unterwelt, ein 
Bereich der raum-zeitlichen Schichtungen bzw. der verfließenden körperlichen Zeit und eine 
von Zeitspuren freie, unbeschriebene Fläche. Ein Moment, das uns wieder begegnen wird: Zeit 
als geradezu körperliche Verletzung oder Wundmal einer Trennung tritt in dem mehrfach durch
gestrichenen griechischen φ in Erscheinung, ein durchtrennter Kreis; selbst der Akzent auf dem 
ύ setzt einen Schnitt. Auf späteren Arbeiten kehren solche Einschnitte wieder: Verwundungen 
der Leinwand, Male eines Schmerzes, Akzente einer Intonierung. 

Die krakelige Omikron-Notation, der Anfangsbuchstabe von Orpheus, umkreist ein Segment 
des Übermalungsbereichs und den noch unbeschriebenen Grund, fokussiert die horizontale Tren-
nung und fasst sie in Eins. Gesten, die als Verweis auf den Transitbereich zwischen geschichtli-
cher Welt und zeitloser Götterwelt gelesen werden können. Orpheus, dieser Name gibt sich in den 
griechischen Lettern zu erkennen. Wer der griechischen Schrift nicht kundig ist wird vielleicht 
einige Zeit auf das Entziffern verwenden und beginnen, die Schriftzeichen aus der räumlichen 
Situierung in eine zeitliche Abfolge zu bringen, bis sich das Wort ergibt. Und selbst wenn wir dies 
nicht laut tun, hören wir den Namen – und rufen alles, was sich mit ihm verbindet herbei. Das 
gleichzeitig im Bild Gegebene wird zur Sukzession, die sich als zeitliches Nacheinander mit Sinn 
erfüllt. Zugleich fungiert die Buchstabenschrift als Notation eines Klangs, eben des Namens, in 
dem die Kulturgeschichte der antiken Götterwelt aufgerufen wird. Dimensionen einer Philosophie 
der Zeit, die in der Erinnerung in Szene tritt. 

Roland Barthes hat den Charakter dieser Schriftzeichen – oder sollten wir sagen Schrift-
zeichnungen – hervorgehoben. Sie bewegen sich in einem Anspielungsfeld, beziehen sich mit 
Angedeutetem auf eine Kulturgeschichte, ohne etwas Spezifisches auszusagen. Die Schrift zeigt 
sich unlesbar, eine écriture illisible (vgl. Barthes 2013, S. 231; siehe auch Barthes 1982, S. 202), 
die wie eine „grillenhafte Erinnerung an eine verblichene Kultur, nur die Spur weniger Wörter 
hinterlassen hat“ (Barthes 1983, S. 10). „Man gräbt auf den Inseln Norwegens Urnen mit Eingra-
vierungen aus, die nicht zu entziffern sind. Wem gehören jene Aschen? Die Winde wissen nichts 
davon.“ (Barthes 1974 S. 202) 

Auf den Chiffren- und Rätselcharakter von Schrift hat Benjamin im Kontext seiner Studien 
zum barocken Trauerspiel wiederholt hingewiesen. Hieran anknüpfend wird die Chiffrenhaftigkeit 
bei Adorno zum Grundzug einer Ästhetik, die den direkten Bezug auf einen Referenzgegenstand 
abschneidet. Es ist ein Deuten auf etwas hin, das sich der direkten Bedeutungszuweisung ver-
weigert (vgl. Adorno 1998a, S. 189 u. 193) und zugleich Kritik an einem identifizierenden Modus 
begrifflicher Sprache, die semantischen Vielstimmigkeiten nicht gerecht werden kann, bzw. prin-
zipiell eine Kritik am Primat der Sprache zu Lasten der Schrift ist (vgl. Derrida 1983, S. 20–35).

Die kritischen Interventionen der Schrift weisen auf eine Antike zurück, die verloren gegan-
gen scheint an musealisierende Aneignungen, die Antike zum Kulturgut machen, ihr das Leben, 
die dramatischen Geschichten ausgesaugt haben. Gegen antikisierende Fixierungen setzen die 
malerisch-zeichnerischen Inschriften Twomblys Uneindeutigkeiten:
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Das Arme, das Ungeschickte, das Linke und damit in Zusammenhang das Rare agieren als 
Kräfte, die die Tendenz der klassischen Kultur, aus der Antike ein Reservoir dekorativer 
Formen zu machen, brechen: die apollinische Reinheit des griechischen Bezuges, die 
im Leuchten der Leinwand zu spüren ist, der morgendliche Friede ihres Raumes werden 
‚erschüttert’ durch die Dürftigkeit der Schriftzüge. (Barthes 1983, S. 86)

Schriftzeichen, die Mythen adressieren, weisen auf Vorstellungstraditionen und deren Fi
liationen, auf Imaginationen einer Götter- und Menschenwelt, die nicht ins Bild gesetzt wird, 
der keine Gestalt und kein zeitspezifisches Gewand angelegt wird. Eine imaginative mythische 
Urzeit verlebendigt sich in ihrer Zeitlosigkeit, durch die Schrift, den Wortlaut, und das heißt 
auch einen Klang, Nachhall und -leben: mémoire. 

In dieser Erinnerungsfunktion ist Schrift nicht nur Hilfsmittel für das Gedächtnis oder bloßer 
Informationsträger. Schriftdokumente müssen interpretiert werden, damit etwas in der Erinne-
rung wieder auflebt: „tout ces documents ne peuvent resurgir à l’état de mémoire que s’ils sont 
interprétés“; es bedarf einer Deutung, damit aus der Graphie (graphie), dem Hingeschriebenen, 
Schrift (écriture) wird: „champ de la signifiance infinie“ (Barthes 2006, S. 91). Dieses ‚Feld‘ der 
unendlichen Bedeutung erstreckt sich nicht nur auf ein imaginatives Zirkulieren von Kontexten 
früherer oder zeitgenössischer Überlieferungen und Ikonographien. Die Faktur und das materiale 
Erscheinungsbild entfalten Wirkkraft in typographischen, kalligraphischen oder autographi-
schen Einschreibungen. Sie rufen Assoziationen an Inschriften in Stein oder handschriftliche, 
persönliche Notizen wach, Zeiträume, die ins Jetzt emergieren. Und eben dies geschieht mit dem 
Schriftbild Orpheus bei Twombly. 

Abb. 2 
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Adressiert ist auf dies Weise ein Subjekt der Erinnerung, das in den Flecken, den Ver
wischungen und gestischen Bewegungen des Malers ein Schweben, das Nicht-Ergreifen-Wollen, 
den Duktus der Vagheit fernab einer Eroberung zu gewahren beginnt (vgl. Barthes 1983, S. 87) 
und in dieses Spiel der Zeiten eintritt. Orpheus, der Sänger und Dichter, wird vergegenwärtigt. 
Ein polyphones Nachleben, so könnte man mit Benjamin sagen, im Echowald der Sprache (vgl. 
Benjamin 1992, S. 58), übersetzt in eine Jetztwahrnehmung, der die Zeit des Zeichnens und 
Zeichen-Setzens von der Hand des Künstlers als subjektiver körperlicher Gestus ebenso innewohnt 
wie die erinnerte Zeit mythologischer Urszenen und deren kulturgeschichtliche Interpretamente.

Ist es ein bloßer Zufall, dass das Omikron und das terminale Sigma, ins Lateinische zusam-
mengelesen Os, den Mund ergeben aber auch an Knochen und Gebein gemahnen? Vor allem die 
starke, kreidige Faktur des Omikron tritt in ihrer Selbständigkeit hervor. Kontur eines griechi-
schen Schriftzeichens oder Zahlzeichen, Zero – Ausdruck einer Annullierung oder des Nichts? 
Kreis als Symbol der Zeit, oder Vokal der Anrufung, also ein vokatives ‚O’, so dass sich hier eine 
seelische Bewegung, der Odem gleichsam verlautbart? (vgl. Astrachan 2017, o. S.) All das ist im 
Spiel und doch keines ausschließlich. Twombly lehnt sich nicht zuletzt an Gedichtzeilen Rilkes 
an, der in seinen Sonetten immer wieder mit einem ausgerufenen ‚O’ ansetzt (vgl. Jacobus 2016, 
S. 45), und ebenso ließen sich die Ausrufe in Christoph Willibald Glucks Arien vernehmen.

Die Anmutung einer An- oder Ausrufung bestimmt eine Reihe von Zeichnungen aus dem Jahr 
1979 (Abb. 2), auf denen deutlicher noch eine abfallende Bewegung der Lettern, die den griechi-
schen Namen Orpheus formieren, zu verfolgen ist. Wie abgelöst von ihrem Initial zeigen sie sich 
geradezu herabtaumelnd, versprengt. Verschwindende Fragmente im Verhältnis zum übermäch-
tigen O, das sich hier auf spiegelschriftlich sichtbare Götternamen in griechischen Großbuchsta-
ben legt und in seiner Größe in dieses andere Register einschreibt, in Hintergrundkontexte des 
Vordergründigen. Und doch bleibt es in seiner schwarzen Faktur in Ölkreide auch im Diesseits 
des Vordergrundes. Wiederum werden hier nicht nur Horizontale und Vertikale, sondern über die 
Schriftfaktur und -farbe auch Schwellensituationen thematisch. Jeweils ein Großbuchstabe der 
gespiegelten Götternamen wird eingekreist im Echoraum dieses tönenden O. Das Hintergründige 
zeigt sich, als hielte man ein Papier gegen das Licht, so dass das auf der Rückseite Geschriebene 
durchscheint: ΜΑΡΣ. Spiegelschriften oder palimpsestartige Umkehrungen einer Schreib- und 
Lesezeit, die im Widerspiel der Zeichen mythologische Szenen evozieren. 

Zeichenschrift der ‚Vergängnis‘

Die Überlagerung von Zeitlichkeiten wird in den malerisch-zeichnerischen Formfindungen 
allerorten sichtbar. Die kritzelhaft verbogenen Ausführungen der Lettern rücken die Ausführung 
in den Blick und dies zeitliche Prozedere wirft Fragen auf, verweigert ein eiliges Darüber-Hinweg-
Sehen. Ist das schnell dahingeworfen und beiläufig? Oder zeugt es von einer gewissen Anstren-
gung? Twombly lässt retrospektiv das Entstehen einer Bewegung, ihren Handstreich erfahrbar 
werden, ein Werden in der Zeit. Der konkrete Zug exponiert die Produktion (vgl. Barthes 1983, 
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S. 29), ein Herausführen (pro-ducere) oder Herausreißen, mit der die Kunst einem kulturge-
schichtlich gefassten, mythologischen bzw. historischen Reservoir lebendige Momente entreißt. 
Das Sichtbarwerden der Strichführung, die ein wenig ins Stocken zu geraten sein scheint, so 
als sei sie auf unebener Fläche unterwegs, die Hand etwas fahrig, aber auch die Materialität des 
kreidigen Umfahrens einer Szene des Bildraumes, all das erzeugt Aufmerksamkeit für den Duktus 
der Schrift bzw. die körperlichen Regungen des Schreibenden. Prozesse der Überzeichnung oder 
Übermalung, der wiederholten Revision von Strichführungen, das Verwischen und die eigendyna-
mische Verhaltensweisen des Materials (Farben, die verlaufen, Tropfen bilden; Schichten, die sich 
opak geben, gegen- wie miteinander agieren; Gerinnungen, Verhärtungen, feine Haarrisse oder 
Absprengungsreaktionen), all diese widerständigen Verhaltensweisen des Materials indizieren 
zeitliche Prozesse, sind Spuren der Zeit.

Die materialen, Zeit indizierenden Schichten verweisen auf kulturzeitliche Schichtungen, 
die sich in verblichenen Signaturen, in Andeutungen von Schrift vage zu erkennen geben. Der 
Jetztzustand ist durchsetzt von Sedimentierungen des Vorausgegangenen. Niemals ganz getilg-
te Spuren einer Annullierung, Ausstreichung oder eines Wegwischens werden sichtbar: „eine 
wahrhafte Philosophie der Zeit“ (Barthes 1983, S. 19). Die Ein- und Entschreibungen formieren 
darüber hinaus perzeptive Zeitstrukturen. Sie initiieren ein fluktuierendes Spiel von Vorstel-
lungs- und Erinnerungsprozessen. Zugleich eröffnen die Faktur, der Schriftcharakter und das 
Durchschlagen von Tiefenstrukturen unterschiedliche Leserichtungen und Sichtverläufe. Es sind 
implizite Reflexionen auf die Zeitlichkeit eines In-Erinnerung-Rufens, das sich diskontinuierlich 
an materiale Ausdrucksformen bindet. Momente der Flüchtigkeit, des Brüchigen aber vor allem 
Transitorischen bestimmter Anmutungen, die vor barockem Hintergrund auf eine paradoxe Zeit-
lichkeitserfahrung schließen lassen. Bei Twombly laufen die Erfahrungen des Aufscheinens und 
Verschwindens ineinander. Das schichtende Überschreiben, Modus eines Transkribierens, tritt in 
die Fläche. Überzeichnungen, vielleicht sogar malerisch-zeichnerische Überzeitigungen, lassen 
das Tieferliegende in seiner Versunkenheit durchscheinen, das Frühere im Späteren zurückkeh-
ren und die Oberhand gewinnen. Das im Malgrund Geborgene erobert sich Durchbrüche. Dieses 
Fort- und Nachleben, das ebenso Zeugnis ablegt vom Verschwinden, weckt ein Bewusstsein für 
die allgegenwärtige Vergänglichkeit wie für Momente der Emergenz. 

Es sind nicht zuletzt Figurationen barocker Welterfahrung, die eine augenblickshafte Schön-
heitserfahrung in der „Zeichenschrift der Vergängnis“ (Benjamin 1991, S. 353) gewähren, d.h. 
über die Nichtigkeit des Jetzt auf eine zeitlose Schönheit weisen, auf den Widerschein eines 
fernen Lichtes auf dem dinglichen Grunde der Trauer (vgl. ebd., S. 334). Auf diesem schmalen 
Grat deutet sich auch ein utopisches Moment an: „Tod-Leben, in einem einzigen Gedanken, in 
einer einzigen Gebärde. [I]n einem unnachahmlichen Strich die Inschrift und das Auswischen, 
die Kindheit und die Kultur, das Abschweifen und die Erfindung.“ (Barthes 1983, S. 20)

Anne Eusterschulte, Zeiterfahrung in Twomblys Orpheus-Studien

Orpheus

Dieses transitorische Moment entfaltet sich in den Orpheus-Studien Twomblys. Nach der 
antiken Mythologie soll Orpheus’ Gesang von berückender Schönheit gewesen sein, so dass der 
Liebreiz von Stimme und Lyraspiel Steine, Tiere, Menschen, die gesamte Natur in Rührung zu 
versetzen vermochte. Nachdem seine Gemahlin, die Nymphe Eurydike, vor der Vergewaltigung des 
Aristaios fliehend an einem Schlangenbiss starb und fortan ins Totenreich entrissen war, wurde 
Orpheus, kraft des Zaubers seines Gesangs, von den Göttern die Gunst erwiesen, die Geliebte aus 
dem Hades heraufzuführen – unter der Bedingung, auf dem Wege hinauf, nicht nach ihr hinabzu-
schauen. Im Vollzug dieses Geschehens tritt die tragische Wende ein. Weil er ihre Schritte nicht 
hört, wendet er sich nach ihr um und muss so die Geliebte unwiederbringlich verloren geben 
(vgl. Vergil, Georg. 4, 453–527).

Geradezu paradigmatisch wird an der Orpheus-Euridike-Motivik eine Wendung, im literalen 
wie übertragenen Sinne markiert, die eine Gratwanderung des Sterblichen zwischen Leben und 
Tod, immerwährendem Verlust und überzeitlich verliehener Hoffnung darstellt. Eine existentiell 
wie ästhetisch transitorische Situation. Orpheus wird zum Inbegriff eines Sängers der sehn-
suchtsvollen Trauer und zugleich zum Zeugen einer Schönheit, die über den Tod hinausreicht: 
in einem unendlich tönenden Gesang, der nicht mehr zum Schweigen kommt und die gesamte 
Natur mit Klage erfüllt. Kunst als Ausdruck einer stets gebrochenen Schönheit – hier kommen 
mit Benjamin Barock und Moderne zusammen. 

Nach Ovid wird Orpheus von wutentbrannten Mänaden – dem Gefolge des Dionysos – in einem 
Kampfexzess unter jähem Geschrei und Getöse durch Wurfgeschosse brutal zerschmettert. Dem 
blutig zu Boden Geworfenen hacken sie schließlich den Kopf ab, um dem betörenden Gesang end-
gültig ein Ende zu machen (vgl. Ovid, Met. XI, 1–66). Orpheus’ Seele entweicht in einem Hauch in 
alle Winde. Weinen, Entsetzen und tiefe Trauer ziehen darauf ein in die Natur, in den Klagegesang 
der Vögel, in tränenüberschwemmte Flüsse; Wälder entlauben sich, Fluss- und Baumnymphen 
hüllen sich in Schwarz und lösen die Haare. Ein Zustand der Auflösung, wie die zerstreuten 
Glieder des zerschmetterten Sängers, dessen Haupt und Leier vom Fluss Hebros davongetragen 
werden. Auf wundersame Weise tönt die klagende Leier weiter und auch die tote Zunge setzt leise 
murmelnd ihre Klage fort, begleitet vom Echo der Ufer, bis sie auf Lesbos angespült werden. Die 
Klage angesichts des Frevels tönt von da an als Widerhall durch die Welt der Sterblichen. 

Im Barock wird, so Benjamin, die Natur zum Schauplatz der Trauer. Sie verweist auf die Trost-
losigkeit der sterblichen Welt und ihre vergehende Schönheit „mit dem Flohr der Traurigkeit“, 
so der barocke Dichter Johann Gottfried Schiebel, dessen Worte Benjamin im Trauerspielbuch als 
Motto aufruft, um zu zeigen, wie Elemente griechischer Tragödie in eine Naturhistorie übersetzt 
werden, in der „das ‚ursprüngliche Weh der Schöpfung ertönt’“ (Schiebel zit. n. Benjamin 1991, 
S. 300). Entscheidend ist der Gedanke, dass Natur historisch zu lesen ist, als Trümmerstätte 
einer Leidensgeschichte, deren Verheerungen sich in Klängen der Trauer manifestieren, was der 
christlichen Barockdichtung die Aufgabe erteilt, dieser klagenden Welt und all ihren Malen der 
Zerrüttung eine Sprache zu verleihen. Kunst als Stimme der klagenden Natur, die Spuren der 
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Zertrümmerung stimmhaft werden lässt, wird zur Folie einer allegorischen Sprachauffassung, 
deren Transformationen ins 20. Jahrhundert reichen. 

In Rilkes Sonetten an Orpheus kehrt die Ovid’sche Zerreißung wieder: „O du verlorener Gott! 
Du unendliche Spur! / Nur weil dich reißend zuletzt die Feindschaft verteilte, / sind wir die 
Hörenden jetzt und ein Mund der Natur.“ (Rilke 1996b, S. 253). Cy Twombly schreibt sie einer 
großformatigen Zeichnung ein (Abb. 3). Die Schriftzeichen des Namens zeigen sich in dreifacher 
Liniatur in rötlicher Wachskreide und Bleistift, erneut in abfallender Bewegung, als verschwin-
dende, fragile Lettern. Die mittlere Zeile ist abgesunken im fleckigen, von der Malbewegung 
zeugenden Bildraum. Lichtes und cremig-toniges Weiß agieren miteinander, verschleiern und 
lassen doch erkennen, dass eine vorausliegende Einschreibung in bläulicher Färbung – „O Du 
Verlorener Gott! Du unendliche Spur“ – trotz Verwischen und Übertünchen noch durchscheint. 
Spur der unendlichen Spur unter einem Schleier. Klar ist dagegen der Bleistiftduktus der Widmung 
an den Kunstsammler Speck und das Notat des Rilke-Verses mit Ort und Datum. 

Spuren der Versprengung im Schwinden begriffener Zeichen, die ins Nichts zurücksinken, 
wecken die Aufmerksamkeit für das, was der Sichtbarkeit entgleitet und sich doch nicht vollends 
entzieht, sondern im Mund der Natur bzw. ästhetischer Artikulation von dieser Spur zeugen kann. 
Der Schrift- bzw. Sprachcharakter der ausgewählten Arbeiten aus dem Orpheus-Zyklus weist nicht 
nur über die materiale, zeichnerisch-malerische Faktur des schriftbildlich vor Augen Gestellten 
auf zeitliche Prozesse. Ebenso sind es klangliche Allusionen, auditive Zeitspuren also, die dem 
Ausziehen von Schreib- und Schriftsequenzen inhärent sind. Dass das bildnerisch-visuelle Ge-
schehen stets auch Anklänge an die klanghafte Dimension poetischer Sprache einschließt, wird 
über Rekurse auf Rilke deutlich. Dimensionen von Klanglichkeit und stimmlichem Geschehen, 
von hörbarer Sprache und Gehörtwerden sind in den Duineser Elegien gerade eingedenk einer 
Sterblichkeit, die Liebende einander entreißt, zentral. Sie geben sich als Anrufungen, die nach 
einem Erhörtwerden verlangen und doch an ihrer Ohnmacht zu verstummen drohen: 
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Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme
einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem 
stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.
Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf 
dunklen Schluchzens. […]
(Rilke 1999a, S. 201)

Die elegische Sprache um eine verlorene Liebe webt die Trauer um die Vergänglichkeit in 
eine Klage, die zugleich Trost spricht. Im repetitiven Ineinandergleiten von Akklamationen ent-
rückender Sehnsucht und Untröstlichkeit eingedenk des Verloren-Geben-Müssens künden die 
Verse von überzeitlicher Schönheit. Es ist dieses Schwingen zwischen Trauer und Seligkeit, mit 
dem Rilke auf die mythologische Vorstellung vom Anfang der Musik lenkt: 

Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos
wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang;
daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling
plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene 
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft. 
(Ebd., S. 203f.)

Die Orpheus-Motivik aber auch Anklänge an Nietzsche sind hier zu greifen, vor allem aber die 
Spannung von unerbittlicher Zeitlichkeit und Zeitenthobenheit, die sich in der Sprache wie in einem 
Klangraum zu Gehör bringt, in wie von weither durchklingenden Stimmen, dem Nachhallen einer Kunde.

Stimmen, Stimmen. Höre, mein Herz, wie sonst nur
Heilige hörten: daß sie der riesige Ruf
aufhob vom Boden […] 
[…] Nicht daß du Gottes ertrügest
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende höre,
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.
Es rauscht von jenen jungen Toten zu dir.
Wo immer du eintratest, redete nicht in Kirchen
zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?
Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf,
wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa. 
(Ebd., S. 202f.)
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Rilkes Dichtung macht in mehrfacher Hinsicht ein zeitliches Geschehen erfahrbar: In einer 
Sprache, deren liedhafte Aktualisierung im Moment des Erklingens sofort umbricht in ein Aus- 
oder Abklingen und Nachhallen. Paradigmatisch hierfür ist die Musik – eine zentrale Signatur 
barocker Vanitas. Als Notation oder Partitur stillgestellt verlebendigt sie sich in der Ausführung 
und verklingt doch im Moment ihres Aufklingens. 

Cy Twombly nimmt diese paradoxen Zeitfiguren von immerwährender Dauer, überzeitlicher 
Schönheit und instantaner Zersprengung in einer Papierarbeit aus dem Jahre 1975 auf (Abb. 4). 
Die leicht überlappenden Blätter, überzogen von verschleiernden Farbschichten, in denen die 
Einsprengsel farbiger Reste verschwommen noch sich abzeichnen, zeigen auch hier eine zeitli-
che Schichtung, betonen die horizontale Trennung wie einen Umschlag. Die abfallende – oder 
aufsteigende – gebeugte Linie, Geste eines Zur-Neige-Gehens, die über den übermalten Schreib-
schriftzug Orpheus (lateinisch) fährt, ihn durchschneidet oder durchstreicht, während er schon 
abgesunken unter den weißen Malschichten ins Nichts verschwimmt, wiederholt sich auf dem 
kleineren, unterlegten Papierformat in der unteren Bildhälfte. Deutliche Betonung findet die 
Anlagerung an die horizontale Trennlinie der Papiere, einen Limes, an der die Linie parallel 
zur Schnittkante umbricht. Sie zeigt eine abfallende oder auch wie eine Rakete auffahrende 
Dynamik. Auch ist der Graphit-Schriftzug auf dem unteren Blatt noch entschiedener durch eine 
auswischende Weißung vor gelblicher Papierfarbe unkenntlich gemacht und hebt sich durch diese 
Durchstreichung und Verwischung hervor. Verse aus dem zweiten Buch der Sonette an Orpheus 
(vgl. Rilke 1996b, S. 257 u. 263) sind mit dem Bleistift wie eine Bildlegende oder persönliche 
Widmung in englischer Übersetzung unter das Arrangement gefügt: „Be ever dead in Eurydice – 
mount more singingly, / mount more praisingly back into the pure relation, / Here, among the 
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waning, be, in the realm? of decline, / be a ringing glass that shivers even as it rings.“ Darüber 
liegt (lateinisch und in durchgehender Schreibschrift), gleich einer Signierung: Orpheus. 

Die paradoxen Figuren eines lobpreisenden Aufsteigens, das zugleich ein Absteigen oder 
Zurückgehen in eine Sphäre des Zur-Neige-Gehens ist, rufen mit dem Schattenreich eine Auflö-
sung in reine Indifferenz auf, bzw. eine Bewegung, die sich in ihr Nicht-Sein verläuft. Es ist das 
Zugleich von Auf- und Herabfahren, Einschreiben und Annullieren, Leben und Tod, das Rilkes 
Verse und Twomblys Malerei in ein allusives Interagieren versetzt. Das Tänzerisch-Leichte der 
schwindenden Schriftzüge und die Musikalität des Malerischen im Verbund mit der stimmhaften 
Ansprache durch die Verse evozieren Konnotationen, die Raum- und Zeitkategorien unterlau-
fen. „Sei allem Abschied voran, als wäre er hinter / dir“ (Rilke 1996b, S. 263), so setzt die erste 
Strophe bei Rilke an. Ein singendes Steigen, Preisen, Klingen, das als performierter Zeitklang im 
Moment des Aufklingens zerstiebt. Das Glas – barockes Symbol der Zerbrechlichkeit – als lichter 
Klangkörper und in die Unsichtbarkeit tauchende Transparenz steht ein für das Aufklingen und 
Zerspringen (Abb. 4).

Die aufsteigend-absteigende Linie zeigt sich in anderen Arbeiten (Abb. 5) noch deutlicher 
als Einschnitt – am Gestus, der das griechische Phi durchtrennt, am Akzent auf dem Ypsilon – 
und man mag an Ovids Verse denken, wonach die Mänaden Orpheus zunächst mit einer Lanze 
einen Schnitt ins Gesicht versetzt haben (vgl. Ovid, Met. XI, 7–9). Bei Twombly zeigt er sich als 
Kadenz wie als Verletzung des Bildgrundes, gleich einem Wundmal in die Malschichten einkerbt. 
Orpheus, der mit Bleistift auf die schon verhärteten Malgründe aufgeschriebene Name, ist im 
unteren Register verschwunden und nur noch zu erahnen. Es bleibt die Geste des Schnitts bzw. 
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einer Durchstreichung. Dieser einschneidende Zug setzt aber auch einen Akzent im mehrfachen 
Sinne der Bedeutung des lateinischen accentus (Beitönen), bzw. der Ableitung von accinere, 
singen oder tönen (ad- und canere), die seit dem 16. Jahrhundert mit der grammatikalischen 
Betonung bzw. dem Nachdruck der Rede oder Aussprache konnotiert ist. 

Schriftzeiten

Über den Schriftcharakter der künstlerischen Darstellungsmodi manifestieren sich sowohl 
Verschränkungen von Temporalitäten wie Kollisionen von Zeitlichkeit und Zeitenthobenheit. 
Anmutungen von Hinfälligkeit und Schwinden schlagen um in Momente von plötzlicher Intensität 
und Intermittenz. Mitunter ist es ein solcher Riss, der das Fliehende einer perpetuierenden Be-
wegung und das instantane Stillstellen, gleichsam den Ewigkeitsmoment in der Zeit, akzentuiert 
und dialektisch verfugt. 

Das Wechselspiel von schriftsprachlichen und malerischen Bewegungen entfaltet sich als 
zeitliches Geschehen. Im Schriftzug wird die Bewegung stillgestellt, als Schriftbild in eine Si-
multaneität gefasst und gleichsam ‚verewigt’. Doch die écriture materialisiert Sukzession wie 
Simultaneität, sie entreißt dem Abgesunkenen ein Moment des Vergangenen und bewahrt es 
für die Erinnerung: Inschriften als Memorial. Eben dies legt eine Spur zu Konzepten barocker 
Allegorien, für die nicht nur ein Zusammenspiel von Vergänglichkeit und Ewigkeit, Flüchtigkeit 
und Dauer, Verfall und Verheißung kennzeichnend ist, sondern ein Schrift- bzw. Sprachbegriff, 
dem diese paradoxe Zeitlichkeit innewohnt: reflexive Konnotationen der Vergänglichkeit, Trauer 
und Klage, die auf ein überzeitliches Moment hindeuten. 

Im Kontext eschatologisch grundierter Verständnisweisen eines memento mori mahnt die 
barocke Figur einer vanitas, vanitatum et omnia vanitas (vgl. Gryphius 1963, S. 7f.) an die Ver-
gänglichkeit und Nichtigkeit alles Irdischen und lenkt zugleich auf ein latentes Moment von 
Verheißung und überzeitlicher Hoffnung im Glauben, das den zeitlichen Verfallserscheinungen, 
all dem, was in der Blüte des Lebens seine Fragilität und Sterblichkeit zeigt, als Weisung einge-
schrieben ist. 

Bei Twombly lassen sich, unabhängig von einer direkten Auseinandersetzung mit barocker 
Dichtung, Transpositionen barocken Zeit- und Weltgefühls in solchen Figuren eines paradoxen 
Ineinsfallens von Entschwinden, Verlust und überzeitlichem Fortbestehen, von Vergänglichkeit, 
Auflösung, Abklingen und fortdauerndem Nachleben, von Absterben, Verstummen, Zersetzung 
und immerwährendem Nachhallen auffinden, das heißt Spuren eines Transitorischen inmitten 
unaufhaltsam entrinnender Zeit und in diesem Sinne Anklänge an Vanitas-Allegorien. „Allegorie 
[…] ist nicht spielerische Bildtechnik, sondern Ausdruck, so wie Sprache Ausdruck ist, ja so wie 
Schrift.“ (Benjamin 1991, S. 339) Dass es barocke Topoi von Vergänglichkeit, Zerstörung und Ver-
fall als geschichtliche Erfahrung einer sukzessiven, unaufhaltsam fortschreitenden ‚Vergängnis‘ 
sind, die sich in Text- wie Bildverfahren in Konstellationen des Bruchstückhaften, Verspreng-
ten oder ephemerer Bestandsstücke der materialen Kulturgeschichte chiffrenhaft, das heißt als 

Anne Eusterschulte, Zeiterfahrung in Twomblys Orpheus-Studien

Hieroglyphen oder Rätselzeichenschrift, andeuten, hat Benjamin in den Blick gerückt. Mit der 
Neubestimmung der barocken Allegorie, die stets zugleich Folie der Zeitlichkeitserfahrung im 20. 
Jahrhundert ist, wird ein Darstellungsmodus zur Signatur eines Weltgefühls der Zerrüttung und 
des Unheils. Zugleich deutet sich in der Erfahrung von zersetzender Zeit ein rettendes Moment 
an. In Adaptionen der Kunst des 20. Jahrhunderts ist dies eine Referenzebene für Darstellungs-
formen der Montage, der Collage und Fragmentarisierung geworden (vgl. Buchloh 1982). Für 
diese dialektische Struktur barocker Vergänglichkeitserfahrung hat Benjamin die Formel von der 
Geschichte, die auf den Schauplatz einzieht, geprägt:

Wenn mit dem Trauerspiel die Geschichte in den Schauplatz hineinwandert, so tut sie 
es als Schrift. Auf dem Antlitz der Natur steht ‚Geschichte‘ in der Zeichenschrift der 
Vergängnis. […] Und zwar prägt, so gestaltet, Geschichte nicht als Prozeß eines ewigen 
Lebens, vielmehr als Vorgang unaufhaltsamen Verfalls sich aus. Damit bekennt die Alle-
gorie sich jenseits von Schönheit. Allegorien sind im Reiche der Gedanken was Ruinen 
im Reich der Dinge. (Benjamin 1991, S. 353f.) 

Wir könnten mit Blick auf Twombly sagen: Es ist die in der malerisch-schriftzeichnerischen 
Bewegung ausgebreitete Vielschichtigkeit von Narrativen und kulturgeschichtlichen Stimmen, 
die als „Zeichenschrift der Vergängnis“ in den Bildraum als Schauplatz der Kunst einwandert 
und in Szene tritt. 

Für Benjamin kennzeichnet barocke Textverfahren der fragmentarisierende Zugriff auf Be-
standsstücke der Kultur, so auch der Antike und hier insbesondere des Tragischen bzw. der 
Tragödie, ein „Vergegenwärtigen der Zeit im Raume“ (ebd., S. 370). Es sind ungleichzeitige 
Sprachsplitter oder dinghafte Segmente, emanzipiert vom historisch-kontextuellem Dasein, oder 
auch ein Stückwerk von Zitationen, die in der allegorischen Zertrümmerung gegen eindeutige 
Historisierungen rebellieren. Diskontinuität und Verwirrung bestimmen dieses Raumgreifen von 
Zeitläufen. Die Jahre des Dreißigjährigen Krieges, die Europa mit Verheerungen, Mord- und 
Zerstörungswellen überziehen und mit dem allgegenwärtigen Tod bzw. der jähen Sterblichkeit 
konfrontieren, erschüttern die Hoffnung, im Weltgeschehen einen sich verwirklichenden gött-
lichen Heilsplan erkennen zu wollen. Das radikale Zurückgeworfensein auf Vergänglichkeit und 
Vernichtung hält Einzug in eine Sprache, die mit Brüchen, Disparatheit und Fragmentarisierung 
agiert. Rätselschriften bzw. Kryptogramme schreiben sich in die Physiognomie der Natur ein, 
in Schrift-Bild-Komplexe (vgl. ebd., S. 351), die einer Akzentuierung bedürfen: „Es hat seinen 
guten Grund, daß Alles, was wir an der äußeren Natur sehen, schon Schrift an uns, sohin eine Art 
Zeichensprache ist, welcher indeß das Wesentlichste: die Pronunciation, fehlt, die dem Menschen 
schlechterdings anderswo gekommen und gegeben sein müßte.“ (ebd., S. 360)

Rilkes Duineser Elegien, die Twombly in seine Malerei einlässt, vor allem aber die Sonette an 
Orpheus muten an wie ein Nachhall barocker Klagelieder und Vanitas-Dichtungen. Ist es im Schat-
ten des Dreißigjährigen Krieges der Ausfall von Eschatologie, der das Weltvertrauen erschüttert, 
so sind es im 20. Jahrhundert die Erfahrungen von Krieg und Zerstörung. Der Schriftcharakter 
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der Allegorie, die „Sprachnatur“, die „schon alle Geheimnisse wie die materielle Natur“ (ebd., 
S. 355) enthält, impliziert die politische Dimension barocker Zeiterfahrung, die zur Folie für 
die Welterfahrung des 20. Jahrhundert bzw. insbesondere für die Kunst der Moderne wird. Es 
sind drei Aspekte, die Benjamin in seinen Überlegungen zur barocken Allegorie verbindet und 
die uns zu Twombly zurückführen. Erstens der Schriftcharakter der Allegorie, die in ihrer ding-
haften Sprachnatur, wie die materielle Natur von Ruinen, von Überreife und Verfall zeugt und 
sich als kryptische Signatur fortschreibt, als „ein sukzessiv fortschreitendes mit der Zeit selbst 
in Fluß gekommenes, dramatisch bewegliches, strömendes Abbild“ (ebd., S. 342). Zweitens die 
dialektische Natur der barocken Allegorie, der zwar ein religiöses Anliegen eingeschrieben bleibt, 
dem jedoch die religiöse Lösung, die lichte Heilsverheißung angesichts des Schreckenszustands 
der Welt versagt ist. Eine verhangene, von Trauer überzogene Welt. Trotz des „Ausfall[s] aller 
Eschatologie“ (ebd., S. 259) ist die Verzückung oder die Zustandsform der Entrückung das Ge-
genstück. Und drittens ist es die vermittelte Beziehung auf die Antike. Für Benjamin erscheint 
in der „allegorischen Zerbröckelung und Zertrümmerung […] das Bild der griechischen Tragödie 
als einzig mögliches, als natürliches Wahrzeichen ‚tragischer’ Dichtung überhaupt“ (ebd., S. 364).

Schleier des Orpheus: unsterblicher Nachklang

Momente von Vanitas, d.h. die Erfahrung von Vergänglichkeit, Flüchtigkeit, und Sterblich-
keit, gleichzeitig aber das Hindeuten auf Momente des Überzeitlichen, das in der Schönheit der 
Klage zum Ausdruck kommt, greifen in Orpheus-Eurydike-Figurationen ineinander. Das Mytho-
logem wird im Barock zu einem vielfach inszenierten Stoff der Oper (z.B. bei Claudio Montever-
di, Heinrich Schütz, Dominico Belli, Marc-Antoine Charpentière bis zur spätbarocken Oper von 
Christoph Willibald Gluck 1762) aber auch der Dichtung, etwa in Calderon de la Barcas El divino 
Orfeo (1663). An der aufgerufenen Tragik zwischen überzeitlicher Liebe und Vergänglichkeit 
alles Sterblichen, Herausforderung und Vergeblichkeit, Sehnsucht und Ohnmacht wird eine die 
vergehende Welt transzendierende Macht der Kunst thematisch. In der Spur vergehender Schön-
heit wird eine Sehnsucht akzentuiert. Im 20. Jahrhundert findet sie einen Widerhall in Gesten 
künstlerischer Ausstreichung, Verschleierung oder ästhetischer Negation:

So sagt uns eine Stimme, wenn wir auf Rettung hoffen, daß Hoffnung vergeblich sei, 
und doch ist es sie, die ohnmächtige, allein, die überhaupt uns erlaubt, einen Atemzug 
zu tun. Alle Kontemplation vermag nicht mehr, als die Zweideutigkeit der Wehmut in 
immer neuen Figuren und Ansätzen geduldig nachzuzeichnen. (Adorno 1998b, S. 157)

Das Vergehen in der Zeit bzw. das Ausklingen im Moment der Schönheit stehen auch in den 
Arbeiten Twomblys gegen eine ungebrochene Einlösung von Glücksversprechen und doch klingen 
sie in der Musikalität der Kunst auf.

Anne Eusterschulte, Zeiterfahrung in Twomblys Orpheus-Studien

In einer Reihe von Arbeiten aus dem Jahr 1975 in Neapel werden Allusionen an das Widerspiel 
von Orpheus-Dionysos aufgerufen. Es handelt sich um malerische Studien auf einem Einzelblatt, 
die auf der linken Seite eines Doppelbogens, gleich einem aufgeschlagenen Tage- und Skizzen-
buch, aufgebracht sind. Die jeweils auf der rechten Seite in ausgreifender Handschrift eingetra-
gene Formel – „Orpheus (brings back the beauty to) Dionysus“ – weist auf Nietzsche-Adaptionen. 
Der Doppelbogen der nachfolgenden Abbildung zeigt eine dieser Papierarbeiten (Abb. 7). Auf der 
rechten Seite wird das Widerspiel von Orpheus und Dionysus durch den Farbkontrast von rötlicher 
Wachskreide und blassgrauer Schriftführung sowie den Versatz der Schreibansätze von links oben 
nach rechts unten thematisch. Als Bleistiftnotat zwischen diese Pole eingetragen und in Klam-
mern gesetzt lesen wir die Formulierung „brings back the beauty to“, die Scharnierstelle eines 
reziproken Geschehens. Der handschriftliche, in Bleistift darunter gesetzte Textpassus gleicht 
einem Kommentar und führt uns zu Rilke zurück: „all my bounderies are in a hurry, / plunge 
out from me and are already yonder“. Die Anspielung auf den Narziss-Mythos, die Auflösung 
der Schönheit des sich im Wasser bespiegelnden Jünglings ins Elementare, in verschwommene 
Zeichen im Wasser tritt in Beziehung zu dem gegenüberliegende Blatt. Ausgewischte Züge einer 
malerischen Dynamik in einem atmosphärischen Farbspiel von rötlichen, blauhaltigen und trüben 
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Tönungen, die Assoziationen einer unter- oder aufgehenden Sonne, ein Ineinandergleiten von 
Firmament und Meeresweite aufrufen. Elementare Bewegungen, die jegliche Horizontbegrenzung 
auflösen. 

Es ist Nietzsches Geburt der Tragödie, die mit Orpheus und Dionysus kunstphilosophisch auf 
eine konträre und doch wechselseitige produktive Spannung verweist. „Der tragische Mythos ist 
nur zu verstehen als eine Verbildlichung dionysischer Weisheit durch apollinische Kunstmittel, 
er führt die Welt der Erscheinung an die Grenzen, wo sie sich selbst verneint und wieder in den 
Schoß der wahren und einzigen Realität zurück zu flüchten sucht.“ (Nietzsche 1988, S. 141) 
Gegen eine klassizistische, schöngeistige Verklärung der heiteren Olympier oder die griechische 
Kultur als Inbegriff moralischer Vernunft – erinnern wir uns an Roland Barthes – formiert sich 
für Nietzsche im griechischen Mythos eine tragische Auffassung der Welt: das Dionysische als 
der tiefste, widerspruchsvolle Abgrund des Seins, als Urschmerz, zerreißende Qual und das 
Apollinische als Welt des Scheins, der Erscheinungen jenes Lebensgrundes, d.h. der Übersetzung 
in Gestalten der Kunst. Doch stehen sich Dionysus als mythische Figuration der Musik, des Rau-
sches, der subjektiven Selbstvergessenheit in Auflösung in das Naturganze und Apollon als Gott 
der (traum)bildnerischen Kräfte der Künste, des schönen Scheins und Inbegriff menschlicher 
Individuation nicht unverbunden gegenüber:

1  Für einen Höreindruck sei verwiesen auf eine Einspielung von Le voile d’Orpheé 1953 unter: 
https://www.youtube.com/watch?v=XJq3jItducg&pbjreload=10. Letzter Zugriff am 08.08.2018.

Je mehr ich nämlich in der Natur jene allgewaltigen Kunsttriebe und in ihnen eine 
inbrünstige Sehnsucht zum Schein, zum Erlöstwerden durch den Schein gewahr wer-
de, um so mehr fühle ich mich zu der metaphysischen Annahme gedrängt, dass das 
Wahrhaft-Seiende und Ur-Eine, als das Ewig Leidende und Widerspruchsvolle, zugleich 
die entzückende Vision, den lustvollen Schein zu seiner Erlösung braucht. (ebd., S. 38) 

Vor diesem Hintergrund lassen sich Rilkes Verse zu Narziss bzw. Twomblys Allusionen im 
Sinne einer solchen zirkulierenden Bewegung der Kunst zwischen dem Widerschein eines tiefen 
Urschmerzes und dem „leuchtende[n] Schweben in reinster Wonne und schmerzlosem, aus weiten 
Auge strahlenden Anschauen“ (ebd., S. 39) sehen.

Orpheus, mythologisch der Sohn des Apollo, bringt die Schönheit zurück zu Dionysus bzw. 
ruft sie ins Leben. Als Orpheus, so Ovid, nach langem Beweinen, mutig in den Hades hinabsteigt, 
um die Götter um die Freigabe von Eurydike zu bitten, ist es sein Gesang, der die Herrscher des 
Schattenreichs selbst zum Weinen bringt. Eine Musikalität der Bildgesten, Klangassoziationen 
aber auch Rhythmik der Schriftzüge geht in das Leichte und Fliehende der Gemälde Twomblys 
ein. In der Gestenhaftigkeit überlagern sich Zeiterfahrungen – ist doch die Musik die Zeitkunst 
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schlechthin. Und so gewinnen die künstlerischen Darstellungsweisen als Schleier eines Unbe-
grifflichen den Charakter einer Notation.

Man muss das Langformat dieser Arbeit auf Leinwand im Raum abschreiten, der Bewegung 
der verschiedenen Linienführungen folgen, die sich hier über die Register in horizontalen Verläu-
fen bewegen, an diesen stets leicht einknicken, um schließlich abzubrechen oder auszulaufen, 
sich aufzuschwingen oder neu anzusetzen (Abb. 8). Zeitlinien und Notationen über mehrere 
Register, an denen mit Bleistift wie in einer Partitur Vermerke eingetragen sind: Anmutungen an 
musikalische Angaben zu Interpretation und Tempo, in Zahlenkritzeln vermerkte Bezifferungen 
von Erstreckung, Anspielungen auf Frequenzen. Twombly reagiert hiermit auch auf eine sym-
phonische Avantgarde-Komposition von Pierre Henry und Pierre Schaeffer (Le voile d’Orpheé, 
1953), die als symphonische Kurzfassung zur Grundlage einer Ballettinszenierung, also einer 
choreographierten Schrift wird.

Wiederholt findet sich auf Twomblys rhythmisch in Register geteilter Großleinwand das Notat 
„Veil of Orpheus“. Das mag vor dem Hintergrund der Überlegungen zu barocken Allegorien von 
Schrift und Schreiben und philosophischen Reflexionen auf Schrift im 20. Jahrhundert bzw. zu 
orphisch-dionysischen Interpretamenten einer Klage, die sich je nur in der Kunst als unendliche 
Spur in Gestaltwerdungen des Vergehens unter kryptogrammatischen Schleiern zu erkennen gibt, 
gesehen werden – „Ach! was ist alles diß, was wir vor köstlich achten! / Als schlechte Nichtig-
keit? als hew/staub/asch vnnd wind? / Als eine Wiesenblum’, die man nicht widerfind. / Noch 
will/ was ewig ist/ kein einig Mensch betrachten.“ (Gryphius 1963, S. 7f.) – und vor der Folie des 
20. Jahrhunderts gehört werden:1 In Henrys Assemblage elektronisch zerdehnter Klänge, Sprach-
fragmente, Geräuschaufnahmen, Schalllaute, lyrische Rezitationen, dem Auf- und Abklingen von 
Tonfolgen wird Zeit akustisch und als existentielle Brüchigkeit hörbar: ‚Jedermann ist Orpheus’.
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Jean Tinguely: 
Vanitas und die Kunst des Ephemeren

Für Monika Flacke

Abstract

Tinguelys gesamtes Œuvre scheint vom Vanitas-Motiv grundiert: seine sinnlosen Maschinen aus Schrott, sich 

selbst vernichtenden, ephemeren Artefakte, die in Form von Flügelaltären stattfindende Auseinandersetzung 

mit dem Tod und erst recht der eine barocke Tragikomödie referierende Cenodoxus. Dass dieser Eindruck trügt, 

zeigt sich sobald das scheinbar Evidente mit den frühneuzeitlichen Spielarten der Vanitas konfrontiert wird. 

Dennoch adaptiert und inszeniert Tinguely das Motiv mit dem melancholischen Gestus des seines Heilshorizonts 

verlustig gegangenen Subjekts.

Als der Künstler Jean Tinguely 1953 von Basel nach Paris zog, hätte er aktuelle Auseinan-
dersetzungen mit dem Vanitas-Motiv im Œuvre von Georges Bracque oder Pablo Picasso finden 
können (Abb. 1). Wohl von der Besetzung Frankreichs durch die deutschen Truppen veranlasst, 
hatten die beiden Maler sich wenig zuvor mit dem Thema beschäftigt und dabei holländische 
Stillleben als Referenzobjekte gewählt. Während das Interesse der Kubisten ephemer blieb, wur-
den die heterogenen und sehr eigenwillig gedeuteten Facetten des Vanitas-Konzepts für Tinguely 
zu einem Thema, das vielleicht sein ganzes Werk grundiert, in den letzten zehn Jahren seines 
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Lebens jedoch offen, wenn nicht offensiv zu Tage treten sollte. Das Motivrepertoire holländischer 
Stillleben interessierte ihn indes wenig. 

Auch wenn Tinguelys Œuvre streng genommen nicht zur Gegenwartskunst zählt, führen 
seine Arbeiten paradigmatisch das zentrale, in der Einleitung dargelegte und für die Gegen-
wartskunst in besonderem Maß zutreffende Problem vor. Denn auch wenn in seinem Werk immer 
wieder Tod, Vergänglichkeit und Ephemeres, in seinen verbalen Äußerungen sogar so etwas wie 
eine eigenwillige Auslegung des carpe diem thematisch werden, bedarf es einer gründlichen 
Überprüfung, ob tatsächlich die ganz spezifischen Konstellationen und Semantiken der im Buch 
Kohelet verankerten, in Spätmittelalter und Früher Neuzeit variierten Vanitas aufgerufen wer-
den. Dabei wird einerseits zu fragen sein, ob bereits Entscheidungen für Material und Medium 
Vanitas thematisieren, ob dies auch auf die performativ das Ephemere inszenierenden, sich 
selbst zerstörenden Kunstwerke wie die beiden Studien zum Weltuntergang oder Vittoria zutrifft 
und schließlich inwieweit sich das Sujet in den direkten Auseinandersetzungen mit dem Tod in 
den 1980er Jahren sichern lässt. In Werken also, die in Form von Dreiflügelaltären (Cenodoxus-
Altar), altarähnlichen Memorialen (Lola T 180 – Mémorial pour Joachim B) oder Installationen 
wie dem Mengele Totentanz den Tod verhandeln und dabei auf scheinbar einschlägig konnotierte 
Gegenstände, wie beispielsweise Schädel, zurückgreifen. Es sind Spuren einer traditionellen 
Ikonographie, deren Bedeutung freilich erst ausgelotet werden muss.

In Paris angekommen hatte Tinguely zunächst die Gesellschaft noch lebender Dadaisten 
wie Tristan Tzara, Richard Hülsenbeck und Hans Arp (vgl. Lüthgens/Van Tuyl 2000, S. 90; Hul-
ten 1987, S. 350) gesucht, zwei Jahre nach seiner Ankunft gemeinsam mit Yves Klein, Niki de 
St. Phalle und anderen die Gruppe der Nouveaux Réalistes gegründet und seit 1959 – zwei Jahre 
nach einem fast tödlich endenden Autounfall – stand er mit Marcel Duchamp, Jasper Johns, 
Robert Rauschenberg und John Cage in Kontakt (vgl. Lüthgens/Van Tuyl 2000, S. 377–385). 
Da partizipierte er schon an internationalen Ausstellungen in der ganzen westlichen Welt. Aber 
Tinguely malte nicht, er baute Maschinen. Maschinen oder genauer gesagt maschinell bewegte 
Assemblagen aus Schrott. Aus Wohlstandsmüll wie er selbst sagte, aus dem also, was bereits die 
Surrealisten als objets trouvés für die Kunst entdeckt hatten. Die Entscheidung, sich mit solchen 
Objekten, „sinn- und nutzlosen Maschinen“ zu positionieren, ist nicht nur Tinguelys Kritik an 
einer von Maschinen dominierten Gesellschaft zu verdanken (vgl. Lüthgens/Van Tuyl 2000, S. 217 
u. 225), nicht nur seiner Auseinandersetzung mit den viel früher entstandenen macchine inutili 
von Bruno Munari (vgl. Corà 2004, S. 123f.), sondern auch seiner gründlichen Skepsis gegenüber 
dem Kunstbetrieb. 

Materielle und mediale Ikonographie

Dass bereits die Entscheidung für ‚sinnfreie‘, weil nichts produzierende Maschinen auf einer 
Auseinandersetzung mit dem Vanitas-Motiv beruhen könnte, wird nicht allein durch die von 
Tinguely selbst immer wieder hervorgehobene Sinnlosigkeit ihrer Tätigkeit, sondern auch durch 
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das per se Vergänglichkeit indizierende Material nahegelegt und eine beachtliche Zahl von Selbst-
kommentaren stützt diese Vermutung. Die durch Knopfdruck für eine begrenzte Zeit in Bewegung 
zu setzenden Assemblagen wurden von Tinguely im Kreislauf von Leben und Tod verortet und 
tangieren damit eines der Themen, die er selbst als zentral ausgab. Denn „[d]er Tod“ so Tinguely 
„hilft mir zu leben – ohne ihn könnte man gar nicht leben […]. Ich beschäftige mich mit dem 
Tod, um ihn zu bekämpfen“ und „man weiß doch genau, dass sich bewegende Maschinen uns 
mit dem Kampf Leben gegen Tod konfrontieren“ (Tinguely, zit. nach Lüthgens/van Tuyl 2000, 
S. 268 u. 48). Die Analogie knüpft diffus und ohne zugleich die gängigen historischen Konzepte 
aufzurufen an ein mechanistisches Weltbild, den Sisyphos-Mythos sowie Automaten oder An
droiden an, die von der Frühen Neuzeit bis zur Postmoderne Thema in Philosophie, Literatur, 
Film und bildender Kunst waren (vgl. dagegen Hulten 1987, S. 219 mit Verweis auf La Mettrie und 
Wiener; ferner allgemein Müller-Tamm/Sykora 1999). Darüber hinaus scheint der Vergleich jedoch 
eine Strategie der Angstbewältigung darzustellen und bestätigt wird diese Vermutung dort, wo 
Tinguely behauptet, dass nicht Stillstand und Tod die letzte Gewissheit seien, sondern einzig 
Bewegung, Wandel und Metamorphose. Denn, so Tinguely weiter, der Tod sei ebenso statisch 
wie bewegt, nur der Übergang einer Bewegung in die andere, weil selbst unbewegliche Dinge im 
Zerfall einer Transformation unterlägen, deshalb immer nur Schnappschüsse einer Bewegung 
und darin der menschlichen Existenz vergleichbar seien (vgl. Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 60). 
Das Endgültige des Todes wird also durch seine Umwertung in Bewegung bestritten, wenn nicht 
verdrängt. Vor diesem Horizont gewinnt die ästhetische Geste des Recycelns zusätzlichen Sinn. 
Trotz des im Material selbst geborgenen Verweises auf Dekomposition und Vergänglichkeit wird 
durch die Wiederverwendung das Überleben von bereits zum Schrott zählenden Dingen in der 
Metamorphose gewährleistet.

 Wo Tod und Leben immer nur als Moment und das Leben als Kampf gegen den Tod begriffen 
werden, da geraten die Assemblagen unversehens zur Allegorie dieser Auffassung. Dem entspricht 
Präsentation und Handhabungen der im musealen Kontext ausgestellten Maschinen, die tatsäch-
lich mal reglos, mal bewegt sind und da der jeweilige Zustand den Besucher*innen überantwortet 
wird, ist die Latenz des einen wie des anderen Status umso nachdrücklicher erfahrbar. Während 
die Maschinen per Knopfdruck von den Besucher*innen ‚belebt‘ werden können, entscheidet 
eine von Künstler oder Kurator*in programmierte Zeitschaltuhr über die Dauer der Bewegung, 
also auch über den Moment des dann wieder eintretenden, mit Tod assoziierbaren Stillstands. 
Damit kommt ein neues Thema, die a priori knapp bemessene ‚Lebenszeit‘ ins Spiel, die durch 
die von Tinguely mehrfach betonte Sinnlosigkeit der (in ‚ihrem ganzen Leben‘) nichts produzie-
renden Maschinen flankiert, durch die im Verschleiß der Teile sichtbare Vergänglichkeit ergänzt 
und schließlich durch den mit Tod assoziierbaren Stillstand abgerundet wird. Da alle Elemente 
und Phasen voneinander abhängig sind, wird, wer den Knopf drückt, zum deus ex machina, zum 
Beweger des Unbewegten und zum Katalysator eines Vergänglichkeitsprozesses, dem jede*r und 
alles unterliegt. Unter Berücksichtigung dieses komplexen Handlungsgefüges wird die Vermu-
tung einer von Tinguely evozierten Analogie von Mensch und Mechanik ebenso bestätigt wie die 
Überlegung, dass bereits die Entscheidung für Medium und Material das Vanitas-Motiv aufrufen. 
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Doch auch wenn eine von den jeweiligen Operateuren knapp bemessene, mit sinnlosem Tun 
verbrachte, die eigene Vergänglichkeit vorführende Lebenszeit sichtbar werden mag – die von 
Tinguely behauptete Zyklizität des Prozesses stellt eine Irritation dar und lässt fragen, ob damit 
wirklich den Intentionen der Vanitas entsprochen wird. 

Wenn Tod und Stillstand zu biologisch, technisch oder religiös begründbaren Stadien einer 
ewigen Wiederholung, also zu Etappen eines naturgegebenen zyklischen Zeitmodells erklärt 
werden, dann scheint – trotz vieler Ähnlichkeiten – das Gegenteil dessen gemeint zu sein, was 
das Vanitas-Konzept charakterisiert. Obwohl das zyklische Zeitmodell im Buch Kohelet eine zen-
trale Rolle spielt, weil „was geschieht, […] schon längst gewesen, und was sein wird auch schon 
längst gewesen“ ist (Koh 3, 15), steht es dort im Dienst von Legitimation und Erklärung eines 
von Anfang an heteronomen Lebens, hat also ganz andere Konstituenten und ein ganz anderes 
Ziel. Bei Tinguely hingegen wird es aufgerufen, um Vergänglichkeit und Wiederkehr als (ggf. 
religiös instrumentalisierbares) Naturgesetz zu begründen. Damit wird die im Alten Testament 
sichtbare Endgültigkeit durch eine zumindest für die Pflanzenwelt nachweisbare Wiederkehr 
ersetzt, während eine analoge Bewegung für Menschen allenfalls in Auferstehungs- oder Re-
Inkarnationslehren aufgefangen wird. Hinzu kommt, dass Tinguely der Heteronomie, die dem Tod 
eingeschrieben ist, nicht mit Demut oder Resignation, sondern mit Trotz und der Überzeugung 
begegnet, Leben sei in erster Linie Kampf gegen den Tod. 
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Auch wenn diese Position nicht einmal im carpe diem als Aufruf zum Genuss des Moments 
aufgefangen wird, das Eine wie das Andere lässt sich bereits in frühneuzeitlichen Deutungen der 
Vanitas nachweisen, kann also als dessen historisch mögliche Auslegung gelesen werden. Das 
belegt ein repräsentativ für vergleichbare Konzepte stehender Kupferstich aus dem späten 16. 
Jahrhundert, der eine geradezu idealtypische, sich zur Vanitas-Allegorie formierende Konstella
tion symbolisch aufgeladener Objekte zeigt (Abb. 2) und unter dem Motto nascentes morimur nicht 
nur die knappe Lebenszeit und den daraus resultierenden Imperativ nach sinnvoller Gestaltung 
irdischer Existenz thematisiert, sondern auch die damit ohne weiteres kausal verknüpfbare Zykli-
zität ewiger Wiederkehr von Fauna und Flora bzw. die den Menschen vorbehaltene Auferstehung. 
Und wer die lateinischen Verse nicht verstand („Sic nisi crederis morientia membra sepulchro / 
Nulla resurgentis gloria carnis erit“) konnte sich an der Symbolik der Ähren orientieren, die im 
Hintergrund gemäht, im Vordergrund zum Kissen des linken Putto werden, aber ohne weiteres 
auch als neue Saat wieder in den Boden gebracht werden könnte. Diese Weiterung entspräche 
Tinguelys Deutung der Vanitas und so erlaubt eine zusammenfassende Sichtung der Indizien 
sehr wohl den Schluss, dass Tinguelys Entscheidung für aus Schrott bestehende, sinnlose und 
vergängliche, mal lebendige, mal tote Maschinen eine Deutung des Vanitas-Motivs zugrunde liegt. 

Das Ephemere: Barockes ohne Vanitas?

In den sechziger Jahren erlangte Tinguely mit vier spektakulären Happenings schlagartig in-
ternationale Berühmtheit: mit der 1960 vor dem Museum of Modern Art in New York aufgeführten 
Hommage to New York, der 1961 im nicht weniger renommierten Museum Louisiana (Humlebaek, 
Dänemark) inszenierten Études pour un fin du monde, deren ein Jahr später in der Wüste von 
Nevada als End of the World stattgehabten Variation und der anlässlich des zehnjährigen Beste-
hens der Nouveaux Réalistes 1970 vor dem Mailänder Dom vorgeführten Vittoria. Alle Aktionen 
stellen gleichsam performative Akte des Ephemeren dar. Nach einem ausgeklügelten, oft Tage 
währenden Aufbau gehen sie innerhalb kurzer Zeit in Flammen auf, zerstören sich also vor den 
Augen ihres Publikums selbst. So wurde in der wohl überlegten, wenn auch vom Zufall immer 
wieder sabotierten Dramaturgie des Weltuntergangs in Louisiana ein „pyrotechnisches Drama in 
sieben Akten“ (Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 37) aufgeführt, bei dem eine Sirene, eine Nähmaschi-
ne und ein Schaukelpferd ebenso mitspielten wie eine in die Luft gesprengte, den sowjetischen 
Kosmonauten Juri Gagarin darstellende Puppe. Während in der künstlerischen Kritik am Kalten 
Krieg eine Sprengstoffladung nach der nächsten detonierte und das Werk aus Weggeworfenem 
unter großem Applaus in alle Himmelsrichtungen zerstob, sollte ausgerechnet eine ihren Auftritt 
verpassende Taube das Vergnügen trüben. Statt mit brennender Zündschnur loszufliegen, blieb 
das zu Tode erschrockene Tier sitzen und wurde so von einem herumfliegenden Metallstück 
niedergestreckt. Damit war die bekanntlich bereits nach der Sintflut symbolisch aufsteigende 
Hoffnung auf Frieden und Neuanfang auch gestorben und zu allem Übel zettelten Tierschützer 
eine derart diffamierende Medienkampagne an, dass Tinguely das Weite suchte. Aber das hinderte 
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ihn natürlich nicht, weiter zu machen und nach der – nun vom Fernsehsender NBC aufgezeich-
neten – Wiederholung des Weltuntergangs in der amerikanischen Wüste flog schließlich 1970 ein 
mit elf Metern wahrhaft gigantischer, vor der Hauptfassade des Mailänder Doms positionierter 
Phallus in die Luft: La Vittoria (Abb. 3). Der aus Holz und Pappmaché gebastelte Penis, die Tes-
tikel mit goldenen Früchten verziert, war, auf einem Katafalk thronend, mit einer violetten, die 
Initialen der Nouveaux Réalistes zierenden Decke verhüllt worden. Doch statt der Enthüllung 
einer Skulptur ereignete sich das Gegenteil. Das nächtliche Spektakel begann mit aus der ‚Eichel‘ 
geschleuderten Silvesterraketen, einem symbolischen Versprechen auf Leben spendende Spermi-
en, um dann mit einem ungeheuren Getöse brennend zu explodieren. Im Dunst des Ereignisses 
wurden absurde Texte vorgetragen, eine Kapelle marschierte auf und aus einem Lautsprecher 
ertönte das von vielen Kratzern begleitete Lied O sole mio. Die katholische Kirche war zur Büh-
ne einer sich selbst vernichtenden Phallokratie erklärt worden (vgl. Lüthgens/van Tuyl 2000, 
S. 236) und so mag nicht wundern, dass die italienische Presse vorzog, das Ereignis keines ein-
zigen Wortes zu würdigen. Über viele, sehr naheliegende Gründe hinaus mag dies auch an einer 
Referenz gelegen haben, die auf einen wichtigen Teil der Geschichte des Ephemeren weist. Die 
Kombination von Klerus, Kirchenfassade, öffentlichen Plätzen, Musik und pyrotechnisch fun-
dierten Festen verweist auf ein unmittelbar mit den Päpsten des 17. Jahrhunderts verbundenes 
Ritual: Die sogenannten possessi; von Feuerwerk und Musik begleitete Feste, die auf genau der 
Route stattfanden, die der frisch inaugurierte Stellvertreter Gottes auf Erden in einer Prozession 
vom Vatikan zum Lateran nahm, um als Bischof der Stadt Rom, die Bischofskirche S. Giovanni 
in Laterano zu übernehmen. Der in Beschreibungen und Grafiken dokumentierte possesso von 
Papst Innozenz X. Pamphili vermittelt eine anschauliche Vorstellung des Rituals. An vier wichti-

Abb. 3 
Jean Tinguely: Vittoria, Papier und Pappm

aché, H
olz, ca. 20 m

, 1970, 
Fotografie: L. Bezzola.
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gen Orten der Stadt gab es Bühnen mit sogenannten macchine, Maschinen oder Automaten, die 
sich am Abend mit einem prächtigen Feuerwerk in fast Nichts auflösten; dazu zählte eine Arche 
Noah auf der Piazza Borghese, ein Berg, aus dem Drachen krochen, an der Piazza di Spagna und 
am Marcellus-Theater war gar ein Romulus zu betrachten, dessen Körper, sobald er lichterloh 
brannte, eine weiße Taube als Zeichen des Friedens entflog (vgl. Fagiolo Dell’ Arco 1977, Bd. 1, 
S. 134–140; zum davor datierenden Stand der Forschung vgl. Alewyn 1985). All das wurde von 
Orchestern, Fackelträgern, Fahnen- und Wappenschwenken sowie über dem jubelnden Volk ver-
teilten Münzen begleitet und es gab sogar einem Brunnen, aus dem Wein sprudelte. Bislang ist 
nicht belegt, ob dem Katholiken, Kommunisten und bekennenden Anarchisten Tinguely die 
sich selbst verzehrenden Maschinen des Barock bekannt waren. Sicher ist, dass sie in eine Zeit 
datieren, während der das Vanitas-Motiv wie ein Dispositiv die Künste bestimmte und überdies 
integraler Teil der Geschichte des Ephemeren in der bildenden Kunst ist. 

Doch der Blick auf diese Tradition zeigt nicht nur eine erstaunliche Nähe zu Tinguelys sich 
selbst zerstörenden Maschinen, es stellt sich vielmehr die Frage, ob, was ephemer ist, auch zu-
gleich das Vanitas-Motiv aufruft. Dort war das Flüchtige an das Beklagen zu schnell verrinnender 
Lebenszeit, die Sinnlosigkeit und Vergänglichkeit menschlicher Ambitionen und Tätigkeiten ge-
bunden. Lässt sich dies für die ebenfalls ephemeren Funeralarchitekturen des 17. Jahrhunderts 
bestätigen (vgl. Collucci 2009), so trifft es auf die possessi ebenso wenig zu wie auf Tinguelys art 
ephémère. Ihm ging es vielmehr in erster Linie um dezidiert politische und institutionskritische 
Positionierungen. Das Kurzlebige, „flüchtig wie eine Sternschnuppe“ solle zwar zum Diskutieren 
anregen, aber zugleich „schwer erfassbar für die Museen [sein], ich wollte nicht verMuseumt 
[sic!] werden“ (Tinguely 1987, S. 350; Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 255f.). Das allerdings passt zu 
dem im 17. Jahrhundert im Zuge der Vanitas-Konjunktur wieder entdeckten Aphorismus vita bre-
vis, ars longa (Seneca, De brevitate vitae, I, 1; vgl. zur emblematischen Tradition Henkel/Schöne 
1996, Sp. 1008), wo die kurze Dauer menschlichen Lebens mit dem langen Überleben der Kunst 
konfrontiert wurde und die Artefakte der possessi sich ebenso als gezielte Inversion erweisen wie 
Tinguelys Position: nicht das Leben, auch – oder nur – die Kunst ist von kurzer Dauer. 

Tinguely entwarf sich stets als ungebildeten Abkömmling einer kleinbürgerlichen Baseler 
Familie, aber so wie er sich mit dem dadaistischen Sinn der Sinnlosigkeit, der Inversion als Hal-
tung und Prinzip, auseinandersetzte, so bekannt ist, dass er sich bereits in seiner Ausbildung 
zum Dekorateur intensiv mit der Kunstgeschichte des beginnenden 20. Jahrhunderts beschäftigte 
und so sicher ist, dass er Defizite in Kunstgeschichte und -theorie mit Hilfe des Kunsthistori-
kers und Kurators Pontus Hulten oder im Dialog mit dem Sammler und Fabrikanten Paul Sacher 
aufzufüllen suchte (vgl. das Interview mit Hulten bei Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 240–275; vor 
allem aber Tinguely 1987, S. 347; ferner die von Hahnloser-Ingold 1996 herausgegebenen Briefe 
an Paul Sacher, bes. S. 22). Ob die ephemeren, sich selbst zerstörenden Maschinen auch eine 
Auseinandersetzung mit dem Vanitas-Motiv darstellen, ist letztlich nur deshalb zu entscheiden, 
weil zwar Vergänglichkeit, Kurzlebigkeit und institutionskritisch motivierter Entzug geradezu 
zelebriert werden, aber die das Motiv konstituierende Klage über die Lebenskürze oder gar He-
teronomie nur indirekt thematisch wird:
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Wenn die Maschine Selbstmord begeht, ist das nicht mehr nekrophil. Man kann sogar 
Selbstmord als Versuch zum Leben ansehen. Die ‚Selbstmordmaschine‘ ist eine philoso-
phische Vorwarnung: ein Hinweis auf den Wahnsinn der Gesellschaft, in der wir leben. 
Meine Vision von 1960 ist heute nicht mehr nötig. Wir wissen heute sehr genau, dass 
wir mit der Atombombe die Mittel besitzen, uns selber in die Luft zu sprengen. Wir 
haben jetzt das absolute Kollektiv-Selbstmord-Instrument zur Verfügung. (Tinguely zit. 
n. Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 221f.)

Erst in der politischen Semantisierung seiner art ephémère wird sichtbar, dass Tinguely auf 
eine gleichsam gesellschaftlich legitimierte, nichtsdestoweniger sinnlose und partiell heteronome 
Verknappung von Lebenszeit aufmerksam machen wollte und die sich selbst zerstörenden Maschi-
nen Irritation, wenn nicht Umkehr bewirken sollten. Der selbst geschaffenen, über natürliche 
Prozesse weit hinausweisenden Vergänglichkeit wird nicht larmoyant oder demütig, sondern 
kämpferisch begegnet; einem der (Post-)Moderne adäquaten Umgang mit dem Vanitas-Motiv. 

Lebensrad und Totentanz

Seit 1981 begann Tinguely in seinen Arbeiten Tod und Verlust zu bearbeiten und dafür be-
nutzte er erstmals Schädel von Tieren, selten auch – künstliche – des Menschen (vgl. Hahnloser-
Ingold 1996, S. 169). In diesem Kontext entstanden der Cenodoxus-Altar (1981), Lola T 180 –  
Memorial pour Joachim B. (1988) und der Mengele Totentanz (1986).

Tinguely bezog sich mit dem im Cenodoxus-Altar wie einen Paratext aufgerufenen Titel 
(Abb. 4; vgl. Bischofberger 2003, Bd. 3, S. 587) auf die gleichnamige „Tragicomoedie“ des Jesui-
ten Jacob Bidermann. Das 1602 in Augsburg uraufgeführte, in den 1960er Jahren unter anderem 
von der Augsburger Puppenkiste re-inszenierte und im deutschsprachigen katholischen Süden bis 
heute populäre Stück (vgl. Gier 2005) sollte dem Künstler das erste Mal im Jahr 1972 begegnen, 
also knapp zehn Jahre bevor er den Cenodoxus-Altar begann. Freunde, der Schriftsteller Dieter 
Forte und der Regisseur Werner Düggelin, waren beauftragt worden, den Cenodoxus für die Salz-
burger Festspiele zu inszenieren und Tinguely sollte das Bühnenbild übernehmen. Er baute drei 
riesige, gespenstische, Schatten werfende Maschinen, die Himmel, Hölle und Erde darstellen 
sollten und damit auch schon den Rahmen der Handlung skizzieren. Cenodoxus, dem ebenso 
ruhmsüchtigen wie hochmütigen Doktor von Paris, geht es an den Kragen; er liegt im Sterben 
und die zunächst nur als agonale Vision erscheinende Hölle wird schließlich zur postmortalen 
Wirklichkeit. Sobald er sich anschickt, das irdische, von eitlem Selbstbetrug und vielen falschen 
Schmeichlern geprägte Leben zu verlassen, will ihn der hochmütige Luzifer ein letztes Mal ver-
führen; die Engel greifen nicht ein, sondern beschränken sich auf Warnungen und der gattungsty-
pische Kampf um die Seele des Sterbenden fällt sogar völlig aus. Jesus will Cenodoxus nicht im 
Himmel sehen und so wird der Doktor als Allegorie der im Namen evozierten Ruhmessucht ohne 
viel Federlesens zur Hölle fahren, während der chorus mortalis genau das erfüllt, was von einer 
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barocken Tragikomödie zu erwarten ist. Er stimmt eine Klage über die im Verstorbenen einmal 
mehr zu erkennende Eitelkeit weltlichen Lebens an:

Sic transit Mundi gloria / Cum sequuntur funera. Also vergeht die Ehr der Welt wenn 
man drauf Bedencknuss hält/ Omnis enim dignitas/Mera est inanitas. Dann alle hohe 
Würdigkeit/Ist lautter lautter Eitelkeit. Heri plenus honoribus / Cras erit esca vermibus/
wer gestern war fürnemb und weiß / wird morgen sein der würmer speis. (Bidermann 
1965 [1635], IV, 8)

Der Text besingt die allein auf Befriedigung der Eitelkeit gerichteten Ambitionen des Gelehr-
ten, die Vergänglichkeit von Ruhm und Ehre und die angesichts des Todes erkannte Nichtigkeit 
aller Anstrengungen. Das ist ein Resümee des Vanitas-Motivs, wenn auch kein Freibrief für eine 
entsprechende Interpretation von Tinguelys Altar. Schon deshalb nicht, weil die für Salzburg 
offensichtlich maßgeblich überarbeitete Fassung des Stücks nie publiziert wurde, von der In-
szenierung nicht viel mehr als ein paar Fotografien (vgl. Bischofberger 1990, Bd. 2, S. 45f.), eine 
maschinenschriftliche Notiz von Forte, das Programmheft und ein von Tinguely entworfenes 
Plakat (vgl. Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 101) übrig geblieben sind und einzig sicher ist, dass der 
Schriftsteller Dieter Forte das Stück stark gekürzt hatte. Nachweisbar ist immerhin, dass er das 
Schauspiel auf die Frage konzentrieren wollte, wie sich angesichts eines stets präsenten Todes 
mit dem Leben umgehen ließe (vgl. Graser 2008, S. 82 u. 154–157). Damit ist zwar nicht klar, ob 
die Antwort resignativ klagend oder als Aufruf zum carpe diem ausfiel, unstrittig ist jedoch, dass 
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Forte einen zentralen Aspekt des Vanitas-Motivs beibehalten hat. Denn wie das Leben angesichts 
seines völlig unberechenbaren Endes zu gestalten sei, ist als Frage in jeder Variante des The-
mas virulent. Die wenigen publizierten Fotografien der Bühnenbilder lassen kaum Zweifel, dass 
Tinguely genau darauf zu reagieren wusste: Um die Welt, Unter- und Überirdisches eingeschlos-
sen, darzustellen, positionierte er neben eine an seine Meta-Harmonie I erinnernde Maschine, 
einen von Filmkränen inspirierte Pyramide für den Himmel und ein mit Schaufeln ausgestattetes 
Riesenrad für die Hölle. Tinguely wollte Cenodoxus als eitlen und selbstgerechten Verfechter eines 
mechanistischen Weltbildes entwerfen. Bemerkenswert dürfte auch das von Tinguely für die Hölle 
gewählte, beständig rotierende und mit Hexen und Teufeln besetze Schaufelrad (vgl. Graser 2008, 
S. 87–90) sein. Handelt es sich doch sehr wahrscheinlich um eine Referenz auf das ins 14. Jahr-
hundert datierende, im 19. Jahrhundert rekonstruierte Lebensrad am Seitenportal des Baseler 
Münsters. Das in Form einer Fensterrosette gestaltete, aus dem gleichen Material wie die Fassade 
bestehende Rad zeigt eine spätmittelalterliche Variante der Fortuna-Ikonographie 1 und wird 
allein deshalb von dem lange in Basel lebenden Tinguely erinnert worden sein, weil es die der 
Vanitas typische Heteronomie und die Kontingenz von Leben und Tod thematisiert. Egal wer am 
Rad dreht, in jedem Fall werden die alle gesellschaftlichen Schichten repräsentierenden Menschen 
von den Schaufeln erfasst und hinauf oder herunter befördert, ohne auch nur im geringsten auf 

1  www.rdklabor.de/wiki/Fortuna. Letzter Zugriff: 26.12.2017.

Abb. 5  
„Rad der Fortuna“, Illustration aus Codex Buranus, 1230, Bayerische 

Staatsbibliothek, Clm
 4660.

A
bb

. 6
 

To
te

nt
an

z 
vo

n 
Ba

se
l, 

Aq
ua

re
ll-

Ko
pi

e 
vo

n 
18

06
 n

ac
h 

de
m

 O
ri

gi
na

l 
vo

n 
14

70
, H

is
to

ri
sc

he
s 

M
us

eu
m

, B
as

el
.

Victoria von Flemming, Jean Tinguelys Kunst des Ephemeren

die Bewegung und das damit verbundene Schicksal Einfluss nehmen zu können (Abb. 5). Das 
Lebensrad wird zum Inbegriff von Fremdbestimmtheit und Ohnmacht und allein der ursprüngliche 
Ort seiner Anbringung mag eine für die christliche Religion relevante Relativierung dieser Aussa-
ge erlauben: Wer trotz der prädestinierten Ungewissheit ein gottgefälliges Leben führte, war zwar 
vielleicht nicht komplett vor den Widrigkeiten der Fortuna gefeit, konnte aber immerhin auf ein 
ewiges Leben nach dem Tod hoffen. Beides passt gut zu all jenen frühneuzeitlichen Auslegungen 
des Vanitas-Motivs, die, wenn auch eher indirekt, mit dem memento mori zu einem tugendreichen 
Leben mahnen. Das ist nicht nur für weit verbreitete Flugschriften belegt (vgl. Münkner 2012, 
S. 98f.), sondern auch für ein Werk, das Tinguely nachweislich in besonderem Maße beschäftigt 
hat: der Baseler Totentanz. Er konnte das ins 15. Jahrhundert datierende, ursprünglich auf einer 
Friedhofsmauer angebrachte Fresko nur in der 1806 gefertigten, im Historischen Museum Basel 
ausgestellten Kopie (Abb. 6) oder der von Matthäus Merian gefertigten Kupferstichfolge kennen. 
Der Totentanz repräsentiert eine mit dem Lebensrad konvergierende Facette der Vanitas, weil es 
um den unkalkulierbar plötzlich eintretenden, alle Klassenunterschiede ignorierenden Tod geht: 
Er holt sich Reiche wie Arme, Alte wie Junge, Gelehrte wie Illiteraten, Bischöfe wie Bauern und 
alte ebenso wie schöne, junge Frauen. Die meist mit Schriftbändern versehenen Darstellungen 
lassen keinen Zweifel, dass die omnipräsente Macht des Todes den Lebenden eine Warnung sein 
soll. Eine in unterschiedlichen Personen repräsentierte Warnung, das Leben nicht von Eitelkeit 
leiten zu lassen, von der sinnlosen Anhäufung materieller Güter, der Verschwendung der Zeit 
mit einer Gelehrsamkeit, deren Erkenntnisse womöglich morgen schon überholt sind, dem ehr-
geizigen Streben nach immer höheren Ämtern und schon gar nicht mit den in der Regel auch 
noch das andere Geschlecht verwickelnden Lüsten dieser Welt. Denn das Ende kommt plötzlich, 
unerwartet und ist als Zukunft omnipräsenter Teil der Gegenwart (vgl. Faxon 1992, S. 36–39 mit 
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Verweis auf weitere Beispiele in Bern, Luzern sowie einer Verbindung zu Fortuna ebd. S. 45). Dass 
Tinguely in Basel auch dieser Variante des Vanitas-Motivs begegnete, steht außer Zweifel, denn: 
„In Basel lebte ich mit dem TotenTanz [sic!]“ (Tinguely, zit. n. Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 273, 
Hahnloser-Ingold, 1996, S. 34, ferner ebd. Brief Nr. 51) und diese Erfahrung dürfte sich nicht nur 
im Bühnenbild, sie könnte sich auch in der Konzeption des 1982 gefertigten Cenodoxus-Altars 
(vgl. Bischofberger 2005, Bd. 3, S. 587) niedergeschlagen haben. Denn wenn Tinguely die Hölle 
als ‚Lebensrad‘, als Inbegriff von Kontingenz und Ohnmacht darstellt, dann ist das nicht allein 
eine Auslegung des mechanistischen Weltbildes von Cenodoxus, es kommentiert vermutlich 
auch die damit einhergehende Frage nach der Gestaltung des Lebens: Das ist im Unterschied zur 
Maschinenmechanik jedoch so unberechenbar wie Lebensrad und Totentanz es lehren.

Tinguely entschied sich beim Cenodoxus-Altar (Abb. 4) für eine Dreiflügelanlage und schenkt 
man seinen Worten Glauben, so wurde angesichts der Beschäftigung mit dieser Arbeit eine zu-
mindest die Form klärende Kindheitserinnerung geweckt: an den Isenheimer Altar von Matthias 
Grünewald, der in Kolmar, nicht fern von Basel, immer und immer wieder besucht worden sei (vgl. 
grundsätzlich Violand-Hobi 1987, Graser 2008 S. 15–18). Was formal erhellend wirkt, verwirrt die 
Auseinandersetzung mit der möglichen Bedeutung der Assemblage nachdrücklich. Denn das im 
Dunkeln ruhende, durch einen Knopfdruck plötzlich erleuchtete und sich in Bewegung setzende 
Maschinentheater scheint sich auf Anhieb weder auf den Cenodoxus-Text, noch auf Grünewalds 
Bilder der Kreuzigung, der Auferstehung, der Versuchung des Heiligen Antonius oder gar die drei 
Heiligen des Gesprenges zu beziehen (vgl. dagegen Violand-Hobi 1987, S. 80f.). Stattdessen fällt 
der Blick zunächst auf ein großes zentrales Rad, über dem mittig, am mit Mäusebussardfedern 
besteckten Rahmen ein Ochsenschädel montiert ist, während der rechte Seitenflügel von einem 
leuchtend roten Rad, Pfauenfeder und Unterkieferknochen und der linke Flügel analog, wenn 
auch mit einem rostigen Rad und ohne Feder gestaltet ist. Darunter findet sich eine mit ver-
schiedenen kleineren Objekten ausgestattete Predella-Zone. Sobald der Knopf gedrückt wird und 
die Maschine sich in die vorab zeitlich limitierte Bewegung begibt, beginnt ein vom zentralen 
Rad in Bewegung gesetztes, unheimliches Spektakel. Zuerst wird die Assemblage beleuchtet, so 
dass die einzelnen Objekte im Dunkel zu schweben scheinen und von fern an die ja ebenfalls in 
der Finsternis stattfindenden, wenn auch übernatürlich beleuchtete Kreuzigung und Himmel-
fahrt von Grünewald erinnern. Der aus eckigen und runden Eisenrahmen, Holz-, Metall- und 
Kinderrollerrädern, Kurbelwellen, bunten Glühbirnen, Tier- und Menschenschädeln, Pfauen- 
und Mäusebussardfedern bestehende Aufbau, der von zwei barockisierenden, als Ministranten 
ausgewiesenen, mit Schädeln bestückten Pflanzkübeln flankiert wird, führt ein bewegtes Bild 
vor, das von Stöhnen, Ächzen und Quietschen begleitet, Amüsement ebenso wie Verblüffung und 
Befremden auslöst;2 ein an die Salzburger Inszenierung erinnerndes Schauspiel, dessen Dramatik 
durch das von außen auf den Altar gerichtete Licht und die dadurch erzeugten Schattenspiele 
einmal mehr gesteigert wird. Die hierdurch generierte Erinnerung an den Isenheimer Altar wird 

2  https://www.youtube.com/watch?v=yaisD756Ats. Letzter Zugriff 26.12.2017.
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durch die malmenden, quietschenden und rasselnden Kieferknochen gesteigert, weil sie eine 
Referenz auf Grünewalds Versuchung des Heiligen Antonius darstellen könnten. Phantasiewesen, 
die letztlich einer Halluzination zu verdanken sind, aber auf dem Bild an Gewändern, Gliedern 
und Haaren des Heiligen zerren und ihm wie eine Hölle auf Erden erschienen sein mögen. Eine 
Hölle, die für Cenodoxus zur neuen Heimstatt wird. Dazu passt das Licht, das für Tinguely ein 
Mittel der Phantastik war (vgl. Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 168; von Flemming 2013), doch all 
das wird durch die ebenso gut an Jahrmarkt und Geisterbahn erinnernden Knochen oder Glüh-
birnenleisten ins Triviale und Komische gewendet. Es ist eine Kippbewegung, die die gesamte 
Wahrnehmung leitet und auch auf die Predella zutrifft. Denn sobald die Assemblage gestartet 
wird, sobald es rattert, quietscht und blinkt, Federn rotieren, Schädel wackeln oder Ober- und 
Unterkiefer klappern, da fällt endlich auch der Blick auf die kleine Rosenkranz betende Maria 
aus Kunststoff, die auf einem in der Predella-Zone montierten Förderband geschwind von links 
nach rechts geschoben wird; auf das auf der gleichen Ebene befestigte Holzkruzifix, das sich wie 
entfesselt um die eigene Achse dreht oder auf den Totenkopf, der wie ein Tischfußballspieler vor 
und zurück geschoben wird. Nun wundert kaum noch, dass die sogenannten Ministranten nicht 
etwa wie Messdiener agieren, sondern als klappernde Todesengel auftreten. Die Betrachtung 
schwankt zwischen Beklemmung und Amüsement, ist ein kontinuierliches Changieren, eine 
Beständigkeit des Wechsels, wie sie auch Fortuna zugeschrieben wird. Das oder etwas Ähnliches 
beabsichtigte Tinguely, denn: 

Der Tod ist […] eine grausame völlig unverdauliche Sache, die für alles, was lebt […] 
etwas durch und durch Erschreckendes ist. So mach ich ein Spiel, einen Tanz, einen To-
tentanz mit diesem Tod. Ich spiele mit ihm, ich versuche ihm die lange Nase zu machen, 
mit ihm Unfug zu treiben, im Stil von Scherzartikeln […]. Kommt hinzu, dass ich mit der 
Bewegung arbeite, mit befreiten Maschinen, unnützen Maschinen den Zufall umwerte 
im Sinn des objet trouvé, des ready made. […] Gerade weil ich auf die Angst eingehe 
kann ich sie fröhlich übermitteln. (Tinguely zit. n. Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 267–269)

Tinguely verstand seine Auseinandersetzung mit dem Tod als Totentanz und tangiert damit 
ein unmittelbar mit der Vanitas verknüpftes Motiv. Doch es ist eine eigensinnige Deutung, die 
er vornimmt. So wie das Ludische gewiss von Anfang an Teil des in die Liturgie eingebetteten 
Totentanzes war, so dürfte der Spaß mit dem Traurigen – also das, was per definitionem das 
Makabre charakterisiert – eine Haltung der (Post-)Moderne repräsentieren. Die in erstaunlicher 
Anzahl erhaltenen Totentanz-Dialoge verbreiteten statt Humor, nur Warnung und Mahnung. In 
der Kürze der Lebenszeit gelte es, vanitas vanitatum, keine Sekunde mit Sinnlosem zu vertun (vgl. 
Faxon 1992, S. 37). Damit ist zwar einmal mehr bestätigt, dass und welche Facette der Vanitas-
Ikonographie Tinguely mit Sicherheit vertraut war, deren zentrale Aussagen scheinen jedoch im 
Cenodoxus-Altar nicht einfach reproduziert, sondern einer gründlich ironisierenden Inversion 
unterzogen worden zu sein, um Tinguelys Auffassung vom Totentanz zu zeigen: einem eher an 
die Fastnacht erinnernden Tanz mit dem Sensemann. Aber wenn es auf dem Cenodoxus-Altar 
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eben auch um den Tod, diese ‚grausame, völlig unverdauliche Sache‘ geht, dann ließe sich die 
zentrale ‚Tafel‘ vielleicht doch als ein an die Kreuzigung erinnerndes Arrangement lesen. Und weil 
für Tinguely das Rad als Anfang jeder Maschine für potenziell ewige Bewegung und Leben stand 
(vgl. Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 243) ist durchaus möglich, dass er durch den Tod im Zentrum 
auf das durch ihn mögliche Leben sichtbar machen wollte, das durch das leuchtend rote Rad auf 
dem rechten Flügel – es erinnert an die von mystisch roten Leuchten hinterfangene Auferstehung 
des Isenheimer Altars – bestätigt würde. Die biblische Historie wäre in die Mechanik der objets 
trouvés, in die zwischen Leben und Tod wechselnde Maschine übertragen worden, um Cenodoxus’ 
Weltbild in der Wiederholung des Isenheimer Altars zu deuten. Eine ironische, wenn nicht sar-
kastische Deutung, denn das mit dem biblischen Geschehen evozierte Heilsversprechen wird 
damit letztlich als Teil einer Mechanik, als völlig vergeblich ausgewiesen. Dafür spricht das zum 
Sinnbild einer solipsistisch um sich selbst kreisenden Glaubensdogmas geratene Kruzifix in der 
Predella-Zone ebenso, wie das Rosenkranzbeten der auf Knien rutschenden, letztlich nicht vom 
Fleck kommenden Jungfrau Maria, die zum Inbegriff mechanischer, fremd gesteuerter, ebenso 
sinnloser wie vergeblicher Fürbitte gerät. Mag der im Zentrum aufgerufene Opfertod durch das 
Rad für den Tod als Bewegung und zyklische Wiederkehr des Lebens stehen, der deus ex machina 
hat die Lebenszeit trotzdem begrenzt und am postmortalen Schicksal werden auch die ebenso 
gottgefälligen wie mechanisch verrichteten Glaubensrituale nichts ändern. Larmoyanz und Klage 
haben hier ebenso wenig zu suchen wie ein als lächerlich markierter Appell zu gottgefälligem 
Leben. Und so erklärt die Ansammlung von im Nichts schwebenden Schrott mit Schädeln und 
Lichtleisten das Heilsgeschehen nicht nur zur Mechanik, es rückt sie zugleich in die Nähe von 
Kirmes, Budenzauber – und den von Tinguely schon mehrfach inszenierten Weltuntergang. Zu 
diesem passt die Montage des Stierschädels, der zwar auch an das berühmte, die USA ironisch 
repräsentierende Bild von Georgia O’ Keeffe denken lässt, doch ebenso gut als eine Reminiszenz 
an die Wüste Nevada und das dort im Jahr 1962 geprobte und von NBC übertragene Ende der Welt 
verstanden werden kann. Eine Selbstreferenz, die aber auch die normalerweise im Wüstensand 
bleichenden Rinderschädel und deren ganz praktische Funktion aufrufen: im ‚Wilden Westen‘ 
hängen solche Schädel an kargen, roh zusammen gezimmerten Balkenportalen und haben dort 
geradezu apotropäischen Charakter, weil sie signalisieren, dass, wer das bereits besiedelte Terrain 
betritt, womöglich vom Tod bedroht ist.

Wo Tinguely eine dem Isenheimer Altar verdankte Versuchung des heiligen Antonius, Kreu-
zigung und Auferstehung Christi mit einer auf Cenodoxus weisenden Mechanik überblendet, da 
will er eine danse macabre inszenieren, die eher an Bühnenbild, Karneval und Höllenspektakel 
erinnert, als an die von jedem frühneuzeitlichen memento mori verlangte Besserung des Lebens-
wandels. An Orte also, wo Symbole des Glaubens als Scherzartikel, die mit ihnen verbundenen 
Rituale als sinnentleert und vergeblich ausgewiesen werden dürfen. Auch wenn religiöse Praxis 
Mechanik, der Glaube an Erlösung Budenzauber und die Hölle womöglich ein Geisterbahnen 

3  Vgl. https://www.youtube.com/watch?v=2ElyNwEGuoY. Letzter Zugriff: 26.12.2017.
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vergleichbares Jahrmarktsvergnügen ist; die Ambivalenz eines aufgegebenen Glaubens bleibt. 
Eine Zwiespältigkeit, die Walter Benjamin als Begründungszusammenhang für die Melancholie 
des barocken – und modernen – Subjekts entworfen hat (vgl. Benjamin 1980, S. 336–389; Moser 
2000, S. 599). Denn beim Verlust von transzendentalem Heilshorizont und Gnadenstand fällt 
der Mensch seiner eigenen, natürlich materiellen Bedingtheit als Teil der Schöpfung anheim. 
Als gefallenes Subjekt in einer verfallenden Welt tritt es in die geschichtliche Moderne ein. Bei 
Tinguelys Cenodoxus-Altar wird dies wenigstens von einem kleinen, manchmal in der Kehle 
stecken bleibenden Lachen begleitet. Tinguely thematisiert das in der barocken Tragikomödie 
gelieferte Vanitas-Motiv eigenwillig: Das Schicksal des Lebens ist, egal ob im Diesseits oder 
Jenseits, so unberechenbar wie Totentanz und Lebensrad; Opfertod und Auferstehung waren 
umsonst, weil die zum Seelenheil aufgebrachten Glaubensrituale sinnlos und vergeblich sind. 
Stattdessen geht es um einen jeden Moment des Lebens nutzenden Kampf gegen den Tod, bei 
dem Komisierung eine willkommene Waffe ist. Das ist auch eine Antwort auf die Frage, wie man 
denn angesichts des omnipräsenten Todes leben solle. 

Formel I und Massenvernichtung

Lola T 180 – Memorial pour Joachim B. (Abb. 7, vgl. Bischofberger 2005, Bd. 3, S. 736) ist 
eine der Arbeiten, die direkt auf Tinguelys Faszination an Geschwindigkeit und vor allem seine 
Begeisterung für Formel-I-Rennen zurückzuführen ist. Es sei die ‚Königsklasse‘, während das 
traditionelle Autorennen zum absurden und sinnlosen Fahren im Kreis deklassiert wurde. Egal 
wie: Nirgends war man konkreter mit der Kontingenz und Plötzlichkeit des Todes konfrontiert. 
Damals noch weitaus dramatischer als heute, endeten sie im Schnitt mit mindestens einem 
tödlich verunglückten Fahrer, oft auch mit Verletzung oder Tod von noch unmittelbar an den 
Leitplanken stehenden Zuschauenden. Die Massenkarambolage von Le Mans (1951) brachte es 
auf insgesamt achtzig Todesopfer. Die Legende will, dass Tinguely trotzdem – vielleicht auch 
gerade deshalb – kein Formel 1-Rennen verpasst haben und sogar seine Ausstellungstermine 
danach gerichtet haben soll (vgl. Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 112 u. 305). Das lässt schnell seine 
Ambivalenz übersehen: „Es ist ein Riesenschauspiel wirklich spektakulär“ und sobald man die 
Auspuffgase wahrnehme „wirkt alles extrem dramatisch“, „obwohl ich weiß, dass es der blanke 
Wahnsinn ist […] und deshalb ist die Formel I das perfekte Wahrzeichen für unsere Gesellschaft“, 
„wir drehen uns wirklich im Kreis. […] Dieses ganze Im-Kreis-Herumfahren ist total absurd […] 
diese Grand Prix Rennen von heute sind sinnlos und dumm. Ich bin wirklich nur an der Formel 
Eins interessiert. Das sind Rennautos, die entworfen wurden, um zu sprinten“. Aber: „[D]iese 
vollkommene Einheit von Mensch und Maschine die ganze Absurdität der Industrie kann man an-
hand dieses kleinen Beispiels offenlegen.“ (Tinguely, zit. n. Lüthgens/van Tuyl 2000, S. 110–114) 
Wo Autorennen ebenso faszinierend wie sinnlos und darin den sich im Kreis drehenden Existen-
zen einer spätindustriellen Gesellschaft vergleichbar sind, da ist eine Nähe zu den elementaren 
Konstituenten des Vanitas-Motivs unübersehbar. 
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Fünfzehn Jahre vor Lola B, 1972 und 1973, hatte es zwei Freunde von Tinguely getroffen: 
der Rennfahrer Joachim Bonnier und der wie einen Schweizer Nationalheld gefeierte Jo Siffers 
starben auf der Piste. Während Tinguely zehn Jahre später für seinen Freund Siffers in Fribourg 
einen bezaubernd heiteren, wie ein Perpetuum mobile anmutenden Brunnen aus Metallschrott 
(vgl. Bischofberger 1990, Bd. 2, S. 567) konstruierte und damit seine Idee vom Tod als Bewegung 
zur Anschauung gebracht haben dürfte, entschied er sich bei Lola T 180 – Mémorial pour Joa-
chim B. für eine zwischen Kenotaph und Flügelaltar oszillierende Maschinenassemblage (Abb. 8). 
Unterrichtet der zweite Teil des Titels über die Funktion des Artefakts, so bezieht sich der erste 
Teil auf das Material, denn Korpus und Flügel – eine Legende mehr – sollen aus dem Metall des 
von Joachim Bonnier während des Unglücks gefahrenen Prototyps Lola T 180 gefertigt worden 
sein (vgl. dagegen Bezzola, 2003, S. 472). Deshalb erkennt man im Zentrum ein an ein Steuer 
erinnerndes Speichenrad, während dort, wo sich normalerweise die Predella befindet, eine rot-
gestrichene Felge angebracht ist, über der zwei gebogene Stangen zu einem Herz geformt sind. 
Das von zerfetzten Gummireifen bedeckte ‚Haupt‘ wird dagegen von einem metallgerahmten 
Ochsenschädel gebildet und den beiden seitlich wie Engelsflügel montierten Kieferknochen kor-
respondieren weitere Rindskiefer im Untergeschoss. Das gesamte auf Rädern montierte Ensemble 
wird erneut von zwei auf flexiblen Metallfedern montierten Schädeln in Blumenkübeln, den so-
genannten Ministranten, flankiert und zugleich eröffnet. Doch wie schon beim Cenodoxus-Altar 
erfüllen sie auch hier nicht die Aufgabe von Messdienern. Drückt man den Knopf beginnt die im 
Schlaglicht beleuchtete Maschine sich langsam und behäbig zu bewegen 3, der Ochsenschädel 

Abb. 7 
Jean Tinguely: Lola T 180 –M

em
orial pour Joachim

 B., M
etall, Radfelge, 

Tierschädel, 1980. M
usée Tinguely, Basel.
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neigt sich nach vorn, die Seitenflügel öffnen sich zu einer Geste, die wie eine mühevolle, müde 
Umarmung, vielleicht auch die Geste eines Todesengels wirkt (vgl. Weyand 2002, S. 183), und 
gesteigert wird das Schauspiel von ebenso unheimlichen wie faszinierenden Schattenspielen, 
dem Quietschen und Ächzen der einander berührenden Metallstücke und dem Geklapper der 
sich wie Vipern und Würmer bewegenden Schädel der sogenannten Ministranten. Das Memorial 
wird durch Material und Ministranten zum memento mori – zum Teil der Vanitas, die vielleicht 
in einer einzigen Geste, der an Thanatos ebenso wie an einen empfangenden Gottvater oder den 
Weltenrichter erinnernden Bewegung der Seitenflügel, so etwas wie ein (verlorenes) Heilsver-
sprechen assoziieren lässt. Der in der griechischen Mythologie verankerte und durch Sigmund 
Freud zu Berühmtheit gelangte Thanatos (vgl. Freud 1997, S. 244–269; Laplanche/Pontalis 1980, 
S. 494–503; Zagermann 1988) ist aufgrund seiner die Menschen vom Leben in den Tod geleiten-
den Funktion eine Schwellenfigur. Zur Figur der Vanitas kann er werden, weil er an genau die 
Omnipräsenz und Kontingenz des Todes zu erinnern vermag, die anlässlich jedes Autorennens 
präsent ist, um des Wettkampfes willen verdrängt wird, und in der Plötzlichkeit Teil dessen ist, 
was das Autorennen als Variante der Vanitas charakterisiert: Die trügerische Beherrschbarkeit sich 
einer mit Höchstgeschwindigkeit bewegenden Maschine – oder des wie im Flug vorbeiziehenden 
Lebens. Und das macht das Autorennen nicht nur zur Metapher einer sich sinnlos im Kreise dre-
henden Gesellschaft, es wird durch die latente Allgegenwart des Todes sogar zu einer modernen 
Bildformel des Totentanzes. So wie in der frühen Neuzeit Seuchen und Kriege innerhalb kürzester 
Zeit Menschen sterben ließen, so vermag ein Autorennen dies gleichsam akzeleriert, im Bruchteil 
einer Sekunde zu leisten. Geschwindigkeit, Bewegung und Leben kippen von einem Moment zum 
anderen in Stillstand, Statik und Tod und vielleicht gibt es keinen anderen Sport, der den Sinn, 
die Kürze und die stets präsente Möglichkeit der Verkürzung des Lebens so deutlich vor Augen 
führt, dass eine Auslegung als homo bulla oder der Fortuna verwandtes Lebensrad nicht mehr fern 
liegt. Dem entspricht die Gestaltung der sogenannten Ministranten, deren Form und Bewegung 
ebenso an die Leichname verzehrenden Nattern und Würmer mittelalterlicher Transis (Abb. 8) 
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erinnern wie an die enigmatische Vanitas-Allegorie von Salvatore Rosa oder die im Cenodoxus zu 
findenden Formulierungen: „Heri plenus honoribus / Cras erit esca vermibus / wer gestern war 
fürnemb und weiß / wird morgen sein der würmer speis.“ (Biderman 1965, IV, 8) Aber Tinguely 
verzichtet auf den zweiten Teil des Motivs, die mit der frühneuzeitlichen Vanitas-Ikonographie 
verbundenen Klagen und Ermahnungen. Larmoyanz ist unangebracht und es genügt die jedem 
Totentanz genuine Plötzlichkeit des Todes, um die jedem memento mori eigene Kürze und Ver-
gänglichkeit des Lebens festzustellen. 

Im Jahr 1986, Tinguely erholte sich gerade von einer Herzoperation, wurde er Zeuge eines 
durch Blitzeinschlag in wenigen Stunden niederbrennenden Gehöfts in dem Dorf Neyruz im Kan-
ton Fribourg. Sobald er konnte, ging Tinguely dort hin und begann aus verkohltem Schrott die 
Installation Mengele Totentanz (Abb. 9, Bischofberger 2005, Bd. 3, S. 703–705) zu konstruieren. 
Retrospektiv schildert er, wie es zu dem Titel kam, der ausgerechnet an den NS-Arzt erinnert, 
der, für seine grausamen Menschenexperimente und die Überwachung der Massenvernichtung 
in Auschwitz berüchtigt, bis 1979 unbehelligt in Brasilien lebte:

Es sah so schauerlich aus, dass es für mich wie von einem deutschen Konzentrations-
lager kam. Das Karbonisierungsphänomen war für mich ein schreckliches Erlebnis, das 
Kuhfleisch hätte auch Menschenfleisch sein können. Die ganze Konzentrationslager-
verbrennungs-Katastrophe spürte ich plötzlich wieder darin. Das Grau dieses Materials 
inspirierte mich. Ich arbeitete mühsam eine Woche lang, Stück um Stück kam auf einen 
Armeewagen […] Ich war wie besessen, arbeitete mit traumwandlerischer Sicherheit. 
[…] Das letzte Stück war das große Maismaschinenungeheuer, dort stand zweimal noch 
‚Mengele‘ drauf, der Name dieser Naziarzt-Familie. Die Idee war mit dieser Maismaschine, 
die so schrecklich aussah, da.4

Aus insgesamt vierzehn Einzelassemblagen entstand eine raumfüllende Installation, die, in 
Bewegung gesetzt, zum Teil schon bekannte Motive von Altar und Memorial variiert. Tinguely 
verwendet einmal mehr Tierschädel, montiert sie auf die Gerätereste, zu denen ein Heuwender, 
eine Viehtränke, ein Förderband oder ein Traktorsitz gehören, verlieh jeder einzelnen Skulptur 
Motoren und Namen und situierte sie von Anfang an in einem dunklen Raum. Durch Beleuchtung 
und Bewegung lässt sich nicht nur das schon bekannte, quietschende und ächzende Maschinen-
theater in Gang setzen, zugleich wird ein monumentales Schattenspiel generiert: der im Titel 
verheißene Totentanz, eine Inszenierung, dessen an die Wand projizierten Akteure nicht nur an 
die Schatten der Unterwelt erinnern, sondern ebenso gut die Flüchtigkeit von Schauspiel und 
Leben oder des Lebens als Schauspiel markieren dürften. Während jede einzelne Assemblage von 

4  Aus einer Tonaufnahme von 1986, hier zitiert nach der Transkription des Musée Tinguely, Basel: http://
www.tinguely.ch/de/museum_sammlung/sammlung.html?period=1980–1991&detail=962c9e68-e3b5-4fec-b8c1-
033784e6e6e6: Letzter Zugriff: 22.7.2018.
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Tinguely einen Namen erhalten hat, bleibt einzig die Maismaschine ohne Bezeichnung. Dafür 
trägt sie ihren Prägestempel, der sie, in grausamer Assimilation der Funktion, die die Tätowie-
rung der Juden im Vernichtungslager erfüllte, klassifiziert, identifiziert, ihre Herkunft markiert 
und auf diese Weise immerhin einen Täter benennt, während dessen Opfer oft namenlos blieben. 

Im Tinguely Museum ist die Mengele-Maismaschine prominent an der Stirnwand des Raumes 
inszeniert und mit ihrem auf und nieder wippenden Nilpferdschädel erinnert die Skulptur, wie 
beim Memorial, an einen geflügelten Dämon, dessen Gestik empfangend wirkt, dessen Unterbau 
jedoch an ein gierig aufgerissenes Haifischmaul, manche auch an eine vulva dentata erinnert (vgl. 
Weyandt 2002, S. 136–150). Während die restlichen dreizehn Assemblagen in Diagonalen auf Men-
geles Maismaschine ausgerichtet sind, finden sich in ihrer unmittelbaren Nähe vier, durch ihre 
Bezeichnungen als Allegorien ausgewiesene Maschinenskulpturen. Die schon aus anderen Zusam-
menhängen bekannten Ministranten werden hier als Fernseher, Schnapsflasche, Gemütlichkeit und 
Bischof bezeichnet (vgl. ebd., S. 87–115) und werden dadurch zu Gehilfen des Mengele-Dämons. 
Während dessen Zacken ursprünglich zum Schneiden und Ernten der Maispflanze dienten und 
auf diese Weise klären, dass der Tod schon immer als Schnitter in Erscheinung trat, scheint der 
Bischof auf die höchst strittige Rolle der katholischen Kirche während der nationalsozialistischen 
Massenvernichtung ebenso anzuspielen wie auf das Löschen der Erinnerung. Tinguely dürfte es 
bei der Rollenzuschreibung seiner Ministranten um die Erinnerung an dies Vergessen gegangen 
sein: Schnaps vermag das Elend der Wirklichkeit wenn auch nicht fort – so doch hinunter zu 
spülen und gewiss trägt er auch zu einer Gemütlichkeit des Feierabends bei, die sich, im Nach-
kriegseuropa vom Unterhaltungsprogramm des Fernsehers geprägt, erst dann so richtig einstellen 
konnte, wenn von allem Gräuel der wirklichen Welt und ihrer jüngsten Geschichte abgelenkt 
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wurde. Ging es bekanntlich vielen Deutschen und wohl auch Schweizern nach dem Zweiten Welt-
krieg ums Vergessen, so will Tinguely an die Massenvernichtung der Nationalsozialisten als einen 
Totentanz erinnern, bei dem Mengele als Schnitter auftritt. Und wo das als Sonne auftretende 
Rad des Heuwenders an die Swastika, das in fernöstlicher Religion Glück verheißende, durch 
das Hakenkreuz pervertierte Symbol erinnert, da soll die aus Viehtränken konstruierte Mutter 
auf eine in der nationalsozialistischen Ideologie verankerten Konstruktion als Gebärerin und 
Ernährerin verweisen. Das ursprünglich Stroh oder Mist transportierende Förderband vergegen-
wärtigt das abscheuliche ‚Entsorgen‘ der jeder Würde beraubten Leichen, die Mondscheinsonate 
nicht nur die Konzerte der Lagerinsassen in Auschwitz, sondern ebenso den gemeinsam mit Bach 
und Brahms nationalsozialistisch vereinnahmten Beethoven. Doch Tinguely wollte die in diesen 
Assemblagen geborgenen Gehilfen des Mengele-Dämons durch Objekte ergänzen, die ein neues 
Licht auf die Installation werfen. Denn wo der auf Kriege ebenso wie auf Sexualität weisende 
Rammbock auftaucht, die Fee des Rammbocks und schließlich die Schaukel, la Bascule du Delice, 
die als erotisches Moment auf den galanten Szenen des Rokoko eine unverzichtbare Rolle spielt, 
da scheint ein Eros entworfen zu sein, der seit der Psychoanalyse als Pendant und Gegenentwurf 
des Thanatos verhandelt wird. Resümiert man die von Sigmund Freud Jenseits des Lustprinzips 
elaborierte Theorie (vgl. Freud 1997) landet man schnell bei Tinguelys Äußerungen zum Tod als 
‚vorübergehender Phase des Lebens‘. Freud hatte Thanatos, die in der Antike in die Unterwelt 
geleitende, zwischen Leben und Tod situierte Schwellenfigur als den Trieb des Menschen iden-
tifiziert, der zum anorganischen Zustand des Unbelebten, des Todes und der Starre zurück will, 
der Movens für Wiederholungszwang, Auflösung von Bindung und Vernichtung des Selbst oder 
der Anderen ist. Eros verfolgt das Gegenteil: Bindung, Leben, Liebe, Selbsterhaltung. Doch Freud 
war wichtig, auf deren dialektischer Einheit, auf der Koexistenz von Liebe und Aggression (Eros 
und Thanatos) zu bestehen und behauptete, dass erst dort, wo das Gleichgewicht beider gestört 
ist, eine psychische Erkrankung die Folge sei. Wenn im Mengele Totentanz alle Thanatos zuzuord-
nenden Assemblagen, sich rein quantitativ als all jenen überlegen zeigen, die sich Eros zuordnen 
ließen, wäre die Massenvernichtung – ein von Mengele dirigierter Totentanz – das Resultat einer 
massiven psychischen Störung, die sich wie eine Pest verbreitet und ohne Ansehen von Stand 
und Geschlecht getötet hätte. Danach ging es nur noch ums Vergessen. Tinguely entscheidet 
sich in Mengele Totentanz einmal mehr, nur bestimmte Elemente der Vanitas zu thematisieren. 
Auf Ermahnungen zu conversio oder sinnvolle Gestaltung der knappen Lebenszeit wird neuerlich 
verzichtet; sie sind anders als in der frühen Neuzeit angesichts des Verlustes von Heilshorizont 
und Gnadenstand im 20. und 21. Jahrhundert ohnehin obsolet geworden.

Tod und Vergänglichkeit haben in Tinguelys Arbeiten ohne Zweifel eine große Rolle gespielt; 
mit Konstituenten und Charakteristika des Vanitas-Motivs konvergieren sie jedoch nur unter 
bestimmten Bedingungen. Obwohl Tinguely Themen und Materialien wählt, die das Aufrufen der 
Vanitas-Ikonographie indizieren, funktionieren Motive wie Totentanz, Schädel oder das Ephemere 
nicht mehr als deren Garanten; stattdessen sind sie eigenwillige Re-Signifikationen. Deshalb muss 
in jedem einzelnen Fall die entsprechende Arbeit befragt werden. Tinguely führt jedoch genau 
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das vor Augen, was bereits für die frühneuzeitliche Varianten der Vanitas galt: Sie werden gemäß 
einer je aktuellen, diskursiv verfassten Situation erinnert und jenen Re-Semantisierungen unter-
zogen, die Wiederholungen sui generis eingeschrieben sind. Dadurch bleibt das Motiv lebendig 
und brauchbar. Eine für die frühe Neuzeit noch unverzichtbare Mahnung zur conversio ist in der 
säkularisierten westlichen Moderne obsolet und unglaubwürdig geworden, die Angst vor einer 
womöglich zu schnell verstreichenden, gar sinnlosen oder fremdbestimmten Lebenszeit hat sich 
hingegen gehalten. So dürfte die partielle Veränderbarkeit, die Auslegung und Anpassung des 
Motivs eine ganz zentrale Voraussetzung für eine aus aktuellem Anlass als notwendig erachtete 
Wiederkehr des Vanitas-Motivs sein. 
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Vergänglichkeit für die Ewigkeit?
Zur musealen Konservierung des Ephemeren

Abstract

Wie kann eine auf Erhaltung angelegte konservatorische Praxis den Aufführungen des Verfalls als einer 

zeitgenössischen Vanitas-Darstellung gerecht werden? Die enge Verknüpfung der konservatorischen Handlungen 

und Reflexionen mit dem Einsatz ephemerer, auf den Ablauf in der Zeit hin gedachten Materialien wird von der 

These flankiert, dass es in diesen Werken um die fortwährende Präsenz des Vanitas-Gedankens geht.

Kunstwerke entstehen seit den 1960er Jahren nicht nur als fixierte Objekte, sondern auch als 
Werke, die auf Veränderlichkeit angelegt sind und Prozesse, Bewegung, Performativität, Fragilität 
oder Vergänglichkeit darstellen. Sie konfrontieren das Museum mit enormen Herausforderungen 
und die museale Aufgabe, Kunst zu erhalten und zu tradieren, wird durch viele von ihnen erwei-
tert oder auch grundlegend verändert. Doch erscheint die Konservierung von Prozessen paradox. 
Der grundsätzliche Widerspruch jeder Konservierung – Objekte gegen den natürlichen Verfall zu 
erhalten, ohne sie aber verändern zu wollen oder ephemere Kunst zu bewahren – zeigt sich bei 
diesen Werken, die ihre eigene Vergänglichkeit thematisieren, besonders deutlich.1 Skulpturen, 
wie sie der japanische Künstler Reijiro Wada anlässlich der Ausstellung „Vanitas – Ewig ist eh 
nichts“ 2014 im Garten des Berliner Georg Kolbe Museums realisierte (Abb. 1) zählen zu solchen 
Arbeiten. Die Gruppenausstellung thematisierte Zeitlichkeit und Endlichkeit in der zeitgenössi-
schen Kunst vor dem tradierten Vanitas-Begriff.

In der Installation Freeze (2007/2014) positionierte Reijiro Wada zwei gleichgroße recht-
eckige Glasscheiben parallel einander gegenüber, sodass sie eine Art aufrecht stehenden, an 
den zwei Schmalseiten offenen Kasten bilden. In dessen Innenraum ist eine weitere stehende 
Glasplatte diagonal eingelassen, wodurch zwei gleichgroße sich verjüngende Räume entstehen. 
In diesen befinden sich verschiedene Früchte, die der Künstler mit einer kreisförmigen Wurf
bewegung durch die offenen Seiten geworfen hat. Durch die Wucht des Wurfes ist das Obst in 
den Zwischenräumen steckengeblieben und verteilt sich auf der senkrechten Fläche wie auf einer 
Bildoberfläche. Im Laufe der Zeit zergehen die Früchte, verfaulen oder trocknen aus, reduzieren 
dadurch ihr Volumen und fallen schließlich zu Boden. Die Glasplatten werden dadurch gewisser-
maßen zum Malgrund, an dem sie herabgleiten und Spuren hinterlassen. Zugleich spiegeln sich 

1  Für Hinweise und Kommentare danke ich Helga Lutz und Fanny Weidehaas.
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die Früchte auf den glatten Oberflächen und je nach Standpunkt des Betrachters können sie als 
dreidimensionale oder zweidimensionale Objekte wahrgenommen werden.

Durch die Präsentation der Früchte und des Glases zitiert Wadas Arbeit, einer Aufführung 
gleich, die mit der Vanitas-Symbolik aufgeladenen Früchte-Stillleben des Barock. Die europä-
ische Tradition der Vanitas-Darstellungen präsentiert Meditationen über die Flüchtigkeit der 
Zeit, die Vergänglichkeit von Leben; sie porträtiert Früchte, die zerfallen, Kerzen, die beginnen 
zu schmelzen, Blumen, die bereit sind zu verblassen. Die Botschaft ist einfach: Irdische Schön-
heit und Genuss sind hinfällig und vergänglich. Der moralische Appell: ‚Denke daran, dass Du 
sterben musst!‘ – beschwört die Zeitgebundenheit allen Seins in der weltlichen Sphäre, die sich 
nur im Jenseits der göttlichen Ewigkeit aufhebt – so der christliche Glaube. Der Imperativ, die 
wie Rauch verfliegende Lebenszeit sinnvoll zu nutzen, impliziert aber auch die Sehnsucht nach 
Lebensintensität, danach, jeden Moment in vollen Zügen auszukosten. Das carpe diem antwortet 
dem memento mori. Der Moment kann umschlagen und die Bildelemente lassen die Zeitlichkeit 
und Endlichkeit deutlich erkennen. Denn alle Darstellungen der vergänglichen Bildgegenstän-
de verweisen unaufhaltsam auf den Zeitpunkt ihres Verderbens. „Die Zeitgestalt und der Kreis 
damit verbundener Assoziationen spielt eine wichtige Rolle in der Vanitas-Ikonographie“ (1981, 
S. 269), betont Jan Białostocki in seinem systematisierenden und vielzitierten Artikel zum Vani-
tas-Begriff. Der Begriff des Ephemeren umschreibt Kurzlebigkeit und die Unausweichlichkeit des 
Vergehens. Früchte signalisieren Fruchtbarkeit, Fülle und im übertragenen Sinn Reichtum und 
Wohlstand. Äpfel hingegen dienen als Erinnerung an den Sündenfall, die Verführung, das Ende 
des paradiesischen Zustands und das Spiel von Macht und Versuchung. Wenn diese, überreif und 
angefault, neben unversehrten appetitlichen Früchten dargestellt sind, können sie als Zeichen 
der Erlösung von der auf dem Sündenfall basierenden Erbsünde verstanden werden.

Das Werk Wadas referiert die Bedeutungsdimensionen des Stilllebens als einer wichtigen Un-
terkategorie von Vanitas-Darstellungen, wenn auch mit einem grundsätzlichen Unterschied: Die 

Abb. 1 
Reijiro W

ada: Freeze, Früchte, Glas, M
essing, 160 x 

260 x 30 cm
, 2006/2014.
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Gestalt der Arbeit unterliegt selbst einem raschen Wandel. So sind die Früchte als Realien ihrem 
Verfallsprozess preisgegeben, führen also in einem performativen Prozess vor, was Vanitas heißt 
(vgl. allgemein zur Theorie des Performativen Austin 1972, Fischer-Lichte/Wulf [Hg.] 2004). 
Dargestelltes und Darstellendes fallen auch deshalb in eins, weil sich beim Anblick der Arbeit 
Wadas unweigerlich die Erinnerung an traditionelle Stillleben einstellt und die Realien zugleich 
die historischen Repräsentationen vergänglicher Formen repräsentieren. Der Titel der Arbeit, 
Freeze (einfrieren, erstarren), verweist genau auf das, was die traditionellen Vanitas-Stillleben 
leisteten – nämlich das Einfrieren eines Moments des im Prinzip unaufhaltsamen Vergänglich-
keitsprozesses. Damit steht der Titel jedoch in eigentümlichem Gegensatz zum prozessualen 
Charakter der Arbeit, der dafür einen weiteren deutlichen Hinweis auf die Auseinandersetzung 
des Künstlers mit der Vanitas-Symbolik birgt. Freeze vermag Bezug und Differenz zum klassischen 
Vanitas-Stillleben deutlich zu machen, indem zwar zugunsten des Prozesses auf das den Bildern 
eigentümliche Einfrieren, nicht aber auf die Vanitas-Symbolik verzichtet wird. So scheint das 
zentrale vormoderne Zeitkonzept der Vanitas in der zeitgenössischen Kunstproduktion nicht zu-
letzt im verbreiteten Gebrauch sogenannter Realien und der damit einhergehenden performativen 
Prozesse wieder auf. Christine Buci-Glucksmann führt in ihrem Aufsatz Les vanités secondes de l’ 
art contemporain dagegen einen erweiterten Vanitas-Begriff ein. Sie benennt eine Vanitas zweiter 
Ordnung, die das Ephemere in der zeitgenössischen Kunst zu einem eigenen Medium erklärt. 
Die von ihr als meta-vanités ausgewiesenen Arbeiten führen die Zeit als Parameter mit sich und 
thematisieren ihre eigene materielle Auflösung (Buci-Glucksmann 2010, S. 57–90).

Diese zeitgenössischen Vanitas-Darstellungen sollen vor der Folie der temporalen Existenz 
der Arbeiten betrachtet werden, wobei der Fokus auf solche Werke der zeitgenössischen Kunst 
gelenkt wird, in denen zentrale Motive des Stilllebens – nämlich Lebensmittel – als Realien 
auftauchen und somit anders als die in den traditionellen Gemälden (scheinbar) verewigten 
Naturalien Vergänglichkeit geradezu performativ zur Aufführung bringen. Welche Herausforde-
rungen die Verwendung ephemerer Materialien für die museale Erhaltung darstellt und wie diesen 
in der konservatorischen Praxis begegnet werden kann, ist dabei exemplarisch zu erläutern und 
zu diskutieren. Als ephemer werden hierbei jene Materialien bezeichnet, deren Auflösung ohne 
Hilfsmittel erfahren bzw. beobachtet werden kann. Zieht man in Betracht, dass letztlich alles 
Seiende Wandlungs- bzw. Zerfallsprozessen unterworfen ist, muss das Ephemere demnach als 
relativer Begriff verstanden werden.

Seit den 1960er Jahren entstehen Kunstwerke in großer Zahl nicht nur als statische Objekte, 
sondern als Werke, für die Prozesse, Bewegung, Performativität sowie Fragilität konstitutiv ist 
und die damit auf Veränderung angelegt sind. Im Zuge dieser Entwicklung wird auch das Material 
der Darstellung stärker thematisiert und emanzipiert sich in vielen Fällen als selbstständiger 
Bedeutungsträger (vgl. dazu Wagner 2001, Ingold 2007, Elkins 2008, Lehmann 2012). Will man 
dem gerecht werden, gilt es stärker als bisher die jeweiligen Materialeigenschaften eines Objekts 
in den Blick zu nehmen. Denn es ist nicht mehr vornehmlich das Dargestellte, aus dem sich 
die Aussage des Werkes ableiten lässt, das also im vorliegenden Fall auf Tod und Vergänglich-
keit bloß verweist; vielmehr kann das Material durch seine Eigenschaften Verwundbarkeit und 
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Dahinschwinden zugleich verkörpern und vorführen. Dieser Tendenz in der Kunst der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts korrespondiert Theodor W. Adornos Bestimmung des Kunstwerks 
als Lebendiges und als Prozessuales:

Denkbar, heute vielleicht gefordert, sind Werke, die durch ihren Zeitkern sich selbst 
verbrennen, ihr eigenes Leben dem Augenblick der Erscheinung von Wahrheit drange-
ben und spurlos untergehen, ohne dass sie das im geringsten minderte. Die Noblesse 
einer solchen Verhaltensweise wäre der Kunst nicht unwürdig, nachdem ihr Edles zur 
Attitude und zur Ideologie verkam. Die Idee der Dauer der Werke ist Besitzkategorien 
nachgebildet, bürgerlich ephemer; manchen Perioden und großen Produktionen war sie 
fremd. (Adorno 1973, S. 265)

Anders als die gemalten Äpfel barocker Stillleben, tragen die realen Äpfel also ihren „Zeit-
kern“ in sich, der das Prozessuale, die Veränderung und in Wadas Fall die Vergänglichkeit verant-
wortet. Sie lassen sich damit nicht nur symbolisch und ikonographisch erfassen. Ihre materielle 
Gegenwart geht über die rein visuelle Evokation von Äpfeln hinaus. Als leicht verderbliche Le-
bensmittel verändern sie sich binnen kurzer Zeit, beginnen zu faulen, verströmen Gerüche und 
führen womöglich Schädlingsbefall mit sich.

Von der sinnlichen Präsenz vergehender Äpfel an Schillers Schreibtisch überwältigt, schrieb 
Johann Wolfgang von Goethe 1827 an seinen Sekretär Johann Peter Eckermann: 

Eine Luft, die Schillern angenehm war, drückte auf mich wie Gift. Einmal in seiner Ab-
wesenheit setzte ich mich an seinen Schreibtisch. Ich hatte aber nicht lange gesessen, 
als ich mich von einem heimlichen Übelbefinden beschlichen fühlte, welches sich nach 
und nach so steigerte, dass ich einer Ohnmacht nahe war. Endlich bemerkte ich, dass 
aus einer Schieblade neben mir ein sehr fataler Geruch kam. Als ich sie öffnete, fand ich 
zu meinem Erstaunen, dass sie voll fauler Äpfel war. Die Frau von Schiller sagte mir, die 
Schublade müsse immer mit solchen Äpfeln gefüllt sein, indem dieser Geruch Schillern 
wohltue und er ohne ihn nicht leben und nicht arbeiten könne. (Eckermann 1848, S. 196)

Schiller dürfte die Äpfel entsorgt haben, sobald der Geruch allzu stark wurde, doch so leicht 
kann man es sich im Museum nicht machen – schließlich geht es um Kunstwerke und der In-
stitution wird nach wie vor die Verantwortung übertragen, eine „Ersatzunsterblichkeit“ (Groys 
1997, S. 198) zu garantieren. Boris Groys beschreibt diesen Konflikt in seinem Artikel mit dem 
treffenden Titel: Die Restaurierung des Zerfalls: „So entstehen die Orte, an denen die Aufbewah-
rung der materiellen Identitäten, d.h. der intakten Körper gewährleistet werden soll – nämlich 
die modernen Museen, die die Ersatzunsterblichkeit technisch sichern.“ (ebd.) Die Kuratorin 
Ann Temkin hat diese Sicht auf die Museen treffend formuliert: „[I]n a museum, it often seems, 
we are dedicated to preserving something larger than individual works of art; we are dedicated 
to preserving the fiction that works of art are fixed and immortal […]“ (Temkin 1999, S. 50).

Carolin Bohlmann, Museale Konservierung des Ephemeren

Den Zeitfaktor für die Rezeption wirksam zu machen, impliziert auch eine Erörterung der 
Frage nach dem konservatorischen Umgang mit ‚Verfallskunst‘. Die aktuelle Fragestellung lau-
tet demnach: Kann bzw. wie kann eine auf Erhaltung angelegte konservatorische Praxis den 
‚Aufführungen’ des Verfalls (als einer zeitgenössischen Vanitas-Formel) gerecht werden? Gemäß 
der vom Künstler oder von der Künstlerin intendierten Einbindung des Faktors Zeit konfrontie-
ren die hinfälligen Materialgefüge die konservatorische Praxis vor allem mit dem Problem von 
Möglichkeit und Notwendigkeit der Bewahrung des Originals in seiner materiellen Substanz. 
Während es bei einem gemalten Stillleben vor allem darauf anzukommen scheint, die materielle 
Substanz des Gemäldes möglichst unverändert zu erhalten, um seine Aussage für die Zukunft 
zu bewahren, wird die Anwendung traditioneller Erhaltungsstrategien und -theorien bei all den 
zeitgenössischen Arbeiten, für deren Identität Prozessualität womöglich konstitutiv ist, zum 
Problem. So können sichernde oder fixierende Eingriffe der Absicht, ein Werk in seinem Wesen 
zu erhalten, vollständig zuwiderlaufen. Das Museum gerät hier mit seinem Bewahrungsauftrag 
in eine paradoxe Situation und muss sich zu dieser verhalten.2

Für die Konservierung bedeutet dies, dass jedes Mal aufs Neue Werk, Künstler, Werkgenese, 
Installationshistorie und Kolleg*innen befragt werden müssen, bevor in das prozessuale Werk 
konservatorisch eingegriffen wird. Es ist ein Handel, vielleicht auch Handeln mit der Vergäng-
lichkeit. Während dies im einen Fall bedeuten kann, Verfallserscheinungen durch museale Auf-
bewahrungsarbeit zu verhindern, kann die Aufgabe in einem anderen Fall darin bestehen, die 
Vergänglichkeit bestimmter Werkkomponenten immer wieder neu herzustellen. Genau genommen 
besteht jedoch das grundsätzliche Problem jeder Konservierung bereits darin, Objekte gegen 
den natürlichen Verfall zu schützen, ohne sie dabei verändern zu wollen. Konservatorisches 
Handeln kann so bereits bei klassischen Werken auf Widerspruch stoßen, etwa dann, wenn der 
Eingriff eine vergangene historische Maßnahme negiert oder zum Verschwinden bringt. Wenn 
es um ephemere bzw. prozessual angelegte Kunst geht, muss der Diskurs darüber, worin ‚er-
haltende Maßnahmen’ bestehen können, also dringend geführt werden. Im Fokus des muse-
alen Erhaltungsauftrages steht die Wahrung der Integrität von Kunstwerken gemäß dem Nara 
Document on Authenticity (NARA). Das Dokument wurde als Ergebnis einer Expertenkonferenz 
in Nara (Japan) im Jahr 1994 verabschiedet. Im Geist der Charta von Venedig konzipiert, thema-
tisiert es den Begriff der Authentizität in der Restaurierungspraxis.3 Als dieser erstmals 1964 
in der Charta von Venedig erwähnt wurde, bezog er sich auf das Material des Objekts. Verfolgt 
man die Entwicklungen bis zum Nara Document on Authenticity aus dem Jahr 1994, so sind die 
Möglichkeiten ungleich zahlreicher und komplexer geworden. Die Einsicht, die Merkmale eines 
Werks nicht ein für alle Mal fixieren zu können, hatte sich durchgesetzt; und die Frage, was die 

2  Vgl. die Tagung Prozesskunst und das Museum, die ich gemeinsam mit Angela Matyssek im Hamburger Bahn-
hof – Museum für Gegenwart – Berlin, im Februar 2016 durchgeführt habe.
3  Nara Document on Authenticity. Convention Concerning the Protection of the World Cultural and Natural 
Heritage, 1994; vgl. html. http://www.ecco-eu.org/about-ecco/statutes/ (letzter Zugriff: 07.08.2018) sowie 
Janis 2005.
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Authentizität eines Objekts ausmacht, war damit für die Konservierung-Restaurierung zu einer 
Forschungsfrage geworden. In der Konservierungsliteratur gelten nunmehr Material, Konzept 
(häufig mit Künstlerintention gleichgesetzt), Kontext bzw. Funktion und historische Spuren als 
zentrale Aspekte von Authentizität (vgl. Muñoz Viñas 2005).

Somit ist gemäß der Nara-Konvention, die materielle ‚Authentizität’ eines Werkes lediglich ein 
Anspruch, der dem „Decision making model“ (Hummelen/Sillé 1999, S. 164–172) zufolge bei Kon-
servierungsentscheidungen gegen andere Ansprüche abgewogen werden muss. Zu diesen zählen 
neben den bereits genannten Aspekten die Relevanz des jeweiligen Werkes für Kunstgeschichte 
und Sammlung, die technischen Möglichkeiten und Beschränkungen eines Eingriffs, rechtliche 
Fragen, ästhetische und künstlerische Faktoren sowie finanzielle Rahmenbedingungen und Res-
triktionen. Um die Problematik, die sich aus diesen Anforderungen ergibt, zu erhellen, erscheint 
es mir unerlässlich, auf die ‚Verfallskunst’ als einer Kategorie von ‚Prozesskunst’ einzugehen.

Seit den 1960er Jahren fassten Künstler unter ‚Prozess’, so die Kunsthistorikerin Kristine 
Stiles, verschiedene, auf den Verlauf zielende Phänomene: natürliche Verfallsvorgänge genauso 
wie künstlerische Arbeitsweisen oder stilistische Charakteristika von Kunstwerken (vgl. Stiles 
2012, S. 577–587). Vor allem aber – und das ist hier wichtig – markiert Prozesskunst Stiles zufolge 
experimentelle Praktiken, „in which collapsed form and content into a continuous state“ (ebd.). 
Im Sinne des in den Vanitas-Darstellungen angezeigten Voranschreitens der Zeit muss den Werken 
auf der Ebene der Zeit begegnet werden – es handelt sich um den Umgang mit Werken, die genuin 
transitorisch sind – mit einer ‚Kunst als Ablauf’. Welche theoretischen und praktischen Ansätze 
der Konservierung lassen sich aber für solche Werke zusammenführen und produktiv machen? 

Abb. 2 
Dieter Roth: P.O.TH

.A.A.VFB. (Portrait of the artist as Vogelfutterbüste 
[birdseed bust]), Schokolade, 23,5 x 15 x 10 cm

, 1970.
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Wie schreiben sich museale Handlungen und Praktiken des Sammelns, Ausstellens und vor allem 
Bewahrens in ihre materielle Existenz ein? Um unterschiedliche Ansätze zur Beantwortung dieser 
Fragen aufzuzeigen, soll auf Werke dreier weiterer Künstler eingegangen werden, in denen, wie 
bei der Arbeit von Reijiro Wada, zentrale Bildgegenstände des klassischen Stilllebens, nämlich 
Nahrungsmittel, als Realien eingesetzt wurden.

Dieter Roth, der neben Daniel Spoerri als ein bedeutender Vertreter der sogenannten eat 
art zu nennen ist, verknüpfte seine Arbeiten mit dem Untergang und sprach sogar von ‚Unter-
gangsbildern’: „Das sind mehr Untergangsbilder. Die geben mir das Gefühl da vergeht etwas. Die 
Angst etwas Beständiges zu machen ist gross“ (Müller 2002, S. 416). Dieser bei Roth immer wie-
derkehrende Begriff des Untergangs zielt auf die Ästhetik der Verfalls- und Auflösungsprozesse, 
die sich etwa bei dem Objekt Portrait of the Artist as Vogelfutterbüste von 1970 zeigt (Abb. 2). Bei 
dem Multiple P.O.TH.A.A.VFB. handelt es sich um ein Selbstporträt in Form einer Büste, die aus 
mit Vogelfutter versetzter Schokolade besteht. Die Büsten sollten im Freien aufgestellt werden 
und so bot Roth sein Porträt den Tieren zum Verzehr an. Werke dieser Art sollten konsumiert und 
verdaut werden und verwahrten sich gegen das Aufbewahren und Erhalten. Weitere Arbeiten, 
in denen Roth Lebensmittel einsetzte, künden noch deutlicher von der Aktualität der Vanitas-
Thematik in der zeitgenössischen Kunst; so etwa das Multiple: Bananas von 1966–1991 (Abb. 3).4 
In dieser Serie montierte der Künstler Bananenschalen zwischen zerbrochene Glasscheiben, wobei 
die verwendeten Materialien, Früchte und Glas, abermals auf die Vergänglichkeits-Symbolik der 
Vanitas-Stillleben verweisen (vgl. Dobke 2004, S. 15–18). Sie stellen das Ende von Kunstwerken 
und den Übergang von Kunst in verfallendes Material zur Diskussion, ohne diesen zeitlich und 
inhaltlich genau bestimmen zu können.

Für seine ‚Untergangswerke’, lehnte Dieter Roth Restaurierungen über lange Zeit kategorisch 
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4  Für diesen Hinweis danke ich Sven Beckstette.
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ab: „[D]ie Gegenstände (die ich, D.R., gemacht habe) welche aus Schokolade u. Ä. sind, dürfen 
(oder sollen) zergehen, vergehen, zerfallen, abgefressen, abgebrochen, zerschnitten, verkratzt 
u. Ä. werden (und das tut ihnen (uns) gut, meint der Unterzeichnende) Dieter Roth, aufgesetzt 
zum Gebrauch im Museum, D.R.“ (Roth zit. nach Skowranek 2010, S. 100). Prima facie scheinen 
verbale Bestimmungen dieser Art sich ebenso wie Roths oft zitierte Metapher vom Museum als 
„Begräbnisinstitut“ (Müller 2002, S. 417) als Orientierungshilfen für den Umgang mit den hinfäl-
ligen Werken anzubieten. Heide Skowranek hat diese Diskussion in ihrem Beitrag Die Bewahrung 
des Verfalls im Werk von Dieter Roth gänzlich zusammengetragen und für die konservatorische 
Praxis durchdekliniert (2010, S. 87–100). Von der Restaurierung eines Bildes, sprach Roth noch 
im Jahre 1983, als „einer anderen Art des Untergangs“, und zwar einer „häßlichen Art“ (ebd., 
S. 87). Allerdings änderte Roth, wie auch andere Künstler, seine Ansichten hinsichtlich konser-
vatorischer Maßnahmen im Verlauf seiner künstlerischen Entwicklung dann doch noch (ebd., 
S. 89). Diese oft zitierten und wechselnden Aussagen fordern auf zu kritischer Distanz und zur 
Revision, einschließlich der in ihnen zum Ausdruck kommenden Museumsverachtung. Während 
Roth insbesondere gegen Ende seines Lebens die strikte Ablehnung erhaltender Maßnahmen 
relativierte, lag die Pflege seiner Objekte ihm tatsächlich schon immer am Herzen. Präventive 
Konservierung zur Verlangsamung des Verfallsprozesses war möglich, gelegentlich sogar von ihm 
erwünscht. Angela Matyssek thematisiert die Frage nach der Originalerhaltung der auf Verfall 
hin angelegten Objekte Roths in ihrem ebenso kenntnisreichen wie treffenden Artikel Entgren-
zung/Begrenzung. Dieter Roths Originale als Museums- und Sammlungsobjekte (Matyssek, 2018, 
Manuskripts. 8):

Abb. 4 
U

rs Fischer: Ohne Titel, Apfel und Birne, 2000.

Carolin Bohlmann, Museale Konservierung des Ephemeren

Obwohl er bereit war, immer mehr Eingriffe in seine Objekte zu akzeptieren, gibt es 
jedoch von Roth keinerlei Leitlinien eines richtigen Umgangs mit seiner Kunst, und er 
wehrte derlei Anfragen immer durch ausweichende, gleichmütige Antworten ab („ver-
lassen Sie sich darauf, dass ich Ihnen nicht helfen kann“). Einzig durchgehende und 
stetig wiederholte Grundregel war auf diesem Gebiet, dass Roth wolle, dass seine Objekte 
gepflegt würden. Was immer dies aber bedeutete, überließ er den Besitzern. (ebd.)

Die hier zitierte Diskussion zeugt von dem nicht geringen Ermessensspielraum im konserva-
torischen und musealen Umgang mit den Arbeiten Roths.

Deutlich enger gesteckt ist der Rahmen bei den Arbeiten von Urs Fischer, deren Vergänglich-
keit qua Zertifikat und Ankaufsregelung klar definiert ist. (Als Zertifikate werden die von den 
Künstler*innen mitgeteilten Intentionen und Handlungsanweisungen bei konzeptuellen Werken 
bezeichnet.) Unter den Objekten der Sammlung Friedrich Christian Flick im Hamburger Bahnhof 
befindet sich seine Arbeit Ohne Titel von 2002 (Abb. 4). Diese besteht aus einem halben roten 
Apfel und einer halben grünen Birne, die, von einer Metallschraube zusammengehalten und an 
einem Nylonfaden aufgehängt, im Raum zu schweben scheinen, Prozessen der Austrocknung 
und Fäulnis schutzlos ausgesetzt.5 Zu diesem Objekt gehört ein Zertifikat (Abb. 5) das detail-
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5  Die Inszenierung der an einem Faden hängenden Früchte scheint dem 1602 entstandenen Stillleben von 
Juan Sánchez Cótan Quitte, Kohl, Melone und Gurke, entlehnt, in dem Quitte und Kohl an ähnlichen Schnüren 
herabhängend abgebildet sind.
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liert beschreibt, wie die Anordnung der austauschbaren Materialien auszuführen ist. Die Arbeit 
zu erhalten, erfordert demnach, sie wieder und wieder neu nach den Maßgaben des Künstlers 
zusammenzusetzen und im Raum zu installieren. Sie existiert in der von den Konservator*innen 
praktizierten Wiederaufführung – vielleicht vergleichbar mit einigen Werken der Konzeptkunst 
und Performances. Ähnlich verhält es sich mit Fischers Skulptur Faules Fundament von 1998 
(Abb. 6). Die Arbeit, die aus Baumaterialien und organischen Stoffen, aus Ziegelsteinen und Mör-
tel einerseits, Früchten und Gemüse andererseits besteht, ist in ihren Dimensionen variabel. Es 
sind dabei die üppig angehäuften Früchte, die in ihrer Anordnung an barocke Stillleben erinnern. 
Auch in diesem Fall sind Aufbau, Re-Inszenierung und Bewahrung der Arbeit durch den Künstler 
vorgegeben. Zu den Verfallsprozessen, die sich in und an seinen Werken abspielen, äußert sich 
Fischer im Ateliergespräch mit Gerhard Mack: „Der Verfall ist etwas Natürliches und viel schöner 
als das, was wir Menschen machen können. Er hat eine extreme Eleganz, wie alles, was in der 
Natur geschieht. Wenn Wachs schmilzt, entstehen Formen, die wir nie so entwerfen könnten.“ 
(Mack 2012) Urs Fischer bezieht sich hier auf seine lebensgroßen Wachsfiguren, die wie Kerzen 
vor den Augen der Besucher abbrennen. Natur und Zufall also, welche die Unvorhersehbarkeit 
der bei Verfallsprozessen entstehenden Formen verantworten, sind für ihn die Akteure seiner 
Inszenierung. Dabei überantwortet Fischer ihnen nicht nur rasch sich zersetzende organische 
Materialien, sondern auch beständigere anorganische Stoffe wie verfallende Baumaterialien. So 
befinden sich an der Seite des Hamburger Bahnhofs – Museum für Gegenwart scheinbar sanft zu 
Boden gleitende und überwucherte gemauerte Wände Baked Master’s Basket von 1999 (Abb. 7), 
deren Veränderung und Verfall die Konservator*innen im Museum fotografisch dokumentieren 
und begleiten. Eine Maßnahme, die bei diesen Werken den konservatorischen Handlungen zu-
zuordnen ist.

Abb. 6 
U

rs Fischer: Faules Fundam
ent (Rotten Foundation), Ziegel, Obst, 

Gem
üse, Dim

ensionen variabel, 1998.

Carolin Bohlmann, Museale Konservierung des Ephemeren

Die Vorgaben des Künstlers weisen das Museum an, die Materialien ihrem natürlichen Ver-
fallsprozess – oder wie Adorno sagen würde, ihrem Zeitkern – zu überlassen und widersprechen 
somit einer Konservierung oder Konsolidierung der Objekte. Der Verfall soll nicht aufgehalten 
werden und die damit evozierte Endlichkeit ist immer zugleich auch Thema seiner Werke. Das 
Zertifikat und die Bestimmungen Fischers zum Umgang mit der Entwicklung der Arbeiten sind 
dabei Teil des künstlerischen Konzepts und erfordern darüber hinaus die unterstützende Mitarbeit 
des Museums (vgl. Ferriani/Pugliese 2009, S. 115–118).

Etwas anders verhält es sich dagegen bei den Arbeiten von Zoe Leonard. So verweist die 
US-amerikanische Kuratorin Ann Temkin dort, wo sie sich auf die Werkgenese und Installations-
historie der Arbeit Strange Fruit (For David) 1992–1997 bezieht, darauf hin, dass es in Museen oft 
scheine, als ginge es um etwas Größeres als den Erhalt einzelner Kunstwerke: „[I]n a museum, 
it often seems, we are dedicated to preserving something larger than individual works of art; we 
are dedicated to preserving the fiction that works of art are fixed and immortal […].“ (Temkin 
1999, S. 50)

Diese Arbeit Leonards ist ein eindrückliches Beispiel für eine durch die Rezeption stets aufs 
Neue aktivierte Vanitas-Thematik (vgl. Ravenal 2000, S. 16). Die museale Rezeptionsgeschichte, 
die im Folgenden kurz dargelegt werden soll, illustriert das Nachleben als eine Form des Vanitas-
Denkens in diesem Kunstwerk sehr deutlich.6 Nach dem Tod eines ihr nahestehenden Freundes 
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6  Strange Fruit ist der Titel eines Billie-Holiday-Songs über Rassismus und den amerikanischen Süden. Das 
von Abel Meeropol komponierte und getextete Lied gilt als eine der stärksten künstlerischen Aussagen gegen 
Lynchmorde in den Südstaaten der USA und als ein früher Ausdruck der US-amerikanischen Bürgerrechtsbe-
wegung. Die in dem Lied angesprochene ‚Strange Fruit‘ meint den Körper eines Schwarzen, der an einem Baum 
aufgehängt wurde: „Southern trees bear a strange fruit / Blood on the leaves and blood at the root / Black body 
swinging in the Southern breeze / Strange fruit hanging from the poplar trees.“
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begann die New Yorker Künstlerin 1992 damit, die Schalen von Bananen, Orangen, Grapefruit, 
Zitronen und Avocados zu trocknen, mit Wachs und Plastik auszustopfen und dann mittels Nadel 
und Faden, mit Knöpfen, Reißverschlüssen, Draht und Kleber wieder zu verschließen (Abb. 8).

It was sort of a way to sew myself back up. I didn’ t even realize I was making art when 
I started doing them. I had just come back from India and was impressed with how each 
scrap on paper, each bit of wire was used to its maximum, to the very end of its possible 
useful life.(…) One morning I’d eaten these two oranges, and I just didn’t want to throw 
the peels away, so absentmindedly I sewed them back up. (Leonard in Blume 1997, S. 18)

Nach drei Jahren der Herstellung stellte Leonard die Arbeit erstmals in ihrer New Yorker 
Wohnung aus; 1995 dann im Museum of Contemporary Art in Miami. Im selben Jahr schrieb sie: 
„I would love for this piece to have a room somewhere where I could install them (the fruits) and 
then leave them be. Just let them decay.“ (Leonard in Blume 1997, S. 18)

Wie aber sollten diese Früchte, deren Verfall schon fortgeschritten war, als Kunst konserviert 
werden, wenn dieser in ihrem Werk unumgänglich angelegt ist? Leonards Galeristin Paula Cooper 
schlug vor, die Arbeit restaurieren zu lassen. Gemeinsam mit einem New Yorker Restaurator 
entwickelte Leonard daraufhin ein Konservierungsprojekt, bei dem die Schalen erst gefrierge-
trocknet und anschließend mit einem Kunstharz konsolidiert werden sollten (vgl. Temkin 1999, 
S. 47). Nach einem Jahr der Recherche und gemeinsamer Arbeit an diesem Projekt entschloss 
Leonard sich jedoch, diese Methode nicht auf die Arbeit als Ganzes anwenden zu wollen und 
stattdessen den Verfallsprozess als Teil des Kunstwerks zu begreifen. So wurden von den 300 
Früchten letztlich nur 20 Exemplare als Referenzmaterial konserviert. In einem Interview mit der 
Kunsthistorikerin Anna Blume äußert sich Leonard dazu folgendermaßen:

Abb. 8 
Zoe Leonard: Strange Fruit, Orange, enthöhlt, zusam

m
en-

genäht, Dim
ensionen variabel, Detail, 1992-1997.

Carolin Bohlmann, Museale Konservierung des Ephemeren

At a certain point I did realize that the sewn fruit had become one big piece; a sculpture. 
In order to have it go out in the world and be sold or whatever Paula had suggested 
that I preserve it. I worked with a conservator over the last couple of years to see if it 
was possible to arrest the decay of the fruit at a certain point without changing their 
appearance. He came up with a successful solution, but when I saw it, I knew it was 
wrong. The very essence of the piece is to decompose. The absurdity, irony, pain and 
humor of it is that we attempt to hang on to memory, but we forget. All elements wear 
down, in time, change form. So I’ ve decided to keep this group of sewn fruit together, 
as one piece, to decompose in its own time. It’ s very fragile, some of the older ones are 
already starting to crack and go. I asked the conservator to preserve about twenty-five 
of them. That wax the preserved ones serve almost as photographs of the piece. In ten 
years, when the rest of the fruit have turned to dust the preserved ones will be remnants 
of the larger piece. (Leonard in Blume 1997, S. 18)

So betonte und bestätigte die Künstlerin letztendlich die Vergänglichkeit und Strange Fruit 
(for David) wurde gewissermaßen verfallend erhalten. Anlässlich von Ausstellung und Ankauf 
der Arbeit durch das Philadelphia Museum of Art im Jahr 1998 wurde ihre Entscheidung gegen 
die Konservierung erneut zum Thema. Einmal mehr häuften sich die Fragen, wie dieses Werk 
im Museum zu behandeln und aufzubewahren sei und damit grundsätzlich zu problematisieren, 
wie das Verhältnis von Institution und ephemerer Kunst zu gestalten sei: Wie etwas archivieren, 
inventarisieren, das nicht immer da sein wird?

Ann Temkin, damalige Kuratorin am Philadelphia Museum of Modern Art, erklärte die Ent-
scheidung für den Ankauf der Arbeit durch das Museum, indem sie auch auf die Vergänglichkeit 
und Veränderung einging:

I believe (this work) may be more alive for today’s viewers than many of the objects that 
are apparently fixed and never changing. Sometimes it’s great to get caught up in the 
fiction of forever and the fiction of certainty… But sometimes we are ready to know that 
there can be beauty in cracks and in loss. Sometimes it is much more of a help to know 
that everything is changing, in some way dying. (Temkin 1999, S. 47)

Ann Temkin spricht hier den verfallenden Werken eine Aktualität und Lebendigkeit zu und 
plädiert damit dafür, die Unausweichlichkeit des Verfalls zu erkennen. Die Idee, ein materielles 
Objekt seinem Zeitkern zu überlassen, widerspricht auf den ersten Blick dem Bewahrungsauftrag 
des Museums. Doch hier stellt sich die Frage, ob dies tatsächlich ein Widerspruch ist, wenn der 
Verfall zur Identität eines Werkes gehört. Würde ein solches Werk nicht eben nur dann wirklich 
bewahrt, wenn man es seinem Zeitkern überlässt und damit dessen Wandel, bis hin zu seiner 
materiellen Zersetzung, in Kauf nähme? Und stünde die materielle Konservierung – im Sinne einer 
Stilllegung der Zersetzungsprozesse – der Bewahrung des Werks in seiner durch die Künstlerin 
definierten Identität nicht geradewegs entgegen?
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Wenn von Seiten eines Künstlers keine Vorgaben bekannt sind und dieser angesichts der Ver-
gänglichkeit seiner Werke sogar gleichgültig mit den Achseln zuckt, entscheidet letztendlich das 
Museum oder der Sammler über das Tempo ihres Verfalls. Um den verschiedenen Ansprüchen von 
Werk und Sammlung gerecht zu werden, gehört es allerdings zur konservatorischen Praxis, Zitate 
des Künstlers zu sammeln und auszuwerten, Materialeigenschaften zu analysieren, Testreihen zu 
erstellen, die Sammlungsgegebenheiten zu besprechen und im besten Fall eine Diskussion mit 
Kolleg*innen und Fachleuten zu eröffnen, um gemeinsam ein konservatorisches Vorgehen zu ent-
wickeln. Diese Arbeiten verlangen den Diskurs und fordern Kurator*innen und Konservator*innen 
auf, als „stakeholder“ (Muñoz Viñas 2005, van Saaze 2009) auch auf einer Metaebene über ihre 
Rolle im Leben von Kunstwerken nachzudenken. Die Kunst- und Sozialwissenschaftlerin Vivian 
van Saaze hat dies treffend formuliert:

Such contemporary art practices ask for a more pro-active approach and urge curators 
and conservators to reflect on their role in the life of the artwork. Rather than being 
‚passive custodians‘ , those responsible for contemporary art collections are now consi-
dered to be an interpreter, mediator or even a (co-) producer. In today’ s conservation 
theory and practice it is also well recognized that the roles in contemporary art conserva-
tion are currently undergoing some major transformations. The conservation community 
finds itself confronted with complex challenges and is in search of a reconceptualisation 
of its ethical codes and related practices. (van Saaze 2009, S. 20)

Abschließend soll auf diese hier angesprochene enge Verknüpfung der konservatorischen 
Handlungen und Reflexionen mit dem Einsatz ephemerer auf den Ablauf in der Zeit hin gedach-
ten Materialien hingewiesen und von der These flankiert werden, dass es um die fortwährende 
Präsenz des Vanitas-Gedankens in diesen Werken geht: sein Nachleben, das Nachdenken und 
die Dokumentation der Handlung/Einschreibungen und des konservatorischen Umgangs. Aus 
Sicht der Konservierung ist die Vergänglichkeit von Kunstwerken somit folgerichtig auch ein 
(ethisches) Problem, dem aus dem musealen Kontext heraus begegnet werden muss. Für die 
Frage nach der Unterscheidung von Verfall und Wandel bleibt dieses fruchtbar, denn mit dem 
Vanitas-Motiv lässt sich doch vor allem jene Prozesskunst in Verbindung bringen, in welcher der 
Prozess der Veränderung als Verfall oder Vergehen rezipiert wird.

Solche Fragen zielen auf den langfristigen Umgang mit prozessual angelegten Kunstwerken 
und auf die Konsequenzen, unter denen sich Prozesse bewahren oder zumindest sichtbar ma-
chen lassen. Unter welchen Bedingungen könnte es hingegen sinnvoll sein, sie stillzustellen? 
Wie können sie andererseits aktualisiert oder übersetzt werden? Die Materialgefüge stellen 
neuartige Herausforderungen an die konservatorische Praxis hinsichtlich der Bewahrung des 
Originals in seiner materiellen Substanz. Die vom Werk oder Künstler intendierte Einbindung 
des Faktors Zeit unter dem Aspekt der Vergänglichkeit, also Urs Fischers Apfel/Birne oder Zoe 
Leonards Strange Fruit (for David) sind eindrückliche Werke einer stets aufs Neue aktivierten 
Vanitas-Thematik.

Carolin Bohlmann, Museale Konservierung des Ephemeren

Dass Kunstwerke nicht nur von Künstler*innen hergestellt, sondern von Konservator*innen 
erhalten werden sollen und diese ‚Erhaltung‘ wiederum Eingriffe und Veränderungen bedingt, 
bedeutet, dass Authentizität nicht einfach gegeben ist, sondern immer wieder neu hergestellt 
werden muss. Dies sind Erkenntnisse, die in der Restaurierungspraxis und -theorie relativ neu 
und vor allem dringend zu diskutieren sind. Das Paradox, das sich bei der Konservierung prozes-
sual angelegter Arbeiten notwendig ergibt, verdeutlicht dies auf paradigmatische Weise.

Problematisch wird damit zugleich auch die Frage nach der Identität des Werks. Alle prakti-
schen Maßnahmen der Konservierung sollen der Rückkehr zur Identität des Kunstwerks dienen. 
Den praktischen Maßnahmen der Konservierung liegt ganz maßgeblich die Vorstellung von einer 
Identität und Geschlossenheit eines Kunstwerks zugrunde, eine Vorstellung, die die hier skiz-
zierten Verfallsprozesse nicht zur Kenntnis nimmt und sogar a priori auszuschließen scheint, 
als phantastisch erscheinen lässt. Das aber wirft die Frage auf, ob es überhaupt sinnvoll ist, 
mit einer Konzeption zu arbeiten, die die Identität eines Kunstwerks in der Zeit und ihrem die 
Materie verändernden Wirken ansiedelt. Was dann im Umkehrschluss bedeuten würde, dass man 
diese Identität wieder herstellen kann, indem man einen ursprünglichen Zustand durch Restau-
rierung wieder herstellt. Oder verlangen nicht gerade ephemere Kunstformen eigentlich nach 
einem Verständnis, das weniger von der Identität ausgeht, als von einem Verständnis, nach dem 
Kunst als relationales Gefüge oder Netzwerk sichtbar wird? Eine materielle Anordnung, an der die 
Zertifikate ebenso arbeiten wie die Zeit auf der einen und die Restaurator*innen auf der anderen 
Seite. Im Aufgreifen und Anverwandeln der Vanitas-Thematik wird genau dieses Desiderat auf 
besonders eindrückliche und sinnfällige Weise sichtbar.
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Thomas Borgstedt

Die Ästhetik des Todes und der Vanitas 
im Italo-Western

Abstract

Motive des Todes und der Vanitas kennzeichnen den Italo-Western auf markante Art, was ihn sowohl vom 

klassischen Hollywood-Western als auch von den deutschen Karl May-Verfilmungen deutlich unterscheidet. Das 

Genre erfährt in den italienischen Western eine umfassende Adaptation an die katholisch-mediterrane Kultur 

Italiens. Neben ihrer spezifischen Ikonographie betrifft dies auch die Hervorhebung der Zeitlichkeit als filmisches 

Darstellungsmittel und eine spezifische negative Anthropologie und Naturauffassung mit quasi-barocken Zügen. 

Die Zitation und Verwendung dieser traditionellen Elemente dient aber nicht nur der Kritik des amerikanischen 

Westernmythos und der Anpassung an das Ethos der eigenen Kultur. Sie steht zugleich im Dienst der kulturellen 

Erneuerungsprozesse der 1960er-Jahre, des Individualismus und Hedonismus der Popkultur, der ‚Coolness‘ 

ihrer neuartigen Heldenfiguren und dem spielerischen Traditionsverhältnis ihrer postmodernen künstlerischen 

Darstellungsweisen.

Westernmythos, Vanitas-Topos und Italianitá

Barocke Motive der Vanitas – Symbole des Todes und der Vergänglichkeit – finden sich in der 
Kultur der Moderne nicht nur als religiöse Reminiszenzen innerhalb der Avantgardekunst, sie 
spielen auch in der Populärkultur eine nennenswerte und vielschichtige Rolle. So sind Ikono-
graphien des Todes und der Vanitas insbesondere für den italienischen Western der 1960er-Jahre 
typisch und stilbildend geworden. Sie sind ein besonders sichtbarer Teil der Überformung und 
Verwandlung, die der italienische Western seinem amerikanischen Vorbild angedeihen ließ. Was 
diese Ikonographien allerdings ausdrücken sollten, war weniger klar und hat bei Kritikern und 
Interpreten zu unterschiedlichen Antworten geführt. Der barocke Vanitas-Topos mahnte mit 
dem Hinweis auf die Vergänglichkeit alles Irdischen und des Menschen selbst dessen religiöse 
Besinnung und Umkehr an. Eine derartige christlich-religiöse Botschaft der Vanitas-Motive 
schien im Fall der Italo-Western ausgeschlossen. Die internationale Rezeption der Filme hob 
zunächst vor allem die Amoralität ihrer Heldenfiguren und die Gewalttätigkeit der Darstellung 
hervor. So hieß es 1967 im Branchenmagazin Variety: „There is sadism from start to finish, 
unmitigated brutality, a piling up of bodies.“ (Steinwender 2012, S. 111) Und die einflussreiche 
Kritikerin Pauline Kael sprach 1974 davon, dass der Regisseur Sergio Leone die Dimension der 
Moralität eliminiere und den Western auf „traumähnliche Brutalität“ in einer „völlig nihilisti-
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schen Phantasiewelt“ reduziere (Kael zit. n. ebd., S. 110f.). Einen möglichen Zusammenhang 
der moralischen Negativität und der Gewalttätigkeit mit den religiösen Motiven erkannte man 
dabei zunächst nicht.

Auch für die Bewunderer und Verteidiger des Italo-Western galt die Amoralität des Helden 
als wesentliches Merkmal des Genres: „Denn was die Italiener radikal abgeschafft haben, ist die 
Welt des Guten“ (Seeßlen 2011, S. 128). Oft marginalisierte man infolgedessen die Bedeutung 
der christlichen Motive und stellte ihre Ernsthaftigkeit in Frage, indem man sie ironisch zu 
verstehen versuchte oder sie als blasphemisch etikettierte. So untertitelt Harald Steinwender 
in seinem Standardwerk zu Sergio Leone eine Bildfolge entsprechender Motive: „Ketzerischer 
Katholizismus“ (Steinwender 2012, S. 87). Auch die verbreitete postmoderne Perspektive auf 
die Filme ließ die religiös grundierten Motive bloß noch als „reine Ironie“ (ebd., S. 79), „reines 
Klischee“ und „losgelöstes Zeichen“ (ebd., S. 94) erscheinen. 

Im Mittelpunkt der angesprochenen religiösen Motivik steht die plakative Inszenierung 
von Bildern des Todes und der Vergänglichkeit. Der Tod wird im Italo-Western geradezu zei-
chenhaft inszeniert durch die gehäufte Vorführung von Gräbern, Friedhöfen, Leichen, Särgen, 
Galgen oder Kreuzen. Auch Zeichen der Vergänglichkeit treten häufig auf: wehender Wind in 
Verbindung mit rhythmisch quietschenden Windrädern, rollenden tumbleweeds, menschenleeren 
Wüstenlandschaften, Sand und Staub, Zeichen vergehender Zeit, verfallene Orte, generell eine 
tote, abgestorbene Natur. Eine solche Insistenz auf allegorisch-bildhafte Todes- und Vergäng-
lichkeitszeichen erinnert unmittelbar an deren Vorkommen innerhalb der traditionellen mittel-
alterlichen und frühneuzeitlichen Vanitas-Ikonographie. Das Vanitas-Thema wurde in der Frühen 
Neuzeit im Kontext der Gegenreformation und der philosophischen Strömung des Neustoizismus 
beliebt und schließlich im Barockzeitalter konfessionsübergreifend in Theorie, Literatur und 
Malerei intensiv behandelt (vgl. van Miegroet 1996, S. 881; Ebert-Schifferer 1998, S. 75–86). 
Künstlerisch besonders gepflegt wurde es innerhalb der niederländischen Stilllebenmalerei und 
der deutschen Barocklyrik. Die Vanitas-Thematik erlaubte einen erkennbaren Glaubensausdruck 
in der Darstellung von Gegebenheiten des täglichen Lebens ohne Rückgriff auf übernatürliche 
oder unmittelbar religiöse Motive. Dies machte sie gerade auch für protestantische Künstler 
interessant. 

Für die Verwendung von Todes- und Vanitas-Zeichen im Italo-Western ist jedoch nicht das 
Vorbild der nordeuropäischen Stilllebenmalerei ausschlaggebend. Während sich nämlich in der 
protestantischen Welt das Bild der Natur mit der Aufklärung positiviert hat und die barocke Welt-
verachtung in Misskredit geriet (vgl. Klemm 1979, S. 216), blieben die barocktypischen Glaubens-
haltungen und die entsprechenden künstlerischen Motive in den gegenreformatorisch geprägten 
Kulturen Süd- und Osteuropas sowie Lateinamerikas lebendig. Dies gilt insbesondere für die 
Themen des Todes und des memento mori (zum andersartigen Verhältnis der spanischen Maler 
bereits des 17. Jahrhunderts zum Tode im Kontext der Stilllebenmalerei vgl. Klemm 1979, S. 214; 
ferner Held 1979). Insofern bleiben diese Motive in der Moderne volkstümlich und besonders der 
christlich-katholisch geprägten Welt Südeuropas und Lateinamerikas assoziiert. Dies gilt gerade 
auch für ihr verstärktes Vorkommen in den Italo-Western der 1960er-Jahre. 

Thomas Borgstedt, Tod und Vanitas im Italo-Western

Eine substantielle Bedeutung hatte den religiösen Motiven der italienischen Western bereits 
1981 der Altmeister der Leone-Forschung, Christopher Frayling, zugesprochen, indem er in ihnen 
eine absichtsvolle kulturelle Überformung der amerikanischen Westerntradition erkannte: 

Not only does his emphasis on Roman Catholic iconography […] provide a fusion of the 
‚rules‘ of the Hollywood Western with a Latin-Italian cultural context […] but it also 
plays a key role in challenging the universal moral implied by the classic Hollywood 
contributions to the genre (Frayling 2012b, S. 189). 

Dieser Aspekt der kulturellen Überformung, der ‚Italianisierung‘ des amerikanischen Gen-
res, ist grundlegend für eine angemessene Bewertung wesentlicher Merkmale der italienischen 
Western-Tradition in der Nachfolge von Leone. Der Regisseur hat selbst 1982 in einem Interview 
auf diese Prägung hingewiesen: „And obviously, there’s a culture behind me that I can’t just 
wish away. I can’t just negate it. For example, we live and breathe Roman Catholicism, even if 
we don’t believe all of it. […] It is in the air“ (Leone zit. n. Frayling 2008, S. 75). Leone spricht 
hier von einer umfassenden kulturellen Prägung. Diese erschöpft sich offenbar nicht im Auf-
greifen einzelner ikonographischer Elemente. Vielmehr macht sie eine umfassendere analytische 
Betrachtung erforderlich. Zu den Merkmalen jener Überformung durch die ‚in der Luft‘ liegende 
italienisch-katholische Kultur zählen nicht nur die manifeste Ikonographie, die die Filme visuell 
prägt, sondern auch grundlegende Merkmale wie die Figurengestaltung, die Moralität und das 
damit verbundene Menschenbild sowie genuin filmästhetische Prinzipien von der Kamerafüh-
rung bis zur Zeitgestaltung durch Musik und Montage. Diese Momente sollen im Folgenden einer 
integrativen Analyse unterzogen werden. 

Welchen eigentümlichen Stellenwert die Katholisierung und Italianisierung im Fall des ita-
lienischen Western hat und was sie zum Erfolg des Genres beigetragen hat, lässt sich durch 
einen Vergleich mit der deutschen Vorgeschichte der Entstehung des Italo-Western verdeut
lichen. Diese stellte ebenfalls eine signifikante kulturelle Überformung des amerikanischen Vor-
bilds dar, wenn auch in anderer Weise. Die Erfolgsgeschichte des europäischen Western in den 
1960er-Jahren beginnt mit der deutschen Karl-May-Verfilmung Der Schatz im Silbersee (DE/YU/
FR 1962, Regie: Harald Reinl). Der Erfolg dieses Films war ein Auslöser für das Interesse der im 
Genrefilm erfahrenen Italiener an der uramerikanischen Gattung (vgl. Frayling 2012b, S. 115). Das 
Westerngenre zeigte in Hollywood zu der Zeit bereits Ermüdungserscheinungen, was den Erfolg 
der europäischen Bemühungen umso erstaunlicher machte. Die deutschen und die italienischen 
Western hatten hinsichtlich ihrer Produktionsbedingungen manches gemeinsam: sie waren inter-
national koproduziert mit amerikanischen Stars an europäischen Drehorten. Auch aktualisierten 
beide Projekte kaum den ursprünglichen Mythos des amerikanischen Western, den Mythos der 
Frontier, die Eroberung eines Gelobten Landes und die heroische Darstellung eines bürgerlichen 
Zivilisierungsprozesses des Westens (vgl. zum Mythos des Westernfilms insgesamt Bazin 2009, 
Grob/Kiefer 2003). 
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Beide europäischen Western-Projekte folgen im Gegensatz dazu jeweils eigenständigen, im 
Kern unamerikanischen Mythen, die vor allem in ihren jeweiligen Heimatländern kulturell ver-
ankert waren. Für die Karl May-Verfilmungen gaben idealistische Paradigmen des deutschen 
19. Jahrhunderts den Ton an: das romantisch-rousseauistische Konzept des ‚edlen Wilden‘ (vgl. 
Frayling 2012b, S. 103–117; Müller 2007, S. 173–178), ein Mythos vom unschuldigen Naturzu-
stand und den demgegenüber verderblichen Zivilisationswirkungen, eine romantisch-idyllische 
Darstellung der Natur, eine antikapitalistische Grundhaltung (die Verbrecher waren jeweils skru-
pellose Geschäftemacher amerikanischer Herkunft; vgl. Hohendahl 2007, S. 191–193) sowie ein 
tiefsitzendes Credo von Pazifismus und Völkerverständigung (vgl. Müller 2007, S. 179f.). All diese 
Ideen und Werte ließen sich offenbar auch in den 1960er-Jahren in Deutschland noch aktivieren 
und ansprechen. Das deutsche Western-Filmprojekt entwirft einen sehr deutschen Mythos mit 
einem von Romantik und Idealismus geprägten Ethos und Weltbild. 

Der Western Sergio Leones entfernt sich sehr weitgehend von diesen Tendenzen. Der Re-
gisseur hielt die deutschen Western filmästhetisch eher für irrelevant – „like very, very bad 
television“ (Frayling 2012b, S. 101), auch wenn ihr Kassenerfolg in Italien Eindruck machte. 
Während frühere italienische Western jedoch die amerikanischen Vorbilder einfach auf schlechte 
Weise zu kopieren versucht hatten, zielt Leone auf eine unmittelbare Aneignung des Genres: 
„I had to find a reason within my own culture“ (Frayling 2012a, S. 125). Diese ‚Italianisierung‘ 
des Western lässt sich auf zahlreichen Ebenen nachzeichnen, wie schon Oreste de Fornari eher 
kursorisch konstatiert:

Ein ständiger Strom von mediterranen Topoi. Dreistigkeiten […] wie [in] Trastevere und 
bäurische Racheakte, Verwirrungen wie bei D’Annunzio und metaphysische Reduktionen, 
süditalienische Madonnen und einfältige Mädchen, entsetzliche Qualen und obszöne 
Albernheiten […]. (de Fornari 1984, S. 144)

Ein hervorstechendes Element dieser mediterranen Topoi bilden die Motive des volkstüm
lichen Katholizismus und mit ihnen die Thematik des Todes und der Vanitas.

Der vorliegende Band geht von einer besonderen Attraktivität und Popularität des Motivs 
der Vergänglichkeit in der Kultur der Gegenwart aus (vgl. Benthien 2011, S. 94). Erklärungsan-
sätze für dieses Phänomen gehen in unterschiedliche Richtungen, sei es, dass man wie Claudia 
Benthien generell das säkulare Zeitbewusstsein des modernen Menschen dafür verantwortlich 
macht (vgl. ebd., S. 108), sei es, dass man wie Victoria von Flemming in den Barock-Reminiszen-
zen der Gegenwart unterschiedliche „Instrumentalisierungen der Vergangenheit“ erkennt, „die 
Auskunft über die jeweilige Gegenwart geben“ sollen (von Flemming 2014, S. 18). Das Interesse 
an existentiellen Fragen des Todes und der Vergänglichkeit dürfte nicht die gesamte Periode der 
Moderne in gleicher Weise beschäftigen. Vielmehr ist von historisch sich wandelnden Konjunk-
turen auszugehen. Festzustellen ist etwa, dass wir uns im bisherigen 21. Jahrhundert zumindest 
seit 9/11 in einer eher konservativ gestimmten Periode befinden, die sich für ein religiös grun-
diertes Thema wie das der Vergänglichkeit wieder empfänglicher zeigen könnte. Für die Dekade 
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des Italo-Western, die 1960er Jahre, trifft dies aber sicherlich nicht zu. Wir haben es mit einem 
Jahrzehnt des Aufbruchs einer emphatischen Jugendkultur zu tun, mit dem Beginn der Popkul-
tur, mit einem Angriff auf überkommene Traditionen und gesellschaftliche Bindungskräfte, mit 
einem Geist der Individualisierung und des Hedonismus. Die religiösen Energien der Zeit flossen 
weniger in Reflexionen der Transzendenz als in Bemühungen um Bewusstseinserweiterung und 
Selbstverwirklichung. Der Vanitas-Topos in seiner aus dem Kontext der frühneuzeitlichen Ge-
genreformation, aus Literatur- und Kunstgeschichte überkommenen Form mit ihrer erbaulichen 
Funktionalisierung und die traditionellen christlich-katholischen Symbole dürften hier kaum 
unmittelbare Identifikationsangebote geliefert haben. Insofern liegt es nahe, nach anderen Mo-
tivationen einer solchen Gestaltung zu fragen. Neben den historischen Konjunkturen spielen 
dabei auch die kulturell-räumlichen Konjunkturen und Prägungen eine Rolle, im vorliegenden 
Fall also das spezifisch Italienische des Italo-Western. 

Die Ikonographie des Todes im italienischen Western 

Im Vordergrund der christlich-katholischen Inszenierungen des Italo-Western stehen Motive 
des Todes und des Sterbens, die die genuine Gewaltthematik des amerikanischen Western auf 
überraschende Weise mit der jahrhundertealten katholischen Memorialkultur verbinden. Dazu 
bedienen sie sich gerade auch traditioneller Vanitas-Motive, denen das Bedenken des Todes qua 
memento mori stets mit eingeschrieben ist. In Betonung dieser Todesthematik hat Sergio Leone 
seinen berühmtesten Western, Once Upon a Time in the West (IT/US 1968, dt.: Spiel mir das Lied 
vom Tod), als „balletto di morte“ bezeichnet (Leone zit. n. Steinwender 2012, S. 150). Dabei 
dient dieser ‚Totentanz‘ trotz der zahlreichen traditionellen Reminiszenzen keinem unmittelbar 
religiösen Zweck. Die übertriebene Inszenierung des Todes verwandelt diesen vielmehr in eine 
Art Pop-Motiv, das die Gewaltbasiertheit der amerikanischen Kultur thematisiert und kritisch 
ins Zentrum rückt.

Die Anhäufung christlich-katholischer Motive in den Filmen Leones ist wiederholt beschrie-
ben worden (ausführlich: Frayling 2012b, S.180–191; Steinwender 2012, S. 85–86). Am auffäl-
ligsten sind zunächst die Kreuzsymbole, die für eine Art katholische Möblierung der Landschaft 
sorgen und das eher mexikanische im Unterschied zum sonst üblichen Prärie-Setting illustrieren. 
Indem christliche Kreuze auf den Glockentürmen der Kirchengebäude über den Handlungsorten 
thronen, vermitteln sie ein insgesamt verändertes soziales Setting: 

The centre of the community is no longer the sheriff’s office, the bank, the schoolhouse, 
or the building where claims are staked, but rather the bell-tower – symbol of campa-
nilismo – above the church: the iconography of Catholicism is superimposed on the 
iconography of the popular Western. (Frayling 2012b, S. 188–189)
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Am intensivsten wird das Kreuz aber genutzt, um das Motiv des Todes in hypertropher Weise 
in den Vordergrund zu spielen. Der Tod ist im Italo-Western nicht mehr das notwendige Opfer 
im harten Kampf um die Eroberung des Landes im Rahmen eines nationalen Gründungsmythos. 
Der Tod wird vielmehr zum allgegenwärtigen zeichenhaft markierten Mitspieler und gewinnt als 
solcher eine nahezu allegorische Qualität. Gleich nach der Eingangsszene von Leones A Fistful of 
Dollars (IT/ES/DE 1964, dt.: Für eine Handvoll Dollar; im Folgenden: Fistful) reitet der Protagonist 
unter einem toten und laublosen hanging tree hindurch, den der Regisseur aufwendig dort hat 
aufrichten lassen (Abb. 1). Dazu läutet eine Kirchenglocke (vgl. den Filmtext in Otto 1999, S. 37). 
Das Bild des unter dem Galgen hindurch reitenden Clint Eastwood hat ikonischen Stellenwert 
für den Film und ist eines seiner prominentesten Plakatmotive. Als nächstes kommt dem Helden 
ein toter Reiter entgegen. Das Motiv des Henkerstricks und des Galgens wurde auch in nachfol-
genden Filmen immer wieder aufgegriffen. In Leones The Good, the Bad and the Ugly (IT/ES/
DE/US 1966, dt.: Zwei glorreiche Halunken) sieht man Tuco (Eli Wallach) wiederholt in parodis-
tischen Hinrichtungsszenen mit der Schlinge um den Hals. In der Schlussszene des Films steht 
er dabei auf einem Friedhof auf einem wackligen Grabkreuz. Nochmals gesteigert wird das Bild 
in der berühmten Schlüsselszene von Once Upon a Time, wo der Galgen unter einem steinernen 
Torbogen vor den Felsformationen von John Fords Monument Valley das zentrale Bild von Leones 
berühmtestem Western bildet. Wie ein verwandeltes memento mori gemahnt es zeichenhaft an 
die grundlegende Gewalttätigkeit im Wilden Westen.

Auch der zweite stilbildende Regisseur des Italo-Western, Sergio Corbucci, hat das Kreuz- und 
Grabmotiv intensiv aufgegriffen. Sein Erfolgswestern Django (IT/ES 1966), schließt mit einem 
shootout, bei dem sich der Held hinter einem hölzernen und schmiedeeisernen Grabkreuz auf 
einem Friedhof verschanzt. Das Schlussbild des Films zeigt dieses Kreuz mit dem daran befes-
tigten Revolver mit weiteren Grabkreuzen in Großaufnahme, während Django (Franco Nero) im 
Hintergrund den Friedhof verlässt (Abb. 2). Noch Quentin Tarantinos The Hateful Eight (US 2015) 
– kein italienischer Western, aber eng auf diesen bezogen – zeigt während des langen Vorspanns 
zur Musik von Ennio Morricone eine verschneite steinerne Kreuzigungsstatue als Eröffnungsbild. 

Abb. 1 
H

enkers-Baum
, Screenshot aus: A Fistful 

of Dollars, Regie: Sergio Leone, 1964.

Thomas Borgstedt, Tod und Vanitas im Italo-Western

Die hypertrophe Verwendung des Kreuzes hat keine religiöse, sondern eine allegorische 
Bedeutung. Im Zusammenspiel mit einer Reihe metonymisch eng assoziierter Motive bildet es 
ein symbolisches Feld, das um das Konzept des Todes kreist: Kreuz, Galgen, Grab, Sarg, Fried-
hof, Leichen, Knochen, Skelette. Ich nenne zum Beleg der Elemente dieses Feldes nur einige 
Beispiele: die Friedhöfe als locations in Django und Good, Bad and Ugly wurden bereits erwähnt. 
In Leones erstem Film Fistful drapiert der Held Joe zwei Leichen an einem Grabstein auf einem 
nächtlichen Friedhof, um eine Schießerei der feindlichen Parteien zu provozieren. Die Leichen 
werden von ihm in Särgen dorthin transportiert. Im gesamten Film spielt der Sargmacher Piripero 
(Josef Egger) eine komische Rolle. In der ersten Szene in Silvanitos Bar öffnet dieser ein Fenster 
zum Hinterhof, wo Piripero hämmernd in einem Berg von Särgen sitzt, die teilweise mit Kreuzen 
verziert sind. Vor der ersten Schießerei sagt Joe zu ihm „Get three coffins ready!“ (Otto 1999, 
S. 42), danach: „My mistake: four coffins!“ (ebd., S. 44). Es ist nicht der erste lakonische Witz 
zum Thema des Todes. Piriperos Särge dienen im Folgenden auch dazu, Joe heimlich aus der 
Stadt zu bringen, als er verfolgt wird, also den Helden selbst zu beherbergen und zu schützen. 

Zum ikonischen Motiv des Italo-Western wurde der Sarg in Corbuccis Django. Hier zieht der 
Protagonist gleich zu Beginn des Films einen geschlossenen Sarg durch tiefen Schlamm hinter 
sich her. Wie sich herausstellt, befördert er im Sarg ein Maschinengewehr. Der Sarg ist Symbol 
und Tarnung für ein Tötungsinstrument, das im klassischen Western noch nichts zu suchen hatte 
und lediglich in mexikanischen Revolutionswestern wie Vera Cruz (US 1954, Regie: Robert Ald-
rich), den Leone schätzte, bereits zu sehen war. Das am stärksten der Vanitas assoziierte Motiv 
findet sich aber im Finale von Good, Bad and Ugly, als Tuco einen Sarg ausgräbt, in dem er Gold 
vermutet. Die Szene könnte aus Andreas Gryphius’ Barockdrama Cardenio und Celinde (um 1650) 
mit seinen Gräbern und Totengerippen stammen: im Sarg befindet sich ein Skelett (Abb. 3), bei 
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dessen Anblick sich Tuco hektisch bekreuzigt. Leone kommentiert dies als ambivalente Haltung 
zu den Fragen des Religiösen: „He doesn’t really believe, but you can never be quite certain.“ 
(Frayling 2012a, S. 223)

Die Zeitlichkeit als filmspezifisches Darstellungsmedium 
der Vanitas

Die traditionellen Todes- und Vanitas-Motive bilden in den Filmen von Sergio Leone nur eine 
Variante der Inszenierung des Themas Tod und Vergänglichkeit. Mindestens ebenso bedeutsam 
ist dessen Gestaltung durch die Montage und den Rhythmus des Films. Wie für die zeitgenössi-
sche avantgardistische Musik und Videokunst etwa bei John Cage und Andy Warhol (vgl. Wollen 
2002, S. 235–237) wird die zeitliche und rhythmische Gestaltung für Sergio Leone zu einem 
wesentlichen Merkmal seiner Filme. Das Experimentieren mit dem Rhythmus und der Dauer der 
Sequenzen nimmt bei Leone von Film zu Film zu und gewinnt immer größere Bedeutung. Bei 
seinem vierten Western, Once Upon a Time, führte die Langsamkeit des Films zu ernsthaften 
Rezeptionsproblemen. Zugleich macht sie ganz wesentlich die Qualität des Films aus:

The rhythm of the film seemed to them to have slowed down since the first two ‚Dollars‘ 
films to an almost hallucinatory pace: the dilation or stretching of time, followed by 
sudden interruptions. With Morricone’s music, the experience was like a long evening 
at the opera, or maybe like taking hallucinogenic drugs. (Frayling 2012a, S. 230–231)

Am intensivsten wirkt diese „Zerdehnung der Zeit“ (Steinwender 2012, S. 149) und das kunst-
volle Spiel mit dem Rhythmus in denjenigen Sequenzen, die unmittelbar mit Tod und Sterben 
verbunden sind. Die Choreographie der Zeit wird in Leones Filmen zu einem wesentlichen Darstel-
lungsmittel der Erwartung des Todes und damit der Präsenz der Vergänglichkeit. Auch deshalb ge-
hört die Inszenierung des Showdowns als eines Todesrituals zu den Höhepunkten seiner Western. 

A
bb. 3 

Skelett im
 Grab, Screenshot aus: The 

Good, the Bad and the U
gly, Regie: Sergio Leone, 

1966.
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Im klassischen Western findet der Showdown typischerweise auf der Straße der Stadt statt, 
wo sich die Repräsentanten des Guten und des Bösen in einer finalen gewalttätigen Auseinan-
dersetzung gegenübertreten. In Leones Wahrnehmung ist dabei nicht der Aspekt des Rechts oder 
der Moral, sondern der der Gewalt selbst der entscheidende. Er nennt es „the rule of violence by 
violence“ (Frayling 2008, S. 83). In der Inszenierung dieser Gewalt zielt er auf eine Universalisie-
rung ihres Prinzips, was den bereits erwähnten Eindruck des Allegorischen befördert: die Gewalt 
selbst ist als abstrakte Macht thematisiert. Zunehmend ersetzt Leone die dramatisch konstituierte 
und moralisch konnotierte Duellsituation durch eine theatrale Auseinandersetzung zwischen drei 
Protagonisten, die er mit einem Neologismus als triello bezeichnet und die als Mexican standoff 
in die Filmgeschichte eingegangen ist. Im Filmtitel von The Good, the Bad and the Ugly ist diese 
den einfachen Moralismus überschreitende Dreierkonstellation der Protagonisten programmatisch 
benannt (vgl. de Fornari 1984, S. 18). Nicht zuletzt soll damit die klassische Heldentypologie 
dekonstruiert werden (vgl. Frayling 2012a, S. 203). 

Über die veränderte Konzeption der Duellanten hinaus platziert Leone den Shootout be-
vorzugt in einem arenaartigen Kreis, der die Kampfstätte antiker Gladiatoren mit der Form der 
spanischen Stierkampfarena verbindet. Diese Gestaltung unterstreicht die allegorische Dimension 
des Themas:

As Leone remarked shortly after the finished film was released in France, ‚I always enclose 
the final sequence, the dénouement of my films, within the confines of a circle: it is there 
that Clint kills Gian Maria Volonté; that Clint, Eli and Lee confront each other … It is 
the arena of life, the moment of truth at the moment of death.‘ (Frayling 2012a, S. 237) 

Die imposanteste Todesarena dieser Art lässt er für das Finale von Good, Bad and Ugly erbau-
en. Die kreisrunde steinerne Fläche befindet sich in der Mitte eines riesigen, ebenfalls kreisför-
migen Soldatenfriedhofs aus Tausenden von Gräbern (vgl. das Interview mit dem Set-Architekten 
Carlo Simi in Frayling 2008, S. 127), der den Namen Sad Hill trägt. In dieser Sequenz kommen 
alle bereits erwähnten Vanitas- und Todessymbole zusammen: Gräber, Kreuze, Särge, Leichen, 
Skelette, Galgen sowie ein Goldschatz. Inszeniert wird tatsächlich eine ‚Arena des Lebens und 
Todes‘. Am Ende steht Tuco mit dem Strick um den Hals auf dem Grabkreuz und vor ihm im Sand 
liegen die Säcke mit seinem Gold. De Fornari schreibt dazu: „Hier erscheint der Dollar in seinem 
ganzen makabren Glanz als ‚stercus diaboli‘, der an die Vergeblichkeit aller Ritte und Schatzsu-
chen dieser Erde erinnert“ (de Fornari 1984, S. 67). 

In dieser berühmten Inszenierung eines Mexican Standoff kommt das Spiel mit dem wech-
selnden Rhythmus, die filmische Zeitdehnung im Angesicht des Todes und die damit verbundene 
Steigerung des Suspense im Wechselspiel mit einer extrem dynamisierten Musik und einer das 
Spektrum von Supertotale und Super-Close-Up ausschöpfenden Kameraführung, einem ikoni-
schen Setting und der stark typisierten Figurendarstellung der drei Protagonisten in äußerst 
zugespitzter Weise zur Ausführung. Die drei Protagonisten betreten die Arena und die Musik 
setzt mit einem spannungssteigernden repetitiven Gitarrenmotiv, dessen Tonhöhe kontinuierlich 
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ansteigt, und mit leisen Trompeten ein. Leone hatte sich für die Szene eine Musik im mexikani-
schen Mariachi-Stil mit Trompetensolo gewünscht, die sich an das deguello von Dimitri Tiomkin 
aus Howard Hawks’ Rio Bravo (US 1959) anlehnte (vgl. de Fornari 1984, S. 165). Das Deguello war 
ein legendäres mexikanisches Todeslied, das bei der Schlacht von Alamo gespielt worden sein soll. 
Die dominante Musik erzielt eine enorme Steigerungswirkung und klingt auf ihrem Höhepunkt 
ausgesprochen triumphal (vgl. Frayling 2012a, S. 237).

Die Kamera zeigt die Figuren abwechselnd zusammen in der Totale und einzeln in ameri-
kanischer Einstellung und in Großaufnahme, während diese sich langsam in den Steinkreis be-
geben. Nach knapp zwei Minuten dieser stark choreographierten Gestaltung folgt der Übergang 
zum Trompetenthema mit gleichzeitigem Schnitt von der Totalen in eine in Aufsicht gefilmte 
Panoramaaufnahme der Szenerie, in der man die Steinarena inmitten des riesigen kreisförmigen 
Friedhofs in weiter Landschaft sieht, Gräber mit Kreuzen im Vorder- und Hintergrund (Abb. 4). 

Die dramatische Musik, die Supertotale auf Arena und Gräberfeld und die sich langsam rück-
wärts bewegenden Figuren verbinden die ikonographischen Motive der Vanitas mit der extremen 
Zeitdehnung der Suspense-geladenen Situation, die die Kamera eine dreiviertel Minute lang hält. 
Danach bricht die Musik ab, in der Stille schreien Krähen, läuten Glocken und Kastagnetten imi-
tieren eine Klapperschlange: alles dem Tod assoziierte realistische Geräusche. Die Kamera kehrt 
zu Nahaufnahmen der Protagonisten zurück und der musikalische Spannungsaufbau beginnt 
in einem zweiten Durchgang mit veränderten Instrumenten von neuem. Diesmal bewegt sich 
die Kamera nicht von der Szenerie weg in den Panoramablick, sondern sie rückt den Figuren 
zunehmend auf den Leib. Es folgt eine sich rhythmisch steigernde Abfolge von immer extreme-
ren Close-Ups und Detailaufnahmen, wodurch die emotionale Anspannung in den Fokus rückt. 
Frayling analysiert den emotionalen Ausdruck der Protagonisten:

Virtually the whole film could be read in the eyes of the main characters: Tuco has the 
eyes of a ‚rat‘, anxious, calculating, naive; Blondie has the eyes of a ‚guardian angel‘, 
assured, intelligent, amused; Angel Eyes has the eyes of a ‚robot‘, cold, collected, im-
placable. (Frayling 2012a, S. 237)
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Die Kamera konzentriert sich auf die drei Gestalten und ihren emotionalen Ausdruck im An-
gesicht der Entscheidung. Dabei steigern sowohl die Musik als auch die Schnittfolge ihr Tempo. 
Zunächst wechseln die Einstellungen im Takt von etwa drei bis sechs Sekunden. Als das Tempo 
der Musik nach ungefähr zwei weiteren Minuten erneut einen Höhepunkt erreicht, geht die 
Kamera zu abwechselnden italienischen Einstellungen der Augenpartien über, um schließlich 
beinahe im Sekundentakt vom einen zum anderen zu springen bis Angel Eyes als erster seine 
Waffe zieht. Die äußerst schnell geschnittene Klimax der Szene gipfelt in mehreren komischen 
und sarkastischen Momenten. Blondie zieht am schnellsten und trifft Angel Eyes so, dass dieser 
an den Rand eines bereits ausgehobenen Grabes fällt. Ein zweiter Schuss lässt ihn kopfüber ins 
Grab stürzen: eine groteske Allegorisierung des Sterbemoments. 

Die gesamte Inszenierung des Triellos orientiert sich am Spannungsaufbau. Leone tut alles 
dafür, die Dauer und die Intensität des Suspense zu steigern. Damit amplifiziert er ein zentrales 
Motiv der Westerntradition, doch zugleich modifiziert er dessen Semantik. Wo traditionell eine 
Bedrohungssituation des Helden hinausgezögert und gesteigert wird, bis es zum finalen Moment 
der Rettung und Erlösung und zum Happy End kommt, konzentriert sich bei Leone alles auf den 
Eintritt von Sterben und Tod. Dazu dienen die moralisch ambivalente Zeichnung der Figuren und 
die Ausweitung des Duells zum Triello, die theatralen Momente der Choreographie und der Musik, 
die unzähligen ikonographischen Zeichen, die auf Vanitas und Tod verweisen und schließlich 
auch die Kamera- und Schnitttechnik, die von der Inszenierung der universellen Situation des 
circle of life and death bis zur Fokussierung der höchsten emotionalen Anspannung der Indivi-
duen führt, in der sich die Antizipation des Todes spiegelt. Die zeitliche Gestaltung bildet diese 
klimaktische Antizipation ab, indem sie den geringer werdenden zeitlichen Abstand zum Eintritt 
des finalen Ereignisses als rhythmische Beschleunigung darstellt. Sie wird damit zu einem we-
sentlichen Element der Gestaltung der Todesthematik in Leones Filmen. 

Leone hat sein Spiel mit der Zeitgestaltung in seinem nachfolgenden vierten Western noch-
mals auf die Spitze getrieben. Man kann die berühmte 13-minütige Eröffnungssequenz von Once 
Upon a Time als eine einzige Vanitas-Inszenierung beschreiben. Leone zitiert hier eines der 
zentralen Suspense-Motive aus Fred Zinnemanns legendärem Western High Noon (US 1952): drei 
Banditen warten während nahezu des gesamten Films an einem Bahnhof auf ihren Anführer 
Frank, der den Sheriff (Gary Cooper) töten will. Auch bei Leone warten drei Banditen an einem 
Bahnhof auf einen Zug. Als der Mann mit der Mundharmonika (Charles Bronson) ankommt, fragt 
er nur: „Where’s Frank?“ Der Bezug zu High Noon ist überdeutlich und zugleich ironisch markiert. 
Nach dem Schusswechsel sind die drei Banditen tot. Das Bahngelände hat Leone wieder als eine 
runde Arena gestaltet, diesmal aus unebenen Bahnschwellen und am Rand abgegrenzt durch 
Windrad, Wasserbehälter, Bahnhofsgebäude und Viehtränke (vgl. das Interview mit Carlo Simi 
bei Frayling 2008, S. 129). Die Symbolik des circle of life übernimmt hier das sich beständig dre-
hende und quietschende Windrad, das mit seinem Bezug auf den Wind und seinem monotonen 
quietschenden Geräusch zugleich ein veritables Vanitas-Symbol abgibt. 

Der Spannungseffekt des Suspense wird hier in anderer Weise erzeugt, als im Showdown von 
Good, Bad and Ugly. Hier ist nicht rhythmische Beschleunigung, sondern Verlangsamung und 
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Zeitdehnung das Mittel der Wahl. Steinwender hat darin geradezu einen Verzicht auf Suspense 
erkennen wollen:

Liest man die Exposition als kritisches reworking von HIGH NOON, dann fällt besonders 
das Fehlen von suspense auf. […] Vom narrativen Rahmen befreit und radikal inhaltsent-
leert, wird die Sequenz zu einem filmischen Essay über die Banalität des Augenblicks; 
[…] (Steinwender 2012, S. 135)

Dass in der Szene zunächst jeglicher Kontext fehlt, bedeutet jedoch keineswegs, dass sie 
spannungslos ist. Die latente Gewalt ist vielmehr von Beginn an durch das Auftreten der Prota-
gonisten markiert. Es ist erwartbar, dass es zu einer tödlichen Auseinandersetzung kommt. Von 
einem Mangel an Suspense kann keine Rede sein. Auch der Filmhistoriker Peter Bondanella 
übersieht die Motive der Vanitas und erkennt nur Belanglosigkeiten:

The sequence is an obvious citation from High Noon, but Leone’s style is entirely 
different: it is far lengthier than one might expect, given the importance of the 
sequence in the advancement of the plot. Leone’s obsessive close-ups concentrate 
with extreme attention upon the mannerisms and tics of the two American actors: 
[…]. (Bondanella 2009, S. 350)

Die Wirkung der Zeitdehnung wird durch den Ausfall jeglicher Sprache und fast aller 
Handlung und durch die repetitive Hervorhebung minimaler Ereignisse erzeugt. Doch es 
handelt sich nicht um bloße Ticks der Charaktere, sondern durchweg um Zeichen der Ver-
gänglichkeit. Einem der Banditen (Woody Strode) tropft beständig Wasser von der Decke auf 
die Hutkrempe: ein Zeichen verrinnender Zeit. Ein anderer (Jack Elam) versucht erfolglos, 
mit bloßen Mundbewegungen eine Fliege aus seinem Gesicht zu vertreiben: die Fliege ist 
ein traditionelles Vanitas-Symbol aus der frühneuzeitlichen Stilllebenmalerei (vgl. Ebert-
Schifferer 1998, S. 31). Der dritte (Al Mulock) knackt immer wieder mit den Knochen seiner 
Finger und evoziert so eine personifizierte Gestalt des ‚Knochenmanns‘. 

Das minutenlang vorgeführte ereignislose Warten macht nicht nur das Verrinnen der Zeit 
schmerzhaft spürbar. Die Ereignislosigkeit bildet gleichsam ein reines Medium des Suspen-
se. Sie ist mit traditionellen Zeichen der Vergänglichkeit markiert und antizipiert in ihrer 
äußersten Handlungsarmut den herannahenden Tod. Auf diese Weise kreiert die spezifische 
zeitliche Strukturierung des Suspense und des Showdown in Verbindung mit der Zitation 
traditioneller Motive der Vanitas im Western Sergio Leones eine eigene filmische Darstel-
lungsform des Todes. 

Thomas Borgstedt, Tod und Vanitas im Italo-Western

Natur, Anthropologie und Theater der Leidenschaften

Zur italienisch-katholischen Prägung der Italo-Western zählt neben den manifesten iko-
nographischen Zeichen und der filmischen Gestaltung todesimprägnierter Zeitlichkeit auch die 
Inszenierung einer deutlich negativierten Naturauffassung. Schon im Barockzeitalter war mit 
der Ikonographie der Vanitas eine skeptische Naturauffassung verbunden. Insofern gehört zur 
Vanitas-Ikonographie nicht nur die klassische Ikonographie der menschlichen Sterblichkeit, 
sondern auch eine solche der Vergänglichkeit und des Verfalls in der Natur selbst. Bekann-
testes Beispiel sind die barocken Stillleben-Darstellungen mit ihren Verwesungssignalen. Eine 
deutlich negativierte Darstellung der Natur kennzeichnet auch den Italo-Western. Sie ist den 
Zuschauern womöglich deutlicher präsent, als die unmittelbare Todes-Ikonographie. Die Natur 
im Italo-Western ist weder durch die verheißungsvolle Weite der Landschaften des amerikani-
schen Western gekennzeichnet noch durch eine romantische Idyllik wie die Winnetou-Filme. 
Typisch sind vielmehr unfruchtbare Wüstenlandschaften, Staub und Dreck, trockener Wind mit 
rollenden Tumbleweed-Büschen, wenig Grün, wie es bereits die Eröffnungsszenen der meisten 
Leone-Western vorführen. Dazu zählt auch die Inszenierung von Leere, die etwa am Anfang von 
Once Upon a Time der Ereignislosigkeit der Handlung unmittelbar entspricht. Der Set-Architekt 
Carlo Simi berichtet, wie Leone sich ein Set von ihm wünschte: „Nothing. An empty plain with 
nothing, just infinity“ (Frayling 2008, S. 128). 

Eine solch negativierte Natur als Todesraum wird in der Geschichte des Italo-Western noch 
vielfach gesteigert: Django schleppt seinen Sarg im Dauerregen durch eine tiefe Schlammland-
schaft. Noch tödlicher gibt sich der sogenannte ‚Schnee-Western‘. Dessen zunächst einziges 
Exemplar war Il grande silenzio (FR/IT 1968, Regie: Sergio Corbucci, dt.: Leichen pflastern seinen 
Weg), der in den tiefverschneiten Bergen Wyomings spielt. Die über zweiminütige Titelsequenz 
zeigt einen mit der Kamera von weitem herangezoomten Reiter, der mühsam durch einen meter-
hoch verschneiten Wald reitet, um schließlich mitsamt seinem Pferd in den Schnee zu stürzen: 
eine Vorausdeutung des Scheiterns des Helden am Ende des Films. Es handelt sich um eine extre-
me Todeslandschaft: im Schnee sind überall Leichen der Kopfgeldjäger vergraben und auf einem 
See im Eis einzubrechen bringt den Tod. Das Motiv einer im Schnee versunkenen Todeslandschaft 
hat Quentin Tarantino 2015 in The Hateful Eight zitierend wieder aufgegriffen. 

Die negative Naturauffassung verweist im Barock wie im Italo-Western auf die problematische 
Natur des Menschen selbst. Der Mensch erscheint dabei als ein von Leidenschaften und Las-
tern getriebenes Wesen, das durch moralische Anstrengung gezügelt werden muss. Das barocke 
Theater folgt bei der Darstellung dieser menschlichen Natur der Vorgabe der Dramen Senecas, 
die ein drastisches stoizistisches Affekttheater als Abschreckungstheater auf die Bühne stellen 
(vgl. stellvertretend: Fuhrmann 1983). Dieser barocken Neigung zur Darstellung von Gewalt und 
affektiven Exzessen als Darstellung der menschlichen Natur folgt das italienische Kino in beson-
ders ausgeprägter Weise. Es handelt sich um die gleichsam ‚dantesken‘ – an das Inferno in Dante 
Alighieris Divina commedia angelehnten – Züge der italienischen Kultur, der Lust an der drasti-
schen Darstellung eines gleichsam innerweltlichen ‚Inferno‘, der schlimmsten Sünden und ihrer 
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Bestrafung. Exemplarisch nennen kann man dafür Beispiele des neorealistischen Films, etwa die 
Folter- und Hinrichtungsszenen von Roma, cittá aperta (IT 1945, Regie: Roberto Rosselini), aber 
auch mancher Sandalenfilme der 1950er-Jahre, die unerträglichen Grausamkeitsdarstellungen 
in Pier Paolo Pasolinis Saló o le 120 giornate di Sodoma (FR/IT 1975), die Splatter-Movies von 
Dario Argento oder die Gewalttätigkeit vieler italienischer Mafia-Filme. In diese Reihe lässt sich 
auch der Italo-Western einfügen. Dabei widersprechen solche drastischen Gewaltdarstellungen 
grundsätzlich den klassischen Regeln Hollywoods (Hays Production Code von 1930, der bis in 
die 60er-Jahre hinein befolgt wurde). Der Grund für die gesteigerte Drastik ist folglich nicht nur 
in der Jagd nach Effekten zu sehen, wie in den eingangs zitierten Stellungnahmen unterstellt. 
Zugrunde liegt ihnen auch eine pessimistische anthropologische Grundhaltung, die in der Kultur 
Italiens tief verankert ist. Sergio Leone hat sich selbst in diesem Sinn von seinem Vorbild John 
Ford abgesetzt: „Ford was full of optimism, whereas I, on the contrary, am full of pessimism. So 
there is a great difference in our conceptions of the world“ (Frayling 2008, S. 81). 

Der Italo-Western stellt die moralischen Negativfiguren als egoistische, gewalttätige, gierige 
Menschen dar, die ungebremst ihren Leidenschaften folgen. Die aus der frühen Neuzeit im Kon-
text der Vanitas immer wieder aufgerufene Gier als Handlungsmotiv bestimmt bereits den Titel 
von Fistful. Noch markanter ist aber die Darstellung von blanker Bosheit, die bis zum Sadismus 
reicht, wie es de Fornari beschreibt:

Die Pedanterie, mit der Folterszenen gefilmt wurden, markierte einen neuen Abschnitt 
in der Geschichte der im Film gezeigten Gewalt. Das Lachen der Folterer, verzerrende 
Nahaufnahmen ihrer Gesichter, auf den Händen ausgedrückte Zigarren, per Mischver-
fahren betonte Faustschläge, Detailaufnahmen vom geschwollenen Gesicht des Opfers 
[…]. (de Fornari 1984, S. 40)

Der Eindruck des Sadismus entsteht durch die exzessive Darstellung der Leidenschaftlichkeit 
der Täter, was Stefan Otto an der Figur des Ramón in Fistful festhält (Abb. 5): 
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Er zeigt Eifer, seine Augen blitzen erregt. Restlos mäht er die Mexikaner nieder. Abschlie-
ßend grinst er und scherzt. Ramon ist eine absolut böse Figur in der Tradition des two 
gun man Slick Wilson (Jack Palance) in Shane […]. Später, als die Rojos das Haus der 
Baxters niederbrennen, vervielfältigt sich im Angesicht des Feuers Ramons satanisches 
Lachen in den Gesichtern seiner Brüder und Männer […]. (Otto 1999, S. 29)

Der Darstellung der Mordlust der Täter wird im Italo-Western größte Aufmerksamkeit gewid-
met, ganz in der Tradition des barocken Affekttheaters. Gemäß der Tugendlehre der Scholastik 
erschwert es die Sünde, wenn man das Böse mit Leidenschaft begeht („Ergo etiam mala passio 
magis aggravat peccatum quam alleviat“; Thomas von Aquin, Summa theol. 1–II,77,6). Dieses 
Motiv ist geradezu topisch für die Filme. Beispielhaft verkörpert wird es in der leidenschaftlichen 
Mordlust und dem diabolischen Grinsen von Klaus Kinski in Il grande silenzio. 

Das quasi-barocke Affektkino des Italo-Western hat neben seinem intrinsischen Moralismus 
– der abschreckenden Darstellung des Lasters – eine Reihe von weiteren Effekten. So befördert 
es den Eindruck einer realistischeren Darstellung gegenüber dem amerikanischen Western. Dies 
geschieht oft durch die Darstellung von zuvor Ausgespartem und Tabuisiertem: problematische 
Milieus, problematische Moral, drastische Gewalt, explizite Sexualität usw. Leone formuliert 
selbst 1982 im Interview mit Christopher Frayling den Zusammenhang von Gewaltdarstellung 
und Realismus in seinen Filmen: „I feel that A Fistful of Dollars made a certain breakthrough in 
terms of the presentation of violence and ushered in the kind of realism that now can be used in 
these films. […] Not just violence, but cultivating the look of verismo to tell a fable.“ (Frayling 
2008, S. 82) Verismus bezeichnet die italienische Variante des Naturalismus im 19. Jahrhundert. 
Über den gesteigerten realistischen Eindruck hinaus ermöglichen diese Elemente auch gestei-
gerte Kinoeffekte. Der Western gerät in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts auch deshalb 
als Genre ins Hintertreffen, weil er aufgrund seines historischen Settings nur in begrenzter Weise 
innovative Kinoeffekte ermöglichte. Nicht umsonst hat man bemerkt, dass das Westerngenre 
seit den 1980er-Jahren vom Science Fiction-, Fantasy- und Horrorfilm als dominanten Unterhal-
tungs-Genres abgelöst wird. Dort lassen sich neuartige technische Effekte, die das meist junge 
Kinopublikum zu beeindrucken vermögen, sehr viel unmittelbarer und wirkungsvoller einsetzen. 
Die Illusionslosigkeit und die neue realistische Härte des Italo-Western bieten hier eine vorüber
gehende Lösung und ermöglichen es dem Western, als Filmgenre in den 60er-Jahren nochmals 
eine innovative und stilbildende Stellung einzunehmen. Für die Vanitas-Motivik folgt daraus, 
dass sie im Vergleich mit der traditionellen barocken Konvention neuartige Funktionen erfüllt. 
Diese haben kaum noch etwas mit ihrem ursprünglichen religiösen Impuls zu tun. 

Coolness, Christus-Figuration und postmoderner Individualismus

Als wichtigstes Kennzeichen des Italo-Western wird zumeist die Gestaltung der Helden
figur beschrieben. Nicht selten wird er als ‚Antiheld‘ bezeichnet, womit hauptsächlich auf seine 
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mangelnde moralische Haltung hingewiesen werden soll (vgl. Barg 1996, S. 20). Doch trifft dies 
die Figur nicht wirklich. Man hat in der Gestaltung der Heldenfiguren bei Leone sowohl pikares-
ke (vgl. Frayling 2008, S. 77) als auch messianische Züge ausgemacht (vgl. Steinwender 2012, 
S. 101), eine gewisse Schlitzohrigkeit ebenso wie das Durchleiden eines Passionswegs. Die Ich-
Bezogenheit des Helden ist zunächst wichtig für seine ‚Coolness‘ und seinen Individualismus 
(vgl. ebd., S. 91). Unter dieser Oberfläche ist er entgegen anderslautender Wahrnehmung aber 
durchaus eine moralisch handelnde Figur. Die Vorbilder seiner oberflächlichen Unberührtheit 
und tieferen Moralität bilden die Helden des Film Noir oder auch die Filmfigur des James Bond. 
Sie verkörpern eine desillusionierte Weltsicht, Souveränität und Individualismus des Handelns 
und stellen damit einen neuen Heldentypus des Films der 1960er-Jahre dar. Clint Eastwood als 
exemplarischer Westernheld wird wie die anderen erwähnten Figuren zu einer Ikone der moder-
nen Popkultur.

Indem Coolness auch Leidenschaftslosigkeit beinhaltet, macht sie den Helden im Film zu 
einem Gegentypus der affektgetriebenen Verbrecher. Der Darsteller des Ramón in Fistful – Gian 
Maria Volonté – war ein Theaterschauspieler, der zum theatralen Überagieren neigte. Im Vergleich 
dazu erscheint das emotionale Unteragieren Eastwoods als Antitypus (vgl. Otto 1999, S. 24). 
Insofern konterkariert der Held das Laster und den Typus des leidenschaftlichen Verbrechers 
nicht mehr durch seine ausgestellte Moralität, sondern durch seine scheinbare emotionale Unbe-
rührtheit, die ‚cool‘ und souverän wirkt. Die Beherrschung der Affekte qua Rationalität ist auch 
im barocken, stoizistisch geprägten Kontext ein entscheidendes Tugendelement.

Doch der Held des Italo-Western stellt auch eine verborgene Christus-Figuration dar. In Fist-
ful reitet Joe wie Jesus in Jerusalem auf einem Maulesel in den Ort San Miguel ein. Er wirft zwar 
keine Händler aus dem Tempel, doch räumt er gleich zu Beginn souverän ein paar gewissenlose 
Rowdies aus dem Weg. Man hat ihn auch mit dem Erzengel Michael assoziiert, der den Drachen 
tötet (vgl. Otto 1999, S. 26). Die schöne Frau, die ihm im Film begegnet, trägt den Namen Marisol 
(Marianne Koch) und ist eine veritable Mariengestalt. Gemeinsam mit ihrem Ehemann und ihrem 
kleinen Sohn bildet sie unverkennbar eine ‚Heilige Familie‘. Der Held unternimmt erhebliche 
Anstrengungen, um Marisol und ihre Familie aus den Fängen der Verbrecher zu retten. Dass der 
Held als Retter auftritt, wird in der Forschung unterschiedlich bewertet. Für Steinwender ist 
es ein bedeutungsloses „Klischee“ (2012, S. 94). De Fornari (1984, S. 40) und Frayling (2012a, 
S. 128) nehmen sein Handeln dagegen ernst. Dem Regisseur war die christologische Gestaltung 
seiner Heldenfiguren sehr bewusst. So berichtet Peter Bogdanovich, dass Leone während der 
Dreharbeiten zu seinem Revolutionswestern Duck, you Sucker (IT 1971, dt: Todesmelodie) länge-
re Ausführungen zur „religiösen Bedeutung des Films“ machte und weshalb die Hauptfigur „in 
Wirklichkeit eine Christus-Metapher sei“ (Bogdanovich zit. n. de Fornari 1984, S. 155). 

Bedeutsam sind auch weitere christologische Züge der Gestaltung. Man hat darauf hinge-
wiesen, dass der Held des Italo-Western Schwäche zeige und körperlich stark zu leiden habe. Er 
wird in aller Regel übel zugerichtet. Darin zeigen sich Züge einer Passionserzählung. So ist es 
in diesem Kontext kein Zufall, dass ihm regelmäßig die Hände gebrochen oder verletzt werden. 
Dass Helden immer wieder mit blutigen, verkrüppelten Händen durch die Italo-Western laufen, 
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ist ebenfalls ein Element einer Christus- und Passions-Ikonographie der Filme. Mit verletzten 
Händen gehen sowohl Joe als auch Django in den letzten Showdown. Wenn letzterem auf dem 
Friedhof das Grabkreuz dazu dient, seinen Revolver zu fixieren, ist die allegorische Zeichnung 
des Motivs perfekt. In Corbuccis Il grande silenzio ist es das Markenzeichen des stummen Helden 
Silence (Jean-Louis Trintignant), seinen Gegnern beide Daumen abzuschießen. Das gipfelt da-
rin, dass Klaus Kinski im finalen Showdown, als auch Silences Hände bereits verletzt sind, ihm 
schließlich die Daumen abschießt, so dass auch Silence als passionsartig leidende Retterfigur 
mit christusartigen Wundmalen versehen wird und in Christuspose stirbt (Abb. 6). 

Die Ästhetik und das Ethos des Italo-Western sind von verschiedenen katholisch geprägten 
Mythologemen durchzogen und geprägt. Beides ist sowohl durch eine intensive Vanitas- als auch 
Christus-Ikonographie gekennzeichnet. Der Vanitas-Ikonographie kann die filmische Gestaltung 
der Zeitlichkeit und des Suspense des Todes in den westerntypischen Showdown-Szenen zuge-
ordnet werden. Das Menschenbild orientiert sich an einer pessimistischen Anthropologie, sein 
Ethos folgt einer quasi-stoizistischen Affekt-Dramaturgie, die barock-katholische Züge aufweist 
und an Merkmale des gegenreformatorischen Jesuitentheaters der Barockzeit erinnern kann. 
Der rätselhafte Held trägt christushafte Züge, durchläuft einen passionsartigen Leidensweg, 
bestraft aber schließlich – in der Regel – das Böse und verlässt die Szenerie als einsame und 
entrückte Retterfigur. 

Gleichwohl verfolgt das Ganze keine vordergründig religiösen Ziele. Zunächst erscheinen 
die barocken Versatzstücke als probate Mittel, den überkommenen Mythos des amerikanischen 
Western auf beinahe allen Ebenen zu konterkarieren. Sie konterkarieren die puritanisch geprägte 
Vorstellung vom Gelobten Land und den damit verknüpften Frontier-Mythos. Sie konterkarieren 
die Ästhetik, die Naturdarstellung und das positive Menschenbild des protestantisch geprägten 
amerikanischen Western. Dabei gelingt es, die barock-katholisch grundierte Anthropologie und 
Naturauffassung in ein ‚realistischeres‘ Erscheinungsbild und eine gesteigerte Effekt-Dramaturgie 
umzusetzen, kurzum: das Westerngenre gerade mithilfe dieser traditionellen Motive moderner 
erscheinen zu lassen. 

Wie ernst soll man das Katholische daran und die Vanitas-Darstellung nun aber nehmen? 
Indem eine umfassend katholische Semantik in den Western eingebracht wird, wird er einem 
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katholisch geprägten Kulturraum adaptiert. Es handelt sich um eine Motivwelt, die dem italie-
nischen Publikum zutiefst vertraut ist und die die Filme in den verschiedensten Ausprägungen 
durchzieht. Neben dem Effekt der Modernisierung gibt es also auch einen Effekt der Entamerika-
nisierung und der Amalgamierung an die kulturelle Identität Italiens und der katholischen Welt. 
Dabei bleiben die potentiell erbaulichen Implikationen durchaus im Hintergrund. Wichtiger als 
diese Katholisierung des Westerngenres ist aber wohl die neue Gestaltung des Westernhelden. 
Hier steht vor allem jene Coolness im Vordergrund, die ihn mit anderen männlichen Heldenfiguren 
der Zeit verbindet: mit Bogart, mit Bond, mit Belmondo in A bout de souffle (FR 1960, Regie:  
Jean-Luc Godard), auch mit Popstars wie Bob Dylan, John Lennon oder Mick Jagger. Mit diesen 
stilistischen Vorbildern ist keinerlei religiöse Identität verbunden. Die Coolness dieser Figuren 
repräsentiert vielmehr das Lebensgefühl einer Jugend, die sich gegen verkrustete Traditionen 
und für einen individualistischen, libertären und hedonistischen Lebensstil begeistert – für gänzlich 
antibarocke Ideale mithin. 

Sergio Leone dachte beim Entwurf seiner Heldenfiguren sehr bewusst an diese junge Generation, 
und er hat sie erfolgreich adressieren können. Den Kernpunkt macht dabei die ästhetische Stilisie-
rung einer Lebenshaltung aus. Bei der Umsetzung der Coolness der Hauptfigur des Italo-Western 
spielt die überkommene Ikonographie mit ihren barockkatholisch-italienischen Wurzeln eine wich-
tige, doch ambivalente Rolle. So werden die Vanitas-Motive immer wieder ins Groteske gesteigert 
und ironisierend übertrieben. Daraus folgen die zahlreichen komischen Elemente der Filme: Piriperos 
Sargfabrik, die falschen Leichen auf dem Friedhof, der im Sarg versteckte Held, das Skelett in der 
Kiste, die Fliege als Gegner des Revolvermanns usw. Die parodistische und sarkastische Übertrei-
bung der barocken Vanitas-Motive gibt dabei eine wirksame Folie ab für die umso souveränere und 
‚coolere‘ Gestaltung der modernen individualistischen und hedonistischen Hauptfigur.

Darin liegt zumindest ein überraschender Befund für die Attraktivität von Vanitas-Themen 
in der Kunst der näheren oder ferneren Gegenwart. Offenbar spielt die historische Funktion 
einer überkommenen Thematik, Motivik oder auch künstlerischen Form keine determinierende 
Rolle für deren Funktionalisierbarkeit in späteren Zeiten oder anderen Kontexten. Es ist nicht 
zwingend, dass ein Aufgreifen der Vanitas-Thematik in jedem Fall existentiellen oder transzen-
denten Bedürfnissen oder konservativen beziehungsweise religiösen Zeittendenzen entsprechen 
muss. Es gibt auch keinen geschichtsphilosophisch wirksamen Zusammenhang. Die historische 
Vanitas-Thematik und ihr kultureller und weltanschaulicher Hintergrund können vielmehr auch 
ganz gegenläufigen, unmittelbar modernen Zwecken dienstbar gemacht werden. 
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Mareike Post

Vergänglichkeit in Serie
Erkenntnisprozesse des Werdens und Vergehens 
in der Fernsehserie Hannibal

Abstract

Die Art-House-Ästhetik der Fernsehserie Hannibal entfacht eine düstere Bilderwelt, die von verschiedenen 

Symbolen der Vanitas erfüllt ist. Jedoch erweist sich nicht nur die Symbolik, sondern vielmehr die Gestaltung 

eines eigenen Zeitparadigmas, das durch die formende Kraft des Seriellen erzeugt wird, als zentraler Bezug zur 

barocken Denkfigur: Die ästhetische Modellierung von Zeit entfaltet eigene Formen der Zeitenthobenheit sowie 

der simultanen Präsenz und versucht zugleich das Vergängliche medial zu überwinden. Dabei lotet die Serie 

einerseits die Schönheit des Vergehens wie die des Verfalls aus, andererseits setzt sie die eigene Medialität mit 

der Vanitas in Beziehung, indem die Wiederholungstruktur das Vergessen als Erkenntnisprozess instituiert und 

so Verwandlung und Neubeginn im Zeichen der Vergänglichkeit konstituiert.

Bewegung und Veränderung: Zur Poetik der Vergänglichkeit 
filmischer Bilder

Die Ästhetik der Fernsehserie Hannibal (US 2013-2015, Regie: Bryan Fuller) ‚kredenzt‘ den 
Augen der Betrachter fortwährend die verstörende Begegnung äußerst malerischer Seheindrücke 
und drastisch inszenierter Gewalt – diese Synthese entfacht eine sinistere Bilderwelt, in der die 
Omnipräsenz des Todes sicht- und spürbar wird. Die emphatische Bildsprache der Serie gewährt 
dem Tod einen Raum, der sowohl mit kunstvoll arrangierten Leichen aufwartet, als auch mit 
unzähligen Symbolen, die der barocken Denkfigur der Vanitas zugehörig sind: Insbesondere die 
serielle Figur Dr. Hannibal Lecter, die spätestens seit Anthony Hopkins ikonischer Erscheinung 
in The Silence of the Lambs (US 1991, Regie: Jonathan Demme) eine populärkulturelle Unsterb-
lichkeit als kannibalisches Genie genießt, ist innerhalb der Bildkompositionen präsent, die von 
reichhaltigem Prunk, gesammeltem Wissen in Form unzähliger Bücher bis hin zu knöchernen 
Trophäen der Jagd erfüllt sind. Zudem wird das Sterben in Serie äußerst schauerlich inszeniert: 
Auf der stets opulent gedeckten Tafel des Kannibalen – der unter anderem durch das Sinnbild 
eines tanzenden Skeletts metonymisch mit dem Tod konnotiert wird1 – findet sich meist mensch-

1  Dieses Skelett findet sich als Intarsie auf dem Mosaikboden einer Kapelle in Palermo, die als gedanklicher 
Rückzugsort der Figur fungiert.
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liches Fleisch, das überaus raffiniert und delikat angerichtet ist. Die bildliche Inszenierung der 
Speisen erinnert an frühneuzeitliche Stillleben, die in Hannibal die Einverleibung von vergange-
nem Leben mit gegenwärtigem Genuss konnotieren. Zugleich kommen in diesen kannibalischen 
Stillleben welkende Blumen, prachtvolle Geweihe und mitunter sogar verstecktes Ungeziefer zum 
Vorschein: Sinnbilder der Vanitas, die an das Vergehen der eigenen Lebenszeit gemahnen. So 
weist die Fernsehserie bereits durch den beständigen Akt der Anthropophagie über die barocke 
Symbolik der Vanitas hinaus, indem durch den genussvollen Verzehr Verstorbener der sinnliche 
Konsum von einstigem Leben demonstriert und kunstvoll zelebriert wird.

Vanitas wird hier also mit einer grotesken Verarbeitung des Vergänglichen zusammengedacht, 
die der ontologischen Konstitution des Kinos – mit dem die Fernsehserie durch die cineastischen 
Filmbilder medial verwandt ist – näher liegt, als es der makabre ‚Beigeschmack‘ vermuten lässt: 
Bereits Siegfried Kracauer hat darauf verwiesen, dass der Film sich die Realität „einverleibt“ und 
das Kino „vom Wunsch beseelt [scheint], vorübergleitendes materielles Leben festzuhalten, Leben 
in seiner vergänglichsten Form“ (Kracauer 1985, S. 11 u. 14). Insofern ist das Vergängliche dem 
cineastischen Bild grundsätzlich eigen, da es stets Abwesendes visualisiert und zugleich dessen 
vollständige Anwesenheit simuliert, wodurch der medial eingefangene und flüchtige Augenblick 
dem unweigerlichen Fortgang der reellen Zeit enthoben scheint. Filmische Bilder, die sich stets 
in der Zeit entfalten, ‚konservieren‘ im Fluss ihrer Bewegung die Dauer und Veränderung ver-
gangener Ereignisse, indem sie „reale Erlebniszeit“ (Bazin 2004, S. 33) demonstrieren und den 
Zuschauer so „in einen anderen Modus der Wahrnehmung [versetzen], denn der Film entreißt die 
Dinge […] dem Tod und verankert sie als sinnliche Erscheinung im Leben“ (Tröhler 2009, S. 57). 
Das Medium Film lässt sich folglich als eine kulturelle Praxis verstehen, „die man als Überwin-
dung des Todes durch das Bild bezeichnen könnte“ (Hediger 2009, S. 76), weil es den technisch 
reproduzierten Augenblick vor dem Verlust jeglicher Lebendigkeit bewahrt und auf diese Weise 
die Illusion einer „Permanenz des Vergänglichen“ (ebd.) heraufbeschwört. 

Beziehen sich cineastische Bilder – wie die Hannibals – dezidiert auf Vergänglichkeit, ent-
steht eine paradoxe Engführung zwischen der ontologischen aber auch technischen Konstitu
tion eigener Medialität: Während filmische Bilder des leblosen Stillstands einerseits der eigenen 
Doktrin der Bewegung widersprechen, offeriert das dauerhafte ‚Einfangen‘ der Zeit durch den 
Film als Speichermedium andererseits eine gewisse Form der Unsterblichkeit, ein kinematogra-
fisches ‚Versprechen‘, das Vergängliche innerhalb einer neu präsentierten und erneut abspiel-
baren Wirklichkeit zu erhalten. Dieses kinematografische Versprechen lässt den Tod zu einem 
wiederholbaren Ereignis avancieren, betont im gleichen Maße jedoch das permanente Vergehen 
‚realer Erlebniszeit‘ anhand flüchtiger Bilder von bereits Geschehenem, das in seiner diegetischen 
Einmaligkeit stets unwiederbringlich erscheint.

So gesehen findet sich das memento mori als zentrales Element der Vanitas in Filmbildern 
nicht allein in Visualisierungen des Todes oder im filmischen Aufgreifen verschiedener Motive, 
die der barocken Malerei entstammen, sondern lässt sich darüber hinaus durch den stetigen 
Prozess von Dauer und Veränderung erfahren: „Das Kino […] gibt dem Memento mori und dem 
Vanitas-Bild den Schmerz des Organischen zurück, weil es den Zuschauer mit der Lebendigkeit 
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von Mikromomenten konfrontiert, in denen sich vielfältiges Werden und Vergehen abzeichnet.“ 
(Marschall 2011, S. 370) Susanne Marschall betont hier zum einen die Relevanz der sinnlichen 
Erscheinung ‚realer Erlebniszeit‘ für den Vanitas-Gedanken im Filmbild, zum anderen leitet sie 
aus der grundsätzlichen Verbundenheit von Zeitlichkeit und Kino das generelle Agieren filmischer 
Bilder „im Zeichen einer Poetik der Vergänglichkeit“ ab, „einer bisweilen nur leise spürbaren, 
aber latent immer vorhandenen Melancholie“ (ebd.). Das unweigerliche Vergehen, das zugleich 
allem Werden immanent ist, verdichtet sich folglich sowohl in Ikonographien der Temporalität, 
als auch in kleinsten Momenten der Veränderung, die das filmische Bild unaufhörlich durch 
die überaus enge, dialektische Beziehung zwischen Stillstand und Bewegung, Werden und Ver-
gehen sowie die von endloser Zeit und Sterblichkeit inszeniert. Die erfahrbare Gestaltung von 
Zeit durch das Filmbild erscheint damit essentiell für ein greifbares Vergänglichkeitsgefühl der 
Rezipierenden (vgl. ebd., S. 393). Das Prinzip des Seriellen, das Fernsehserien wie Hannibal 
inhärent ist, eröffnet wiederum Möglichkeiten der Strukturierung und Organisation von Zeit im 
‚Zeichen einer Poetik der Vergänglichkeit‘, die die des Kinos übersteigen und sich inhaltlich wie 
formalästhetisch aufzeigen lassen. Dabei findet sich seit geraumer Zeit innerhalb der Erzählwelten 
moderner Fernsehbilder eine verstärkte Konzentration auf den Tod, der in seriellen Strukturen 
demonstriert wie reflektiert wird.

Sterben in Serie: Zur endlosen ‚Wiederkehr des Immergleichen‘

Zeitgenössische Fernsehserien wie Hannibal erschaffen expandierende Erzähluniversen, die 
narrativ wie ästhetisch mit denen des Kinos konkurrieren (vgl. Klein 2012, S. 227). Innerhalb 
dieser komplexen Erzählwelten, die allein aufgrund der potenziell unendlichen Vielzahl an Epi-
soden und Staffeln die Grenzen cineastischer Erzählzeit durch ihre Länge überschreiten, findet 
sich eine ansteigende Tendenz zur expliziten Vergegenwärtigung des Todes: Seit dem Jahr 2000 
konzentrieren sich überwiegend US-amerikanische Fernsehserien auf den Tod, den Leichnam 
sowie den konkreten Prozess des Sterbens, indem ein Großteil der Aufmerksamkeit gezielt toten 
Körpern und Tathergängen zuteil wird (vgl. Weber 2007, S. 542). Die forcierte Sichtbarkeit toter 
Körper bedeutet somit nicht nur eine einschneidende Veränderung herkömmlicher Fernsehbil-
der (vgl. ebd.), sondern geht zudem häufig mit einer Diskursivierung der bildlich inszenierten 
Todesthematik einher. Hierbei vermag die der Serialisierung inhärente Logik das Prozesshafte 
der Sterblichkeit zu reflektieren: „Prozessualität ist dabei keine narrative […] Form, sondern ein 
ästhetisch-epistemologischer Modus, der mit der Formatierung des Seriellen als Serialisierung 
untrennbar verknüpft ist.“ (Maeder 2013, S. 99) Das Serielle operiert nach Dominik Maeder als 
formatierende Kraft, die Prozesse des Verstehens und Verarbeitens reflektiert und auf diese Weise 
zum Darstellungsverfahren eigener Erkenntnisproduktion avanciert: „Serialität wäre daher pri-
mär keine Erzählform, sondern ein poetischer Modus, der vor allem durch seine ordnende Kraft 
prozesslogische Erkenntnisse darstellbar werden lässt [...].“ (ebd., S. 95) Folglich lohnt sich die 
Betrachtung des ästhetisch-epistemologischen Modus’ der Fernsehserie Hannibal, die das cineas-
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tische Werden und Vergehen durch den ‚Schmerz des Organischen‘ vergegenwärtigt und zugleich 
innerhalb der Prozessualität des Seriellen das stets Sterbliche, aber dennoch – angesichts der 
Serialisierung – potenziell Endlose reflektiert. 

Durch die horizontale Erzählweise moderner serials, die Handlungsbögen über unzählige 
Episoden spannen, lässt sich zudem ein Zusammenhang zwischen prozessual erzeugter Erkenntnis 
und narrativer Komplexität erkennen: Da zeitgenössische Fortsetzungsserien im Allgemeinen 
aufgrund zahlreicher Erzählebenen besonders komplexe Strukturen und vielschichtige Verbin-
dungen ermöglichen, konzentriert sich die medienwissenschaftliche Forschung vorwiegend auf 
das daraus resultierende Phänomen narrativer Komplexität (vgl. Blanchet 2011, Mittel 2012, 
Rothermund 2013), das sich nicht nur auf reichhaltige Möglichkeiten der Darstellung, sondern 
auch auf die prozessuale Entwicklung bestimmter Wissensdiskurse bezieht. Thomas Klein betont 
diesbezüglich die daraus resultierende erzählerische Diskursvielfalt und ihre qualitative Substanz. 
Laut Klein eröffnet die serielle Struktur zeitgenössischer Qualitätsserien nicht nur Möglichkeiten 
einer Quantität der Relationen, sondern beinhaltet auch einen Erzählkontext, der sich mit kon-
kreten Themen und Diskursen befasst, die Komplexität bedingen (vgl. Klein 2012, S. 233). So ist 
davon auszugehen, dass eine Fernsehserie, die das Vergangene und Sterbliche als Erzählkontext 
konstituiert, den poetischen Modus des Seriellen nutzt, um ein Vergänglichkeitsgefühl innerhalb 
des eigenen komplexen Systems zu evozieren sowie diskursiv zu reflektieren.

Diese komplexen Verbindungen und ästhetisch-epistemologischen Prozesse des Seriellen 
beruhen wiederum auf einem einfachen Strukturprinzip, das als grundlegendes Medienspezifi-
kum gilt: die schematische Wechselbeziehung von Wiederholung und Variation. Insbesondere 
die Fernsehserien inhärente Wiederholungsstruktur sieht sich hierbei aus kulturpessimistischer 
Perspektive der Kritik der Belanglosigkeit ausgesetzt, da ihre totalitäre Erscheinung Stereoty-
pen erzeuge und eklektizistisch innerhalb gegebener Standardisierungen verfahre (vgl. Klein/
Hißnauer 2012, S. 14). Die populärkulturelle Massenproduktion wiederkehrender Erzählmuster, 
Geschichten und Figuren erteile auf diese Weise eine Absage an Formen ‚ästhetischer Vielschich-
tigkeit‘ (vgl. ebd.). Umberto Eco konstatiert hingegen die innovative Wirkmacht der seriellen 
„Wiederkehr des Immergleichen“ (1993, S. 168), indem er das ästhetische Potenzial repetitiver 
Strukturen aufzeigt, die sich auf eine fortwährende Dialektik von Schema und Variation bezie-
hungsweise Ordnung und Neuheit beziehen, welche im Idealfall vom Rezipierenden realisiert 
wird. So sind nicht nur die Inhalte des Narrativs evident, sondern auch das formalästhetische 
Verfahren, das diese Inhalte übermittelt (vgl. ebd., S. 167). 

Die serielle Wiederholung, die somit zum facettenreichen Fundament narrativer Komplexität 
avanciert, eröffnet zudem einen weiteren Bezug zum Vanitas-Topos, der auf die Nichtigkeit des 
Seins rekurriert: Die ‚Wiederkehr des Immergleichen‘ weist eine strukturelle Ähnlichkeit zum 
Buch Kohelet auf, das als ‚Quelle‘ der Entwicklung des Bildvokabulars europäischer Barockdich-
tung gilt (vgl. Scholl 2006, S. 256). Zentrales Element im Buch Kohelet ist die Windmetaphorik – 	
„Windhauch, Windhauch, sagte Kohelet, Windhauch, Windhauch, das alles ist Windhauch.“ (Koh 
1,2 u. 12,8) –, womit die Flüchtigkeit und Nichtigkeit jeglicher Existenz reflektiert wird. Während 
der Prediger des Buches einerseits zum carpe diem ermuntert, verweist er durch die stetige 

Aufzählung des ‚Immergleichen‘ antithetisch auf die „Nichtigkeit und Absurdität all dessen, 
was es unter der Sonne gibt – und es gibt in seinen Augen nichts Neues unter der Sonne, alles 
wiederholt sich in einem ewigen Kreislauf der Wiederkehr des Gleichen“ (Scholl 2006, S. 222). 
Die permanente Wiederholung, die die populärkulturelle Massenproduktion bekannter Stoffe 
betreibt, erweist sich zwar einerseits als das ewig Gleiche, widersetzt sich jedoch ebenso dem 
universellen Topos der ‚Nichtigkeit‘: Jede Adaption, jedes Remake erschafft stets Neues durch 
die (In-)Differenz der Variation.

Vanitas und Tabu: Zur Ästhetik der Fernsehserie Hannibal

Die Fernsehserie Hannibal des US-amerikanischen Networks NBC ist eine Adaption des Ro-
mans Roter Drache von Thomas Harris und somit als Wiederholung von bereits Vorhandenem zu 
verstehen. Das Agieren der Fernsehserie im Zeichen einer ‚Poetik der Vergänglichkeit‘ lässt sich 
bereits an der Inszenierung einer paratextuellen Fotografie des Marketings ablesen, die sich 
deutlich an der Motiv-Palette eines barocken Vanitas-Stilllebens orientiert und so eine auf den 
Topos der Vergänglichkeit bezogene Lesart forciert (Abb. 1). Neben einem Totenschädel, auf den 
sich der Protagonist schmiegt, finden sich verfaulte Lebensmittel und Käfer zwischen opulent 
gesteckten Blumen, prachtvoll gebundenen Büchern und Knochen – Vergänglichkeit inmitten 
opulenter Fülle. Der Kannibale Hannibal Lecter (Mads Mikkelson) demonstriert hier seine Ver-
bundenheit mit dem Tod und verspricht obendrein eine gewisse Überlegenheit über denselben. 

Der Kannibalismus des Protagonisten evoziert eine dialektische Beziehung von Tod und 
Leben, die den Erzählkontext und damit die qualitative Substanz der Serie mitbestimmt. Da die 
„Anthropophagie […] als eines der letzten unumstrittenen Tabus westlich säkularer Gesellschaf-
ten [gilt]“ (Preußer 2013, S. 370), thematisiert Hannibal anhand der seriellen Vernichtung und 
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Vertilgung von Körpern kontinuierlich das Transgressive. So erforscht die Serie die Attraktivität 
des Tabus und bindet dabei die Zusehenden sinnlich-leiblich in den ‚Schmerz des Organischen‘ 
ein, den das filmische Bild durch das ‚Werden und Vergehen‘ menschlicher Wirklichkeit reprä-
sentiert. Hierfür arrangiert Hannibal kunstvolle Settings, deren detailverliebte Symmetrie der 
ekstatischen Zerstörung leidender Körper antagonistisch gegenüberstehen. Während in Gemäl-
den des Barock Tod und Verwesung lediglich durch allegorische Objekte wie welkende Pflanzen 
oder Kadaver veranschaulicht wurden, verbindet die Bildästhetik Hannibals den Vanitas-Topos 
dezidiert mit der Sichtbarkeit von lädiertem Fleisch und ausgestellten Eingeweiden.2 Die Vi
sualisierung malträtierter Leichen konfligiert dabei nicht nur mit dem delikaten Anblick kuli-
narischer Raffinessen, sondern auch mit malerischen Fantasiegebilden, deren surreale Ästhetik 
die Serienwelt mehrfach heraufbeschwört. Subjektivität und Wirklichkeit, Rausch und Ordnung, 
barocke Opulenz und Barbarei treffen in der sinisteren Bilderwelt visuell ebenso aufeinander, wie 
ästhetische Anziehung und reelle Abscheu. 

Aufgrund der stets sichtbaren lädierten Leichname und des grausamen Kannibalismus weist 
Hannibal zwar eine „Ästhetik des Expliziten“ (Brittnacher 2006, S. 527) auf, die für gewöhnlich im 
Genre des Splatter- und Horrorfilms beheimatet ist, verbindet diese jedoch mit den vielschichti-
gen Qualitäten des Art-House-Cinemas. Auf diese Weise entsteht eine transgressive Bildästhetik, 
deren Tiefenstrukturen die reine Lust an der Sensation und Attraktion der Gewalt weit übersteigt. 
Anstatt einer alleinigen Affektklaviatur von Ekel und Schrecken, die der Horrorfilm bespielt, 
finden sich in Hannibal ästhetisch ausgefeilte Bildkompositionen, die nicht nur den Tod ästhe-
tisieren, sondern auch im poetischen Modus des Seriellen das unaufhaltsame Vergehen durch die 
Gestaltung der Zeit subjektiv erfahrbar werden lassen. Die ästhetische wie narrative Reflexion 
des Sterbens und des Todes sowie die damit einhergehende Veranschaulichung eines erfahrbaren 
Vergänglichkeitsgefühls erfolgt hierbei durch ein Genrehybrid aus Horror, Neo Noir, Kriminalfilm 
und Thriller, in dem die Aufklärung serieller Mordtaten im Zentrum der Handlung steht.

Serielle Wiederholung im Zeichen zeitlicher Grenzerfahrung

Um die Täter zu überführen, bedient sich der Profiler – und Gegenspieler von Hannibal Lecter – 	
Will Graham (Hugh Dancy) seiner einzigartigen Fähigkeit ausgeprägter Empathie, durch die er 
sich gänzlich in die Gedankenwelt des jeweils gesuchten Serienkillers hineinversetzt – ein wieder-
kehrender Prozess, den die Serie durch den wiederholten Einsatz prägnanter ästhetischer Mittel 

2  Allerdings wurden auch in der Frühen Neuzeit Leichen in unterschiedlichen Stadien der Verwesung anschau-
lich und gar drastisch beschrieben, mit dem Ziel, zum einen des Todes zu Gedenken – im Sinne des memento 
mori –, zum anderen aber die Irrelevanz des irdischen Körpers aufzuzeigen, so etwa in Andreas Gryphius’ 
Langgedicht Gedancken / Vber den Kirchhoff (1657). Hierbei ist der theologische Kontext zu berücksichtigen: 
Die Gewissheit eines ewigen Lebens eröffnet die Fähigkeit, die „bis zum Jüngsten Tag bestehen bleibende Fakti-
zität des Todes, das Vermodern des Leibes und den damit verbundenen Ekel zu ertragen“ (Steiger 2016, S. 150). 

geradezu ritualisiert. Die ästhetischen Verfahren dieser ‚Empathie-Sequenzen‘ sind in Episode 
1.4, die den Titel Œufs (franz. ‚Eier‘) trägt, besonders deutlich realisiert. Sie wird im Anschluss 
an die Titelsequenz umgehend mit einem Tatort eröffnet, der den Mord an einer ganzen Familie 
drastisch veranschaulicht. Statt durch einen situierenden und erklärenden establishing shot 
beginnt diese Sequenz mit einem close up, das von umherkriechenden Maden beherrscht wird: 
Durch diese Einstellungsgröße gewinnt das Getümmel des Ungeziefers eine aufdringliche Nähe, 
die den Rezipierenden unmittelbar mit Ekel attackiert und so mit der spürbaren Präsenz eigener 
Körperlichkeit konfrontiert. Anschließend ist zu erkennen, dass die Maden aus einem bereits 
verwesten Fleischgericht geschlüpft sein müssen, welches offensichtlich Teil einer reichlich 
gedeckten Tafel war (Abb. 2). Als sich die Kameraeinstellung allmählich durch eine langsame 
Fahrt öffnet und so das grausige Ausmaß der Szenerie präsentiert, ist ein mit verdorbenen 
Lebensmitteln ausstaffierter Tisch zu sehen, über dem zahlreiche Fliegen kreisen. Ringsherum 
ist die offenbar einst speisende, nun jedoch verstorbene Familie platziert, deren Köpfe auf den 
Tellern dieses schauerlichen ‚Stilllebens‘ gebettet sind. 

In dieser ebenso erstarrten wie vom Eigenleben der Insekten belebten Komposition domi-
niert nicht nur das ostentativ Ekelhafte fleischlicher und körperlicher Verwesung, sondern auch 
das abjekte und somit verworfene Moment der Sterblichkeit. Julia Kristeva versucht mit dem 
Begriff des Abjekten das zu beschreiben und zu benennen, was dem Leben und somit auch dem 
Sterben zugehörig ist, aber vom Bewusstsein permanent verstoßen wird (vgl. Kristeva 1982). 
Damit bezeichnet der Begriff ein undifferenziertes ‚Etwas‘, das dem Eigenen angehört, aber 
als fremd wahrgenommen wird: „Das Abjekte, das Ausgegrenzte, wird trotz des Abscheugefühls 

3  Jede Episode der ersten Staffel trägt den Namen einer Speise der haute cuisine wodurch das Gezeigte, das 
fortwährend von einer ‚Ästhetik des Expliziten‘ unterwandert ist, stets mit Genuss und Sinnlichkeit verbunden 
wird. Die Staffel offeriert somit ein delikates und – angesichts der Art-House-Ästhetik – schön anzusehendes 
Menü der Einverleibung, des Schreckens und des Sterbens. 
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immer wieder als Teil des Selbst empfunden – letztlich ist es dessen negative Projektion – und 
bedroht die Grenze der Selbstdefinition“ (Stiglegger 2006, S. 94). Im schauerlichen Stillleben 
dieser Sequenz, das durch die Bewegung der Kamera ‚reale Erlebniszeit‘ und somit minimale 
Veränderungen freilegt, wird der Rezipierende mit der Erfahrung des „dunklen Aspekt[s] des 
Ichs“ (ebd.) konfrontiert: Durch den Ekel wird die eigene, stets verworfene Sterblichkeit präsent. 
Der Zuschauer „fühlt die Reinheit seines Körpers durch einen Film bedroht, der im Moment zuvor 
noch relativ distanziert erschien“ (Hanich 2012, S. 80). Da die Bilder aufgrund des unweigerlich 
Ekelhaften jegliche Form fiktionaler oder ästhetischer Distanz überwinden, lässt sich diesem 
Gefühl aufseiten des Rezipierenden nur durch das Schließen der Augen entkommen: „Das elemen-
tare Muster des Ekels ist die Erfahrung einer Nähe, die nicht gewollt wird.“ (Menninghaus 2002, 
S. 44) Der Widerfahrnischarakter dieses ästhetischen Grenzwerts avanciert so zum plötzlichen 
und expliziten Angriff, zur ‚realen‘ Attacke der fiktiven Bilder.

Die Bühnenhaftigkeit des Todes, die sich durch die Inszenierung des mittig wie ein Flucht-
punkt situierten Tischs verstärkt, wird kurz darauf mithilfe eines bildüberlagernden, gelb-leucht-
enden Pendels, das Wills beginnende Einfühlung in den Täter visuell markiert, in ihr Gegenteil 
verkehrt: Die nun gelblich gefärbten Filmbilder beginnen rückwärts abzulaufen, wodurch sich die 
Zeitrichtung der Erzählung scheinbar umkehrt, auf diese Weise gegen die Wahrnehmungslogik 
agiert und dabei kausale Zusammenhänge invertiert. Der Prozess des Verfalls verläuft ebenfalls in 
umgekehrter Richtung: Nicht nur das faulige Dinner erscheint wieder appetitlich, auch die toten 
Körper stehen wieder auf, um anschließend völlig regungslos den Worten Wills zu (ge)horchen, 
die den Tathergang kommentieren. Das morbide Stillleben wird auf diese Weise vorübergehend 
re-animiert: „This re-living transfers the still bodies […] into a tableau vivant or living picture. 
The art turns alive and the audience is directly confronted not just with the sorrow of the after
math of death, but also with the struggle for life […].“ (Leroy 2015, S. 298) Die Teilnehmer die-
ses filmischen tableau vivant sind jedoch offensichtlich bereits zum Tode, zum unaufhaltsamen 
‚Stillstand‘ innerhalb des bewegten Bildes, verurteilt (Abb. 3). 

Das von rechts nach links schwingende Pendel, das diese Szene einläutet, lässt sich somit 

Abb. 3 
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als Zeichen für die Umkehrung der Zeit lesen, während die gelbliche Lichtfarbe einerseits Licht 
ins metaphorische ‚Dunkel‘ des Verbrechens bringt und andererseits einen vergilbten ‚Vintage-
Look‘ evoziert, der die Vergegenwärtigung einer von Will imaginierten Vergangenheit illustriert. 
Diese kunstfertige Ausgestaltung der sich wandelnden Wahrnehmungsweise Wills gewinnt eine 
Eigendynamik, die die Rezipierenden überwiegend in deren eigener Vorstellungskraft erfahren: In 
der Episode Œufs überschreitet das Narrativ Grenzen des allgemeinverträglichen Geschmacks, da 
es mordende Kinder und zugleich Mord an Kindern thematisiert, weshalb das von Will inszenierte 
‚Reenactment‘ der Tat vorwiegend implizit, statt explizit visualisiert ist. Die tödlichen Schüsse auf 
einzelne Familienmitglieder werden lediglich auditiv suggeriert, während Wills Auge im choker 
close up kadriert ist: In seiner Pupille flackert das gelbliche Licht der Vergangenheit im Takt der 
hörbaren Pistolenschüsse auf. Das bildfüllende Auge symbolisiert hier nicht nur Erkenntnis durch 
rationales Sehen, sondern vor allem ein empathisches und lediglich imaginiertes Sehen – ein 
Erkennen des Wahnsinns im Anderen sowie ein imaginatives ‚Zurückholen‘ der Vergangenheit. 
Dieses doppeldeutige Erkennen, das Will dem Zuschauer im Verlauf der Serie wiederholt demon
striert, vollzieht sich auch beim Rezipierenden: Der grausige Moment des eintretenden Todes 
einer ganzen Familie, zu der auch zwei kleine Mädchen gehören, wird nicht unmittelbar gezeigt, 
aber dennoch durch das Zusammenspiel von Bild und Sound innerhalb der Zuschauerimagination 
evoziert. Durch die filmische Verweigerung des Sichtbaren findet das Grauen des plötzlich ein-
setzenden Todes nicht nur in der Vorstellungswelt Wills, sondern genauso in der des Zusehenden 
statt – der eigentliche Akt des Sterbens wird so zwar visuell verborgen, gewinnt jedoch zugleich 
an Evidenz durch die Imagination des Rezipierenden.

Diese imaginierte Präsenz eines grausamen Geschehens wird durch die Bildmotive der Se-
quenz, die den Prozess des Verfalls plakativ visualisieren, untermalt: Nachdem Will (in der Rolle 
des kindlichen Täters) auch noch die Mutter der Familie getötet hat, sackt diese in sich zusam-
men und komplementiert dadurch erneut das zuvor gezeigte Arrangement fauliger Verwesung, 
wodurch das tableau vivant zur malerischen Erstarrung, zum ‚Stillleben‘, zurückgeführt und so 
zirkulär dargeboten wird (zur Bewegung und visualisierten zeitlichen Inversion eines Stilllebens 
im Medium Film vgl. von Flemming 2014). Der plötzlich eintretende Tod inmitten des Lebens 
wird nicht durch Simultanität innerhalb eines Bildes, wie in barocken Stillleben, sondern durch 
eine filmische Verknüpfung und mentale Überlagerung der Zeitebenen demonstriert: Die vor-
angegangenen Bilder des Faulens alles Sterblichen, der kriechenden Maden und summenden 
Fliegen, werden auf diese Weise in der Vorstellung der Rezipienten wiederbelebt – eine imagi-
näre Absage an die Finalität des Sterbens. Das narrative und imaginative ‚Eintreten‘ von Will in 
eine sichtbar werdende Welt des Vergangenen ist hier also mit einer ästhetisch ‚konstruierten 
Zeitlichkeit‘ (vgl. Benthien 2011, S. 100) verbunden, die an den barocken Vanitas-Topos und die 
damit einhergehende bildliche Engführung einer lebendigen und somit unheimlichen Präsenz 
Todgeweihter in der Gegenwart gemahnt: „Die Temporalität des […] vanitas-Topos ist paradox, 
insofern lineare Zeitlichkeit (Chronizität) als solche negiert wird. Gegenwärtiges Leben und 
zukünftiger Tod verschmelzen in eine einzige, synthetisierte Zeit, wodurch ein unheimlicher, 
hybrider Zeitzustand entsteht“ (ebd., S. 91). Auf diese Weise werden die ‚Empathie-Sequenzen‘ 
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nicht nur mit der Rekonstruktion einer vergangenen Mordtat konnotiert, sondern auch mit 
der allgegenwärtigen Präsenz des Todes – mit der bildlichen Motivik der Vergänglichkeit und 
der unverkennbaren Hässlichkeit des anschließenden Verwesungsprozesses. Innerhalb dieser 
Sequenz begegnen und durchdringen sich folglich zwei Zeit- und Seinszustände: Während der 
faulige Tod bereits das Bild beherrscht und jedwede Lebendigkeit der bildlichen Erstarrung zum 
Opfer gefallen ist, werden das Leben und der plötzlich einsetzende Moment des Sterbens simul-
tan vergegenwärtigt. So kehren diese Szenen den Vanitas-Topos in gewisser Weise ins Gegenteil, 
da sie nicht mit einer unmittelbaren Antizipation des Zukünftigen operieren, sondern mit einer 
Partizipation an der Vergangenheit, deren Schrecken präsent bleibt, indem das Grauen wiederholt 
wird. Gleichzeitig findet sich in der Verschränkung der Zeitebenen das memento mori der Vanitas, 
weil – Totentänzen vergleichbar – eine ganze Familie vom plötzlichen Tod heimgesucht wird.

Zudem evoziert die elliptische Darstellung des Tathergangs, die den eigentlichen Sterbeakt 
in die Vorstellung des Rezipierenden überträgt, einen Bruch in der linearen Zeit des Narrativs 
(die ohnehin invertiert ist) und konfrontiert den Zuschauer so mit einem plötzlichen Übergang 
vom Leben zurück zum Tod, von wiederbelebter Bewegung zur postmortalen Bewegung des Ver-
falls. Auch diese zeitliche Zäsur durch das Plötzliche ist laut Claudia Benthien dem Vanitas-
Topos eigen, da dieser „bewusst ein Erschrecken des ‚Zuspätseins‘“ generiert, „indem sich der 
Seinszustand des […] Objekts oder Körpers ohne Übergang plötzlich verändert, von lebendig zu 
tot, von anwesend zu abwesend, von schön zu Grauen erregend“ (ebd., S. 94). Diese schockie-
rende Erfahrung des Plötzlichen aufseiten der Rezipierenden durch das Gefühl des ‚Zuspätseins‘ 
bezieht sich nicht nur auf den plötzlichen Umschlag von lebendig zu tot, sondern auch auf das 
Erkennen von Handlungsunfähigkeit. Während Will als Ermittler stets zu spät eintrifft, um den 
Tod zu verhindern und so lediglich zukünftigen Schrecken in Form neuer Morde durch dessen 
imaginative Einfühlung in die Vergangenheit abwehren kann, verfestigt sich beim Rezipieren-
den eine ähnlich erschreckende Erkenntnis: Diese Erkenntnis ist mit eben jener Unfähigkeit des 
Handelns konnotiert und evoziert nach Thomas Elsaesser im Sinne Franco Morettis eine ‚Rhetorik 
des Zu-spät-Kommens‘ (vgl. Elsaesser 2005, S. 427). Die Unmöglichkeit, den plötzlichen Tod 
verhindern zu können, ruft demnach einen Schock des Vergehens hervor, der mit Zeitlichkeit ein-
hergeht. Für Elsaesser impliziert solch ein Gefühl des Erschreckens die ursprüngliche Bedeutung 
von „Pathos, jenes Gefühl nämlich, das dem Flüchtigen, Vergänglichen und Ephemeren im Leben 
anhaftet, im Gegensatz zum Beständigen und Idealen, dem Ethos also, das in seiner ursprüngli-
chen Bedeutung das Universelle meint“ (ebd.). Während die Serie als Gesamtsystem somit zum 
einen durch die potentiell endlose Wiederholungsstruktur, die innerhalb der Mikroebene dieser 
Sequenz reflektiert wird, Finalität und damit auch das Vergängliche negiert, bewirkt die hybride 
Zeitkonstruktion zum anderen ein rezeptionsseitiges Erschrecken über das ‚Zuspätsein‘ – es 
entsteht ein affektives Erkennen des unweigerlichen Versagens. Somit bewirkt das Zusammen-
spiel von Anblick und Affekt, von artifizieller Konstruktion und ergänzender Imagination, eine 
Rezeptionserfahrung begrenzter Handlungsmöglichkeiten, wenn nicht Ohnmacht, angesichts 
der eigenen Vergänglichkeit: „Grenzerfahrungen sind vornehmlich solche, die unsere Körper und 
seine Verkörperungen auf die Probe stellen, die Handlungsfähigkeit und Hilflosigkeit ausloten, 

und uns der Zeit und ihrer offenbaren Unumkehrbarkeit bewusst werden lassen.“ (ebd., S. 423) 
Der poetische Modus des Seriellen entfaltet ein Paradox des Zeitregimes, das zum einen das 

permanente Werden und somit die mediale Endlosigkeit serieller Prozesse umfasst, zum anderen 
die rezeptionsseitige Grenzerfahrung des Vergehens in Wiederholung konstituiert: Nicht nur das 
Gefühl des ‚Zu-Spät-Seins‘, das den Rezipierenden mit dem Ephemeren und dem Vergänglichen 
konfrontiert, sondern auch das wiederholte und verängstigende Gefühl des Nicht-Fertig-Seins, 
des ‚Zu-Frühs‘, das Linda Williams für den Horrorfilm feststellt, mischt sich in den endlosen 
Prozess dieser seriellen Erzählung – eine „Zeitstruktur, welche die Angst des Nicht-Fertig-Seins 
heraufbeschwört, des Problems von ‚zu früh‘“ (Williams 2009, S. 27). Elsaesser, der sich eben-
falls auf Williams bezieht, betont zudem den Aspekt der Fantasie als Schlüssel zur Zeitlichkeit: 	
„[B]ekanntlich liegt es in der Natur von Phantasien, Erfahrungen des Versagens zu sein – deshalb 
müssen sie ja endlos wiederholt werden [...].“ (2005, S. 428) Die eigentliche Grenzerfahrung, die 
Hannibal an dieser Stelle hervorruft, ist somit die beunruhigende Vermischung verschiedener 
Zeitrahmen – der Gleichzeitigkeit von Jetzt, Zu-Spät und Zu-Früh. Die dem Barocken entlehnte 
Bildmotivik, die das Vergängliche und Sterbliche symbolisiert, wird nicht nur durch die filmi-
sche ‚Poetik der Vergänglichkeit‘ und dem affektiv-sinnlich erfahrbaren ‚Werden und Vergehen‘ 
medial illustriert, sondern zudem mit der schockierenden Grenzerfahrung des Versagens eigener 
Handlungsfähigkeit konnotiert. Sie äußert sich in der ordnenden Kraft der Wiederholung und 
lässt sich damit auf das zentrale Moment der menschlichen Nichtigkeit im Buch Kohelet zurück-
beziehen, das in barocken Vanitas-Dichtungen und -Gemälden durch die Allgegenwärtigkeit von 
Tod und Verfall demonstriert wird. In der Wiederholung als übergeordneter Form von Zeitlichkeit, 
entfaltet sich somit die beständige Erfahrung des Versagens (vgl. ebd.). 

Serielle Prozesse des Erinnerns im Zeichen der Vergänglichkeit

Insbesondere Wills Instrumentalisierung der Vergangenheit offenbart einen weiteren Mecha-
nismus des Seriellen, der mit Prozessen menschlichen Erinnerns korreliert. Sabine Sielke verweist 
auf die Relevanz des Begriffs der Serialität für das gegenwärtige Verständnis von Gedächtnis und 
Erinnerung

Denn es gehört zu den Einsichten der Kognitionswissenschaften, dass, erstens, unser Ge-
dächtnis sozusagen seriell arbeitet; dass, zweitens, Erinnern des Vergessens bedarf; und 
dass, drittens, Prozesse des Erinnerns vornehmlich der (Herausforderung von) Gegenwart 
und Zukunft und nicht so sehr dem (Bewahren des) Vergangenen dienen. (2012, S. 390)

Anschließend bemerkt sie, dass „wir nicht rückwärtsgewandt [erinnern], sondern mit dem 
Blick nach vorne“ (ebd.). Die Simultanität von Vergangenem und Gegenwärtigem sowie die gleich-
zeitige Nutzbarmachung des bereits Erlebten für das Zukünftige gehört somit zu den grundlegen-
den Mechanismen des Erinnerns. Prozesse des Erinnerns schärfen den Sinn für Zukünftiges (vgl. 
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ebd., S. 388) und werden durch das Serielle nicht nur in ihrer Prozesshaftigkeit beschreibbar, 
sondern auch durch die Variation der Wiederholung stets neu konstruiert und rekontextualisiert. 
Repetitive Strukturen erweisen sich demnach als prozessuale Darstellungsform, die bereits Be-
kanntes durch dessen Wiederholung innerhalb neuer Kontexte sowohl formalästhetisch, als auch 
hinsichtlich zentraler Bedeutungsdimensionen immer neu arrangiert. Statt einer melancholischen 
‚Poetik der Vergänglichkeit‘ wird eine serielle Form der Endlosigkeit und gleichzeitig ein „Werden 
von Signifikanz“ (ebd., S. 389) betont.

In Hannibal lassen sich diese seriellen Prozesse des Erinnerns im Kontext einer ‚Ästhetik des 
Bösen‘ (Karl-Heinz Bohrer) neu lesen und so gleichzeitig mit einer medialen ‚Poetik der Vergäng-
lichkeit‘ in Beziehung setzen. Hierfür lohnt sich die Betrachtung zweier Sequenzen, die Hannibal 
beim Servieren von menschlichem Fleisch zeigen (2.6 Futamono). Wie innerhalb der Serie üblich, 
beginnt diese Sequenz mit der detailverliebten Inszenierung des Kochens, das durch die wieder-
holte Darstellung ebenso ritualisiert ist wie die ästhetischen Verfahren der ‚Empathie-Sequenzen‘ 
(Pendel, gelbes Licht). Anschließend serviert der Koch das soeben zubereitete Festmahl Rôti de 
cuisse (in Lehm gebackener Schenkel und halbierter Markknochen) seinem Gast, während er die 
Auswahl der Speisen und die außergewöhnliche Zubereitung feierlich kommentiert. Hannibals 
Gast, Dr. Abel Gideon (Eddie Izzard), scheint derweil recht unbeeindruckt von der zeremoniellen 
Stimmung, die durch Hannibals distinguierte Haltung sowie durch die opulent gedeckte Tafel, 
die ein barock anmutendes Arrangement aus Knochen und Blüten ziert, erzeugt wird. Während 
Hannibal über das Essen fabuliert und dabei das Kochen mit Lehm und die derart entfachte 
Theatralik des Dinners preist, riskiert die Kamera einen Blick unter den Tisch: Offenbar nimmt 
Gideon, der an einen Infusionsbeutel angeschlossen ist, mit nur einem Bein am Festmahl teil. 
Trotzdem sinnieren Hannibal und Gideon desinteressiert über Gideons angerichteten Schenkel 
und schweifen – während Hannibal Tranchen auf Tellern drapiert – in einen philosophischen 
Dialog ab, den die Kamera in einer konventionellen und somit unbeteiligt wirkenden Schuss-
Gegenschuss-Montage festhält. Insbesondere das gelassene Gespräch der beiden Figuren löst 
Entsetzen bei den Rezipierenden aus (2.6 Futamono, 00:36:20):

GIDEON: You intend me to be my own last supper.
HANNIBAL: Yes.
GIDEON: How does one politely refuse a dish in circumstances such as these?
HANNIBAL: One doesn’t. The tragedy is not to die, Abel, but to be wasted.

Nachdem Gideon im Anschluss daran das exquisit arrangierte Fleisch auf seinem Teller tat-
sächlich kostet und sogar ausgiebig zerkaut, ertönt seine erschreckend gefasste Stimme: „My 
compliments to the chef.“ (2.6 Futamono; 00:37:07)

Die beinahe regungslose Kamera, die unaufdringliche klassische Musik im Off und die kon-
ventionelle Montage vermitteln ein Tischgespräch, das jeder Konvention des Horrors widerspricht: 
Statt ekstatischer Körper, nervenzehrender Schreie oder reißender Haut findet hier nicht mehr 
als eine gepflegte Konversation während eines kultiviert erscheinenden Dinners statt. Das Grauen 

offenbart sich weniger in den Details als in der gesamten Inszenierung: Durch die Statik der 
Bilder und eine scheinbar unbeteiligte Darstellung ist eine Wahrnehmungssituation konstruiert, 
die die Zuschauer durch das betont begrenzte Bild in der Szenerie ‚gefangen‘ hält. Der Horror von 
Hannibals Handeln verbirgt sich dabei hinter dem ‚Schleier‘ einer Ästhetik, der durch das feier
liche Arrangement, die haute cuisine und die gepflegte Konversation heraufbeschworen wird. Das 
Grausame wird so in die Imagination des Rezipierenden verlagert, in der der zerstörerische Akt 
der Verstümmlung genauso erwacht, wie die ekstatische Verrenkung, das fleischliche Aufreißen 
der Haut und die gewalttätige Verletzung körperlicher Grenzen: Das imaginative ‚Durchleben‘ 
dieser gewalttätigen Destruktion des Körpers generiert abermals eine rezeptionsseitige Grenz
erfahrung, die die Irreversibilität von Zeit und die eigene Handlungsunfähigkeit einschließt 
und gleichzeitig den illusionären Schein der Situation durchbricht. Auf diese Weise entsteht 
eine radikale Ästhetik verletzter Körperlichkeit, ohne die ‚Ekstase der Körper‘ (vgl. Williams 
2009, S. 13) visuell auszuagieren. Mit Bohrer lässt sich von Verfahren einer ‚Ästhetik des Bösen‘ 
sprechen: „Die wahrnehmbare Welt ist in dieser semantischen Form reduziert auf sinnliche Vor-
gänge ohne Sinn außer dem einen, daß sie die ästhetisch-emotionale Imagination evozieren“ 
(Bohrer 2004, S. 27). Entscheidend dafür ist die Verweigerung jeglicher Sinnzuschreibung, an 
der nicht die dargestellte Gewalt, sondern insbesondere die Art der Darstellung partizipiert: „Der 
indifferente Tonfall in der Darstellung des schlechthin nicht mehr psychologisch und moralisch 
Integrierbaren“ bewirkt ein „Schweigen der bösen Bilder“ (ebd., S. 26 u. 28). Diese ‚Indifferenz‘ 
der Bilder wird auch dadurch betont, dass die visuelle Ausgestaltung selbst in Bezug auf das 
Narrativ ‚sinnlos‘ ist. Aus dieser Situation resultieren keinerlei Handlungen oder Deutungsmög-
lichkeiten, die die Kontinuität der seriellen Erzählung beeinflussen oder bereichern – lediglich 
der Schock des sinnlosen Bösen beherrscht den Augenblick. 

Nur durch den poetischen Modus des Seriellen, der die Darstellung von Erkenntnisprozessen 
als Gesamtereignis zu reflektieren vermag, lässt sich eine sinnvolle Ebene erschließen, die sich 
dezidiert auf die Medialität der Erzählung und somit auf ihre serielle Form bezieht. Durch den 
Prozess der Wiederholung spiegelt Hannibal das Moment des Erinnerns als Überwindung eigener 
Vergänglichkeit wider. Dafür wird innerhalb der ersten Episode der dritten Staffel die geschil-
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derte Situation in Variation wiederholt. Dieses Mal handelt es sich um das andere Bein Gideons, 
das erneut von Hannibal fachgerecht zubereitet und distinguiert serviert wird (3.1 Antipasto). 
Allerdings sind die filmischen Bilder dieser Wiederholung des Bösen schwarz-weiß und überdies 
durch schwarze Balken gerahmt, die insbesondere für das Fernsehformat typisch sind (Abb. 4). 
Auf diese Weise wird durch die medial-selbstreflexive Konvention einer Wiederholung klassischer 
Filme im Fernsehprogramm deutlich, dass es sich um eine Rückblende handelt. Dadurch wird das 
Moment der Erinnerung als Variation des bereits Gesehenen manifest. 

Die wiederholt als indifferent ausgegebene Art der Darstellung und die stereotypen Bilder 
‚veralteter‘ Technik verweisen auf eine Form der Archivierung des seriellen Geschehens. Auf 
diese Weise zeichnet sich eine Art ‚kannibalische‘ Selbstverschlingung, die Einverleibung eigener 
Geschichte ab, die zugleich eine Einschreibung in die Fernsehgeschichte darstellt: Die aktuelle 
Popularität von Fernseh- und Kinoproduktionen ist schnell vergessen, „das Kino [oder das Fern-
sehen; MP] verschlingt gefräßig seine eigenen Kinder“ (Kracauer 1985, S. 10). So konzipiert 
die Inszenierung das Ereignis des ‚Sich-selbst-Verspeisens‘ als ‚Schnee von gestern‘, dessen 
Attraktionswert eines fiktiven Geschehens durch Hannibal selbst gesteigert wird: „Once upon 
a time“ (3.1 Antipasto; 00:08:55), kündigt er am Ende der Sequenz mit sonorer Stimme und di-
rektem Blick in die Kamera an, in deren Einstellungsgröße plötzlich ein Vorhang erscheint, der 
beim Öffnen unmerklich vom Schwarz-Weißen in die diegetisch-realistische Farbpalette wechselt. 
Die Variation der ursprünglichen Sequenz aus der zweiten Staffel gewinnt so eine illusionäre 
Bühnenhaftigkeit, die das ‚Spiel von Sein und Schein‘, das der vielfältigen Vanitas-Ikonografie 
zugehörig ist, thematisiert (vgl. Kittner 2014, S. 316). Dadurch wird das wiederholte Ereignis als 
mediale Erscheinung betont, wodurch die formende Kraft des Seriellen evident wird: Das Böse, 
das perverse Begehren Hannibals, wird zum einen durch die mediale Ein- und Überschreibung 
archiviert und zum anderen als fiktive Illusion markiert, die das erschreckende Moment des 
Grausamen durch die wieder(ge)holte Erinnerung verliert.

Die Kognitionsforschung versteht „Erinnerung als Form des ständigen Überschreibens, Up-
datens, Vergessens und Wiedererinnerns, als Moment der ‚re-cognition‘ in neuen Kontexten, als 
‚repetition with variation‘, als fortgesetzt-prozessuales Umformen von bereits Bekanntem, das 
nicht primär Vergangenes, sondern die Zukunft ins Visier nimmt“ (Sielke 2012, S. 390f.). So lässt 
die Wiederholung erkennen, dass das Erinnern des Vergessens bedarf, um das Publikum mit der 
ansteigenden Grausamkeit des Kannibalen zu konfrontieren – die mediale Vergangenheit wird 
zum ‚Rüstzeug‘ der Rezipierenden, um neuen Schrecken der Serie begegnen zu können. Um die 
Grenzerfahrung der Rezipierenden erneut zu entfachen, bedarf es immer neuer Strategien des 
Grausamen, des Schocks und des Erschreckens – einer Dynamik serieller Überbietung. Darüber 
hinaus lässt sich die ordnende Kraft des Seriellen als selbstreflexiver und zugleich paradox 
scheinender Kommentar zum Geschehen verstehen: Das Grauen der Vergangenheit verkommt 

4  Siehe zum Waste-Konzept in modernen Vanitas-Darstellungen auch die Beiträge von Gómez-Montero und 
Bohlmann in diesem Band.

zum irrelevanten Ramsch eigener Geschichte, die jedoch gleichermaßen für Neues fruchtbar 
gemacht wird, indem eine Selbstüberbietung und Verwandlung des eigenen Schreckens initiiert 
wird. Während die Wiederholung auf formaler Ebene so den einstigen Sinn des Geschehens als 
‚das Böse‘ destruiert, betont Hannibals Aussage „The tragedy is not to die, but to be wasted“ 4 auf 
inhaltlicher Ebene eine Auffassung von Vergänglichkeit, die dem Vergangenem und Sterblichen 
eine neue Sinnhaftigkeit, einen anderen – wenn auch makaberen – Nutzen, zuschreibt und so 
das Vergessene in der Gegenwart neu bestimmt.

Zugleich zeigt sich an der selbstreflexiven Archivierung der Ereignisse durch das Filmbild die 
mediale Indifferenz gegenüber irdischem Verfall: Mit der Einspeicherung der Ereignisse und dem 
erneuten Abrufen im Prozess des seriellen Erzählens versucht Hannibal, die Möglichkeiten der ei-
genen Vergänglichkeit zu negieren. Das Serielle verhält sich gegenüber der filmischen ‚Poetik der 
Vergänglichkeit‘ stets gleichgültig – das Prozesshafte des ästhetisch-epistemologischen Modus’ 
und Endlosigkeit sind interdependent. Die Serialisierungslogik dramatisiert nicht nur das Verges-
sen und Überschreiben vergangener Grausamkeit, sondern auch die gleichzeitige ‚Unsterblichkeit‘ 
des variierten Grauens. Im Modus des Seriellen ist Finalisierung ausgeschlossen, „da Prozesse an 
immer neue Prozesse anschließbar sind“ (Maeder 2013, S. 100).

Mediales Versprechen der Endlosigkeit: Schönheit im Zustand 
des Verfalls

Die Überwindung eigener Vergänglichkeit manifestiert sich in Hannibal nicht nur durch die 
ästhetische Modellierung von Zeit und die serielle Reflexion von Erinnerungsprozessen, sondern 
auch anhand kunstvoll inszenierter Sterblichkeit. Die Serie inszeniert Bildkompositionen, die 
verletzte Körper im Moment ihres Todes in artifiziellen Arrangements ‚stillstellen‘ und so ein 
Zusammenspiel von Kunst und Aversion zelebrieren. 
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Beinahe jede Leiche ist ästhetisiert: Entweder handelt es sich um die sorgfältige ‚Verflech-
tung‘ eines Toten in einen mit bunten Blumen ausstaffierten Baum (Abb. 5), um ein überdimen-
sional großes Auge, dessen braune Farbpalette und charakteristische Struktur aus zahlreichen 
zusammengenähten Leichen besteht, oder um eine Re-Inszenierung von Botticellis Primavera, 
deren Begleitfiguren durch die Toten aus Hannibals Bilduniversum ausgetauscht werden. Diese 
„Rückbindung an das Ideal der schönen Erscheinung“ (Bohrer 2004, S. 29) ist Teil der Rheto-
rik des Bösen als Schönen. Die stillgestellten Körper gleichen damit idealisierten Portraits des 
Leblosen, in denen sich die Schönheit kunstvoller Gestaltung und der Schrecken der Vergäng-
lichkeit vereinen – was auf die Mehrzahl der Vanitas-Stilleben zutreffen dürfte. Jedoch ist der 
Vanitas-Gedanke hier gegenüber Darstellungen der Frühen Neuzeit deutlich radikalisiert: Die 
Ästhetisierung des Leichnams übersetzt die Ängste vor der eigenen Sterblichkeit, die dessen 
Bild stets mit auslöst, in eine reine, leblose Oberflächlichkeit. Dieser postmoderne ‚Oberflächen-
rausch‘ (vgl. Eder 2002) untermalt das Vergessen und die gleichzeitige Neuschreibung sowie 
Verwandlung des ‚unbrauchbaren‘ Alten, indem die Ästhetisierung den Verlust der ehemaligen 
Identität des Verstorbenen verschleiert: „Der Leichnam ist ein Bild seiner selbst, ein unsicheres 
Bild, das stets schon verloren ist und sich schließlich dem wahrnehmenden Begreifen entzieht.“ 
(Weber 2007, S. 545)

So avancieren die Totendarstellungen in Hannibal zu einem radikalisierten und sinnent-
leerten Zitat des Leblosen, das zur gleichen Zeit eine ‚ästhetische Lust‘ in der Gegenwart des 
Rezipierenden herbeiführt. Robert Hermann verweist in seiner präsenztheoretischen Analyse 
von Hannibal auf diese Lust des Betrachters, die – und hierfür bezieht er sich auf Martin Seel – 
eine „Lust an der ästhetischen Verarbeitung des Todes“ (Hermann 2013, S. 6) ist. Diese morbide 
Schaulust geht einher mit der eindringlichen Prägnanz der von Episode zu Episode neu gestal-
teten Todeskompositionen, die aus der Verflechtung des Verwerflichen mit der detailverliebten 
Kunstfertigkeit der Inszenierung resultiert: So wird der Tod zu einer bildlichen Erscheinung, die 
durch ihre ikonische Besonderheit eine Art Ausstellungscharakter gewinnt, der das Abbild eines 
verstorbenen Leibes im mentalen ‚Bilder-Fundus‘ der Zusehenden überdauern lässt und sich so 
in deren Erinnerung unwiderruflich einschreibt.

Während auf narrativer Ebene die mordenden Schöpfer dieser Darstellungen (unter anderem 
Hannibal selbst) mittels der kunstvollen Präsentation der Opfer eine Form der Unsterblichkeit 
gewinnen, generiert die serielle Verarbeitung des Todes gleichzeitig einen selbstreflexiven Kom-
mentar zur massenmedial produzierten Populärkultur: 

This attention to detail and artistic presentation of death in Hannibal seems to be a result 
of the plethora of TV corpses in previous shows. It appears that the image of a corpse 
in a morgue or CSI lab has become so routine that more outrageous representations of 
death are demanded. (Leroy 2015, S. 297)

Mittels der ästhetischen Ausgestaltung der eigenen Aufarbeitung von TV corpses variiert die 
Serie den in der Populärkultur stets auftretenden Tod und differenziert sich von der unentwegten 

Wiederholung massenmedialer Produktion. Durch diese Variation erarbeitet sie sich eine mediale 
Unsterblichkeit innerhalb des populärkulturellen Universums, das von einer unendlichen ‚Wie-
derkehr des Immergleichen‘ geprägt ist.

Die Denkfigur der barocken Vanitas findet sich in Hannibal dementsprechend nicht vor-
rangig in der ebenfalls eingesetzten christlichen Ikonografie, die oftmals auf das Motiv des 
Schädels verkürzt wird (vgl. Kittner 2014, S. 316), sondern vielmehr innerhalb der Gestaltung 
eines eigenen Paradigmas von Zeit, das sich auf die formende Kraft des Seriellen bezieht. Mittels 
der beständigen Wiederholung demonstriert die Fernsehserie die eigene mediale und populär-
kulturelle Endlosigkeit, wodurch sie dem Augenblick dessen immanente Flüchtigkeit entzieht: 
Vergänglichkeit wird so zum Zentrum des poetischen Modus’, der zugleich eine mediale Form der 
Zeitenthobenheit evoziert. Das Vergängliche wird einerseits als plötzlich erscheinendes memento 
mori erfahrbar, um andererseits Vergänglichkeit und Sterblichkeit im Rahmen einer Verwandlung, 
eines stetigen Neubeginns zu definieren: Dadurch wird Vanitas in Hannibal mit der eigenen Me-
dialität in Beziehung gesetzt, die das Zyklische und Endlose des ‚Immergleichen‘ forciert. Die 
qualitative Substanz der seriellen Komplexität, die sich somit unter anderem auf das Vergängliche 
bezieht, generiert sich folglich nicht nur durch die Gestaltung des Narrativs, sondern vor allem 
durch den poetischen Modus der Serialisierungslogik: Mit dem seriellen Versprechen der medi-
alen Unsterblichkeit, das Hannibal wiederholt darlegt, lässt sich die ‚Schönheit‘ des Vergehens 
im prozesshaften Werden filmischer Bilder unentwegt erfahren. 
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Antje Schmidt

Performative Strategien des memento mori 
Erfahrungen der Vergänglichkeit in der Gegenwartslyrik 
(Dündar, Kunert) 

„Lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, 
auf dass wir klug werden.“ (Ps 90, 12)

Abstract

In einer gesteigerten Form der Memento-mori-Dichtung des Barock wurde die menschliche Sterblichkeit 

durch den Einsatz performativer Strategien für die Zeitgenoss*innen bereits zu Lebzeiten erfahrbar. So waren 

mahnende und tröstende Tote, die scheinbar direkt aus dem Jenseits zu den Lebenden sprechen, in Begräb-

nisgedichten und Grabinschriften allgegenwärtig. Ebenso waren Gedichte und Sterbelieder verbreitet, in denen 

der Sterbeakt performativ durchlebt werden konnte. In der Gegenwart, die sich nach Norbert Elias durch 

eine Verdrängung der menschlichen Vergänglichkeit zugunsten von Unsterblichkeitsphantasien, und somit 

einer Vermeidung von Erfahrungen mit der Vergänglichkeit, auszeichnet, gestalten einige deutschsprachige 

Lyriker*innen moderne Variationen dieses gesteigerten memento mori. In den untersuchten Gedichten von 

Özlem Özgül Dündar und Günter Kunert werden durch performative Verfahren Konfrontationen mit der eigenen 

Endlichkeit inszeniert, welche als moderne, säkulare Vergänglichkeitsmahnungen verstanden werden können.

Performativität als Strategie der Memento-mori-Literatur 
des Barock 

‚Was ihr seid, das waren wir! Was wir sind, das werdet ihr!‘ – so ertönten zur Zeit des Barock 
die stummen Rufe der Toten von ihren Grabsteinen (vgl. van Ingen 1966, S. 279). Dieser bereits 
aus der Antike stammende Spruch verbreitete sich insbesondere durch die seit dem 11. Jahr-
hundert weit verbreitete Legende der Begegnung der drei Lebenden und der drei Toten (vgl. dazu 
ausführlich Rotzler 1961) und war im Barock äußerst beliebt, denn er diente einer steten Ver
gegenwärtigung des Todes inmitten der Fülle des Lebens. Der Gedanke, der sich wohl vereinfacht 
mit den Worten ‚Auch du kannst der oder die Nächste sein‘ umschreiben lässt, war gemäß der 
Popularität dieses Spruches ebenfalls der Kern vieler Begräbnisgedichte und Grabinschriften (vgl. 
van Ingen 1966, S. 277f.) – so wie auch in diesen kurzen Versen in Des Redlichen F. v. B. Grab-
schrifft von Georg Rodolf Weckherlin, in denen er den Begrabenen nachdrücklich mahnen lässt:
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Du Mensch, der du mit wenig müh
Wilt sehen, wer begraben hie,
Gedenck daß du, wie ich, von Erden, 
Und mag das nechste Grab dein werden. 
(Weckherlin 1873 [1648], S. 252)

Die Mahnung, dass, wer diese Zeilen zu lesen bekäme, den Toten schon bald nachfolgen 
werde und die scheinbar unmittelbar hier und jetzt aus dem Jenseits ins Diesseits gerichtet war, 
war ein häufig variiertes Motiv in der Literatur des Barock (vgl. van Ingen 1966, S. 279). 

Besonders eindringlich wirken die Worte durch die Performativität des kurzen Epitaphs, 
welche durch eine direkte Ansprache der Betrachter*innen („Du Mensch“; V. 1) und durch den 
Einsatz einer Ich-Deixis („Gedenck, daß du, wie ich, von Erden“; V. 3, Hervorh. A.S.) erzeugt wird 
und somit eine besondere Art der Todeserfahrung inszeniert – eine direkte Konfrontation mit dem 
menschlichen Schicksal der Sterblichkeit. Als performativ sind insbesondere diejenigen Texte zu 
bezeichnen, welche eine Unmittelbarkeit des Mittelbaren mit sprachlichen Mitteln herzustellen 
versuchen, die dazu führt, dass die Leser*innen sich besonders in den Text involviert fühlen. Zur 
Klassifizierung derartiger Texte wurde der Begriff der „strukturellen Performativität“ eingeführt. 
Er verweist auf „solche Textelemente und Textstrategien […], die der Simulation derartiger Gleich-
zeitigkeitsrelationen dienen – der Simulation, Suggestion oder Beschwörung von Präsenz respek-
tive Kopräsenz, Körperlichkeit und Ereignishaftigkeit im Medium des Textes“ (Häsner u.a. 2011, 
S. 83). Ziel derartiger Strategien ist es – anknüpfend an Fischer-Lichtes einschlägiges Konzept der 
Performativität von Aufführungen – den Text „metaphorisch in eine Bühne [zu verwandeln], auf 
der [sein] eigener Diskurs zur Aufführung kommt“ (Fischer-Lichte 2012, S. 140). Ein performatives 
Gedicht präsentiert dem Rezipienten Figuren, Räume und Bewegungen im Hier und Jetzt mit dem 
ihnen zukommenden imaginativen Potenzial, indem es Theatralität fingiert, und eröffnet somit dem 
Leser Möglichkeiten für den Rezeptionsprozess (vgl. ebd., S. 141). Performativität als literarische 
Strategie bedeutet also, „den Leser […] zum Augenzeugen, zum Zuschauer und -hörer zu machen 
[– oder gar selbst zum Akteur]. Nur als solcher kann er am Text teilhaben und an ihm mitarbeiten“ 
(Wenzel/Lechtermann 2001, S. 205, Hervorh. A.S.). Indem der Leser also durch bestimmte Verfahren 
in den Text involviert wird, kann das Gedicht ein besonderes transformatives Potenzial entfalten. 

So kann durch die geschickte Inszenierung der performativ sprechenden Toten für die 
Lebenden das Jenseits „zu greifbarer Wirklichkeit“ (van Ingen 1966, S. 280) werden, da es nicht 
eine Dichterpersona ist, die in Weckherlins kurzem Epitaph über den Tod spricht; vielmehr ist es der 
Tote selbst als Repräsentant der Sphäre des Jenseits, der hier zu Wort kommt. Ferdinand van Ingen 
nimmt daher an, dass die literarische Erscheinung des Toten die Realitätssphären von diesseitigem 
und jenseitigem Leben derart miteinander verknüpfe, dass die Lebenden sich gemeinschaftlich 
mit dem bereits Verstorbenen verbunden fühlen könnten (vgl. ebd.). Es würde infolgedessen für 
die Leser*innen erfahrbar, dass die Sphären zwischen Leben und Tod nur noch durch einen sehr 
schmalen Spalt voneinander getrennt seien, der leicht von der einen Seite zur anderen überwunden 
werden könne. 
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Doch betrachtet man die performative Struktur dieses Gedichts und die ostentative Her-
ausstellung der Tatsache, dass der angesprochene Leser wie der Tote sei, dass sie also dasselbe 
Schicksal teilen, inszeniert Weckherlins Gedicht mehr als die bloße Verbundenheit zwischen 
Lebenden und Toten. Vielmehr kann der Verstorbene für die Leser*innen als Spiegel fungieren, 
in dem sie vermittelt durch sein Schicksal sich selbst und die metaphysische Wahrheit ihres 
nahe bevorstehenden Todes erkennen können (vgl. Gernig 2001, S. 410). Neben der sprachlichen 
Evokation einer Anwesenheit des Toten und der Sphäre des Jenseits wird also insbesondere die 
nahe bevorstehende Zukunft des eigenen Todes, in der die Leser*innen möglicherweise schon im 
„nechste[n] Grab“ (V. 4) verweilen werden, antizipiert und auf diese Weise eindringlich spürbar. 
Das Gedicht inszeniert demnach mit ästhetischen Mitteln den „[Schock] der übergangslosen 
Konfrontation von Leben und Tod“ (Gernig 2001, S. 410). Die Inszenierung dieses Schocks sollte 
die Zeitgenossen im 17. Jahrhundert nachdrücklich zu einem gottesfürchtigen Leben ermahnen.

Zu diesem Zweck auf den Umstand der „Todverfallenheit“ (van Ingen 1966, S. 61; Hervorh. 
A.S.) des Menschen immer wieder eindringlich hinzuweisen, und in diesem Zusammenhang die 
Kürze, Flüchtigkeit und Nichtigkeit des irdischen Lebens und seiner Güter zu betonen, ist das 
zentrale Anliegen der christlichen Memento-mori-Literatur, zu welcher das beschriebene Motiv der 
mahnenden Toten zu zählen ist. Mittels dieser sollte ein Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit 
bei den zeitgenössischen Leser*innen geschaffen werden, welches bereits im Begriff des memento 
mori (‚Sei dir der Sterblichkeit bewusst‘) eingeschrieben ist. Explizit ausformuliert – oder aber 
zumindest im Hintergrund wirksam wie bei Weckherlin – steht zudem beharrlich die Mahnung, 
aufgrund der Ungewissheit der Todesstunde fortwährend auf sein eigenes Seelenheil bedacht zu 
sein und „die Gelegenheit zur Buße nicht bis auf die Sterbestunde hinauszuschieben. Wachen 
und Beten soll [sic!] die Zeit des Erdenlebens erfüllen“ (van Ingen 1966, S. 60). Denn nur wer 
sein Leben beständig am Ewigen ausrichtete und somit die zentrale Tugend der constantia aus-
bildete, den erwartete die jenseitige Heilsvollendung, so war es der Glaube im 17. Jahrhundert 
(vgl. Benthien 2011, S. 89).

Damit das Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit und die dazugehörige Mahnung möglichst 
im Gedächtnis blieben, wurde nicht selten auf besonders eindrückliche Darstellungen wie die der 
sprechenden Toten zurückgegriffen, die durch ihre Performativität gesteigerte affektive Reak-
tionen bei den damaligen Rezipient*innen erzielen sollten. Ein weiteres anschauliches Beispiel 
für rhetorische Strategien der Performativität, mit deren Hilfe das memento mori seine vollum-
fängliche Wirkung entfalten sollte, liefert Johann Rist mit einem Sterbelied, in dem der Leser 
oder die Leserin selbst als Sterbende*r inszeniert wird. Diese*r wird durch den Einsatz einer 
Ich-Deixis und Verwendung des Präsens’ jeglicher Distanzierungsmöglichkeit beraubt und kann 
oder muss infolgedessen den Sterbeakt beim Gesang des Liedes performativ durchleben (vgl. van 
Ingen 1966, S. 128; Benthien 2011, S. 89; van Ingen ist der Auffassung, der Leser werde durch 
die Ich-Deixis und das Präsens geradezu vom Gedichtinhalt „überrumpelt“, wenn er die Worte des 
Dichters als seine eigenen spricht). Nachfolgend die 14. Strophe aus der Zwölften Musikalischen 
Hertzens=Andacht:
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Wollan / mein Gott / Jch mus davon /
Jch mus die Welt verlassen /
Jetz neiget sich die Lebens Sonn’ /
Jch wil das Eitel’ hassen /
Und Dich allein / O du mein Licht /
Mit fester Lib’ und Zuversicht 
Jm Tod auch freudig fassen. 
(Rist/Flor 2016 [1660], S. 194)

In diesen Versen Rists verknüpft sich das memento mori kunstvoll mit der ars moriendi, der 
Kunst des guten Sterbens, die durch eine Rezitation in der Gegenwart erlebt werden kann und 
somit performativ eingeübt wird („Jetzt neiget sich die Lebens Sonn’“; V. 3, Hervorh. A.S.). Das ei-
gene Vergehen erscheint den Leser*innen auf diese Weise als nichts Fernes und Zukünftiges mehr. 
Der Tod ist nicht einmal mehr durch einen schmalen Spalt von der Fülle des Lebens getrennt, wie 
es noch im Zusammenhang mit den Gedichten der mahnenden Toten aufgezeigt wurde; sondern 
das eigene Sterben ist „eigentlich schon da“ (van Ingen 1966, S. 129). Nicht etwa furchtsam wird 
dabei das Ableben empfangen, sondern freudig und zuversichtlich in der Erwartung des ewigen 
Lebens, was zugleich mit einer Absage an alles Weltliche einhergeht, die in den Worten „Jch will 
das Eitel’ hassen“ zum Ausdruck kommt. 

Da der Tod in den Versen aus der Ich-Perspektive antizipiert wird, kann er für die Dauer 
des Gesangs bereits im Leben gegenwärtig erscheinen, sodass eine merkwürdige, hybride Tem-
poralität entsteht, die von Claudia Benthien folgendermaßen beschrieben wird: „present life 
and future death melt into a single, unified tense“ (2010, S. 58). Obwohl uns diese Vorstellung 
heutzutage äußerst bedrohlich erscheinen mag, war „[d]iese Steigerung des Memento mori, das 
Sichhineinversetzen ins eigene Sterben, […] für den Menschen des Barockjahrhunderts nichts 
Außergewöhnliches […]“, bemerkt van Ingen (1966, S. 129). So war es beispielsweise auch üb-
lich, das ‚media vita in morte sumus‘ (‚Mitten im Leben sind wir im eigenen Tod‘) zu vollziehen, 
„indem [man] sich von Zeit zu Zeit in [seinen] Sarg legen [ließ]“ (ebd.). 

Es zeigt sich an den aufgeführten Beispielen performativer Memento-mori-Literatur, dass die 
Menschen des Barock im vollen Bewusstsein der Tatsache lebten, dass der Tod dem Leben bereits 
inhärent ist, dass also das Leben des Menschen höchst vergänglich, oder der Mensch, wie es van 
Ingen formuliert, ‚todverfallen‘ ist – und es zeigt sich zudem, dass literarische Formen einen 
wesentlichen Teil zu diesem Todesbewusstsein beitrugen, indem sie den Rezipient*innen eine 
Erfahrung der Vergänglichkeit ermöglichten, sei es durch eine Inszenierung der Erkenntnis der 
eigenen Todesverfallenheit im Spiegel der bereits Verstorbenen oder gar durch eine Inszenierung 
des eigenen Sterbens zu Lebzeiten.

Moderne Todesverdrängung – 
Notwendigkeit eines neuen memento mori?

In den westlichen und säkularen Gesellschaften unserer Tage hingegen wird der Tod und all 
jenes, das den Menschen an seine Vergänglichkeit erinnert, weitestgehend aus seinem Sichtkreis 
verbannt. Der enorme Erfolg von Kosmetika und Schönheits-OPs, welche zumindest die sicht-
baren Zeichen des Verfalls beseitigen sollen, scheinen nur ein Beleg für diese Tatsache zu sein. 
Demgemäß ist der Umstand moderner Todesverdrängung inzwischen ein Gemeinplatz. Er wurde 
insbesondere in den Geschichts- und Sozialwissenschaften vielfach festgestellt und beschrieben 
(vgl. Ariès 1982, Nassehi/Weber 1989). 

Norbert Elias erklärt in seinem äußerst aufschlussreichen Aufsatz Über die Einsamkeit der 
Sterbenden in unseren Tagen aus dem Jahre 1979 die Tatsache der Todesverdrängung insbeson-
dere dadurch, dass viele seiner Zeitgenossen – doch seine Ausführungen können auch in Bezug 
auf gegenwärtige westliche Gesellschaften noch Gültigkeit beanspruchen – ihre unbewältigte 
frühkindliche Angst vor dem eigenen Tode mit der Ausbildung von „Unsterblichkeitsphantasien“ 
(Elias 2002, S. 17) zu kompensieren versuchen. Somit entstünde im menschlichen Bewusstsein 
der unmögliche, aber beruhigende Wunsch einer unendlichen Ausdehnung des eigenen Lebens 
und des Lebens anderer Menschen. Denn wer glaubt, unendlich zu leben, der braucht den Tod 
nicht zu fürchten. Verbunden sei die illusorische Vorstellung ewigen Lebens im Diesseits mit dem 
starken, teilweise unbewussten Wunsch nach der Vermeidung aller Zustände, die an den Umstand 
der eigenen Vergänglichkeit erinnern könnten – und zu diesen zählen vornehmlich Begegnungen 
mit den Sterbenden (vgl. Elias 2002, S. 17). 

Die Vermeidung einer unmittelbaren Konfrontation mit dem Tod ist wohl erst möglich gewor-
den, seitdem sich infolge des medizinischen Fortschritts und des veränderten Hygienebewusst-
seins das Sterben – zumindest in westlichen Gesellschaften – nicht mehr öffentlich vollzieht. Seit 
geraumer Zeit wird stattdessen überwiegend unsichtbar, geräuschlos und geruchlos gestorben; die 
Sterbenden und die Toten werden „hinter die Kulissen des gesellschaftlichen Lebens fortgeschafft“ 
(Elias 2002, S. 29). Diesen Umstand beklagt Elias, insbesondere im Hinblick auf die im Titel seines 
Aufsatzes bereits anklingende ‚Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen‘. 

Beklagenswert ist die fehlende Konfrontation der Gesellschaft mit dem Tode jedoch auch noch 
aus einem anderen Grunde: Denn ohne eine Erfahrung mit der menschlichen Vergänglichkeit, ohne 
eine Einübung in das eigene Sterben im Sinne einer Lebenskunst, die den Tod bereits in die Fülle 
des Lebens integriert, wie sie für die Menschen des Barock durch leibhaftige Erfahrung und die 
Rezeption von Literatur alltäglich war, kann auch die durch das memento mori angemahnte rechte 
Lebensführung – umgedeutet in einem pluralistischen Sinne – nicht verwirklicht werden. Wo der 
Tod verborgen wird, lässt sich kein memento mori mehr entfalten. Nur wer begreift, dass seine 
Lebenszeit begrenzt ist, und sie im Sinne Heideggers als ‚Sein zum Tode‘ versteht, kann sie im 
Bewusstsein der eigenen Endlichkeit autonom, also auch unabhängig von den Ansprüchen der mo-
dernen Gesellschaft, gestalten. Darin könnte schließlich auch die „befreiende Funktion“ (Nassehi/
Weber 1989, S. 345) des memento mori für gegenwärtige westliche Gesellschaften bestehen. 
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Während die Todesmahnung im Barock noch einen festen Platz in der Literatur hatte, stellt 
sich dementsprechend angesichts der modernen Todesverdrängung die Frage, ob und inwiefern 
die Gegenwartsliteratur, insbesondere die Lyrik als „Anwalt des Todes“ (Kienecker 1976, S. 132), 
versucht, eine mediale Todeskonfrontation zu erzeugen. Der vorliegende Beitrag fragt vor diesem 
Hintergrund nach der literarischen Inszenierung von Vergänglichkeitserfahrungen und Sterb-
lichkeitsmahnungen in der zeitgenössischen Lyrik. Auf welche Weise versuchen Lyriker*innen 
der Gegenwart, den Tod nicht nur darzustellen, sondern ihre Leser*innen im Sinne des perfor-
mativen memento mori direkt mit ihrer eigenen Endlichkeit zu konfrontieren? Wie sehen daran 
anknüpfend die Reflexionen der zeitgenössischen Lyriker*innen in Bezug auf die menschliche 
Vergänglichkeit aus? 

Nachfolgend werden zur Beantwortung dieser Fragen zwei Gedichte der Gegenwartslyriker*in
nen Özlem Özgül Dündar und Günter Kunert betrachtet, in denen performative Verfahren zur 
Anwendung kommen. Denn, so die These, die bereits in Bezug auf die Barockdichtung expliziert 
wurde, durch Performativität kann das memento mori besonders eindringlich zur Geltung kom-
men, da es die Leser*innen in eine direkte Konfrontation zwingt und ihnen eine Erfahrung mit 
der Sterblichkeit eröffnet. So betont auch Friedrich Kienecker, dass Performativität nicht nur eine 
Beschäftigung mit dem Thema der menschlichen Endlichkeit anregen kann, sondern dass durch 
Performativität gar eine „Erfahrung der Todeswirklichkeit“ inszeniert werden kann, welche den 
Rezipient*innen oder Zuschauer*innen „ein tieferes Wissen von dieser Wirklichkeit vermitteln“ 
(1976, S. 175) könne, wie es zuvor in Bezug auf das Erlebnis des eigenen Dahinscheidens in Rists 
Sterbelied bereits dargestellt wurde.

Das Gedicht für die körper die toten der Dichterin Özlem Özgül Dündar, stellt insofern ein 
modernes memento mori dar, als es effektvoll den Übergang vom Leben zum Tode sowie den daran 
anschließenden Zustand der Bewusstlosigkeit und der Getrenntheit von den Lebenden inszeniert. 
Bei der Lektüre von Dündars Gedicht wird die Leserin zunächst in eine unheimliche Szenerie 
versetzt: namenlose tote Körper, „die […] / zusammen auf dem bett [liegen]“ (V. 2f.), erschei-
nen. Für diese ist zudem „das tuch das schwarze für die / körper die toten“ (V. 1f.) bestimmt. 

für die körper die toten

das tuch das schwarze für die	
körper die toten die liegen	
zusammen auf dem bett die	
düfte der lebenden u toten 	
vermischen sich im wasser	
das abfließt unsere körper	
unsere gesichter wegfließen	
die letzten tränen die wir	
weinten als wir uns noch	
kümmerten als unser puls 	
noch flackerte wenn es uns	
berührte die dinge der	
lebenden das tuch liegt über	
unseren gesichtern das	
schwarze für die körper der	
toten                         zusa	
mmen begann der weg 	
zusammen gehen wir das 	
letzte stück bereit liegen die	
löcher in die erde gegraben	
für den letzten weg ge	
meinsam dort liegen sie	
bereit für uns zum ruhen für	
die ewigkeit u das tuch liegt	
über unseren gesichtern das	
schwarze für die körper die	
toten 
(Dündar 2015, S. 71)

Özlem Özgül Dündar – 
Die Erfahrung des Todes als Ende und dessen Dekonstruktion 
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Mit diesem, so scheint es, sollen sie verhüllt werden. Das Ganze mutet insgesamt recht rätselhaft 
an, denn die Leserin erhält nur spärliche Informationen über das Dargestellte; sie erfährt weder, 
wie viele Tote auf diesem Bett liegen, noch wer diese Toten sind, weshalb sie gestorben sind, 
oder wo sich das angesprochene Bett befindet. Ebenso lückenhaft wie die Textwelt ist auch die 
materielle Textgestalt, in deren Mitte ein riesiges Loch klafft. Die Szene wirkt daher seltsam 
entrückt, sodass der Leserin zum einen der Verlust der Individualität im Tode vor Augen geführt 
wird, denn es könnte jeder sein, der hier aufgebahrt liegt. Überdies wird sie dadurch zunächst 
in die Rolle der unbeteiligten Augenzeugin verwiesen und befindet sich – noch – in sicherer 
Distanz zu den aufgebahrten Toten.

Diese trügerische Sicherheit, die Trennung zwischen Betrachterin und Betrachtetem, kippt 
indes nach den Versen, in denen sich „die / düfte der lebenden u toten / […] im Wasser / das ab-
fließt [vermischen]“ (V. 3–6) – und es sind sodann „unsere körper / unsere gesichter“ (V. 6f.), die 
„wegfließen“ (V. 7). Es ist anzunehmen, dass in diesen Versen eine religiöse Waschung beschrie-
ben wird, wie sie im muslimischen Kontext durchgeführt wird, um die Toten unter Zuhilfenahme 
von duftendem Wasser oder Shampoo rituell zu reinigen; in diesem Zusammenhang werden die 
Verstorbenen auch in Leichentücher gehüllt. Mit dem Ausdruck „abfließt“ (V. 6) vollzieht sich in 
diesem Moment zugleich performativ eine Wende des Textes – die Grenze zwischen (lebendiger) 
empirischer Leserin und fiktiven Toten zerfließt gleichsam durch die sich jäh mitten im Vers 
verändernde Sprechsituation. Die Inszenierung dieses Bruchs schafft eine gewisse Dramatik, 
da die Leserin durch die Verwendung des Possessivpronomens „unsere“ (V. 6) im Rezeptionsakt 
unerwartet zu einer der besprochenen Figuren wird, deren tote „körper“ (V. 6) und „gesichter“ 
(V. 7) zu erblicken sind – durch diese strukturelle Performativität des Gedichtes erlebt sie die im 
Text besprochene Vergänglichkeit menschlichen Seins zugleich im Vollzug des Textes: Sie wird zu 
einer Verkörperung des im Text inszenierten Wir in der fremden Rolle als Tote. Die ausschließliche 
Verwendung des Personalpronomens „wir“ (anstelle von „ich“ oder „du“) im gesamten Gedicht 
bewirkt überdies, dass die Leserin sich als Teil ihrer überindividuellen Gemeinschaft der Toten, 
oder vielmehr: der toten Körper, erfährt. Der Tod wird durch die Verwendung des überindividuellen 
und nicht näher spezifizierten Wir überdies als allgemein-menschliches Schicksal herausgestellt.

Die sichere Distanz der Rezipientin zu den namenlosen Toten weicht somit einer eindring-
lichen Erfahrung der eigenen Vergänglichkeit, welche zugleich als universelle Vergänglichkeit 
menschlichen Daseins inszeniert wird. Dies lässt sich durchaus im Sinne eines modernen memento 
mori deuten – durch den Rollenwechsel kann die Leserin sich ihrer eigenen Sterblichkeit bewusst 
werden. Auf diesen folgt für sie sodann das Nichts der Leblosigkeit. Dieser Umstand wird durch 
„die letzten tränen die wir / weinten als wir uns noch / kümmerten“ (V. 8) ausgedrückt, die 
als letztes Anzeichen menschlicher Empfindungsfähigkeit nach dem Tode „wegfließen“ (V. 7). 
Auch der „puls“ (V. 10) der Toten flackert nicht mehr, da „die dinge der / lebenden“ (V. 12f.) 
sie nicht mehr berühren können – das ‚Feuer des Lebens‘ ist für sie endgültig erloschen. Die 
Seelenlosigkeit und Unbewegtheit der Toten wird überdies durch die betont lakonische Sprache 
des Gedichtes akzentuiert. Die textinterne Sprechinstanz verzichtet in ihrer Darstellung wei-
testgehend auf Adjektive, die dem Erleben der Toten den Anschein von Lebendigkeit verleihen 

könnten; häufig wiederholt und auch zentral für den Gedichtinhalt sind allerdings die Adjektive 
‚schwarz‘ (vgl. V. 1 u. V. 15 u. V. 26) und ‚tot‘ (vgl. V. 2 u. V. 16 u. V. 27) im Zusammenhang mit 
dem leitmotivisch eingesetzten Tuch, die die völlige Dunkelheit, das schwarze Nichts des Todes 
sowie den Zustand der Erstarrung im Tode herausstellen. Für die Toten in Dündars Gedicht gibt 
es also keinen Schmerz mehr und auch kein Bedauern angesichts des eigenen Todes. 

Überdies ist der leibliche Tod verbunden mit einer Trennung von der Erfahrungswelt der 
Lebenden, da sich die Toten in einem bewusstlosen Zustand befreit von der Sorge um deren 
Angelegenheiten befinden. Diese Geschiedenheit der Erfahrungsrealitäten trotz körperlicher Ko-
Präsenz kommt durch das morphologische Enjambement in den Versen „zusammen gehen wir das 
/ letzte stück bereit liegen die / löcher in die erde gegraben / für den letzten weg ge / meinsam“ 
(V. 18–22) zum Ausdruck, in denen der letzte gemeinsame Weg von Lebenden und Toten zum 
Grabe beschrieben wird, der zwar zusammen beschritten, aber offenbar nicht gemeinschaftlich 
erfahren wird. (Wobei auch schon durch das erste morphologische Enjambement im Vers „zusa 
/ mmen begann der weg“ [V. 16f.] an der grundsätzlichen Möglichkeit gezweifelt wird, dass es 
so etwas wie eine gemeinschaftliche Erfahrung überhaupt geben kann.) Der in Dündars Gedicht 
inszenierte Tod entspricht folglich einem modernen Bild des Todes als Ende aller Lebensvor-
gänge, welcher den Leser*innen auf diese Weise erfahrbar gemacht wird und sie infolgedessen 
ihrer eigenen Sterblichkeit gemahnt. Auf den Eintritt in diesen möglicherweise beängstigenden 
Zustand können sich die Leser*innen überdies im Sinne der ars moriendi vorbereiten, indem sie 
ihn im Vollzug des Gedichtes probeweise einüben.

Innerhalb der fiktionalen Welt des Gedichts kann das leitmotivisch eingesetzte schwarze 
Tuch dabei schlicht als Leichentuch gedeutet werden, wobei seine schwarze Farbe bereits eine 
Verfremdung desselben darstellt. Bevor die Toten in die „löcher“ (V. 20) in der Erde verschwinden 
werden, die schon für sie „bereit“ (V. 19) liegen, markiert das Tuch einen Zustand des Übergangs, 
in dem der Mensch zwar bereits verstorben, aber noch nicht ganz absent, also in der Erde ver-
graben, ist. So sind die in den Tüchern aufgebahrten Toten (zu denen die Leserin im Vollzug des 
Gedichtes zählt) gewissermaßen geistig abwesend in gleichzeitiger körperlicher Anwesenheit 
(vgl. Landsberg 1973, S. 23). 

Aus der Perspektive der Lebenden ist dieser Geisteszustand des eigenen Nichtseins zwar 
theoretisch zu erfassen, aber kaum vorstellbar. Unter dem schwarzen Tuch verbirgt sich also das 
wahre Angesicht der Toten, weshalb es in Dündars Gedicht explizit über „unseren gesichtern“ 
(V. 14 u. V. 25; Hervorh. A.S.) liegt, sodass Assoziationen zur Maskierung oder Verhüllung des 
Todes naheliegen. Der Zustand des Todes ist für die Lebenden unvorstellbar, da sie keine ad-
äquate Vorstellung vom Ende ihrer bewussten, empfindungsfähigen Existenz ausbilden können. 
Daher markiert das schwarze Leichentuch zugleich eine Differenz; es stellt eine Schwelle dar, 
welche die Toten von den Lebenden trennt, die sie nicht mehr als das erkennen können, was sie 
geworden sind. 

Das schwarze Tuch verbirgt also den Tod, doch wohnt ihm zugleich ein Enthüllungsimpuls 
inne. Denn unter einem Leichentuch sind noch die Konturen des Toten erkennbar, es lässt sich 
also erahnen und mit Hilfe der Einbildungskraft ergänzen, was sich unter dem Tuch befindet. 
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Die Lebenden können sich folglich eine Vorstellung davon bilden, was sich unter der Schwelle 
des Leichentuchs befindet. Szidzik weist in ihrem Band zur Verhüllung in den Künsten auf die-
sen Zusammenhang hin, wenn sie schreibt, dass „[d]ie textile Hülle als Schwelle […] [in den 
Künsten in topischer Weise] eine Grenze oder einen Übergang zwischen nicht sichtbar und sicht-
bar, zwischen nicht kennen und kennen und zwischen Geheimnis und Offenbarung [bezeichnet]“ 
(Szidzik 2010, S. 45). 

Diese Schwelle, die das schwarze Tuch darstellt, lässt sich ferner übertragen auf die Schwelle 
des Textes, welcher als Übergang zwischen Realität und Fiktion, zwischen materieller Schrift und 
immaterieller Präsenz des Dargestellten fungiert. Die Analogie zwischen Text und Gewebe ist 
zudem etymologisch angelegt, denn das deutsche Wort ‚Text‘ leitet sich von dem Verb textere ab, 
was lateinisch ‚weben‘ bedeutet (vgl. Greber 2008, S. 126f.). So steht die Tätigkeit des Webens 
in der Literatur klassischerweise in Analogie zur Tätigkeit des Schreibens, die als Verknüpfung 
von sprachlichen Einheiten zu einem ‚Textgewebe‘ und der daraus resultierenden Stiftung eines 
Zusammenhanges gedacht werden kann. Berücksichtigt man diese Überlegungen, gleicht das 
schwarze Tuch in Dündars Gedicht in seiner Eigenschaft, Sachverhalte zu zeigen und sie zu-
gleich zu verhüllen, der Logik von Texten, die gleichermaßen eine Präsenz und eine Absenz des 
Dargestellten (in diesem Fall: des eigenen Todes) hervorzubringen vermögen. Denn einerseits 
ermöglicht es die Schrift in Dündars Gedicht, mit Hilfe arbiträrer Schriftzeichen den eigenen Tod 
zur Erscheinung zu bringen, doch andererseits ist er bloße Imagination, er ist zum Zeitpunkt 
der Lektüre nicht wirklich da. 

Diese Dialektik von Zeigen und Verbergen, die den Gedichttext und das schwarze Leichen-
tuch miteinander verbindet, ist ebenso in der Inszenierung des Schriftbilds von Dündars für die 
körper die toten angelegt. Es ist, wie die meisten von Dündars bisher erschienenen Gedichten, 
in schmalem Blocksatz gesetzt, sodass das Schriftbild einen kompakt-länglichen, schwarzen 
Schriftblock bildet, der in seiner Form eine Ähnlichkeit zu einem schwarzen Tuch aufweist, das 
aus ‚Versfäden‘ gewoben ist. Nur der Gedichttitel für die körper die toten hebt sich von diesem 
geschlossenen Schriftblock ab und erscheint so wie die Widmung zu einem barocken Figuren-
gedicht – der Text wird auf diese Weise als ikonisches Zeichen zu ebenjenem schwarzen Tuch, 
das den toten Körpern gewidmet ist. Zugleich klafft eine große Lücke im Text, denn in Vers 16 
wird der Weißraum durch die Aussparung von Schriftzeichen explizit sichtbar gemacht. Dieser 
Weißraum kann als eine in den Text eingeschriebene Leere gedeutet werden und kann somit für 
ein Schweigen des Textes stehen, für seine Rätselhaftigkeit und Bruchstückhaftigkeit, die sich 
ebenfalls in der sprachlichen Gestaltung des Gedichtes widerspiegelt. 

Diese Verfahren der Inszenierung des Schriftbildes setzen dem empirischen Leser im Rezep-
tionsakt beim Überschreiten der Textgrenzen einen „materiellen Widerstand“ (Assmann 2012, 
S. 243) entgegen, der die Involviertheit in die fiktionale Welt des Gedichtes stört, sodass sich 
der empirische Leser während der Wahrnehmung des Schriftbildes in seiner materiellen Präsenz 
plötzlich ‚auf der anderen Seite‘ des schwarzen Tuches befindet, das ihm den unmittelbaren Blick 
auf die fremde Welt des Todes verwehrt. Überschreitet er jedoch im Rezeptionsakt imaginativ die 
Schwelle des Textes, wird der Text in seiner Materialität erneut transzendiert. Aleida Assmann ist 

der Auffassung, dass dieses Hin- und Herschwanken der Wahrnehmung eines Lesers zwischen 
dem Text in seiner Materialität und der fiktionalen Textwelt der Logik von Kippbildern folgt und 
nennt sie daher ‚Kippfiguren‘: 

Eine Kippfigur ist ein Bild, in dem man zwei Figuren erkennen kann, jedoch mit der 
Einschränkung, dass man diese beiden Figuren jeweils nur nacheinander und nie gleich-
zeitig sehen kann. Das bedeutet, dass der Moment des Umschlags verborgen bleibt und 
deshalb der Wendepunkt selbst nicht beobachtbar ist. (Assmann 2012, S. 239)

Auch Dündars Gedicht ist demnach eine Kippfigur im Sinne Assmanns. So wie das Tuch 
im Text eine Schwelle zwischen Lebenden und Toten darstellt, stellt der materielle Text selbst 
eine Schwelle dar, hinter der sich die Erfahrung des Todes einerseits verbirgt und andererseits 
imaginativ zur Erscheinung gebracht werden kann. Der durch den materiellen Widerstand des 
Schriftbildes ausgelöste Illusionsbruch kann bewirken, dass dem Leser gewahr wird, dass die 
Welt hinter dem Text bloß imaginär ist. Denn „[die Metaphern des Todes] haben einen Erfah-
rungsbereich zu erschließen, der nur zugänglich ist wie die imaginären Zahlen, ohne Rekurs 
zunächst auf eine teilbar-mitteilbare gemeinsame Wirklichkeit zwischen Text, Leser und Autor“ 
(Hart Nibbrig 1989, S. 18), so formuliert es Hart Nibbrig in seinen Überlegungen zum Tod als 
„Darstellungsproblem“ (ebd., S. 9). 

Wurde also bisher behauptet, dass der Leser die eigene Sterblichkeit im Vollzug des Textes 
von Dündar erfahren kann, dekonstruiert das Gedicht zugleich die Möglichkeit der Todeserfah-
rung in der Fülle des Lebens, da das wahre Angesicht des Todes, wenn überhaupt, nur durch die 
reale Erfahrung des eigenen Ablebens erblickt werden kann. Die Leser*innen können sich also 
nur vorstellen, wie es hinter der Schwelle des Textes aussieht, nicht jedoch tatsächlich hinter 
das schwarze Tuch schauen, das den Tod und die Toten verbirgt. Dementsprechend bezeichnet 
auch Hart Nibbrig den Tod als ein besonderes ‚Darstellungsproblem‘, denn der Tod sei kein In-
halt, sondern markiere eine Grenze des Darstellbaren, die in der Literatur dennoch immer wieder 
produktiv überschritten werde (vgl. ebd.). Die Welt des Todes erscheint in Dündars Gedicht daher 
ebenso geheimnisumwoben wie dunkel, die Vorstellung des eigenen Sterbens zeigt sich ebenso 
wie sie sich beständig entzieht. So konstruiert und dekonstruiert das Gedicht für die körper die 
toten die Erfahrung der Vergänglichkeit, indem sie die Leser*innen im Vollzug des Gedichtes 
den Übergang vom Leben zum Tode und den empfindungslosen Zustand des Nichtseins erfahren 
lässt – zugleich jedoch durch die Präsenz des Schriftbildes als schwarzes Tuch das Geheimnis um 
die Realität des Todes demonstrativ ausstellt. 

Dündars Gedicht fungiert also als ein modernes memento mori, das darüber hinaus die Fragen 
nach dem ureigenen Wesen des Todes (und den Möglichkeiten der Fiktion) nachdrücklich stellt 
und diese im Anschluss der Reflexion des Lesers überlässt. Dies unterscheidet Dündars moder-
ne Inszenierung des Sterbens von literarischen Vergänglichkeitsinszenierungen des Barock, in 
denen der Glaube an das Jenseits unumstößlich gesetzt war und demgemäß literarisch herauf-
beschworen wurde. 
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Günter Kunert – Erkenntnis im Spiegel der Sterblichkeit

Ermahnung
Haben Sie schon gemerkt, daß
ein gewisser kleiner Schmerz
im Aortenbezirk durchaus
heilsam sein kann? Er stillt 
die latente Imagination 
der Unsterblichkeit. Er stellt
den dummen Kopf auf die
sich sträubenden Beine. Tier
bist du, Tier seiest du
bis ins empfindliche Mark,
von dem sich die kannibalischen
Gedanken ernähren, das Ungeziefer
im menschlichen Dasein. 
(Kunert 2009, S. 150)

Während in Dündars Gedicht die Schwelle des Todes fiktional überschritten wird, um das 
Geheimnis des Todes auszuloten, wird in Günter Kunerts Lyrik der Tod ausschließlich aus der 
Perspektive des Lebens reflektiert. Sein spätes lyrisches Werk ist durchzogen von Überlegungen zur 
Endlichkeit, Nichtigkeit und Vergeblichkeit menschlichen Daseins in Zeiten einer rationalistisch 
geprägten Moderne (für einen guten Überblick zu den Todesdeutungen in Kunerts lyrischem Werk 
vgl. Joist 2004, S. 83–133). In seinem Gedicht Ermahnung aus dem im Jahre 2009 erschienenen 
Band Als das Leben umsonst war richtet das zu Wort kommende Ich eine nachdrückliche Ver-
gänglichkeitsmahnung an die Leser*innen und an sich selbst. Diese erscheint wie eine säkulare 
Variation der Warnungen in der barocken Memento-mori-Literatur.

So fragt das Ich den Leser zu Beginn des Gedichtes ganz unverhohlen: „Haben Sie schon 
gemerkt, daß / ein gewisser kleiner Schmerz / im Aortenbezirk durchaus / heilsam sein kann?“ 
(V. 1–4). Das Oxymoron des heilsamen Schmerzes, das den Leser vielleicht zunächst überrascht 
zurücklässt, – denn wie kann ein Schmerz, der ein Aneurysma ankündigen könnte, sich als 
heilsam erweisen? – wird sogleich im nächsten Satz aufgelöst mit den Worten „Er stillt / die 
latente Imagination / der Unsterblichkeit“ (V. 4–6). Das Ich folgt hier also Elias’ Diagnose: der 
unterschwellige menschliche Glaube an die eigene Unsterblichkeit ist die eigentliche Krankheit 
dieser Tage, die einer Heilung bedarf. Er ist nach der Auffassung des Ichs gar „das Ungeziefer 
/ im menschlichen Dasein“ (V. 12f.), das den Menschen bereits zu Lebzeiten schier von innen 
zu zerfressen drohe. Die Sprechinstanz verkehrt also die christlichen Vorzeichen, indem es die 
Hoffnung als eben jenes Ungeziefer kennzeichnet, das eigentlich erst postmortal zur Zersetzung 
menschlicher Leichen beiträgt. In diesem Bild trägt der Mensch durch seine Vorstellungskraft 	
	

bereits zu Lebzeiten maßgeblich zum eigenen Zersetzungsprozess bei. Offen bleibt jedoch, ob das 
Ich hierbei eine diesseitige oder jenseitige Unsterblichkeitshoffnung meint.

Als Anzeichen der Kreatürlichkeit des Menschen und somit als Vorbote des eigenen Ver
gehens kann daher insbesondere der körperliche Schmerz Heilung von der menschlichen Hybris 
versprechen, indem er in Anspielung an eine deutsche Redensart den „dummen Kopf“ (V. 7), 
in welchem die schädlichen Gedanken entstehen, zurück auf „die / sich sträubenden Beine“ 
(V. 7f.) zu stellen vermag. Dabei stehen die beiden angesprochenen Körperteile, die durch den 
heilsamen Schmerz wieder zu einer Einheit zusammengefügt werden können, für den konstitu-
tiven Dualismus des Menschen, der bereits im Barock eine entscheidende Rolle spielte: Der Kopf 
steht metonymisch für die Seele und somit für das immaterielle menschliche Verstandes- und 
Imaginationsvermögen sowie für eine angenommene Unsterblichkeit des Menschen, während 
die Beine, verstanden als Knochen, die in ihrer Gesamtheit das Skelett bilden, das materielle 
Gebundensein des Menschen an die Welt und somit zugleich seine Hinfälligkeit symbolisieren. 
Indem nun der Kopf durch den physischen Schmerz wieder zurück auf die Beine gestellt wird, 
werden beide Bereiche eindeutig als der diesseitigen Welt zugehörig erwiesen. Dass der Kopf als 
‚dumm‘ attribuiert wird, negiert zudem die exzeptionelle Verstandesfähigkeit des Menschen, die 
ihn traditionell aus dem Tierreich heraushob, und betont abermals die Widersinnigkeit, entgegen 
aller Evidenzen an die eigene Unsterblichkeit zu glauben; doch auch die Beine ‚sträuben‘ sich 
gegen die naheliegende Erkenntnis der eigenen Nichtigkeit. Der physische Schmerz allerdings, 
so teilt das Ich dem Leser mit, kann entgegen der geistigen und körperlichen Widerstände den 
Glauben an die menschliche Unsterblichkeit radikal in sein Gegenteil verkehren.

Allerdings mahnt das Ich in Kunerts Gedicht infolge der Einsicht der eigenen Sterblichkeit 
im Diesseits gerade nicht, wie noch zur Zeit des Barock, zu einer Abwendung von der irdischen 
Welt oder zu einer Überwindung des menschlichen Körpers mit seinen Notwendigkeiten zuguns-
ten einer Hinwendung zum unsterblichen Wesen des Menschen, zu Rechtschaffenheit und Güte. 
Gerade der Glaube an die herausragende Stellung des Menschen innerhalb der Schöpfung soll ja 
gedämpft werden und daher wird mit den Worten „Tier / bist du, Tier seiest du“ (V. 8f.) an eine 
explizite Hinwendung des Menschen an seine Existenz als sterbliches Geschöpf appelliert. Durch 
diese Zuweisung hebt das Ich überdies die tradierte Hierarchisierung ‚Tier – Mensch – Gott‘ auf 
und verweist sich selbst und die Leser*innen auf eine Stufe mit allen anderen sterblichen Krea
turen. Die Erkenntnis, dass der Mensch nicht mehr und nicht weniger als ein Tier sei, soll den 
Menschen dementsprechend „bis ins empfindliche Mark“ (V. 10), also ins Innerste treffen, das hier 
bezeichnenderweise in anatomischem Vokabular ausgedrückt wird, um jeglichen Anschein einer 
möglicherweise doch metaphysischen Existenz des Menschen zu vermeiden.

Die Mahnung richtet sich in Selbstansprache an das Ich 1, gekennzeichnet durch ein „du“ 
(V. 9) statt dem zuvor gewählten distanzvermittelnden „Sie“ (V. 1), wohl ist aber in doppelter Ad-
ressierung auch der Leser gemeint. In Kunerts Gedicht spricht also kein mahnender Verstorbener 

1  Denkbar wäre jedoch auch, dass die Mahnung vom Schmerz selbst ausgesprochen wird. 
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mehr aus einem nahen Jenseits, wie in Weckherlins Epitaph gesehen. Auch tritt nicht der eigene 
personifizierte Tod als Spiegelbild des Menschen in der Fülle des Lebens auf, um den ästhetischen 
Schock „der übergangslosen Konfrontation von Leben und Tod“ (Gernig 2001, S. 410) zu insze-
nieren und den Menschen auf diese Weise seiner Todesverfallenheit zu gemahnen, wie es insbe-
sondere in frühneuzeitlichen Memento-mori-Darstellungen in der bildenden Kunst häufig der Fall 
war (vgl. etwa H. Memling, Vanitas-Triptychon, 1485, Straßburg, oder A. van Nieulandt, Allegorie 
auf die Eitelkeit, 1651, Halle). Stattdessen richtet sich ein Sterblicher an einen Sterblichen und 
dient ihm als mahnendes Vorbild und Spiegel zur Erkenntnis der Mortalität als conditio humana: 
Auch du bist menschlich, also Kreatur, folglich wirst auch du, wie ich, sterben. Die Sprechsitua-
tion ist hierbei zugleich programmatisch für die ausgedrückte Vergänglichkeitsmahnung. Denn 
die Hoffnung auf ewiges Leben ist in Kunerts Gedichten keine Option; sie wird im untersuchten 
Gedicht gar als Krankheit stilisiert, welche die Menschen am Lebensvollzug hindert.2 Was also zu 
Lebzeiten noch bleibt, ist die bloße Erkenntnis der hinfälligen Existenz des Menschen.

Inwiefern dieser Gedanke tröstlicher als die illusionäre Unsterblichkeitshoffnung sein kann, 
wird aus diesem Gedicht nicht ersichtlich. Aber es ist wohl auch nicht Hoffnung oder Trost, die 
vermittelt werden sollen, sondern es scheint so, als stünde die an die Leser*innen gerichtete Er-
mahnung, also Kunerts memento mori, im Dienste einer Erkenntnis der, wenn auch unbequemen, 
so doch unumstößlichen Wahrheit der menschlichen Endlichkeit und somit einer Befreiung des 
Menschen aus seinen illusionären Hoffnungen. Die gegen Begegnungen mit dem Tode errichtete 
Schutzmauer der „Phantasieabwehr“ (Elias 2002, S. 17), die Elias in seinem Aufsatz beschreibt, 
soll durch Kunerts Ermahnung zum Einsturz gebracht werden. 

Damit stellt sein memento mori eine moderne sowie säkulare Weiterentwicklung der barocken 
Vergänglichkeitsmahnungen dar. Zwar wird auch bei Kunert auf die Endlichkeit irdischen Daseins 
aufgrund der Kreatürlichkeit des Menschen verwiesen, allerdings bleibt diese ohne Konsequenz 
für die Lebensführung, da jegliche eschatologische Erwartungen entfallen. In Kunerts später 
Lyrik wird also in gewisser Weise das Lebensgefühl des Barock, mit seiner Betonung der Nichtig-
keit, Vergeblichkeit und Vergänglichkeit allen Seins aktualisiert, jedoch mit einer pessimistischen 
statt einer zuversichtlichen Wendung. Denn nach dem Bild, das Kunert vom modernen Menschen 
zeichnet, ist sein Leben gänzlich ‚umsonst‘. Er hat es nicht selbst erwählt, es erscheint ihm 
zwecklos und so muss der Mensch zeitlebens mit seiner „Geworfenheit“ (Heidegger) zurechtkom-
men, wie Kunert es in diesen Versen seines Gedichts Paßbild pointiert darstellt: 

Vom Zufall planlos geboren,
bestimmt ganz fremden Zwecken,
zur Nichtigkeit auserkoren
und niemals zu erwecken.
(2009, S. 125)

2  So heißt es auch in seinem Gedicht „Bekundung“: „Keiner will eingestehen, / er sei der Amöbe gleich / Es 
gibt kein Wiedersehen / im unglaubwürdigen Reich / jenseits der letzten Schranke“ (Kunert 2009, S. 135).

Resümee

Im vorliegenden Beitrag wurde Performativität als Strategie eines gesteigerten literari-
schen memento mori ausgewiesen, die sowohl in der Dichtung des Barock als auch in der Lyrik 
der Gegenwart zur Anwendung kommt, um den Leser*innen ihre Existenz als sterbliche Lebe
wesen erfahrbar zu machen und somit ein Bewusstsein für die eigene Vergänglichkeit zu erwe-
cken. Während die barocke Memento-mori-Literatur jedoch zusätzlich die Absicht verfolgt, die 
Zeitgenoss*innen zu ermahnen, ein Leben in Besinnung auf die christlichen Tugenden und ihr 
jenseitiges Heil zu führen, entfallen in den untersuchten Gedichten der Gegenwartslyriker*innen 
Özlem Özgül Dündar und Günter Kunert die Dualität von Diesseits und Jenseits und die da-
mit verbundenen eschatologischen Erwartungen. Diese werden stattdessen abgelöst von einem 
säkular-rationalistisch geprägten Diskurs. 

Sprach demzufolge noch in Weckherlins Epitaph Des Redlichen F. v. B. Grabschrifft ein Toter, 
der aus dem nahegelegenen Jenseits mahnte und den Leser*innen auf diese Weise als Spiegel 
das eigene, jenseitige Nachleben vor Augen führte, ist es in Kunerts Ermahnung nunmehr ein 
Sterblicher, der die Leser*innen als ebenso sterbliche ermahnt, dass sie nicht unauslöschlich 
seien, sondern dass ihr Leben einst endgültig enden werde. Die Absicht von Kunerts Gedicht ist 
es hierbei, die Leser*innen von ihren illusionären Hoffnungen über die herausragende Stellung 
des Menschen in der Welt zu befreien und sie in diesem Zuge zu einer Erkenntnis der ihnen we-
sensmäßig zugehörigen Kreatürlichkeit und Hinfälligkeit zu bewegen. 

In derselben Weise wie die Todesmahnung säkularisierte sich auch die durch Literatur voll-
zogene Einübung in das Sterben. Wird noch in Rists barockem Sterbelied, der Zwölften Musika-
lischen Hertzens=Andacht, aus der Ich-Perspektive der erwartete Übergang vom irdischen Leben 
in die himmlische Ewigkeit im Sinne einer ars moriendi inszeniert, welche mit einer Hinwendung 
zum Göttlichen und einer Absage an alles Weltliche einhergeht, wird in Dündars Gedicht für die 

körper die toten der Tod als Erfahrung des eigenen Endes und somit zugleich als unwiderrufliche 
Trennung von der Gemeinschaft der Lebenden inszeniert. Den Leser*innen wird auf diese Weise 
zwar ebenfalls die eigene Vergänglichkeit gemäß des memento mori ins Bewusstsein gerufen. Die 
dargebotene Todesdeutung des Todes als Ende wird jedoch zugleich dekonstruiert und als Fiktion 
entlarvt, sodass Dündars Gedicht anders als Kunerts Ermahnung eher eine fragend-zweifelnde 
Reaktion der Leser*innen als eine Erkenntnis der Todeswirklichkeit herausfordern kann. 
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Aufzeichnung von Vergänglichkeit 
Koen Theys’ Videoinstallation The Vanitas Record 
als ‚spektakuläres’ Stillleben

In memoriam Sandra Blankenheim

Abstract

Dieser Beitrag untersucht eine Videoinstallation des belgischen Künstlers Koen Theys, die er als Remedia-

tion einer monumentalen skulpturalen Installation angefertigt hat. Beide Werke sind extensive zeitgenössische 

Auseinandersetzungen mit dem frühneuzeitlichen Vanitas-Stillleben. Sie reflektieren und exponieren dessen 

mediale Form und ästhetische Eigenzeit auf potenzierte Weise, indem der Prozess des ‚Aufzeichnens von Ver-

gänglichkeit’ sowohl erlebbar gemacht als auch ironisch kommentiert wird. Wesentliche Bezüge sind dabei die 

kunsthistorische Tradition und die Kunstkritik der Gegenwart. 

Koen Theys The Vanitas Record (2005) ist eine hochgradig selbstreflexive künstlerische Aus-
einandersetzung mit dem frühneuzeitlichen Vanitas-Topos. Ikonografisch setzt sich das Werk 
aus einer Häufung gattungstypischer Symbole und Objekte zusammen, aber auch seine zeitliche 
Struktur verweist auf diesen Topos. Der belgische Künstler hat seine großformatige, 33-minü-
tige Videoinstallation als Loop konzipiert. Ungewöhnlicher Weise ist sie eine Remediatisierung 
eines gleichnamigen skulpturalen Werkes, das er in der Kunsthalle Loppem realisiert hat und 
auf das hier ebenfalls einzugehen ist: eine dort nur temporär gezeigte riesige Objektinstallation, 
die aufgrund von sich verändernder Materie (z.B. abbrennende Kerzen) sowie dem Einsatz von 
Lebewesen (Schnecken) einer beständigen Veränderung unterlag. Mit dieser gigantischen Raum-
installation hat Theys im Sinn des Werktitels wohl tatsächlich einen ‚Rekord’ aufgestellt, indem 
er ein Vanitas-Stillleben errichtete, dessen Dimensionen einzigartig sein dürften. Theys ist ein 
typischer Post-medium-Künstler, der neben seinen Hauptarbeitsgebieten Video und Fotografie 
auch Skulpturen, Installationen und Performance Art macht (vgl. Theys 2013). Ein zentrales 
Thema seines Œuvres ist die Dekonstruktion moderner Kunstkonzepte, inklusive der Kritik an 
dieser Kunst; er versteht seine Arbeit wesentlich als Intervention. Seine Auseinandersetzung mit 
dem frühneuzeitlichen Vanitas-Topos im Medium zeitgenössischer Kunstformen ist einerseits 
eine Befragung der Relevanz von kanonischen Sujets, andererseits aber auch eine originelle 
ästhetische Auseinandersetzung mit Vergänglichkeit.
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Merkmale des barocken Vanitas-Topos 

Der Vergänglichkeitstopos in der Literatur und bildenden Kunst des Barock operiert mit 
einem spezifischen Zeitkonzept (vgl. Benthien 2010). Sein zentrales Merkmal ist die Antizipa-
tion des Todes durch die Herstellung einer (konzeptuellen) Simultanität von Gegenwart und 
Zukunft, ihrer unheimlichen Koexistenz. Als Beispiel sei hier auf Andreas Gryphius’ berühmtes 
Gedicht Vanitas, vanitatum, et omnia vanitas [1643] verwiesen. Das zentrale Argument dieses 
Sonetts wird durch antithetische Halbverse geformt. Beide benennen entgegengesetzte Sach-
verhalte; in der je ersten wird etwas kreiert, während die zweite dessen kommenden oder schon 
erfolgten Verfall konstatiert: „Was dieser heute bawt / reist jener morgen ein“, „Was jtzt so 
prächtig blüht / wird bald zutretten werden“ oder „Der jtzt so pocht vnd trotzt / läst vbrig Asch 
vnd Bein“ (Gryphius 1963, S. 7). Das Erleben von Plötzlichkeit – des Verlusts der zeitlichen 
Dimension zwischen Übergängen und Seinszuständen – als Thema des Gedichts, wird mittels 
sprachlicher und syntaktischer Mittel benannt und performativ vollzogen. Den Rezipierenden 
bleibt keine Zeit, die Veränderungen nachzuvollziehen und als natürliche Vorgänge zu inter-
pretieren; sie sind vielmehr der Instantialität der Transformation passiv unterworfen. Auch das 
Mittel der Deixis wird eingesetzt, um die Plötzlichkeit und Übergangslosigkeit jenes Verfalls zu 
erleben, von dem zeitgleich die Rede ist, so etwa in Gryphius’ Gedicht Der Todt [1663]: Das Hier 
und Jetzt wird durch Ort und Zeitpronomina bezeichnet. Der Tod wird antizipiert, so dass er 

Abb. 1 
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im Sinne des memento mori bereits im Leben erfahrbar wird. Der Sterbeakt, das Schwinden aus 
dieser Welt, wird im Exklamationsmodus mimetisch nachgebildet: „Du scheidest! gantz allein! 
von hier! wohin! so schnelle!“ (ebd., 90). Die anhand dieser Beispiele skizzierte Temporalität 
des barocken Vanitas-Topos ist paradox, insofern sie lineare Zeit wesentlich negiert. Gegen-
wärtiges Leben und zukünftiger Tod verschmelzen, wodurch ein unheimlicher Seinszustand 
entsteht. Es wird die permanente Vorstellung evoziert, der Tod sei im Leben omnipräsent.

In der bildenden Kunst des Barock sind Vanitas-Darstellungen, die Zeitlichkeit thematisie-
ren, ebenfalls prominent zu finden. In Stillleben findet sich eine illusionistische Darstellung 
unbelebter Dinge, die diese in ihrer radikalen Zeitlichkeit fasst (vgl. Largier 2007, S. 72), was 
oft einen anthropologischen Subtext aufweist, indem die Objektwelt den menschlichen Körper, 
die menschliche Existenz stellvertretend repräsentiert. Der Begriff des ‚Stilllebens’ selbst weist 
auf die „angehaltene Zeitlichkeit des Daseins“ (Weltzien 2011, 189) und die in dieser Formel 
enthaltenen Paradoxien. Korrespondierend zur Synchronizität von Leben und Tod, Sein und 
Schwinden in der Literatur der Zeit erkennt man, verborgen inmitten der opulenten Arrange-
ments exotischer Blumen und Früchte, bereits einen kleinen Fleck, ein verwelktes Blatt, eine 
Fliege oder ein anderes Indiz des bevorstehenden – und doch schon gegenwärtigen – Verfalls. 
Blumen oder Früchte werden „zu Trägern von Zeit qua Vergänglichkeit“ (Borkhardt 2012, 
S. 34), auch hier werden Zukunft und Gegenwart in einer bildlichen Darstellung synchroni-
siert. Der Pracht ist Vergänglichkeit inhärent und wird mitreflektiert. Das in frühneuzeitlichen 
Stillleben prominente Ausstellen von Prunk und Luxus beinhaltet ebenfalls eine moralische 
Warnung vor Konsum: luxuria verweist auf eine „selbstverschuldete Vanitas“ (Sykora 2010, 
S. 36), die sich der ‚Eitelkeit der Welt’ hingibt. Norman Bryson erkennt hier zu Recht einen 
gewissen Wiederspruch: 

Es ist nämlich eine Sache, von der Kanzlei zu hören oder in der Heiligen Schrift oder 
einem calvinistischen Kommentar zu lesen: Eitelkeit der Eitelkeiten, alles ist eitel, der 
fleischgeborene Mensch dauert nur einen Augenblick […], seine Tage werden wie Rauch 
verzehrt und so weiter. Es ist aber eine ganz andere Sache, denselben Empfindungen 
in einem Kunstwerk zu begegnen. […] So sehr Vanitas-Bilder dies auch zu leugnen 
versuchen, letztlich können sie nicht der Tatsache entkommen, dass sie Bilder sind und 
damit Luxus. (Bryson 2003, S. 125f.) 

Vanitas als Bildgattung ist Bryson zufolge unentwegt von diesem inneren Widerspruch an-
gefochten, der sich als notwendiges Spannungselement „zwischen Zurückweisung des Weltlichen 
und weltlicher Verstrickung“ (ebd., S. 126) erweist.

Das im engeren Sinne als Vanitas-Stillleben bezeichnete Genre greift auf ein Arsenal an sym-
bolischen Objekten zurück (Abb. 1): so etwa den Schädel – der seit dem 17. Jahrhundert ikono-
grafisch das vollständige Skelett als Vergänglichkeitssymbol abgelöst hat (vgl. DeGirolami Cheney 
1992, S. 115f.) –, die Sanduhr, die das unaufhaltsame Vergehen der Zeit impliziert, Bücher, die 
als Speichermedium einerseits den individuellen Tod überdauern, andererseits aber selbst aus 
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fragilem Material bestehen und daher auf die Vergeblichkeit von Gelehrsamkeit und Wissen ver-
weisen (so genannte Vanitas-studium-Stillleben; vgl. Meijer 2008, S. 149) sowie eine ganze Anzahl 
weiterer Prunk- und Vergänglichkeitssymbole (z.B. Musikinstrumente oder Partituren, die für 
vergehenden Klang stehen, Öllampen oder Kerzen für schwindenden Rauch, Seifenblasen etc.). In 
Genrestillleben deuten weitere Elemente auf Vergänglichkeit, so etwa zerbrochene Objekte (Gläser, 
Nüsse), oder auf den Topos der Vanitas von Macht und weltlichen Gütern (Zepter, Krone oder 
andere Insignien, Schmuck, Kunstobjekte) bzw. allgemeiner: auf die Wandelbarkeit des Schicksals 
(Würfel, Spielkarten). Auch in Blumen- oder Früchtestillleben deuten einzelne Insekten oder 
kleine braune Flecken auf Verfall im Zustand von Fülle und Opulenz (vgl. DeGirolami Cheney 1992, 
120f.). Porträts wurden in der Frühen Neuzeit bisweilen auf ihrer Rückseite mit einer Vanitas-
Allegorie versehen (vgl. van Miegroet 1996, S. 881; Meijer 2008, S. 149), was schattenhaft auf den 
Tod des dargestellten Subjekts, und damit – manifestiert in den nur nacheinander rezipierbaren, 
gleichwohl simultanen Bildflächen – auf eine doppelte Zeitlichkeit verweist. 

Vanitas-Malerei und -Dichtung stellen in der Frühen Neuzeit „ein internationales Phäno-
men mit unzähligen bedeutungsvollen Sinnbezügen“ (Meijer 2008, S. 153) dar. In Kunst und 
Literatur hat speziell das Barock ein umfängliches Repertoire an Symbolen und Figurationen der 
Vergänglichkeit entwickelt, deren Bedeutung als Epochencode bis heute ungebrochen ist. Der 
barocke Vanitas-Topos weist, wie schon dieses Stichpunkte zeigen, komplexe Zeitstrukturen und 
Temporalreflexionen auf. Nicht zuletzt diese Reflexivität über Zeit ist es, die ihn für die Gegenwart 
attraktiv machen und die auch das zentrale Thema des vorliegenden Beitrags ist. Sie beruht unter 
anderem auf folgenden Merkmalen und Parametern: einer Antizipation des Verfalls im Zustand der 
Blüte; einer Omnipräsenz des Todes; der ästhetischen Evokation einer (latenten) Synchronizität 
von Gegenwart und Zukunft – von Leben und Vergehen –; einer Ästhetik der Plötzlichkeit und 
Übergangslosigkeit sowie einer Negation linearer Zeit. 

Es ist diese ‚ästhetische Eigenzeit’ des barocken Vergänglichkeits-Topos, die von Künstler/
innen und Autor/innen der Gegenwart aufgegriffen und zum Gegenstand künstlerischer Reflexion 
wird. Sie zeigt sich etwa in Darstellungen menschlicher Memento-mori-Schädel in Fotoarbeiten 
und Skulpturen, in der zeitbasierten Ästhetik des Verfalls neo-barocker ‚bewegter Stillleben’ in 

Abb. 2 
Koen Theys: The Vanitas Record, 

Ansicht der skulpturalen Installation, 2005, 
Kunsthalle Loppem

, Belgien.

der Videokunst, in der Reflexion von Vanitas-Topoi in der Lyrik, in der Auseinandersetzung mit 
Vergänglichkeit in der Erzählliteratur oder im Spielfilm anhand von letalen Krankheiten (vgl. 
Benthien 2011). Vanitas wird in der Gegenwart stärker subjektiviert als in der Frühen Neuzeit, 
es finden sich vielfach Narrationen, in denen es um die Sterblichkeit konkreter Individuen geht. 
Andererseits gibt es auch eine Form der eher objektiven und überindividuellen Auseinanderset-
zung, wodurch der Gestus der Klage, des Leids zurückgenommen wird zugunsten von allgemeiner, 
zum Teil auch ironischer oder verspielter Zeitreflexion. In diesem Kontext steht auch die Arbeit 
von Koen Theys.

The Vanitas Record als belebtes Stillleben

Die skulpturale Installation The Vanitas Record entstand in einer Kooperation von Theys 
und der Kunsthalle Loppem (Belgien), wo sie 2005 in der Kunstschau ‚Locus Loppem’ in einem 
ehemaligen Pferdestall des Schlosses fünf Wochen zu sehen war. Das von dem Künstler als drei
dimensionales Stillleben bezeichnete Werk erstreckte sich über 15 x 25 Meter und wurde als ‚größ-
tes Vanitas-Stillleben der Welt’ angekündigt. Während der Präsentationszeit wurde es in Form 
einer technisch aufwändigen Videoarbeit remediatisiert, als die zeitüberdauernde Variante des 
vergänglichen materiellen Werks. Der Künstler sieht nicht die skulpturale Installation, sondern 
die daraus generierte Videoinstallation als das zentrale Werk an, wenngleich er beide als eigen-
ständige künstlerische Entitäten betrachtet und auch den dokumentierten Produktionsprozess 
als Teil des Werkes ansieht.1 Das Video ist also keine Dokumentation der Installation, sondern 
„a work on itself with different added contextual layers“ 2. Letztere ist es auch, die etwa in der 
großen Ausstellung C’est la vie! Vanités de Pompéi à Damien Hirst (2010) im Musée Maillol in Paris 
gezeigt wurde. Auch auf Theys’ Website findet sich das Video online.

Betrachtet man Fotografien der Loppemer Installation (Abb. 2), so wird deutlich, dass der 
immense Berg an Materie wie eine Anhäufung nutzloser zivilisatorischer Überreste wirkt und 
zugleich eine Akkumulation emblematischer Vanitas-Symbole ist, wobei verwelkende oder ver-
wesende Elemente fehlen: unzählige menschliche Schädel, die seriell eingesetzt werden und in-
sofern – anders als etwa in Porträts der Frühen Neuzeit – entindividualisiert sind; brennende oder 
erloschene Kerzen: schwindender Rauch; Prunksymbole (insbesondere Schmuck); Bücherstapel, 
wie im Vanitas-studium-Stillleben (unter anderem selbstreferentiell eingesetzte Kunstbände zur 

1  „The sculptural installation was made only once, because a lot of energy, time and money is involved in 
making such an installation. / Often I make my works in 2 or more steps, to make it possible to produce them. 
In general I consider the video as the most important step. / By making an installation or a performance as a 
base for a video work, I can find different co-producers, coming from different backgrounds such as arts, thea-
tre, cinema, … etc. / Without these different co-producers, today it is almost impossible to produce my work. / 
Other steps in this process can be drawings and scale models or photo collages.” Koen Theys, E-Mail an Claudia 
Benthien, 03.07.2015.
2  http://www.koentheys.org/video_folder/home_v_14.html. Letzter Zugriff: 01.06.2018.

Claudia Benthien, Vanitas Record als spektakuläres Stillleben
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zeitgenössischen oder frühneuzeitlichen Kunst, was einen unendlichen Entzifferungs- und Kon-
textualisierungsprozess nahelegt, aber auch ‚bildungsbürgerliche’ Bucharrangements aus antiken 
Klassikern, modernen Philosophie- und Dramenbänden). Historische Objekte werden mit zeitge-
nössischen vermischt, zum Beispiel veraltete Technologie in Form von alten Computern, Weckern 
und Wanduhren, deren Ticken momenthaft zu hören ist und die die traditionelle Sanduhr des 
Vanitas-Stilllebens ersetzen. Hinzu kommt als modernes Vanitas-Symbol die Zeitung als Leitme-
dium des 20. Jahrhunderts, frei nach dem Motto: ‚Nichts ist so alt wie die Zeitung von gestern’. 
Und es kommen hinzu: ca. 20.000 lebende Weinbergschnecken, die die Installation nach und 
nach mit leichten Schleimspuren überziehen und in diese nature morte ein verhaltenes und darin 
unheimliches Bewegungsmoment einfügen, ein „temporales Denken der Skulptur“ (Didi-Huberman 
2008, S. 47). Während Vanitas-Symbole wie Uhr oder Totenschädel Zeit lediglich thematisieren, 
machen die Schnecken durch ihre Bewegung wie auch durch die Veränderbarkeit der Skulptur 
diese konkret erfahrbar (vgl. Weber 2004, S. 153). 

Im frühneuzeitlichen Genre des Blumenstilllebens symbolisieren Schnecken Vanitas, weil 
sie die Blätter der Pflanzen fressen. Die Emblematik hingegen versteht sie nicht als Symbol für 
Vergänglichkeit, sondern eher für deren Gegenteil, für Langsamkeit, Bedächtigkeit sowie Be-
scheidenheit, Verschwiegenheit und innere Einkehr (die letztgenannten Eigenschaften nehmen 
Bezug auf das ‚Schneckenhaus’ als Rückzugsort; vgl. Henkel/Schöne 1999, S. 620). In seiner 
Untersuchung Schädel sein stellt Georges Didi-Huberman im Abschnitt „Schnecke sein“ ferner 
einen assoziativen Zusammenhang zwischen menschlichem Schädel und dem Schneckengehäuse 
aufgrund ihrer morphologischen Ähnlichkeit als ausgehöhlte Objekte her (vgl. Didi-Huberman 
2008, S. 23). In Theys’ Installation haben die Weinbergschnecken, die nicht zuletzt auf den 
Schädeln herumkrabbeln, vermutlich mehrere Funktionen: Sie sind nur kurzzeitig in Bewegung – 	
von einem ‚Schneckenzähmer’ animiert –, danach schlafen sie wieder, und verweisen so auf die 

Abb. 3–6 
Koen Theys: The Vanitas Record, Stills aus der Video

installation, 2005.

Kürze der vitalen Existenz. Sie haben durch ihre ostentative Langsamkeit und Behäbigkeit in 
der Bewegung eine widerspenstige ‚Eigenzeit’. Und sie fügen in die Anhäufung von materiellen 
Artefakten eine subtile, unheimliche Lebendigkeit ein. 

Skulptur und Video: The Vanitas Record als Installation von Zeit

Zentrales Merkmal von künstlerischen Installationen ist die Verschmelzung von Kunst- und 
Betrachterraum (vgl. Burda-Stengel 2001, S. 127). Theys skulpturale Arbeit ließe sich mit anderen 
Installationen vergleichen, die ebenfalls aus einer exzessiven Anhäufung von Objekten bestehen, 
so etwa den Arbeiten von Ilya Kabakow oder Thomas Hirschhorn. Ersterer ist ein Künstler der eher 
zum Thema Gedächtnis, Nachleben und materiellen Spuren von Katastrophen und Tod arbeitet 
und das Konzept der ‚totalen Installation’ entwickelt hat (vgl. Kabakov 1994). So mag nicht wun-
dern, dass in Theys’ skulpturaler Installation auch ein Kabakov-Katalog liegt – eine semantisch 
bedeutsame intertextuelle Referenz, weil sich zur Vanitas der Aspekt von Erinnerung und Spu-
rensicherung gesellt und auf diese Weise ein Spannungsverhältnis erzeugt wird. Demgegenüber 
steht im Zentrum der Installationen von Hirschhorn eher die Thematik des ‚Konsumschrotts’ 
(etwa in seiner trashigen Rauminstallation Crystal of Resistance auf der Biennale di Venezia 
2011, die den gesamten Schweizer Pavillon ausgefüllt hat; vgl. Bizzarri/Hirschhorn 2011). Mit 
seinen ausgedienten PC-Bildschirmen und Uhren weist The Vanitas Record eine mit Hirschhorn 
korrespondierende Ästhetik auf. Die Besonderheit von Theys’ Installation im Vergleich zum Werk 
der beiden anderen Installationskünstler ist ihr ostentativ kunsthistorischer Impuls: die enge 
intermediale Bezugnahme auf das frühneuzeitliche malerische Genre des Vanitas-Stilllebens, das 
rematerialisiert, sodann remediatisiert und darin wieder dematerialisiert wird. 

Während die skulpturale Installation den Eindruck von Monumentalität erzeugt – eine fast 
‚erhabene’ Überwältigung aufgrund der schieren Masse und Größe, mit der Theys an die in der 
Neo-Avantgarde wieder eröffnete Diskussion an das Erhabene anknüpft (etwa bei Barnett New-
man und Anselm Kiefer) –, wird man in der Videoinstallation nacheinander in bedächtiger Folge 
mit einzelnen Artefakten konfrontiert, die erscheinen und gleich wieder verschwinden. Indem 
die Kamera an der Installation langsam entlang gleitet, selektiert sie kontinuierlich gestaltete, 
regelrecht komponiert wirkende Bildausschnitte und generiert ein Paradox: das Stillstellen durch 
Bewegung (Abb. 3–6). Theys’ Video präsentiert sich im naturwissenschaftlichen Verständnis als 
„analysis of the installation“ (Lambotte 2013, S. 121). In der Bedächtigkeit der Kamerabewegung 
lässt sich aber auch ein pseudo-religiöses Moment erkennen, was an die Praktik der frühneuzeit-
lichen meditatio mortis gemahnt. Denn sobald sich die Betrachter/innen auf die Videoinstallation 
und ihr verlangsamendes Zeitregime einlassen, erfahren sie in den sich beständig wandelnden 
und doch ähnlich bleibenden Bildarrangements eine kontemplative, meditative Stimmung. Das 
Auftauchen und Schwinden der Vanitas-Objekte erlaubt mithin, diese selbst als vergängliche 
wahrzunehmen. In der eigentlichen meditatio mortis steht zwar die vergegenwärtigende Betrach-
tung und mithin Antizipation des eigenen Todes durch ein Individuum ebenso im Zentrum, wie 
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Vorstellungen des Jenseits (vgl. Wodianka 2004), gleichwohl gibt es diese strukturelle Ähnlichkeit 
von Erinnerung und imaginierter Vorwegnahme.

Durch das Close-Up wird aus der unermesslichen Zahl an Objekten eine jeweils überschau-
bare Anzahl fokussiert, die als kadriertes Bildarrangement in den Blick kommt und sich der 
Komposition traditioneller Vanitas-Gemälde angleicht (vgl. Lambotte 2013, S. 121f.). Dies wird 
durch artifiziell wirkende Lichtwechsel noch betont, die etwa eine Morgen- oder Abendstim-
mung suggerieren und einzelne Elemente visuell hervorheben. In der Videoinstallation werden 
demnach die dem Medium Video eigenen Mittel „so eingesetzt und gestaltet, dass im Betrachter 
altermedial gebundene Erfahrungen […] abgerufen werden und insgesamt eine Illusion, ein 
‚Als ob’ des Malerischen entsteht“, wie Irina Rajewsky formuliert, die weiterhin bemerkt: „Mit 
den eigenen medienspezifischen Mitteln werden Elemente und/oder Strukturen eines anderen, 
konventionell als distinkt wahrgenommenen Mediums thematisiert, evoziert oder […] imitiert 
bzw. fingiert.“ (Rajewsky 2008, S. 56f.) Das Bezugssystem Malerei wird derart beim Sehen des 
Videos unwillkürlich „‘mitrezipiert’“ (ebd., S. 57); es überlagert fortwährend das der Skulptur, was 
auch damit zusammenhängt, dass die skulpturale Installation als Ganzes dem Kamerablick durch-
gehend entzogen bleibt. Somit oszilliert die Videoarbeit zwischen Zwei- und Dreidimensionalität, 
Flächigkeit und Räumlichkeit. In diesem Oszillieren wird auch der Bildwerdungsprozess – von 
den skulptural angeordneten Artefakten zur flächigen Verteilung derselben – medial gespiegelt.

‚Videoinstallation’ ist eine Bezeichnung die man üblicherweise verwendet, wenn es sich 
nicht um eine Einzelprojektion, sondern um ein Arrangement mehrerer Monitore oder Lein-
wände handelt (vgl. Lehmann 2008, S. 158). Diese screens werden im Raum situiert, wodurch 
Wahrnehmungs-Konstellationen entstehen, die insbesondere dann erfahrbar werden, wenn 

Abb. 7 
Koen Theys: The Vanitas Record, Raum

ansicht der Videoinstallation, 
2005.

3  Koen Theys, E-Mail vom 03.07.2015 an Claudia Benthien.

sich die Betrachter im Raum bewegen. In Videoinstallationen wird der „räumliche Kontext, in 
welchem die Videobänder zu sehen sind, vom Künstler in den Raum des Museums oder der Gale-
rie hinein’installiert’“ (Burda-Sprengel 2001, S. 115). Theys macht konkrete Angaben, wie seine 
Videoarbeit ‚installiert’ werden soll: 

In most of my video installations, the bottom of the projected image has to touch the 
floor. In doing so, the image interacts much more with the exposition space than when 
that same image is projected like a window on the wall. With a ‘window projection’, or 
cinematographic presentation, the work becomes a world elsewhere, while with the 
image touching the floor the work becomes more here and now; more theatrical or 
sculptural. 
As The Vanitas Record refers to 17th century vanitas paintings, and so to paintings in 
general, the work on the contrary has to be projected without the bottom of the image 
touching the floor. However, to make a relation with my other works, and to keep the 
sculptural character of it, the work is preferably projected on a screen with a supportive 
construction under it, which is standing on the floor.3 

Die Videoinstallation soll die Medialität und Materialität eines überdimensionierten Tafelbilds 
evozieren, nur ohne den dazugehörigen barocken Prunkrahmen (Abb. 7). Es soll eine hochauf-
lösende Projektion sein, damit Details, etwa die Buchtitel, erkennbar sind. Der Sound soll sich 
in Stereo im Raum verteilen (also keine Kopfhörer) und der Raum soll verdunkelt sein, damit 
die Projektion mit ihm interagiert. Insofern das Video auf eine eigens angefertigte Wandfläche 
projiziert wird, die deutlich vor der eigentlichen Wand steht, handelt es sich trotz des immate-
riellen Mediums und dem Faktum, dass es ein single-channel video ist, um einen skulpturalen 
und raumbasierten Ansatz. Deswegen wird hier auch die vom Künstler vorgeschlagene Bezeich-
nung ‚Videoinstallation’ übernommen. Theys hat auch betont, dass seine Arbeiten dezidiert 
für Ausstellungsräume und nicht für Kinos oder Computerbildschirme konzipiert sind. Damit 
rekurriert der Künstler auf zentrale Parameter der Medien- und Installationskunst, die einen 
anderen Betrachtungsmodus implizieren als das durch Vorführzeiten strukturierte Sehen eines 
Films im Kino. Für den Aufenthalt in einer Installation gibt es demgegenüber „kein Zeitdiktat im 
strengen Sinne“ (Rebentisch 2003, S. 194), da man sie selbstbestimmt betritt und verlässt. Zwar 
verändern sich die einzelnen Objekte üblicherweise nicht, sind also nicht der Zeit unterworfen, 
gleichwohl schreibt die Bewegung des Betrachters im Raum der Installation eine Zeitlichkeit ein 
(vgl. ebd., S. 162 u. 166).

In Theys’ skulpturaler Installation werden unbewegte Objekte (z.B. geschlossene Bücher) 
mit sich bewegenden Objekten arrangiert – die sich regenden Schnecken, aber auch die bren-
nenden, Rauch verbreitenden Kerzen –; ihr ist demnach die Dimension der Zeit thematisch 
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wie auch performativ inhärent. In der Videoinstallation wird erstens diese Verschränkung von 
‚bewegt’/’unbewegt’ verbildlicht (und durch das Close-Up noch betont). Zweitens ist das Medium 
selbst zeitbasiert, weswegen The Vanitas Record in einem potenzierten Sinn sowohl Raum- als 
auch Zeitkunst ist: „Nur dort, wo Installationen mit dieser Struktur zeitlicher Offenheit arbei-
ten, also auf ihre spezifischen Präsentations- und Rezeptionsbedingungen reflektieren, nur dort 
sollte man […] von Installationen reden.“ (ebd., S. 194) Die hier betonten Charakteristika von 
Kunstinstallation weisen enge Verschränkungen von Raum- und Zeiterfahrung auf, wie sie für 
The Vanitas Record konstitutiv sind.4

Juliane Rebentisch unterscheidet bei Installationen mit zeitbasierten Medien drei temporale 
Modi und grenzt diese von der filmischen Erfahrung ab: „Zwischen beide Zeitmodi des Films – der 
dargestellten Zeit und der Zeit der Darstellung – drängt sich in der Betrachtung der Installation 
zunehmend eine Zeit, die weder mit der einen noch mit der anderen zusammenfällt: die Zeit der 
ästhetischen Erfahrung.“ (Rebentisch 2003, S. 196) Die ‚dargestellte Zeit’ umfasst bei Theys (in 
der skulpturalen Installation wie in der Videoinstallation) etwa die Zeitangaben der verschiede-
nen Uhren – schon sie ist heterogen, da diese alle disparate Uhrzeiten anzeigen. Weiterhin ist 
hier die Objektwelt selbst zu nennen, die auf unterschiedliche historische Zeiten verweist und 
zugleich – wie am Beispiel der Kunstkataloge verdeutlicht – verschiedenste Epochen konstelliert. 
Die von links nach rechts gleitende Kamerafahrt entspricht der Linearität filmischer Bewegung. 
Sie beschreibt aber in der Bewegung um die auf einem Tisch platzierte Installation eine Kreisform 
entgegen des Uhrzeigersinns. Mithin wird eine Zeitlichkeit realisiert, die der üblichen Richtung 
von Zeitdarstellung (auch den noch funktionierenden analogen Uhren, die hier zu sehen sind) 
widerspricht. Eine klare ‚Zeit der Darstellung’ in Rebentischs Sinne ist in der skulpturalen In-
stallation nicht vorgegeben, da diese insgesamt fünf Wochen von morgens bis abends in der 
Kunsthalle Loppem zu sehen war. In der Videoinstallation beträgt die Zeit der Darstellung 33 
Minuten, danach beginnt der loop von vorn. Durch die iterative Struktur wird Zeit zirkulär und 
nimmt damit auch ein Vanitas-Motiv auf, wie es im alttestamentlichen Buch Kohelet entwickelt 
wurde (besonders im Vers 1,9 „Was geschehen ist, eben das wird hernach sein. Was man getan 
hat, eben das tut man hernach wieder und es geschieht nichts Neues unter der Sonne.“). Dem 
biblischen Gedanken zufolge nimmt der Mensch nur das Vergehende war, das durch beständige 
Wiederkehr Ewige hingegen entzieht sich ihm (vgl. Lohfink 1987, S. 6–9). Auch diese Denkfigur 
wird in die mediale Struktur der Videoinstallation integriert. 

4  “My works are made for exhibition spaces and not for movie theatres. This means that the public doesn’t has 
to see the whole video to understand the concept of it. The public can stay as long as it stays in front of a pain-
ting, without having the frustration of having missed the point of the work. But if somebody wants to stay and 
see the whole video, some chairs or benches can make the viewing more comfortable. That doesn’t mean that 
the exposition space should be turned into a movie theatre. Also people who just want to hang around for a few 
minutes, like in a normal exposition space, should be able to walk around.” Koen Theys, E-Mail vom 03.07.2015 
an Claudia Benthien.

Die ‚Zeit der ästhetischen Erfahrung’ nach Rebentisch – oder: die ‚subjektive Zeit der Be-
trachtung’ (vgl. Reither 2003, S. 200) – aber ist jene Zeitform, die sich erst in der individuellen 
Konfrontation mit dem räumlich präsentierten, zeitbasierten Kunstobjekt entfaltet. Gleichwohl 
ist festzuhalten, dass diese hier eher nicht die anderen beiden Zeitdimensionen dominiert. Denn 
die schiere Länge und immense Materialfülle der Installation steht in einem ostentativen Span-
nungsverhältnis zum Vanitas-Topos mit seinen Merkmalen der Kürze und Flüchtigkeit. Denkt man 
an Sigmund Freuds Formel, wonach der „Vergänglichkeitswert“ ein „Seltenheitswert in der Zeit“ 
ist (Freud 1949, S. 369), so wird die eklatante Distanz zu barocker Vanitas deutlich. Freud spricht 
davon, dass das Wissen um Vergänglichkeit und die Kürze des Seins in einer „Wertsteigerung“ 
(ebd.) resultiere (vgl. den Beitrag von Kirchhoff in diesem Band). Bei Theys ist eher das Gegenteil 
zu beobachten: Die unüberblickbare Fülle von Vanitas-Objekten löst eine Entwertung derselben 
aus, was für die skulpturale Installation und die Videoinstallation gleichermaßen gilt. Darin ist 
Theys’ Ansatz durchaus ‚barock’, wenn man sich auf Bryson bezieht, der betont hat, dass die 
Bildfläche in der Malerei seinerzeit als ein Fenster konzipiert wurde, das einen anderen Raum 
eröffnet, wohingegen die Vanitas „nichts von dieser Flucht in andere Welten [weiß], denn ihr 
Blickfeld bleibt auf die allernächsten Gegenstände beschränkt. […] Das Transzendente ist nur in 
der Unfähigkeit zu spüren, es jemals zu erreichen“ (Bryson 2003, S. 130). Es ist nach Bryson die 
„Trägheit der Dinge“ und die „Versklavung“ des Menschen durch dieselben; erstere verkörpern 
in der Darstellung „unser eigenes Versagen und unsere eigene Vanitas“ (ebd.). 

Meta- und Medien-Reflexivität der Vanitas in der 
Videoinstallation

Generell verhält es sich mit Blick auf Vanitas-Stillleben in der Videokunst so, dass mittels 
moderner Medientechniken in der Frühen Neuzeit noch nicht vorhandene Möglichkeiten der 
Zeiterfahrung und ästhetischen Wahrnehmung generiert werden: „An die Stelle der Vergäng-
lichkeitsmetapher in den Stillleben des 17. Jahrhunderts ist die prozessuale Veränderung und 
damit auch der Verlust der Form getreten“ (Wagner 2011, S. 249). Dies gilt insbesondere für die 
Perzeption von Prozessen des Verwelkens oder Verwesens in Echtzeit, wie sie viele Künstler/innen 
anhand von Blumen-, Früchte- oder Jagdstillleben zelebrieren, die über Wochen gefilmt und dann 
im extremen Zeitraffer auf wenige Minuten kondensiert werden. Dies ließe sich an Dutzenden von 
Beispielen demonstrieren,5 es liegen auch erste Forschungsbeiträge dazu vor (vgl. Wagner 2011, 
von Flemming 2014, Janssen 2014). Bei diesen Video-Stillleben gibt es generell zwei Tendenzen: 

5  Zum Beispiel Bruce Yonemotos Filminstallation The Time Machine (1999), mit zwei Lilien, die im Zeitraffer 
gefilmt iterativ blühen und verwelken; Sam-Taylor-Woods Videoarbeit Still Life (2001), die ein Arrangement von 
Früchten in einer Schale zeigt, wodurch das Vergehen von Zeit als organischer Verwesungs- und Verschimme-
lungsprozess konkretisiert wird, ebenfalls im extremen Zeitraffer-Effekt; Ursula Pallas interaktive Videoinstal-
lation Flowers 1 (2001/03), die einen sich sanft im Windhauch bewegenden Blumenstrauß präsentiert, sobald 
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einerseits eine dokumentarische, andererseits eine manipulative, bei der in den Verfall massiv 
eingegriffen wird (oder dieser auch nur simuliert wird). Theys’ Arbeit ist im Vergleich dazu kom-
plexer, weil sie ihre eigene Kommentierung beinhaltet und sich die intermediale Bezugnahme 
auf die Malerei durch das Abfilmen einer temporären Skulptur, wie ausgeführt, durchaus ver-
kompliziert. Weiterhin wird das auf wenige Objekte beschränkte traditionelle Vanitas-Stillleben, 
das die meisten anderen Videoarbeiten nachahmen, bei Theys durch die Masse und Größe der 
Installation ad absurdum geführt.

Die in Videoarbeiten exponierte Eigenzeitlichkeit der Vergänglichkeit knüpft einerseits an 
wirkungsästhetische Desiderate frühneuzeitlicher Kunsttheorie an, andererseits wird in der me-
dialen Bearbeitung ein Überbietungsgestus erkennbar, und damit auch eine Rivalität mit der 
vergangenen Epoche. Theys deutet dies nicht zuletzt durch die Wahl des Titel an, kann doch das 
Substantiv record verschiedenste Dinge bedeuten, u.a. ‚Aufzeichnung’, ‚Schallplatte’, ‚Bericht’, 
‚Erinnerung’‚ ‚Verzeichnis’ – aber eben auch ‚Rekord’. In mehreren dieser Bedeutungsdimensi-

Abb. 8 
Koen Theys: The Vanitas Record, Still aus der Video

installation, 2005.

Betrachter/innen vor der Projektion verweilen, lösen sie – via Sensor – Videosequenzen aus; Sam Taylor-Woods 
Video Little Death (2002), das ein totes Kaninchen zeigt, das im Stil eines Jagdstilllebens am Hinterbein an 
einem Nagel hängt und im Zeitraffer zu einem verwesenden Kadaver wird; Arnold von Wedemeyers Videoarbeit 
Pünktlich, Stillleben I (2006), ein extrem beschleunigtes Verwelken von Blumen in einer Vase, dahinter ein 
TV-Bildschirm mit Wellen am Strand, unten davor Laufband mit Börsenkursen; Pia Maria Martins Videoarbeit 
Vivace II (2006), in der ein Blumenarrangement mit Früchten, Nüssen, einer Schnecke und einem flatterndem 
Schmetterling zu sehen ist, zunächst unbewegt, dann beginnen sich Blätter etwas ruckartig zu rühren und zu 
welken; die Blumen lassen in plötzlichen Schüben ihre Köpfe hängen; biochemische Prozesse werden auf spie-
lerische, ironisch grundierte Weise im zeitbasierten Medium vorgeführt; Diána Kellers Videoarbeit Still Life with 
Flowers (2009), die einen Rosenstrauß präsentiert, aus dessen Blüten nach und nach die Farbe herausrinnt, bis 
diese farblos sind – eine der Zeit unterworfene Dekomposition der gemalten nature morte, die mit der Farbe die 
zentrale Essenz des ‚alten’ Mediums Malerei schwinden lässt.

onen wird der Aspekt des Archivierens und Festhaltens betont, wie er ja auch in traditionellen 
Vanitas-Bildern zum Tragen kommt, die in ihrer konstellativen Anordnung von Objekten diese 
archivieren und sammeln, nicht ohne zugleich ebendiese Praktiken in Frage zu stellen. Mit der 
Formel vom Vanitas Record wird ferner suggeriert, dass Vergänglichkeit selbst es ist, die hier 
‚aufgezeichnet’ wird. Eine solche Lesart ist mehrdeutig, insofern der Videoinstallation ja ein Auf-
zeichnungsvorgang zugrunde liegt, ein recording der skulpturalen Installation. Beide Werke sind, 
auf je eigentümliche Art und Weise ephemer: Die skulpturale Installation, weil sie sich im Verlauf 
der Ausstellungszeit durch die Schnecken, Kerzen etc. verändert und nur für einen begrenzten 
Zeitraum existiert; die Videoinstallation aufgrund ihrer medial bedingten Transitorik. In der Vi-
deoarbeit wird ferner durch den sichtbaren Rauch von soeben ausgeblasenen Kerzen ein weiteres 
zentrales Vanitas-Zeichen eingesetzt, das hier nicht bloß symbolisch, sondern performativ zum 
Einsatz kommt: Unsichtbar bleibt das Subjekt, das die Kerzen ausgeblasen hat, wahrnehmbar ist 
allein der kurze Moment danach, bevor auch der Rauch schwindet.

Die Videoinstallation setzt sich auch akustisch meta-reflexiv mit Vanitas auseinander. Denn 
die Schnecken sind nicht nur ein auffälliges visuelles Element, sondern auch hörbar: man nimmt 
ihre Bewegung, das Knirschen, Scharren und Klacken ihrer Häuser akustisch wahr, in manchen 
Abschnitten des Videos gar als dominantes Sound-Element. Aber es sind auch andere Zeit-Zeichen 
zu hören: das schnelle Ticken von Uhren, das Klicken von Weckern, traditionelle akustische 
Sound-Effekte wie ein krähender Hahn, muhende Kühe, Kirchenglocken und eine surrende Fliege, 
was an ländliches Leben auf einen Bauernhof erinnert, also an zyklische Zeitvorstellungen (Tages-
zeiten, Jahreszeiten). Mit der Fliege wird auch ein traditionelles Vanitas-Symbol auf akustischem 
Wege eingebracht. Die Tonspur der Videoarbeit wirkt hochgradig artifiziell, da unterschiedliche 
Sound-Elemente ein- und ausgeblendet werden, wodurch der manipulative Herstellungsprozess 
von Assoziationen bei den Rezipient/innen eigens betont wird. Zwischen den durch Sound unter-
legten Passagen schwebt die Kamera weiter um die nun minutenlang ‚stumm’ bleibende Skulptur 
herum, wodurch der Anschein erweckt wird, die Zeit stehe still – oder das Konzept des ‚Still
lebens’ sei nun auch akustisch abgebildet. 

In den zweiten Teil der Videoinstallation wurde, zunächst nur akustisch, später auch audio-
visuell, Material aus Interviews mit dem Künstler und der Pressekonferenz zur Ausstellungseröff-
nung in der Kunsthalle Loppem eingefügt. Die Ausschnitte verweisen auf The Vanitas Record und 
stellen zugleich einen ironischen Meta-Kommentar des Werks dar. Weder die Redner/innen noch 
der Künstler sind zu sehen, zu hören ist ausschließlich eine Kakophonie der kommentierenden 
und debattierenden Stimmen. Was man jedoch sieht (und hört) sind die zahlreichen Kamera-
teams, die sich zur Pressekonferenz versammelt haben und die die ihnen gebotene Deutungen 
des Kunstobjekts ihrerseits aufzeichnen (Abb. 8). Ihre Beobachtung wird selbstreflexiv von der 
aufzeichnenden Kamera beobachtet. Anders als zuvor, wo die Kamera um das Kunstobjekt he-
rum schwebt, es von außen umkreist, ist die Bewegung hier eine von innen nach außen, weil 
die Kameraleute und Fotografen kreisförmig um das – unsichtbare – Zentrum hin angeordnet 
sind. Gefilmt wird mithin aus der Objektperspektive, was man reflexiv so deuten kann, dass das 
Kunstwerk hier regelrecht ‚zurückblickt’ (vgl. Didi-Huberman 1999). Die Geräusche von Kamera-
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verschlüssen und Blitzlichtern sind deutlich hörbar, was in einem offensichtlichen Kontrast zur 
nicht wahrnehmbaren Aufzeichnungsinstanz der Videoarbeit selbst steht. Nach Stoffel Debuysere 
dienen die Tonaufnahmen von extensiven Reden, tosendem Applaus und das Bombardement 
aus Klicken und Blitzlichtgewitter weniger dazu, die Mediatisierung als Form der Verhüllung 
der Dinge zu entblößen, sondern eher dazu die inhaltliche Entleerung der Vanitas-Symbolik 
auszustellen (vgl. Debuysere 2005).

Dass die Medienvertreter in leicht verfremdeter Slow-Motion gezeigt werden, gleicht sie der 
verlangsamten Zeit, also dem Tempo der Schnecken an, die die Vanitas-Objekte nach und nach mit 
ihrem Schleim überziehen. Dies ist, anders als von Debuysere akzentuiert, als deutliche Form der 
Medienkritik und eine Problematisierung des zeitgenössischen Kunst-Spektakels lesbar (dass sich 
in den Bücherstapeln auch Guy Debords Die Gesellschaft des Spektakels findet, ist demnach kein 
Zufall). Zugleich weist bereits die skulpturale Version, insbesondere aber die Videoarbeit, eine 
potenzierte Ironie und konzeptuelle Distanz zum frühneuzeitlichen Genre der Vanitas-Darstellung 
auf, die als multireferentiell zitierte und bombastisch überbotene zum Medienspektakel wird, das 
reflexiv in das Werk integriert wird (vgl. Lambotte 2010, S. 23). Zwar waren Merkmale wie das Spiel 
mit dem Betrachter, Ironie und Humor auch schon den frühneuzeitlichen Gestaltungen eigen 
(vgl. Meijer 2008, S. 149), gleichwohl werden diese Prinzipien in der postmodernen Variante auf 
extreme Weise überboten. The Vanitas Record beinhaltet eine beständige Selbst-Kommentierung, 
durch die die künstlerische Arbeit zu einem event stilisiert wird: einem raumzeitlichen Ereignis 
in doppelter Hinsicht, das zunächst skulptural, dann als Video ‚installiert’ wird. 
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Katharina Sykora

Enden und Verfliegen
Schädel, Insekten und zwei Temporalitäten der Vanitas 
in der zeitgenössischen Fotografie

Abstract

Dieser Beitrag nimmt drei Perspektiven ein. Zunächst geht es um Ikonografien der Fliege und des Totenkop-

fes innerhalb der Stilllebenmalerei seit der Frühen Neuzeit und um die doppelte Vergänglichkeitsmetaphorik, 

die aus der Kombination von Motiv und Genre resultiert. Zudem geht die Untersuchung der Frage nach, welche 

medialen und semantischen Verschiebungen bei dem Übertrag dieser dichten Vanitas-Konfiguration in die 

Fotografie entstehen. Mein Fokus liegt dabei auf den zeitgenössischen Arbeiten der amerikanischen Fotografin 

Paulette Tavormina und ihren zwischen 2013 und 2015 entstandenen Re-Inszenierungen historischer Stillleben-

Darstellungen. Aus der motiv- und gattungsspezifischen sowie der medialen Perspektive ergeben sich schließlich 

Fragestellungen, die das Thema Vanitas in seiner moralisierenden wie auch zeitlichen Dimension thematisieren. 

So stelle ich zwei konträre Formen der Temporalität in den Stillleben mit Fliege und Totenkopf zur Diskussion: 

das Enden und das Sich-Verflüchtigen. 

Historische (Um)Codierungen des Totenschädels 
als Zeichen menschlicher Vergänglichkeit 

Seit der Antike gehören Skelett und Totenschädel zu einer Emblematik der Endlichkeit 
menschlichen Lebens, insofern das Gebein den Abschluss der Verwesung anzeigt, die dem Toten 
die individuelle Gestalt raubt. Karl Jaspers sprach daher von ‚Ver-Wesung‘ im Sinne des postmor-
talen Verlusts des einmaligen Wesens eines Menschen. (Jaspers 1967, S. 11) Da nicht erst seit dem 
Zeitalter der Physiognomik und Kraniologie (z.B. bei Johann Caspar Lavater, Franz Joseph Gall) 
Kopf und Gesicht als besonders aussagekräftige Indikatoren für den Charakter einer Person gel-
ten, ist dem Totenschädel diese Entindividualisierung in besonderem Maße eingeschrieben. Doch 
markiert der Totenschädel nicht nur das Ende respektive die Grenze der identitären Ähnlichkeit 
mit dem Lebenden; als leeres Behältnis ohne Gehirn bezeichnet er zudem den Verlust dessen, 
was den Menschen von anderen Lebewesen unterscheidet: sein Bewusstsein (vgl. Didi-Huberman 
2008).1 Als Reste des Körpers, die am längsten nach dem Tod erhalten bleiben, eignet Skelett und 

1  Georges Didi-Huberman untersucht das Verhältnis von Hirn und Schädel anhand anatomischer Zeichnungen, 
Vanitas-Ikonografien und künstlerischen Plastiken.
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Schädel zudem eine komplexe, hybride Temporalität, die in unserem Zusammenhang interessiert. 
So indizieren sie den Tod im Modus der abgeschlossenen Vergangenheit: Dieser einstmals leben
dige Mensch ist gewesen. Zugleich zeigen sie einen Prozess des Endens an, nämlich die physische 
Metamorphose des Menschen nach seinem Tod, die letztlich zu seiner vollständigen materiellen 
Auflösung führen wird. In diesem Modus des Dazwischen – als Zeichen der abgeschlossenen 
Verwesung und Hinweis auf eine vollständige zukünftige Nichtung ist das Gebein zugleich ein 
bleibender Bestandteil des Toten wie des Lebenden, der auch Jahrhunderte über seinen Tod 
hinaus bestehen kann. Kurzum: Aus der Perspektive ihrer Betrachter*innen sind Skelett und 
Totenschädel sowohl Indikatoren eines Vergangenen (der Spur des Verstorbenen), wie einer fort-
währenden Gegenwart (des im Prozess der Zersetzung Befindlichen) und des Zukünftigen (des 
finalen Zerfalls). Das hat eine ikonografische Dichte in literarischen und bildlichen Darstellungen 
evoziert, wo es um Reflexionen über die Endlichkeit des Menschen geht (vgl. Gernig 2001). 

Einen Höhepunkt der Skelettdarstellungen erlebten die abendländischen Künste vom Spät-
mittelalter bis in die Epoche des Barock. Seit dem 14. Jahrhundert unterlag die europäische 
Bevölkerung einer besonders dichten Folge von Hungersnöten, Erdbeben, Kriegen und vor allem 
Seuchen wie der Pest, die in kürzester Zeit bis zu einem Drittel der Population hinwegraffen 
konnte. Die berühmten, an öffentlichen Mauern angebrachten und in zahlreichen Stichen ver-
breiteten Totentänze stammen aus dieser Zeit. Sie zeigen jeweils einen ‚Knochenmann‘ mit seinem 
lebenden Pendant, der aus allen Schichten der Bevölkerung stammen konnte. Der (noch) Lebende 
wird von seinem ‚ganz persönlichen‘ Todesboten in den Tod geführt, gelockt, gezwungen. Der 
Tod wird hier – wie auch auf zahlreichen Grabsteinen – als sogenannter transi dargestellt, als in 
Verwesung befindlicher Leichnam, der als Personifikation des Todes in den Totentänzen ‚unheim-
lich‘ lebendig agiert,2 während er als Darstellung eines individuellen Toten ungeschönt dessen 
persönliche physische Nichtung anzeigt. Die Figur des Transi ist zeitlich ambivalent, insofern sie 
den Übergang vom Leben zum Tod oder vom Leichnam zum Knochengerüst als Prozess darstellt. 
Dieser Übergang wird einmal als Sprung oder Riss zwischen Leben und Tod markiert – so steht 
die Posaune des Transi im Totentanz für die Plötzlichkeit des Todes durch Krieg und Pest (vgl. 
Etzelstorfer 2002, S. 173) –, ein anderes Mal wird die langsame Dauer der körperlichen Zerstörung 
nach dem Ableben gezeigt. Als Appell an die Betrachter*innen sind beide Formationen im Sinne 
eines memento mori moralisch grundiert.

Die Konzentration auf den Totenschädel im religiösen Besinnungsbildern und Stillleben 
entwickelte sich besonders in der niederländischen Malerei des 17. Jahrhunderts (Abb. 1). 
Nach Ingvar Bergström (1983, S. 154) ist der Totenschädel hier meist umgeben von drei Gegen-
standskategorien. So befindet er sich erstens in der Nachbarschaft von Objekten des kurzen 
irdischen Lebens, die dem sinnlichen Vergnügen, dem Wissensdurst und der Demonstration von 
Reichtum dienen (etwa Blumen für den Geruchssinn, Wein und Früchte für den Geschmacksinn, 

2  ‚Unheimlich‘ ist hier durchaus im Freud’schen Sinne gemeint, der in seinem gleichnamigen Aufsatz die 
psychischen Irritationen beschreibt, die dann entstehen, wenn unsere Wahrnehmung nicht zu unterscheiden 
vermag, ob jemand/etwas tot oder lebendig ist. 

Katharina Sykora, Enden und Verfliegen in der Fotografie

Musikinstrumente für den Hörsinn; Bücher, Messgeräte, Globen für den Willen zum Wissen und 
Schmuck, feines Glas oder Porzellan für die Demonstration von Reichtum). Sie symbolisieren 
sowohl das carpe diem (‚Nutze den Tag‘) wie das memento mori (‚Bedenke, dass auch Du sterben 
wirst‘). Zweitens ist der Schädel umgeben von Gegenständen, welche die Vergänglichkeit des 
Lebens symbolisieren, indem sie explizit die ablaufende Zeit thematisieren (Sanduhr, Seifen-
blase, brennende Kerzen, rauchende Pfeifen). Und drittens befinden sich die Schädel inmitten 
von Objekten, die gleichnishaft Auferstehung und ewiges Leben darstellen (zum Beispiel dem 
Schmetterling als Symbol der unsterblichen Seele oder dem Lorbeer für den Nachruhm). Dem 
Totenschädel kommt hier eine andere Funktion zu als in den Totentänzen. Seine Dislozierung vom 
Skelett entindividualisiert ihn vollständig, macht ihn zum Objekt unter Objekten und hebt ihn 
endgültig auf die Ebene des Symbolischen. Hierdurch wird er semantisch offen für die ausgefeilte 
Dingkombinatorik im emblematischen Bedeutungsspiel der niederländischen Vanitas-Stillleben. 
In barocken Kirchenausstattungen lässt sich dieser Prozess besonders gut nachvollziehen. Hier 
wird der Totenschädel zunehmend zum allgemeinverständlichen Zeichen, das kaum mehr anderer 
Attribute bedarf. Er gilt nun für sich allein gesehen als ultimatives Zeichen für den Tod – so wie 
wir es vom heutigen Giftzeichen kennen. 

Seit 2005 arrangiert und fotografiert die in New York lebende Künstlerin Paulette Tavormina 
Stillleben vor ihrer digitalen Kamera (Abb. 2). Dabei wählt sie vornehmlich Ding-Konstellationen, 
die sich auf niederländische Stillleben des 17. Jahrhunderts beziehen. Sie sammelt historische 
oder historisch anmutende Gegenstände, die sie dann zu Vanitas-Allegorien formiert (vgl. Durant 
2016). Der Schädel mit dem vertrockneten Lorbeerkranz und die Muschel als leeres, totes Gehäuse 
eines einstmals lebendigen Wesens, die umgekippte abgelaufene Sanduhr und die Kerze, die bald 
abgebrannt sein wird, die Musikinstrumente, die stumm bleiben, die Bücher und Notenblätter, 
die vergilben und keinen Leser mehr finden (wie die zurückgelassene Brille indiziert): All dies 
sind vertraute Vanitas-Symbole, wie wir sie aus niederländischen Vorbildern kennen. In einigen 
ihrer Fotos nennt Pauline Tavormina sogar die Künstler im Bildtitel, an denen sie sich orientiert 
hat, mit ihren Initialen: in unserem Fall Pieter Claesz, desweiteren David Bailly und Philippe de 
Champagne (vgl. Malaguzzi 2016). 
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Es handelt sich bei Tavormina jedoch nie um direkte fotografische Nachstellungen. Vielmehr 
entlehnt sie lediglich gestalthaft Teilarrangements von ihren Vorbildern, die sie als ‚Gegenstands-
inseln‘ in ihre Fotos überträgt und dort neu zusammensetzt. Aus diesen Re-Kombinationen gehen 
eigene Narrative des Vergänglichen hervor. Durch die Lichtinszenierung, die gedämpfte Chromatik 
und die teils abgenutzte Materialität der Gegenstände sowie durch deren instabile Lagerung und 
dichte Verschachtelung sucht sie ihre Nähe; durch pointierte Abweichungen interpretiert sie 
jedoch deren Bilder in einem interpikturalen Übersprung zugleich neu: etwa wenn sie im Falle 
von Pieter Claesz an die Stelle der Glaskugel mit dem sich spiegelnden Konterfei des Malers einen 
Schmetterling setzt und damit das selbstreferenzielle Symbol der Vergänglichkeit künstlerischer 
Eitelkeit durch das Symbol des Vergehens physischer Schönheit, aber auch des Versprechens 
eines Fortlebens der Seele setzt. 

Tavormina hat solche Ersetzungen und Verschiebungen in einem ganzen Set von Vanitas-
Stillleben durchgespielt. Dabei ist einerseits eine wichtige Kongruenz zwischen ihr und ihren 
Vorbildern zu verzeichnen. So haben sie die Verfahren des Sammelns und Arrangierens der Din-
ge gemeinsam, die Voraussetzungen für ihre Stillleben-Darstellungen sind. Diese Akte gehen 
auf einer Meta-Ebene in die Semantik der Bilder ein. Denn sie rufen die moralisch als flüchtig 
und vergebens konnotierten Handlungen der Anhäufung materieller Güter, der Kumulation von 
Wissen und des sinnlichen Vergnügens auf, um sie zugleich in ihrem spektakulären Vorzeige-
gestus als eitles theatrum mundi zu decouvrieren. Die ästhetischen Mittel des Malers und der 
Fotografin dienen somit zweierlei: Der perfekten Wirklichkeitsevokation der Einzeldinge und der 
Demonstration des Konstruktions- und Ereignischarakters ihrer Konfiguration und Darstellung. 
Bei Tavormina gewinnt diese Dichotomie eine weitere Ebene hinzu: So betont die Theatralität 
ihrer Präsentationen den Status ihrer Bilder als inszenierte Fotografie (vgl. Krüger/Crasemann/
Weiß 2011) und zwar im spezifischen Sinne einer Wiederaufführung derjenigen Gesten, von 
denen wir annehmen, dass sie auch dem gemalten Bild von Pieter Claesz vorausgegangen sind: 

Abb. 2 
Paulette Tavorm

ina: Vanitas II, Rhapsody, After P.C., 
Fotografie, 2015.
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den genannten Akten des Sammelns, Konfigurierens und Präsentierens. Hierdurch macht sie 
nicht nur ihr eigenes fotografisches Vorgehen reflexiv, sondern belehnt zudem die Gemälde 
des Niederländers retrospektiv mit der paradoxen Konnotation der Wirklichkeitsabbildung einer 
vorgängigen Inszenierung. Indem Tavormina diese Arrangements mit ihrer Kamera ablichtet, 
bestätigt sie eine solche Deutung ihres Vorbildes nicht nur, sondern bewahrt diese Konnotation 
auch für die Zukunft auf. 

Und eine weitere Ebene kommt durch die wechselseitige, interpikturale wie intermedia-
le Steigerung der theatralischen Aufführung einer perfekten Illusion von Realität hinzu: Sie 
verweist auf die Hybris des fotografischen Versprechens, Realität ungefiltert zu reproduzieren, 
Vergangenes festzuhalten und für die Zukunft zu bewahren. Indem ihre Stillleben nämlich so 
demonstrativ ihren Nachahmungs- und Aufführungscharakter vorzeigen, verweisen sie auch auf 
die Zeitgebundenheit ihrer eigenen Arrangements. Die Dinge werden zu Schauspielern auf einer 
Bühne, auf der in einem räumlich wie zeitlich begrenzten Rahmen ein ‚Stück‘ dargeboten wird. 
Sie lassen also implizit – und zwar unabhängig vom Symbolgehalt ihrer Aktanten – mitschwingen, 
dass deren Zusammenspiel lediglich vorübergehenden Charakter hat. 

Dabei kommt die spezifische Vergeblichkeit in den Blick, die der medialen Verfasstheit der 
Fotografie geschuldet ist: Der fotografische Schnitt durch Raum und Zeit, der mit jedem Klick 
der Kamera einen bedeutsamen Moment aus dem Fluss des Lebens lösen und bewahren will, sich 
jedoch vor dem Faktum sieht, dass auch bei noch so hochcodierten Arrangements nur ein einziger 
Moment festgehalten werden kann, dem ebensolche ‚gleich gültige‘ Augenblicke vorausgingen 
und folgen. Das Ansinnen, Zeit als durée darzustellen, wie auch das Ansinnen, Zeit im Bild fest-
zuhalten, bleiben so auf der medialen Ebene auf radikale Weise zum Scheitern verurteilt: Denn 
das Davor und Danach der Stillleben bleibt für immer aus dem fotografischen Bild ausgeschlossen. 
Der theatralische Ereignischarakter der Vanitas-Arrangements vor der Kamera und die mediale 
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Verfasstheit des fotografischen Cut erzeugen somit gegenläufige Zeitlichkeiten, die jedoch eines 
gemeinsam haben: Die Auflehnung gegen das Vergehen; einmal als lebendiges Theaterspiel der 
Dinge, einmal als Versuch, diese Lebendigkeit zu fixieren und zu bewahren. Diese Spannung bleibt 
unaufgelöst. Aus ihr entsteht jedoch auf medialer Ebene eine fotografisch gewendete Vanitas-
Erfahrung, die Tavormina zusätzlich zur Ikonografie ihrer Bilder mit thematisiert. 

Dass Tavormina solche Heterochronien interessieren, lässt sich insbesondere an ihrer Adap-
tion eines berühmten Vanitas-Gemäldes sehen, nämlich des Selbstbildnisses von David Bailly aus 
dem Jahr 1651 (Abb. 3 und Abb. 4). Bekanntlich hat sich Bailly, der bei der Erstellung des Gemäl-
des 67 Jahre alt war, in einem kleinen Bild-im-Bild-Porträt wiedergegeben, während er sich ein 
zweites Mal als zwanzigjährigen Maler zeigt, der mit seiner linken Hand das Altersporträt aufrich-
tet und den Betrachter*innen ostentativ zuwendet. Am Ende der verlängerten Diagonale – vom 
Kopf des jungen Künstlers über das zeitgenössische Selbstbildnis des 67-Jährigen im Medaillon 
bis zur Tischplatte – befindet sich rechts ein Totenschädel inmitten einer Fülle von Vergänglich-
keitssymbolen. Eines davon ist ein Papier mit den allbekannten Worten „Vanitas Vanitatum Et 
Omnia Vanitas“, das wie eine subscriptio angebracht ist, ergänzt durch den Schriftzug „David 
Bailly pinxit A(nno) 1651“. Der Zettel scheint sich über die Tischkante hinweg in Richtung der 
Betrachter*innen zu entrollen. Mit seinem Malstock unterstreicht der junge Künstler die linea-
re, ‚abfallende‘ Perspektive von der Blüte des Lebens in die Nichtigkeit des Todes. Sie führt aus 
dem Bild hinaus in ein Jenseits der Darstellbarkeit. Die Blicke der beiden Künstlerselbstporträts 
aus dem Gemälde heraus setzen hier jedoch – ähnlich wie das Ausgreifen des Papierstücks in 

Abb. 4 
Paulette Tavorm

ina: Vanitas VI, Reliquiary, After D.B., Fotografie, 2015.
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den Raum der Betrachter*innen – einen zeitlichen Kontrapunkt: Sie versuchen uns durch ihre 
direkte Adressierung an sich zu binden, um sich mit der Gegenwart unserer Wahrnehmung zu 
verschränken, einer Gegenwart, welche damals die Zukunft des Malers nach dessen Tod war. 
Dieses zeitüberspannende Blickpotenzial ist ein Vermögen, an dem es den leeren Augenhöhlen 
des Totenschädels gebricht. 

Mehrere temporale Ebenen durchkreuzen sich hier, die Tavormina aufgreift und umformt: 
So ist die zentrale Schaltstelle, an der die Linearität der dargestellten Lebenszeit des Künstlers 
invertiert wird, das ‚zeitgenössische‘ Selbstbildnis Baillys als 67-Jähriger im kleinen Einsatzbild. 
Mit ihm hält sich der Künstler im Sinne der Selbsterkenntnis den Spiegel seines Alters vor Augen, 
eine Empirik, die sich im Abstand des jungen Künstlers zum alten zugleich als Verstreichen seiner 
Lebenszeit vor unseren Augen entfaltet. Im selben Zuge stattet die ostentative Blickadressierung 
durch die doppelte Oberfläche des Medaillons und des Umgebungsbildes hindurch das Altersbild 
mit einer Präsenz aus, die zu sagen scheint : ‚Ich bin hier und jetzt der, der das Versprechen 
meiner Jugend erfüllt hat, und als solcher erhebe ich den Anspruch, Teil Eures gegenwärtigen 
Lebens zu sein‘. So verschränkt Bailly auf paradoxe Weise die Visualisierung seiner individuellen 
Vergangenheit als junger Mann, den er uns durch dessen innerbildliche Aktion des Zeigens zu-
gleich als höchst präsente realitätsmächtige Handlungsfigur vorführt, mit der selbstbewussten 
‚Gegenwart‘ seines Altersbildnisses und dem Naturalismus des Totenschädels, der in der Größe 
dem Kopf des jungen Künstlers entspricht. In dieser Trias der Repräsentationen seiner Selbst 
im Status der Jugend, des Alters und des Todes zeigt sich Bailly als Maler des Gemäldes jedoch 
zugleich in der vollen Potenz, über sich hinauszugehen und auch das Ende seines Seins, das 
zum Zeitpunkt der Entstehung des Gemäldes noch vor ihm lag, zu imaginieren und zu malen. 
Die Linearität der dargestellten Vergänglichkeit wird so durch die Gleichzeitigkeit der eigenen 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft im Gemälde konterkariert und überschritten. Vanitas 
als Ausdruck der Trauer um die eigene Vergänglichkeit kippt dabei in ihr Gegenteil, nämlich in 
Vanitas als Hybris, die im Gemälde den eigenen Nachruhm schafft und damit den eigenen Tod 
zu transzendieren sucht. 

Was macht Tavormina nun aus dieser Heterochronie ihres Vorläufers? Die Hypothese lautet: 
Sie übersetzt sie in die Thematisierung ihrer eigenen Person als Individuum und Künstlerin, 
und zwar in ihrer spezifischen Position als Fotografin. So hat sie das innerbildliche Selbstporträt 
Baillys durch eine weibliche Porträtminiatur ersetzt; zudem hat sie dort, wo das Einsatzbild 
Baillys in dessen Stillleben platziert ist, eine Glaskugel situiert, die sie aber nicht als Person 
spiegelt, sondern lediglich eine leere ‚dunkle Kammer‘ zeigt; und schließlich ist bei ihr das 
Stundenglas nur auf etwas mehr als die Hälfte abgelaufen, was bedeutet, dass die Fotografin, 
die bei der Aufnahme Mitte sechzig war, noch ein Drittel ihres Lebens vor sich sieht. Tavormina 
aktualisiert Baillys Bild, indem sie dessen Vanitas-Symbolik an die eigene Person bindet. Es 
ist jedoch eine vergleichsweise nüchterne Adaption, wenn sie anstelle des eigenen Konterfeis 
ein schwarzes Feld als Metapher der fotografischen black box einsetzt und das Instrument der 
Zeitmessung an ihrer individuellen Lebenserwartung ausrichtet. Dennoch ist auch bei ihr die 
künstlerische Hybris das fotografisch gewendete Meta-Thema der Vanitas-Darstellung.
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In diesem Zusammenhang leiten zwei winzige Details im Bild der Fotografin die Be
trachter*innen auf eine weitere Fährte. So zeigt die Miniatur die historische Frauenfigur im 
ähnlichen Zeigemodus wie den jugendlichen Bailly und auch sie weist auf einen Totenschädel. 
Zudem ist das ovale Bild genau an der Stelle platziert, wo bei Bailly der Totenkopf ruht. Tavormina 
interveniert also in die zeitliche Linearität von Baillys Arrangement: Dort, wo sein Altersbild im 
Medaillon erscheint, ist ihr weibliches Alter Ego platziert, allerdings weit in eine Vergangenheit 
zurückprojiziert, die, vom Kostüm her zu schließen, in die Lebenszeit Baillys fallen könnte.3 
Während bei Bailly der biologisch-autobiografische Weg in den Tod als lineare Geschichte ent-
worfen wird, deren Determinierung er in Richtung Zukunft zu überschreiten sucht, geht der Weg 
bei Tavormina in das Unbestimmte der Vergangenheit zurück, gesehen aus einer Perspektive der 
Gegenwart.4

Über Fliegen oder Die Flüchtigkeit des lebendigen Seins

Jenseits dieser zeitlichen Inversion scheint in der Adaption von Tavormina ein weiterer 
temporaler Aspekt auf, der zur zweiten Perspektive führt: zur Zeitlichkeit des Flüchtigen. In 
ihrem Foto befindet sich nämlich dort, wo bei Bailly die Seifenblase als Zeichen des homo bulla 
(‚Der Mensch ist nichts als eine Seifenblase‘) über dem steinernen Putto schwebt, ein anderes 
Vanitassymbol: die Fliege.

Auch die Fliege ist seit der Antike ein wichtiges Emblem der Vergänglichkeit. Was ihre 
Eigenbewegung angeht, steht sie, anders als der Totenschädel, nicht primär für den finalen Ver-
lauf des Endens, sondern für die erratische Bewegung der Verflüchtigung. Im Effekt auf das, was 
sie berührt, ist aber auch sie eingebunden in eine Symbolik der Vergänglichkeit als transforma-
torischem Prozess: So ist die Fliege Indikator für Tod und Verwesung, weil sie sich von Zuckern 
und Eiweißen ernährt, die beim Absterben von Pflanzen, Tieren und Menschen frei werden, und 
sie zudem ihre Maden in tote Organismen einsetzt und so zur Akzeleration ihres Verfalls beiträgt. 
Letzteres macht die Symbolik der Fliege jedoch vielseitig, insofern sie aus Sterben und Tod 

3  Victoria von Flemming hat beobachtet, dass die kleinen Bildnisse an die frühen Selbstbildnisse Katharina 
Hemessens und Sofonisba Anguissolas erinnern. Sie vermutet daher, „dass sich Tavormina in diese Genealogie 
stellen wollte, um damit eine andere zu kreuzen. Bailly stellt sich ja in einem bestimmten, chiastisch ausformu-
lierten Verhältnis zu seiner gerade verstorbenen Frau dar. Er hatte die deutlich jüngere Frau geheiratet, als er 
schon älter war, dennoch stirbt sie vor ihm. Botschaft des Bildes ist also, dass er im Hintergrund an der Wand 
ihr verblassendes, also gleichsam sterbendes und unvollendetes Porträt als ältere Frau malt.“ Dank an Victoria 
von Flemming für die Ergänzung. Aus dieser zusätzlichen Lektüre ließe sich schließen, dass Tavormina die 
subtile, triumphalistische Geste Baillys seiner verstorbenen Frau gegenüber wieder umkehrt, indem sie seine 
Position besetzt und dadurch seine Chronologie und Geschlechterposition invertiert.
4  Im Katalog synchronisiert Tavormina ihre autobiografischen Erzählungen über ihre Reise in die Vergangen-
heit der eigenen Familie in Sizilien mit ihrem Beginn der Arbeit an den historisierenden Stillebenfotografien und 
bindet ihre eigene Person und Historie an die Fotos (Tavormina 2016b, S. 155).
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neues Leben generiert. Wie dem Totenschädel war ihr daher eine alte und lange ikonografische 
Geschichte im Kontext der Vanitas beschieden (vgl. Chastel 1984; Böhme 2014).

So war die Fliege in vielen Bildnissen der Madonna mit Kind Zeichen für die Menschwerdung 
Christi, denn als Insekt, das sich von Verweslichem nährt, weist sie den Gottessohn als Sterbli-
chen aus, der sich dem Schicksal des Todes unterwarf. Andererseits tauchte die Fliege häufig als 
kleiner, aber unheimlicher Einspruch gegen die unverhüllte Lust am Reichtum und Wohlleben 
des neuzeitlichen Besitzbürgertums auf, indem sie in deren selbstbewusste Repräsentation das 
allgegenwärtige Zeichen der Kurzlebigkeit aller irdischen Freuden einschrieb (vgl. Arasse 2011; 
Ebert-Schifferer 2002). 

In den üppigen Blumen- und Früchtestillleben des 17. Jahrhunderts ist die Fliege oft in 
mehrfacher Funktion abgebildet. Zum einen ist sie Teil einer paradiesischen Natur, die in der 
Tradition antiker Xenien allen Lebewesen ohne deren Zutun die Fülle ihrer Früchte darbietet (vgl. 
Bryson 2003). Die Fliege ist daher Nutznießerin und – stellvertretend für die Betrachter*innen – 	
Genießerin dieser Üppigkeit, die für alle Sinne etwas bereithält. Zum anderen sitzt die Fliege 
aber an Stellen, wo die Früchte bereits zu verderben beginnen und zeigt somit den Zerfall, der 
im Zentrum dieses Paradieses lauert.

Tavormina hat zahlreiche solcher Stillleben fotografisch arrangiert (Abb. 5). Dabei fällt auf, 
dass sie die Blumen- und Früchtearrangements vorwiegend vor einen hermetisch schwarzen Hin-
tergrund setzt und die Standfläche – anders als in ihren Vanitas-Darstellungen mit Totenkopf – 	
weitgehend im Dunkeln lässt. Wir haben es hier nicht mehr so sehr mit einer Guckkastenbühne 
zu tun, sondern mit einer fotografischen Ästhetik der Studiofotografie, die Personen vor einem 
schwarzen Fond gut ausleuchtet, um ihre besonderen Charakteristika hervorzuheben. Dadurch 
kommt eine weitere Assoziation auf: die der Ordnungen botanischer und insektografischer Klas-
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sifikation, welche die Gestalt der einzelnen Pflanzen und Tiere als Präparate darstellen, die einer 
wissenschaftlichen Untersuchung oder einem Vergleich der Spezies dienen (vgl. Vogel 2014); 
ein Bildmodus, den Tavormina ebenfalls explizit aufgegriffen hat. Auch in den an histori-
schen Vorbildern orientierten Stillleben der Fotografin scheinen die Früchte und Blumen wie 
in einem luftlosen Raum zu schweben.5 Durch ihre starke Ausleuchtung und durch die hohe 
fotografische Bildauflösung gewinnen sie im Einzelnen zwar eine ausgesprochen plastische 
Wirkung, sie scheinen mit ihrer Substanz aber immer nur einen sehr eingeschränkten Parti-
alraum auszufüllen. Diese Reduktion der Dreidimensionalität bleibt nicht ohne Einfluss auf 
den Wirklichkeitseffekt und die Temporalität der fotografierten Flora und Fauna. Diese wirken 
in ihrem Hyperrealismus wie aus Kunststoff und ähneln eher Schmuckstücken in einem mit 
Samt ausgelegten Etui oder einem Artefakt in der ausgeleuchteten Museumsvitrine. Dadurch 
erschweren sie die Vorstellung, sie könnten verwesen. Daran kann auch die Fliege nicht viel 
ändern. Im Gegenteil: Sie wird in diese Anmutung von leblosen Präparaten hineingezogen und 
sieht selbst – auch aufgrund ihrer disproportionalen Größe und der ausgebreiteten Flügel – wie 
ein aufgespießtes Insekt aus.

Dies wird durch eine Beobachtung verstärkt, die auf alle Fliegen-Darstellungen in Tavorminas 
Stillleben zutrifft. Die Fliegen sind dort nie auf Blüten oder Früchten platziert, sondern schweben 
stets an deren Rändern vor dem schwarzen Hintergrund. Sie werden so räumlich, zeitlich und 
materiell zu Figuren des Liminalen, allerdings anders als in traditionellen Vanitas-Gemälden. 
Denn durch die spezifische Position des Insekts sind die Blüten und Früchte in ihren Fotos in 
einem Moment gezeigt, in dem sie gerade noch nicht von der Fliege als Indikatorin des Todes 
kontaminiert sind. Und auch den Insekten selbst ist der ‚Stachel des Todes‘ insofern genommen, 
als sie sich einreihen in die taxidermisch präparierten Objekte, die selbst einmal lebend, nun aber 
bereits in ein Artefakt verwandelt sind. Paulette Tavormina setzt hier die Funktion der Fliege als 
Symbol des Todes ein Stück weit außer Kraft.

Auf paradoxe Weise setzt sie aber gerade dadurch die mortifizierende Potenz der Fotografie, 
die immer nur etwas bereits Abgelebtes zeigen kann, in Szene. Denn den Fliegen in Tavorminas 
Fotos bleibt doch noch etwas Lebendiges, da sie ja nicht ruhend, sondern ‚im Flug‘ aufgenommen 
sind. Hier kommt das fotografische Medium wieder deutlich ins Spiel. Denn der Bewegung des 
Insekts ist schon mit bloßem Auge nur schwer zu folgen, noch schwerer ist es jedoch, Fliegen 
mit der Kamera einzufangen. Die Fotografin demonstriert auch hier das gesteigerte mediale 
Vermögen der Fotografie: etwas zu sehen zu geben, das sich dem apparatefreien Auge aufgrund 
seiner Flüchtigkeit entzieht. Indem Tavormina deutlich zeigt, dass das Erhaschen des Insekts 
nur aufgrund seiner vorherigen Tötung, Mumifizierung und Fixierung vor der Kamera (und eben 
nicht durch die Kamera) möglich ist, macht sie wiederum die Hybris der Fotografie bewusst, die 
Lebendiges zeigen will und doch nur Totes produziert. 

5  In ihrer Serie mit dem Titel Botanical nahm Tavormina 2013 die klassifikatorische Anordnung botanischer 
Vorgänger*innen wie Maria Sibylla Merian oder Joris (Georg) Hoefnagels auf. 

Katharina Sykora, Enden und Verfliegen in der Fotografie

Begegnung auf Zeit: Fliege und Totenschädel

Welche Temporalitäten aber werden wirksam, wenn Bilder den Totenschädel mit der Fliege 
zusammenführen? In der kunsthistorischen Genealogie taucht die Kombination aus Totenschädel 
und Fliege in religiösen Darstellungen wie dem Kreuzestod Christi auf (Vgl. z.B. Lorenzo di Pietro: 
Die vier Kirchenväter, Mitte 15. Jh.). Dort dienen sie zunächst als Indikatoren der ‚Schädelstätte‘, 
wo Verbrecher hingerichtet wurden und unbestattet verwesten. Die Positionierung des Schädels 
am Fuß des Kreuzes verleiht ihm jedoch eine eschatologische Dimension: Es handelt sich um den 
Schädel Adams, der durch die Todsünde die Sterblichkeit der Menschen mit verursacht hatte, 
und dessen Vergehen Christus nun durch seinen Tod sühnt. Das frische Blut aus seiner Fußwunde 
benetzt den Schädelknochen und signalisiert, dass den Menschen von nun an die Wiederaufer-
stehung in Aussicht gestellt ist. Die überdimensionale Fliege, die auf dem Schädel auftaucht, 
ist als zeitlich-materiell vieldeutige Schwellenfigur eingesetzt. So steht sie für Verwesung, an 
dessen Ende Adams Schädel bereits angelangt ist, und für den Anfang neuen Lebens noch aus 
den letzten Spuren des Leichnams Christi, seines Blutes. Sie ist daher Symbol nicht nur des Endes 
eines Menschen (Adams), sondern einer ganzen Ära (der Unerlöstheit vom Tode durch Christus) 
und weist zugleich in die Zukunft (der Auferstehung und des ewig sich erneuernden Lebens). 

In der Neuzeit verlagerte sich diese komplexe zeitliche Struktur in verschiedene Ausformun-
gen des moralischen memento mori. In der kontemplativen Konfrontation von lebenden Menschen 
und Totenschädeln mit Fliege kommt die wechselseitige Adressierung zum Tragen, wie wir sie 
bereits aus der spätmittelalterlichen Totenikonografie unter dem Motto kennen: ‚Auch ich war, 
was Ihr seid‘ und umgekehrt ‚Was Du bist, werden wir sein‘.6 Diese wechselseitige ‚Adressierung‘ 
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vom Totenkopf und seinen Betrachtern ist für unser Thema interessant, insofern sie eine spezi-
fische Temporalität der fotografischen Rezeption präfiguriert: Denn angesichts jeder Fotografie 
müssen wir mit Roland Barthes sagen: „Das da (was ich hier und jetzt sehe), ist gewesen“ und 
zugleich „[d]ies ist tot und dies wird sterben“ (Barthes 1985, S. 106). Einer solchen Konfron-
tation respektive zeitlichen Verschränkung von Leben und Tod entspricht die Kombination aus 
lebendiger Fliege und Totenschädel. Ihr gemeinsames Auftreten ruft die Betrachter*innen der 
Gemälde moralisch zur humilitas auf; medial antizipiert es zugleich das noema der Fotografie.

Paulette Tavormina hat auch diese Ikonografie in einem ihrer Vanitas-Fotografien aufgegrif-
fen (Abb. 6 und Abb. 7). Allerdings ist die Fliege hier in ein visuelles Versteckspiel eingebunden. 
Denn wir entdecken sie erst nach genauerem Hinsehen am Totenschädel, oder genauer gesagt 
auf dem Zweig des noch frischen Lorbeers, der ihn umkränzt. Eine kunsthistorische Referenz 
fällt bei diesem Beispiel unmittelbar ins Auge: Es handelt sich um Philippe de Champaignes 
äußerst reduzierte, parataktische Aufreihung von Tulpe, Totenkopf und Stundenglas aus den 
1660er Jahren, die vor allem durch die frontale Anordnung der Objekte auffällt. (Abb. 6) Wir 
sehen uns auf diese Weise in die kontemplative Position eines Hieronymus oder der Hirten in 
der pastoralen Szene von Et in Arcadia ego versetzt und mit sehr unterschiedlichen Phasen der 
Vergänglichkeit konfrontiert: der gerade geschnittenen Tulpe (Zeichen des plötzlich durch den 
Schnitter Tod Aus-dem-Leben-Gerissenseins), des Schädels, auf dessen Stirn ein Lichtstrahl fällt, 
der jedoch als Zeichen göttlicher Inspiration schon lange ins Leere geht, und des Stundenglases, 

Abb. 7 
Paulette Tavorm

ina: Vanitas III, The Letter, After P.C., Fotografie, 
2015.

6  Darstellungen des heiligen Hieronymus etwa durch Joos van Cleve 1550 oder des Themas Et in arcadia ego 
u.a. von Guercino 1618 sind Beispiele einer kontemplativen Konfrontation von Totenschädel und Mensch im 
‚Hamlet’schen Sinne‘, die sich im 16.–18. Jahrhundert großer Beliebtheit erfreuten.
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das, noch kaum abgelaufen, doch nur eine kurz bemessene Zeitspanne erwarten lässt. Die drei 
Zeitebenen eines momenthaften Umsprungs vom Leben zum Tod, eines bereits abgeschlossenen 
Verwesungsprozesses und eines in absehbarer Zukunft zu erwartenden Endes, sind hier als klas-
sisches memento mori aufgerufen. 

Paulette Tavormina hat diese konfrontative Grundkonstellation übernommen, außer dem 
Schädel jedoch die Objekte und ihre Platzierungen wieder ausgetauscht: statt der Tulpe links 
nun die Rose rechts, statt des Stundenglases rechts die brennende Kerze links. (Abb. 7) Was ihre 
Fotografie von ihrem Vorbild jedoch grundlegend unterscheidet, sind die zahlreichen Requisiten, 
mit denen sie den Totenkopf mit Fliege zusätzlich ausgestattet hat und die in ihrer Häufung 
etwas Theatralisches haben: Da ist der noch versiegelte Brief, den der Titel ins Zentrum der 
Aufmerksamkeit rückt. Er lässt an Bilder Jan Vermeers denken, die womöglich von geheimen 
Liebschaften mit ungewissem Ausgang sprechen; dann sind da die Spielkarten und die Würfel, 
die niederländische Genreszenen fröhlicher Gelage assoziieren, aber auch als Symbole des wan-
kelmütigen Glücks in Vanitas-Stillleben Eingang gefunden haben. Da ist die große Seifenblase, 
die wie eine Glaskugel anmutet, aus der wir die Anwesenheit der Künstlerin abzulesen suchen, 
aber wieder nur einen dunklen Raum erblicken, den auch die Fensteröffnungen nicht erhellen; 
darunter die kleine Seifenblase, die in ihrer Fragilität die barocke Allegorik des homo bulla auf-
ruft. Auch die Materialität der Objekte erscheint überspitzt: Der grüne Lorbeerkranz steht in fast 
groteskem Kontrast zum ausgebleichten Knochen des Schädels, der eher wie ein Anatomiemodell 
denn wie ein realer menschlicher Totenkopf wirkt. Gerade im Vergleich mit der Sparsamkeit des 
Vorbildes, dessen strenger Aufreihung der Hauptakteure und dessen Fokus auf die naturalistische 
Darstellung,7 wirken all diese Attribute wie reine Staffage. Dazu trägt – wie bei den anderen Fotos 
Tavorminas auch – ihr artifizieller Aggregatzustand und die hermetische schwarze Fläche bei, 
die den Tiefenraum negiert und den Dingen den Charakter des Künstlichen verleihen.

Im Vergleich zu den vorangegangenen Fotos ist hier eine weitere Vervielfältigung von Zeit-
lichkeit zu verzeichnen. Indem die Fotografin ihr Objekt-Arrangement vollkommen theatralisiert, 
lässt sie alle Akteure – auch die lebendigen – gleichsam vor ihrer Kamera ‚posieren‘. Die Pose 
aber ist nach Roland Barthes bereits jene vorweggenommene Erstarrung, die das Foto dann im 
Moment der Aufnahme an jedem Lebewesen nochmals mechanisch vollzieht und die er als „Spek-
takel“ des Todes beschreibt (Barthes 1985, S. 17). Das heißt, Tavormina baut diesen Augenblick 
gleichsam in ihre Inszenierung vor der Kamera ein, spielt ihn uns vor: Sie führt im Foto ein 
Stück auf, nämlich den Übergang „von einer sich entfaltenden Zeit zu einer erstarrten Zeit, vom 
Augenblick zur Perpetuierung, von der Bewegung zur Immobilität, von der Welt der Lebenden 
in das Reich der Toten“ (Dubois 1998, S. 164). 

Doch wo ist dabei die Fliege geblieben? Ist sie hier nur noch ein kleines Detail in einer Art 
Suchbild, das keine Auflösung bietet? Die Frage ist nicht eindeutig zu beantworten. Denn in der 
peripheren Position und ephemeren Existenz erzeugt die Fliege bei Tavormina eine zusätzliche 

7  Die strukturelle Ähnlichkeit mit der spanischen Stilllebenvariante der bodegones mit ihrem Prinzip der 
ästhetischen humilitas ist als indirekte kunsthistorische Referenz nicht zu übersehen.
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temporale Ebene im Bild, die ohne sie fehlte. So versetzt gerade die Suche nach ihr und ihre 
Entdeckung unser Auge in jene erratische Bewegung, die der ihren gleicht. Unser Blick heftet 
sich mal an dieses, mal an jenes Objekt, touchiert mal diese, mal jene Oberfläche, und wird sich 
in dieser Bewegung bewusst, dass doch alles vor unserem Auge schon tot und nur fotografische 
Oberfläche ist. Wir werden uns dadurch der Zeitlichkeit unserer eigenen Betrachtung bewusst – 
und ihrer Flüchtigkeit (vgl. Siegert 2005).
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Kristin Marek

Mediale Vanitas 
Komplizenschaften mit dem Leichnam in der Malerei 
(Gijsbrechts, Caravaggio, Dumas)

Abstract

Bilder haben seit je her das Vermögen, sich als Metamalerei reflexiv mit den Bedingungen ihrer eigenen 

Bildlichkeit auseinander zu setzen. In Momenten ,medialer Vanitas’, wie sie der Beitrag nachvollzieht, ist es 

die Symbolik der Vanitas, welche gegen das Bild als solches gerichtet wird. Schon im Barock entstehen sie mit 

so unterschiedlichen Werken wie jenen Cornelius Norbertus Gijsbrechts und Michelangelo Merisi da Caravaggios, 

die als spezifisch ,thanatologische Metamalerei‘ bezeichnet werden können. Sie zielen auf die mortifzierenden 

Strukturen bildlicher Repräsentation, ihre Medialität und Materialität. Doch auch in zahlreichen zeitgenös-

sischen Bildern von Marlene Dumas finden sich solch selbstreflexive Momente medialer Vanitas und damit 

moderne Transformationen eines vormodernen Topos.

Marlene Dumas ist eine Künstlerin der Aneignung und Veränderung. Sie findet die Vorlagen 
für ihre Bilder in anderen Bildern: in der Kunst und der visuellen Kultur, in Büchern, Zeitungen, 
Journalen, im Internet oder Fernsehen und einer Vielzahl anderer Orte. Sie sammelt diese Bilder 
in Form von Polaroids, Fotoabzügen, Zeitungsausrissen, Postkarten, Plakaten oder Katalogen. Du-
mas ist zudem eine bildtheoretisch reflektierende Künstlerin. Mehrdeutige Werktitel sind typisch, 
lassen mindestens zweifache Lesarten zu, die sich ebenso auf den Inhalt der Darstellung wie auf 
die Funktionsweise(n) des Bildes beziehen können. Ihre so leichthändig daherkommende Malerei 
nimmt Malerei keinesfalls leicht. In unzähligen Kommentierungen reflektiert und beschreibt die 
Künstlerin ihr Arbeiten am gemalten Bild: The Image as Burden – ‚Das Bild als Last‘ oder etwas 
freier vielleicht auch ‚Die Last des Bildes‘– lautete dann auch der eine Arbeit aus dem Jahr 1993 
(Abb. 1) zitierende Titel einer umfassenden Retrospektive ihres Schaffens.1 Dieser Arbeit ist 
jene spezifische, formelhafte Verdichtung des Motivs eigen, wie sie Dumas wieder und wieder 
aufruft. Auf der in Öl, mit so schwerelosem wie bestimmtem Duktus bemalten Leinwand „trägt 
ein Mann eine Frau, die ‚das Bild‘ verkörpert – der darstellerische Stoff der Kunst, der Zauber des 
Visuellen, all das, wofür die Frau seit je her steht“ (Steiner 2001, S. 64). So lautet Wendy Steiners 

1  Zwischen September 2014 und Mai 2015 machte diese Ausstellung an drei Stationen halt, dem Stedelijk 
Museum Amsterdam, der Tate Modern, London, und der Fondation Beyerle in Riehen bei Basel (vgl. Colewij/
Sainsbury/Vischer 2015, S. 64).
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Beschreibung der Pietá-ähnlichen Gruppe vor monochrom-dunklem Hintergrund, der die Körper 
wie freigestellt erscheinen lässt. Doch „[i]nzwischen“, beschreibt Steiner weiter, „ist [das Bild] 
zur Last geworden. Der Mann hält die Frau liebevoll und behutsam auf den Armen, obwohl sie 
schwer ist und ihm das Tragen Mühe bereitet. Ihr Kopf ist zurückgeworfen – man weiß nicht, ob 
sie bewusstlos oder tot ist“ (ebd.).2

Ambivalente Figuren, bei denen in der Schwebe gelassen wird, ob sie lebendig oder tot sind 
und bei denen auch die geschlechtliche Zuordnung in der Schwebe bleibt, sind zahlreich im Werk 
der Künstlerin. Zahlreich sind jedoch auch die vielen Darstellungen von ganz eindeutig toten 
Menschen. Dead Man von 1988 (Abb. 2) oder sein viel später entstandenes und um einiges grö-
ßeres Gegenstück Dead Girl von 2002 (Abb. 3), aber auch die Imaginary-Reihe (2003), eine Folge 
erhängter Mädchen- oder Frauenkörper (Abb. 4), oder etwa die am Ende dieses Beitrags disku-
tierte Serie der After-Bilder (2003), Studien des körperlichen Verwesungsprozesses (Abb.11–14), 
lassen keinen Zweifel daran aufkommen, dass es hier um Tote geht. Ist es die Faszination für das 
unfassbare Grauen, für die Brutalität und Gewaltsamkeit des Todes, gar für gewaltsame Tode, 
welche die Künstlerin so nachhaltig fesselt? Ist es das Pathos des Sterbens, der Endlichkeit, des 
Leichnams, das sich in so eindringlicher Art mit dem Pathos der Darstellung verbindet? All dies 
mag sein. Im Folgenden allerdings wird es um einen weiteren, anderen Aspekt dieser Bilder vor 
dem Horizont des Todes gehen, nämlich jenen der ‚medialen Vanitas’. Er richtet mit dem Werkzeug 
der Vanitas-Darstellung das selbstreflexive Potenzial des Bildes auf die mortifizierenden Struk-
turen bildlicher Repräsentation, auf das Stillstellende, Verharrende, auf den Entzug von Leben 
und Lebendigkeit, den jede mediale Transformation mit sich bringt. In solchen verweisenden 

Abb. 1 
M

arlene Dum
as: The Im

age as Burden, 
Öl auf Leinw

and, 40 x 50 cm
, 1993.

2  „Die Frau“, folgert die Autorin nochmals weiter hinten im selben Text, „hier – das weibliche Bild –[,] scheint 
tot zu sein. Es ist kaum zu vermeiden, in der Pose der beiden Figuren eine profane Pietà zu sehen, in welcher 
der trauernde Mann die klagende Maria und die weibliche Figur den gekreuzigten Christus darstellen. Dadurch, 
dass das Geschlecht der beiden leicht ambivalent ist, wird dieser Bezug noch verstärkt. In einer klassischen 
Pietà beklagt Maria den Tod ihres Sohnes und mit ihm die christliche Liebe. Als Archetyp des bildlichen Pathos 
bis zur Aufklärung gültig, wird der gekreuzigte Gott jetzt durch die gekreuzigte Frau ersetzt, das Symbol der 
profanen Schönheit, welche die Kunst verhieß, als die Religion versagte, wird jetzt ihrerseits geopfert.“ (Steiner 
2001, S. 33). 

Kristin Marek, Mediale Vanitas in der Malerei

Momenten befassen sich selbstbewusste Bilder in ihrem Vermögen als Metamalerei, wie Victor 
Stoichita es nennt, reflexiv mit den Bedingungen ihrer eigenen Bildlichkeit (vgl. Stoichita 1998). 
Eine spezifisch ,thanatologische Metamalerei‘, der es um das rückbezügliche Verweisen auf die 
mortifzierenden Strukturen bildlicher Repräsentation geht, vermag die Symbolik der Vanitas 
gegen das Bild als solches, seine Medialität, Materialität und Repräsentationsansprüche richten. 
Denn der Entzug an Leben, der den Leichnam kennzeichnet, ist es auch, der jede Form bild
licher Repräsentation grundiert, sie untergräbt und aushöhlt, jenes Weg-Sein im Da-Sein, jenes 
anwesende Abwesende, das aus jedem ,Hier’ und ,Da’ ein ,Fort’ und ,Weg’ zu machen versteht. 
Diese ästhetische Figur des Entzugs fundiert beide, Leichnam und Bild gleichermaßen. Es war 
Maurice Blanchot, der mit seinem Denken von Entzug und Abwesenheit die Philosophie des 
20. Jahrhunderts maßgeblich prägte und zugleich früh auf die Parallele, die (un)heimliche 
Komplizenschaft von Bild und Leichnam hingewiesen hat. „Auf den ersten Blick“, schrieb er 
1951, „ähnelt das Bild nicht dem Leichnam, doch es könnte sein, dass die Befremdlichkeit des 
Leichnams auch die des Bildes ist“ (Blanchot 2007, S. 27). Als Synonym des Bildes verstanden, 
wird der gemalte Leichnam zum Vanitassymbol, zum mahnenden Verweis auf die Scheinhaftigkeit 
der Welt, die Vergänglichkeit und Nichtigkeit allen irdischen Seins, schließlich auf Sterben und 
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Tod. Seine Vergänglichkeitsrhetorik adressiert allerdings kein Außerhalb des Bildes, sondern die 
Verfasstheit des Bildes selbst und damit jenen latenten Entzug, welcher jeder Form bildlichen 
Zeigens inhärent ist. Ein solcher Moment ,medialer Vanitas’ findet sich in zahlreichen Bildern 
von Marlene Dumas, worauf der zweite Teil des Beitrags ausführlich zu sprechen kommt. In einem 
ersten, nun folgenden Teil wird hingegen zunächst geklärt, dass die selbstreflexive Wendung der 
‚medialen Vanitas’ keineswegs ein ausschließlich modernes Phänomen darstellt. Sie ist vielmehr 
in der Vanitaspoetik selbst angelegt und bereits in der vormodernen Bildkultur ausformuliert 
und konjugiert. Eine besondere Blütezeit erleben die Vanitasdarstellungen während des Barock, 
einhergehend mit einem sich formulierenden Bewusstsein für die Leichenhaftigkeit des Bildes, 
wie es sich exemplarisch in Werken Gijsbrechts’ und Caravaggios findet.

Vormodern, die Darstellung als Vanitas 
bei Gijsbrechts und Caravaggio

Der Vanitas-Begriff (dt. Wind, Windhauch, Luftgespinst, auch Leere, Nichts, Nichtigkeit, 
Schein oder Vergänglichkeit; vgl. Scholl 2006, S. 224) ist dem alttestamentarischen Buch Kohelet 
der lateinischen Bibel entnommen, mit dem die christlich fundierte Vanitas-Allegorik begründen-
den Schlüsselsatz vanitas vanitatum et omnia vanitas: „Windhauch, Windhauch, sagte Kohelet, 
Windhauch, Windhauch, das alles ist Windhauch“ (Koh l, 2; 12, 8), ist in der deutschen Einheits-
übersetzung der Bibel zu lesen und weiter, „jeder Mensch unterliegt dem Geschick, und auch 
die Tiere unterliegen dem Geschick. Sie haben ein und dasselbe Geschick. Wie diese sterben, so 
sterben jene. Beide haben ein und denselben Atem. Einen Vorteil des Menschen gegenüber dem 
Tier gibt es da nicht. Beide sind Windhauch. Beide gehen an ein und denselben Ort. Beide sind 

Abb. 4 
M

arlene Dum
as: Im

aginary 3, Öl auf Leinw
and, 125 x 70 cm

, 
2003.
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aus Staub entstanden und kehren zum Staub zurück“ (Koh 3, 16–20). Innerhalb der christlichen 
Eschatologie und ihrem Jenseitsglauben verbindet sich mit dem memento mori der Vanitas in der 
Vormoderne vor allem ein moralisch-didaktischer Appell an eine christliche Lebensführung (vgl. 
Quast 2013, S. 85). In der Moderne, für die der Tod „nur noch Abschluss, nicht mehr Übergang“ 
ist und die darum ausschließlich „das Leben als Erfüllungsort“ kennt, ist davon lediglich der 
Rest eines „säkulare[n], selbstbezogene[n] Carpe diem“ (ebd.) geblieben. Interessant für die 
hier verfolgte Frage nach einer medialen Vanitas, also nach einer mit der Semantik der Vanitas 
verbundenen Metamalerei, ist zunächst jedoch ein anderer der vielen weiteren Aspekte, welche 
die biblische Vanitas-Poetik bietet, nämlich ihre Reflexivität. Denn, wie Dorothea Scholl für den 
Bibeltext festhält, 

[d]er sogenannte Prediger [Kohelet] predigt nicht, er reflektiert über die Flüchtigkeit 
und Nichtigkeit aller möglicher Existenzformen, die er, wie er immer wieder betont, aus 
eigener Erfahrung kennt. Die an die Erfahrung gebundene Erkenntnis bringt und zwingt 
ihn dazu, allgemein gültige ethische und religiöse Werte zu hinterfragen, zu relativieren 
oder zu entwerten. (Scholl 2006, S. 222) 

Diese Form der Reflexion der Bedingungen der eigenen Existenz, mit der das Motiv der 
Vanitas bereits in seinem literarischen Ursprung verbunden ist, wird nicht allein den medialen 
Transfer in die bildende Kunst ermöglichen, sondern sich dort auch deren eigenen medialen 
Bedingungen zuwenden.
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In den überaus zahlreichen Vanitas-Darstellungen der bildenden Kunst, die sich seit der 
frühchristlichen Antike finden, wendet sich die reflexiv-mahnende Rückbezüglichkeit in der 
Regel appellierend an das Bewusstsein der Betrachter*innen und damit an ein Außerhalb des 
Bildes (vgl. hierzu Delmotte 2010, Musée Maillol [Hg.], Vives-Ferrándiz Sánchez 2011). Die meist 
allegorischen Darstellungen rufen mit Requisiten wie etwa Totenschädel, Seifenblasen, ablau-
fenden Sanduhren, welkenden Blumen, erloschenen Kerzen oder auch auf Personifikationen der 
Endlichkeit, wie Chronos oder Terminus, die Vergänglichkeitsmetapher auf, deren Spezifikum in 
der beklagten Kürze einer als sinnlos wahrgenommenen Lebenszeit besteht. 

Mit den Arbeiten des Malers Cornelius Norbertus Gijsbrechts (um 1610 – nach 1678), Hof-
maler des dänischen Königs, findet sich zugleich ein Höhepunkt der Vanitas-Motivik wie eine 
einschneidende Perspektivverschiebung bzw. -erweiterung (zu seinem Werk siehe Köster/Brusati 
1999). Die Verdichtung einzelner Vanitas-Motive zum Vanitas-Stillleben, wie sie besonders in der 
Malerei des Barock Konjunktur hat, führt Gijsbrechts weiter, nämlich „von der Darstellung der 
Vanitas zur Darstellung als Vanitas“, wie es Thomas Hensel in Anlehnung an Stoichitas Formu-
lierung pointiert beschreibt (Hensel 2015, S. 329; mit Bezug auf Stoichita 1998, S. 310). Damit 
vollzieht das Bild eine reflektierende Wendung hin zu sich selbst und thematisiert nun seine 
eigenen mortifizierenden Strukturen, wie sie hier interessieren. Eine berühmte Trias von Gijsb-
rechts äußerst vielschichtigen Gemälden fächert diese Entwicklung in einem Dreischritt auf. So 
richtet sich Vanitas von 1669 (Öl auf Leinwand, 87,5 x 69,5 cm, ohne Abbildung), ein Gemälde, 
das mit ährenbekränztem Totenschädel, Kerze, Seifenblasen, abgelaufenen Stundenglas und 

Abb. 6 
Cornelius Norbertus Gijsbrechts: Trom

pe l’oeil m
it Atelierw

and und Vanitas-
Stillleben, Öl auf Leinw

and, 152 x 118 cm
, 1668.

3  „Dem Schädel kommt eine geschickte Inszenierung zugute, die auf den bereits kristallisierten Symbolismus 
der vanitas anspielt. Flankiert wird er von einer erloschenen Kerze und einem abgelaufenen Stundenglas. Links 
eine Pfeife, Tabak und eine Zündschnur; rechts Muschel, ein Tiegel mit Seifenwasser und ein Strohhalm. Zwei 
Seifenblasen schweben im Raum der Nische. Eine Krone von trockenen Ähren umgibt den Schädel, dessen Zahn-
loser Kiefer auf einer kleinen Geige über einem Pergamentblatt ruht; dieses ist schwer lesbar, trägt aber die Sig-
natur des Malers. Das Ganze ist mit großer Sorgfalt ausgeführt und setzt die gattungsüblichen illusionistischen 
Kunstgriffe ein: die Seifenblasen und der polierte Leuchter reflektieren; die kleine Geige und das Pergament 
überragen die marmorne Schwelle der Nische. ‚Trompe-l’œil‘ und vanitas vermählen sich in einem Bild, das auf 
zwei Ebenen – der der ‚Form‘ und der des ‚Inhalts‘ – mit den Ideen von ‚Schein‘ und ‚Illusion‘ spielt.“ (Stoichita 
1998, S. 301).

Kristin Marek, Mediale Vanitas in der Malerei

vielen weiteren Attributen des Vergänglichen tradierte Vanitas-Symbole versammelt3 und diese 
in gleichfalls typischer Weise in einer Nische präsentiert, seinen Appell der Vergänglichkeit noch 
in gängiger Form an die Existenz der Betrachter*innen und damit an das Außerhalb des Bildes. 
Doch bereits in einer weiteren, allerdings undatierten, heute als Vanitas-Stillleben betitelten Dar-
stellung findet sich neben den Betrachtern*innen auch das Bild als solches adressiert (Abb. 5). 

Im Unterschied zum vorherigen Bild (variierend durch die den Totenschädel umgebenden 
Gegenstände) hat sich in dieser Vanitas-Darstellung die Leinwand in der rechten oberen Ecke 
vom Rahmen gelöst und zeigt damit selbst bereits erste Anzeichen von Auflösung, Verfall und 
schließlich Zerstörung. Das reflexive Moment der Vanitas hat sich damit ins Selbstreflexive er-
weitert. Zu den weltlichen Dingen, die endlich sind und denen Vergänglichkeit inhärent ist, zählt 
auch das Bild als Ding der Welt. Der Hinweis der Vergänglichkeit ist damit nicht allein durch 
ein neues Symbol möglich, sondern richtet sich auf die Endlichkeit der spezifischen Materialität 
der bildlichen Repräsentation: die Keilrahmen und ihr Holz, die Leinwand und ihr Gewebe. Was 
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damit eröffnet wird, ist nicht weniger als die technisch-mediale Selbstreflexion der Malerei, 
das Verweisen des Bildes auf die materiellen Bedingungen seiner Bildlichkeit. Diese zweifache 
Gerichtetheit beschreibt auch Stoichtia, wenngleich in anderer Lesart: Jene „Darstellung eines 
Gemäldes […], [die] Trompe-l’œil-Darstellung eines Trompe-l’œil-Gemäldes“ (Stoichita 1998, 
S. 302f) verdoppelt „die Meditation über die Eitelkeit der Dinge“ (ebd.) durch das Vanitas-Motiv: 

Diese Idee bezieht sich jetzt nicht mehr nur auf die Gegenstände in der Nische, sondern 
hat das Gemälde als solches erobert. Die herabhängende Leinwand lässt ihre Rückseite 
sehen und entblößt den Keilrahmen. Was wir sehen, ist bloß eine Leinwand, mit dem Bild 
auf der Vorderseite und dem Gewebe des Stoffs und dem Keilrahmen an der Rückseite. 
Die umgeschlagene Leinwand fängt an sich aufzulösen. Die obere rechte Ecke ist schon 
in Fetzen. (ebd.) 

Präziser noch formuliert, hat die Idee der Endlichkeit nun auch das Bild als Repräsentation 
erfasst und bezieht sie nicht allein auf die Dingwelt, zu der eben auch Bilder als Gegenstände 
gehören, sondern grundsätzlicher noch auch auf die Struktur der bildlichen Repräsentation als 
solche. Für Stoichita jedoch ist es 

[die] Arbeit des Malers – „die Malerei“ überhaupt – (…), die hier in Frage gestellt wird. Die 
Präsenz – oder die Spur – dieser Arbeit wird in der Handstütze, dem Malstock thematisiert, der 
in der rechten Bildecke „vergessen“ worden ist. Dort „schwebt“ er als ein zweites Zeichen, wel-
ches auf eine antithetische Weise mit der Lumpen-Leinwand im Dialog steht: der Malstock ist 
ein Instrument des Machens, das Herunterhängen der Leinwand ist ein Zeichen der Auflösung. 
Zwischen der Arbeit des Malers und der destruktiven Tätigkeit der Zeit wird eine Gleichung her-
gestellt. (Stochita 1998, S. 303) 

Abb. 8 
M

arlene Dum
as: Death of the Author, Öl auf Leinw

and, 
40 x 50 cm

, 2003.
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Anders gewendet, sind es die Medien der Malerei, die Medien des dem Sein so ungleichen 
Scheins, nämlich Malstock, Farbe, Leinwand und hölzerner Keilrahmen, die hier als Bedingungen 
des Gemäldes, als konkret materielle Voraussetzungen der bildlichen Repräsentation gezeigt 
werden. Noch deutlicher wird dies in einem weiteren Bild der Trias. Trompe l’œil mit Atelierwand 
und Vanitas-Stillleben von 1668 (Abb. 6) – und damit ein Jahr vor dem ersten Beispiel Vanitas von 
1669 entstanden – scheint den Fernblick auf das eben besprochene Gemälde Vanitas-Stillleben zu 
zeigen (wiederum mit einigen kleinen Abweichungen im Vergleich zum vorhergehend erwähnten 
Stillleben, den ährenumrankten Schädel wie die Mauernische allerdings beibehaltend). Damit ist 
in diesem frühen Bildbeispiel das Umfeld eingeschlossen und sichtbar, das sich als Atelier des 
Malers zu erkennen gibt. An einer hölzernen Wand befestigt sind die Verspannung der Leinwand, 
ihr Keilrahmen und allerlei Malergerätschaften zu sehen. Zudem sind neben dem Gemälde drei 
kleine Porträtmedaillons an die Wand geheftet, es mögen Selbstporträts des Malers sein (so wird 
oft vermutet, vgl. ebd.), von denen allerdings dem mittleren genau die Halbfigur ausgeschnitten 
wurde und nun die Leerstelle den Blick auf das Trägermedium freigibt. „Im Bild von Kopen
hagen“, fasst Stoichita für Trompe l’œil mit Atelierwand und Vanitas-Stillleben zusammen, „sind 
die Farben auf der Palette dabei, zu verfließen, die Pinsel sind zu einem Bündel verschnürt, das 
Messer steckt genau da, wo die Leinwand sich abzulösen beginnt, im Keilrahmen. Diese von 
den Werkzeugen des Malers umgebene Leinwand ist das Ergebnis der von diesen Werkzeugen 
thematisierten Aktivität, aber zugleich ist sie angenagt von den Keimen der Zerstörung“ (ebd., 
S. 303f). Anders herum argumentiert, könnte das Gemälde gerade jeden falschen Verdacht der auf 
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es bezogenen Vergänglichkeit vermeiden wollen. Hat man es hier nicht mit getaner Arbeit, also 
mit der Vollendung des Werks zu tun, das nun abgelöst wird vom provisorischen Keilrahmen, um 
das Atelier des Malers endgültig zu verlassen? Dieser Kontext und Deutungshorizont verliert sich 
mit dem Zoom ins Bild, wie ihn das Bostoner Gemälde (Abb. 5) demgegenüber vollzieht (dessen 
Entstehungsjahr allerdings unbekannt ist). Hier ist der Geruch des Ateliers längst verflogen, es 
bleibt die mahnende Brüchigkeit einer vom Rahmen gelösten Leinwand, die zudem ihre fragile 
Stofflichkeit offenbart, indem sich die Fäden der Ränder schon zu lösen beginnen. Diese Vanitas 
adressiert nicht allein die allgemeine Scheinhaftigkeit des weltlichen Seins, sondern ebenso die 
spezifische des Bildes. Sie macht damit das Bild und seine Repräsentationsansprüche selbst zum 
Thema und zeigt, dass sein Trägermedium eben auch nur ein letztlich ephemeres, ein vergäng-
liches und brüchiges ist. 

Sucht man hingegen nach einem Ort der medialen Vanitas in Trompe l’œil mit Atelierwand 
und Vanitas-Stillleben, so findet er sich in dem mit vier Nägelchen an die Wand gehefteten ovalen 
Bildnismedaillon, dessen Porträt jedoch herausgeschnitten wurde. Der Blick auf das Bild im Bild 
(das Medaillon auf dem Trompe l’œil-Gemälde) zeigt nichts als eine Leerstelle und legt wieder-
um das Material und Trägermedium als Bedingung des Bildes frei. Die Leerstelle wiederum ruft 
den zeitgenössischen Diskurs über das Nichts, über de nihilo auf, der sich mit jenem der Vanitas 
als Hinweis auf die Eitelkeit der Dinge verbindet. Schon 1530 erscheint Cornelius Agrippa von 
Nettesheims wegweisende Schrift Von der Eitelkeit der Wissenschaften und der Künste, „ein Rä-
derwerk von Paradoxien“, als welches Stochita es beschreibt, das es sich zur Aufgabe gemacht 
hat, „die Leere des Wissens und das Nichts der Künste darzutun“ (ebd., S. 307), und doch dem 
Paradox unterliegt, dass die Darstellung von Nichts zugleich immer auch etwas darstellt. So kippt 
auch die bildliche Darstellung einer Leerstelle, wie im beschnittenen Medaillon in Trompe l’œil mit 

Abb. 10 
M

arlene Dum
as: M

easuring your ow
n Grave, Öl auf Leinw

and, 
140 x 140 cm

, 2003.
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Atelierwand und Vanitas-Stillleben, in sich selbst, denn auch die Darstellung einer Leerstelle ist 
eben gerade keine Leerstelle, sondern selbst wiederum eine Darstellung. Umgekehrt argumentiert 
enthält jede Darstellung damit auch den Verweis auf das Nichts, die Fiktion und schließlich die 
mortifizierende Stillstellung, die ihr unweigerlich inhärent ist.

Jener spezifische Moment der ‚medialen Vanitas‘, der thanatologisch gewendeten Meta-
malerei, ist keineswegs auf das Genre des Vanitas-Stilllebens beschränkt. Es wurde in den ver-
schiedensten Gattungen wie auch Zeiten immer wieder explizit thematisiert und damit zu einem 
Topos der bildenden Kunst. Michelangelo Merisi da Caravaggios Gemälde David und Goliath von 
1606/07 ist dafür ein deutliches Beispiel (Abb. 7). Es zeigt David in Halbfigur kurz nach dem 
entscheidenden Hieb, der ihn als Sieger eines ungleichen und darum eigentlich von Beginn an 
verlorenen Kampfes hervorgehen lässt – Goliaths aus dem Hals noch in Strömen blutendes Haupt 
in der einen Hand am Schopf haltend, in der anderen das dem Feind entrissene Todesschwert. 
Doch der im Angesicht seines gottesfürchtigen wie mutigen und doch zugleich kaltblütig blut-
rünstigen Triumphs merkwürdig besonnene, beinahe bedauernd und melancholisch wirkende 
Held, präsentiert bekanntlich nicht allein den frisch abgeschlagenen Kopf des Besiegten, son-
dern damit zugleich auch den des Künstlers. Caravaggio versieht Goliath nämlich nicht nur mit 
einem, sondern mit seinem Gesicht, Augen und Mund weit aufgerissen und starr im blanken 
Entsetzen über den unausweichlich nahenden Todeshieb. Doch warum fallen hier Selbstporträt 
und Todestrophäe in eins, warum also hat der Künstler sich in dieser erniedrigten, entwürdig-
ten und negativen Figur des gefallenen Giganten verewigt anstatt in der positive konnotierten 
Persona des gottesfürchtigen, siegreichen und zudem jugendlichen Helden? Wer möchte schon 
lieber Goliath als David sein? 

Das zunächst makaber anmutende Selbstporträt am Kopf eines ermordeten Toten kann in-
nerhalb von Caravaggios Œuvre als eine konsequente Fortführung und zudem Radikalisierung 
der Art und Weise verstanden werden, wie er sich selbst in seinen Gemälden zu positionieren 
pflegte, nämlich so, dass er selbst dabei „nie aktiver Teilnehmer“ ist, wie Sybille Ebert-Schifferer 
zusammenfasst (Ebert-Schifferer 2010, S. 266). Vielmehr finden „seine Szenen ohne ihn [statt 
und] er ist nur als Beobachter präsent, der eine Aussage über Malerei abgibt und sie damit in 
jenes diskursive System integriert, innerhalb dessen Kunst rezipiert wird“ (ebd.). Die Selbst-
darstellung als Toter, dem passiven Sujet schlechthin, vermag dabei das Moment des bloßen 
Dabei- und Nicht-Involviert-Seins noch zu verstärken, sogar an seine äußerste Grenze zu führen. 
Zugleich jedoch findet sich dieser konkrete Tote aufs engste mit der Szene verbunden – durch 
Bildanlage wie Narration –, ist er nicht nur als Opfer wesentlicher Teil der Handlung, sondern 
vor allem auch als deren Verursacher. War doch der Riese „mit Namen Goliath aus Gat, sechs 

4  „In Barthes‘ Essay vermischen sich eine historische und eine systematische These über den Tod des Autors. 
Einerseits sind für Barthes literarische Texte immer und notwendig autorlos – das Literarische wird geradezu 
mit der Loslösung von seinem Urheber identifiziert. Andererseits erscheint die Neuzeit als Epoche, in welcher 
der Autor zum unvermeidbaren Bezugspunkt im Umgang mit literarischen Texten wurde, und unsere Epoche als 
Schwellenperiode, in welcher der ältere, autorlose Text zurückkehrt.“ (Jannidis u.a. 2000, S. 182).
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Ellen und eine Handbreit groß“ (1. Sam 17, 4), wie er im Alten Testament der Bibel geschildert 
wird, selbst stolzer wie siegesgewisser Herausforderer und damit eigentlicher Provokateur jenes 
Kampfes, in dem er schließlich durch einen Hieb des eigenen Schwertes enthauptet wurde. Die 
narrative Verstrickung von Künstler und Handlung unter dem Horizont des Todes im Selbstporträt 
als Leiche, präziser noch im Selbstporträt als Leichenteil, weist darum auch noch in eine andere 
Richtung, nämlich jener von Ebert-Schifferer erwähnten Aussage über Malerei. Für die Position 
des Künstlers scheint hier das dekonstruierende Postulat vom Tod des Autors, wie es Roland 
Barthes viel später, im Jahr 1967, formulieren sollte (vgl. Barthes 2000) insofern Jahrhunderte 
vorweggenommen, als der Künstler/Autor (Goliath) als Urheber des Werkes – Herausforderung 
Davids – damit zugleich dessen Eigenleben und damit einhergehend seinen Tod besiegelt.4 Die 
Loslösung des Werks von seinem Urheber lässt das Malerische der Malerei hervortreten. Was die 
Malerei als Medientechnik betrifft, artikuliert sich hier nicht weniger als eine thanatologisch 
fundierte Selbstreflexion der Malerei, ein bildliches Nachdenken über ihre ambivalente Media-
lität und Materialität zwischen Präsenz und Entzug (vgl. Belting 2013, S. 175). Denn entsteht 
das Selbstporträt des Künstlers schließlich nicht erst durch den tötenden Akt der Enthauptung? 
Und ist diese Enthauptung dann nicht eine Metapher für die mediale Mortifikation und Ver-
stümmelung, für jene tötende Stillstellung und Absonderung, die jede mediale Transformation 
eines lebenden Körpers in ein Bild bedeutet? „Die Enthauptung“, schreibt auch Hans Belting, 
allerdings mit Fokussierung auf die Geschichte des Porträts und das enge Verhältnis von Gesicht, 
Maske und Bild „wird dabei zu einer Metapher für den Malakt und also für den Lebensentzug 
des Gesichts durch seine Verwandlung in Malerei. Enthauptung und Entkörperlichung verweisen 
in diesem Selbstbildnis spiegelbildlich aufeinander. Im Malakt erstarrt ein Gesicht zu „Maske“ 
(ebd.). Noch präziser betrachtet stellt der Malakt jene mediale Transformation eines lebenden 
Körpers in ein Bild dar, deren mortifizierende Wirkung ihn zur Mumie werden lässt. Dies Hybrid 
Mumie/lebender Körper ist konstitutiv über Ähnlichkeit sich selbst verbunden und darum Bild 
in einem existentiellen Sinn.

Und noch ein wesentliches Thema der Kunst wird hier von Caravaggio thematisiert, nicht 
allein als Thema der Darstellung, sondern auch als ein strukturelles Moment des Bildes, ver-
standen als mediale Transformation: die dem Transfer zu Grunde liegende Gewalt. Die sich im 
Übergang von lebendem Körper zum Leichnam vollziehende Gewalt des Todes, findet sich auf 
das Bild übertragen dort als jene konstitutive Gewalt wieder, die jeder Bildwerdung als medialer 
Übertragung zu Grunde liegt. Die Gewalt des (auch nur im Entferntesten) referentiellen Bildes 
liegt in der Gewalttätigkeit seines medialen Transfers begründet, einer stillstellenden, konservie-
renden, letztendlich mortifizierenden Gewalt, die ungefragt und zwangsläufig im Werk am Werke 

4  „In Barthes‘ Essay vermischen sich eine historische und eine systematische These über den Tod des Autors. 
Einerseits sind für Barthes literarische Texte immer und notwendig autorlos – das Literarische wird geradezu 
mit der Loslösung von seinem Urheber identifiziert. Andererseits erscheint die Neuzeit als Epoche, in welcher 
der Autor zum unvermeidbaren Bezugspunkt im Umgang mit literarischen Texten wurde, und unsere Epoche als 
Schwellenperiode, in welcher der ältere, autorlose Text zurückkehrt.“ (Jannidis u.a. 2000, S. 182).
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ist. Die Spielarten des Entsetzens, die sich in den verschiedenen Gesichtsausdrücken Davids wie 
Goliaths finden, adressieren unter dieser Perspektive zweierlei: sowohl den Akt der Gewalt im 
Bild als auch jenen durch das Bild. Caravaggios Selbstbildnis als Bild zielt damit auf mehr als das 
antagonistische Verhältnis von Gesicht (natürlich) und Maske/Porträt (künstlich), wie es sich 
im affektiv verzerrten Gesichtsausdruck Goliaths gerade nicht symbolisiert findet, nämlich auf 
jenes grundlegendere von Leben und Tod, Verlebendigung und Stillstellung, Präsenz und Absenz.

Eine Form der thanatologischen Selbstreflexion von Malerei thematisieren seit dem 15. Jahr-
hundert auch die zahlreichen mit Totenschädeln bemalten Rückseiten von Porträts – allerdings 
nicht auf ein und demselben Bildfeld (vgl. Stoichita 1998, S. 35). „Diese Rückseiten“, schreibt 
Stoichita, sind „nur verständlich im Hinblick auf ihre Oppositionsrolle zum Bild auf der Vor-
derseite. Sie bilden die Rückseite des Bildes, die Rückseite der Malerei. Sie bieten eine ‚andere 
Darstellung‘, ein Anti-Bild, eine Anti-Malerei“ (ebd.). Während sich die Vorderseite mit Porträt 
und die Rückseite mit Schädel (und damit auch zwei getrennte Bildfelder) zueinander verhalten 
wie Negativ zu Positiv 5 und damit den repräsentativen Anspruch des Körper-Bildes/Bild-Körpers 
relativieren, zielt Caravaggio vielmehr auf die strukturellen Bedingungen bildlicher Repräsenta
tion. Seiner bildkritischen Malerei im Bild, die sich im Haupt des Goliath auf den tötenden Hieb 
als Akt des Bildwerdens und seine Voraussetzungen bezieht, geht es weniger um eine Form des 
,Anti‘ als grundlegender darum, auf jene mortifizierende Bruchstelle hinzuweisen, die präsen-
tierenden Repräsentationen strukturell zu Grunde liegt. Das Re ihres Präsentierens verurteilt sie 
dabei jedoch keineswegs zum Scheitern. Es lässt sie allerdings das mit sich tragen, was Blan-
chot als leichenhafte Befremdlichkeit beschreibt (vgl. Blanchot 2007, S. 27), ein stillstellendes, 
mortifizierendes, schauderhaftes Weg-Sein im Da-Sein, ein Zeigen im steten Entzug. Für die 
Künstler*in vollzieht sich in solch selbstreferentiellen Momenten, den Hinwendungen des Werkes 
zu sich selber, jenes abschließende Moment, das Roland Barthes mit der berühmten und viel
zitierten Metapher vom ‚Tod des Autors‘ beschrieben hat, die seit dem im Jahr 1967 erschienenen 
Aufsatz gleichen Titels zum kulturtheoretischen Topos avancierte (vgl. Barthes 2000 [1967]). 
Diese Metapher ist für den hier verfolgten Zusammenhang besonders auch deswegen von Inte-
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5  „Der Schädel ist das Negativ des Porträts, wie die Rückseite das Negativ der Vorderseite ist. Die Vorderseite 
ist der Raum, der dem ‚Bild‘ gewidmet ist, die Rückseite ist der ‚Wahrheit‘ gewidmet. Niemals ist die ‚Natur‘ so 
„tot“ gewesen wie in diesen Inkunabeln der nature morte an denen sich bereits die Konvergenz der drei Grund-
themen zeigt: des Trompe-l’œil, des Metapikturalen und der vanitas.“ (Stoichita 1998, S. 37f.).
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resse, weil sie Autor*innenschaft zusammen mit Tod denkt und dies nicht allein im Sinne von 
allgemeinem Sterblichkeitsbewusstsein (memento mori), sondern in einer den künstlerischen 
Schaffensprozess thanatologisch fundierenden Art und Weise. Autor*innenschaft, das Erzeugen 
für den Entzug, hat das Werk schließlich in jene Einsamkeit entlassen, die Blanchot wiederum 
als ,wesentliche Einsamkeit’ beschreibt und darstellt.6 „Das Werk ist solitär:“, schreibt er mit 
auf die bildende Kunst übertragbarem Bezug zur Literatur, „[d]as bedeutet nicht, dass es nicht 
mitteilbar bliebe, dass ihm der Leser fehlen würde. Aber wer es liest, tritt in diese Behauptung 
der Einsamkeit des Werkes ein, genauso wie derjenige, der es schreibt, der Bedrohung dieser 
Einsamkeit untersteht“ (Blanchot 2010, S. 94).

Vanitas modern, bildliche Komplizenschaft mit dem Leichnam 
bei Dumas

Gerade in den Arbeiten von Marlene Dumas, die sich immer wieder konsequent mit dem Motiv 
des Toten auseinandersetzen, finden sich diese beiden Seiten einer thanatologischen Fundierung 
bildlicher Repräsentation in der Kunst, wie sie die Vormoderne in Bezug auf die Autor*in sowie 
auf das Werk ausformuliert, vielfach reflektiert und zugleich in eine zeitgenössische Bildsprache 
und Ausdrucksweise überführt. Die Arbeit Death of the Author aus dem Jahr 2003 (Abb. 8) macht 
dies durch Bildgegenstand und Werktitel gleich zweifach deutlich. Das relativ kleine Ölgemälde 
von 40 x 50 cm zeigt in nahem Blick tatsächlich einen toten Autor, den Schriftsteller Louis-
Ferdinand Céline, das Gesicht bis über die Nasenspitze mit einem Tuch verdeckt und der Kopf 
auf den weißen Kissen des Totenbetts ruhend. So nahe es das Sujet eines solchen letzten Bildes, 
eines Totenporträts legt, so wenig lässt sich die Malerin jedoch auf die Schilderung der Spuren 
von Sterben, Verfall, Vergänglichkeit und Tod am Leichnam ein, wie es ein solch konzentrierter 
Bildausschnitt nahelegt. Stattdessen geht es um die Struktur des Bildlichen. Herausgearbei-
tet ist die Ordnung der Bildfläche, bestehend aus geometrischen Farbfeldern unterschiedlicher 
Weißabstufungen und -nuancierungen. Dies entzieht dem Bild zugleich Räumlichkeit wie dem 
Körper Plastizität und betont damit die Flächigkeit des Mediums, der Tafelmalerei als flächiger 
Kunst. Gesichtsfläche, Tuch und Kissen sind lediglich durch leichte Grauschattierungen abge-
grenzt, die kaum räumliche Tiefe oder Plastizität zu erzeugen vermögen, und agieren damit an 
der unklaren Grenze zwischen der bloßen Anordnung von Farbfeldern oder dem visuellen Code 
einer referentiellen Darstellung. Auch die beiden dunklen Bögen der Augenbrauen finden ihren 
verdoppelnden Nachhall im abschließenden Bogen, den die Haare am rechten Bildrand bilden. 
„Eine Geometrie der Tragödie ist am Werk. Das Tuch – wie ein Rechteck von Malewitsch – kommt 
von außen“, beschreibt Dumas selbst die strikt verflachende, geometrische Bildanlage, in der 
etwa auch ,,das untere Auge, wie ein vertikaler Schnitt durch das Gesicht, […] zwischen beiden 

6  „Und das Werk ignoriert ihn [den Autor] am Ende, verschließt sich wieder in seine Abwesenheit, in der 
unpersönlichen, anonymen Behauptung, die es ist – und nichts mehr als das“ (Blanchot 2010, S. 95).

7  Veröffentlicht in: Coelewij, L./Sainsbury, H./Vischer, T. (Hg.) (2015): Marlene Dumas. The Image as Burden. 
Ausst.-Kat. Riehen/Basel. Amsterdam, S. 119; Englisches Original: Dumas, M. (2014): The Death of The Autor. 
In: http://www.marlenedumas.nl/the-death-of-the-author/. Letzter Zugriff 10.08.2017.
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Teilen“ 7 vermittelt. Worin aber besteht die Tragödie? In der scheinbar völligen Gleichgültigkeit 
gegenüber dem Pathos des Sujets, der steten Tragik und latenten Bedrohung des Todes, mit 
welcher dieser Setzkasten geometrische Flächen und Farbe anordnet und damit zugleich vor al-
lem relationale Bildflächen zerlegt und analysiert? In jener sezierenden Haltung ist Death of the 
Author kein Einzelfall im Œuvre der Malerin. Dumas hat in zahlreichen Bildern Tod und Sterben, 
die Verletzlichkeit, Labilität und Schutzbedürftigkeit des Lebens thematisiert. Doch ebenso oft 
hat sie mit jener so erstaunlichen scheinbaren Gleichgültigkeit und Ignoranz gegenüber dem 
Sujet eine spezifische Komplizenschaft des Bildes mit dem Leichnam zur Sprache gebracht, die 
hier gleich mehrfach zum Tragen kommt. Jene befremdliche Abwesenheit in der Anwesenheit, 
wie sie nach Blanchot Leichnam und Bild kennzeichnen, findet sich hier nämlich zum Einen auf 
der Ebene des Sujets, dem dargestellten Leichnam Célines, wie zum Anderen auf der Ebene des 
Medialen, der bildlichen Re-Präsentation in Form von Malerei. Hinzu kommen zudem noch weitere 
Lagen entziehender wie mortifizierender Transfers. Denn Vorlage für das Gemälde war, wie so oft 
bei Dumas, eines der vielen von ihr gesammelten Zeitungsfotos (Abb. 9). Die Reproduktion des 
1961 fotografierten Totenporträts des Schriftstellers hat die Künstlerin mehr als 20 Jahre später 
einer Zeitung des Jahres 1986 entnommen, um es dann, nochmals fast 30 Jahre später, zum An-
lass, zur Vorlage ihrer Malerei werden zu lassen. Dumas selbst beschreibt diesen Prozess in einem 
eindringlichen Text, der in Dialogform verfasst ist, entstanden zu dem Bild und ebenfalls Tod des 
Autors betitelt. Er endet mit der denkwürdigen und – mit dem Verweis auf eine Abgeschlossenheit 
des Werkes, zugleich den Topos vom Tod des Autors affirmierenden – Bemerkung, man könne 
„ein Gemälde nicht nach dem Bild beurteilen, das es inspiriert hat“ (ebd.):

Death of an Author
‘I don’t want to see your source material’, he said. ‘It’s of no consequence to me when 
I look at your painting. It is no excuse and not part of the material evidence of the final 

work. You can’t judge a painting by the picture that inspired it.’
It started with a black and white photograph in a Dutch newspaper of 14th March 1986. 
Céline was photographed in his bed, his deathbed, 1st June 1961. The article reviewed 
some books written about his life. I love to read old newspapers.
There is a face covered with a white sheet.
There is a face cut off by a white sheet, covering the nostrils and mouth.
There’s half a face like an egg, the top part of the egg showing.
There’s geometry of tragedy at work.
The sheet, like a Malevich rectangle, comes from the outside. The skull is bending, pulled 
down by gravity, while the lower eye, like a vertical cut through the face, mediates 
between the two parts.
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‘Most people want you to tell them everything you can remember about the making of an 
artwork. I hate people telling me their dreams’, he said.
Serrano made a photograph in a morgue, of a man with a sheet covering half of his face. 
I’ve never been in a morgue. My father died at home. We looked after him. I did not look 
at him after his death or rather we did not exhibit him after he died, for a last public 
farewell. My mother slept that night in their bedroom while the corpse of my father was 
not removed yet. She said that while he was alive I was not afraid of him, so why should 
I be now, that he’s dead. He took a long time to die. I was 12 years old and the doctor 
said his illness made his skin color change very rapidly. Once, about 15 years later, I 
tried to make a painting of him. It was a lousy painting. I didn’t know how to approach 
the matter. That was an instance of being deliberately vague. It was an indecisive work. 
It had nothing to do with ambiguity. It was just unclear.
‘One can’t speak for the dead’, he said.
The South African writer Antje Krog said that the philosopher Derrida came to Cape Town 
and said, concerning the truth and reconciliation trials, that one could not forgive the 
unforgiveable and one could not forgive in the name of the dead. And Krog’s African 
colleague said – ‘I can, because I’m in contact with the dead, they speak to me and are 
with me. Thus why may I not speak for them’? (Coelewij/Sainsbury/Vischer 2015 wie 
Anm. 7, S. 119)

Die eingangs aus der Perspektive der Betrachter*in formulierte Absage an die Relevanz jeg
lichen ‚Quellenmaterials‘ und damit auch der bildlichen Vorlage für die Rezeption des malerischen 
Werkes („I don’t want to see […]“ ), kann als eine der Konsequenzen angesehen werden, die aus 
der Rede vom Tod des Autors folgen. Dem gegenüber schildert die Künstlerin im darauffolgenden 
zweiten Abschnitt den künstlerischen Schaffensprozess als eine sehr dezidierte Auseinander-
setzung mit dem Quellenmaterial in Form der Reproduktion der Totenfotografie („It started with 
[…]“). Die finale Bildanlage des Gemäldes erscheint hier als Ergebnis einer zwar vom Gesicht 
des Schriftstellers ausgehenden Bildanalyse. Doch wird es eben nicht aufgefasst als ,Spiegel der 
Seele’ und Ausdruck von Individualität oder gar Konzentrat der Summe eines Lebens, die es in 
Malerei zu übertragen und auszudrücken gilt, sondern als rein formaler Ausgangspunkt der äs-
thetischen Organisation einer Bildfläche („There is a face covered with a white sheet […]“). Durch 

Abb. 12 
M

arlene Dum
as: After 

Stone, 2003, Tusche und Acryl auf 
Papier, 62,5 x 200 cm

, 2003.
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die folgende Schilderung des Scheiterns beim Versuch der Malerin, den Leichnam des eigenen 
Vaters nachträglich zu malen („I didn’t know how to approach the matter“), der als poetische 
Figur als Synonym für Individualität und emotionale Gebundenheit steht, wird jene rein formale 
Betrachtung des Bildes (und schließlich aller Bilder) zur einzig möglichen Option. Für die Malerei 
als solche folgt daraus ihre radikale Ablösung und Referenzlosigkeit, ihr Stehen-für-sich-selbst.

In diesem konstitutiven, das Bild fundierenden Entzug gründet sich auch ein Moment, der 
als Vanitas beschrieben werden kann. Der (ab-)gemalte Leichnam Célines affirmiert eine kon-
stitutive Abwesenheit des Bildes. Er stellt nicht mehr dar als das Bild (Leichnam) eines Bildes 
(Fotografie) eines Bildes (Zeitungsreproduktion) eines Bildes (Malerei) und trägt damit eine 
vierfache Mortifizierung, schließlich auch einen vierfachen Entzug mit und in sich. Nach dem 
Bezug zum historischen Leichnam Célines vom 1. Juli 1961 gefragt, kann die Malerei keine 
Aussage machen. Wovon sie jedoch lebhaft berichtet, ist die Organisation eines Bildfeldes aus 
dem Jahr 1986. Vanitas erscheint hier dem Bild als Bedingung eingeschrieben und lässt jedes 
Begehren nach Präsenz ins Leere laufen. Was bleibt, ist die Performanz der malerischen Mittel 
und das Hervortreten des ,Re-’ der bildlichen Repräsentation, des dem Darstellen innewohnenden 
Entzugs einer Malerei, die sich Ihres Vermögens zum ,Meta’ besinnt. Eben jener Moment scheint 
auch in Barthes Aussagen zur Sprache gemeint und auf die Malerei übertragbar, wenn er schreibt: 
Es ist „die Sprache, die spricht, nicht der Autor. Schreiben [hier: Malen] bedeutet, mit Hilfe 
einer unverzichtbaren Persönlichkeit […] an den Punkt zu gelangen, wo nicht ‚ich‘, sondern die 
Sprache [hier: die Malerei] ‚handelt‘ [performe]“ (Barthes 2000, S. 187).

Jenes Handeln, beziehungsweise Aufführen der Malerei findet sich auch im grammatikali-
schen Aktiv von Measuring your own Grave wieder – ebenfalls nicht allein der Titel sowohl eines 
Gemäldes (Abb. 10), eines Textes wie zudem einer Ausstellung –, für die Malerin selbst die beste 
Beschreibung, sogar Definition ihrer künstlerischen Tätigkeit, für den hier verfolgten Zusammen-
hang insofern besonders interessant, als es mit einer thanatologischen Perspektive verbunden 
wird (vgl. Mark 2008).

Measuring your own Grave
I am the woman who does not know
where she wants to be buried anymore.
When I was small, I wanted a big angel on my grave
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with wings like in a Caravaggio painting.
Later I found that too pompous,
so I thought I’d rather have a cross.
Then I thought, a tree.
I am the woman who does not know
if I want to be buried anymore.
If no one goes to graveyards anymore.
If you won’t visit me there no more,
I might as well have my ashes in a jam-jar,
and be more mobile.
But let’s get back to my exhibition here.
I’ve been told that people want to know,
why such a somber title for a show?
Is it about artists and their midlife careers,
Or is it about women’s after fifties’ fears?
No, let me make this clear:
it is the best definition I can find
for what an artist does when making art.
And how a figure in a painting makes its mark.
For the type of portraitist like me
this is as wide as I can see.
(Dumas in Mark 2008, S. 194) 

Mit der rätselhaften Formel ‚das eigene Grab vermessen‘ ist also weder ein retrospektiv über-
prüfender Blick auf das bisherige Schaffen angesprochen („Is it about artists and their midlife 
careers […]“); noch formuliert sich darin das melancholische memento mori einer Frau in den 
mittleren Jahren, der bewusst ist, zumindest die Hälfte ihrer Lebenszeit hinter sich zu haben und 
zweifelsohne dem Tod und Ende näher zu sein als der Geburt und dem Anfang. Eine Frau zudem, 
die womöglich ein künftiges Leben zu fürchten hat, das unter dem potentiell schlechten Stern 
geschlechtsspezifischer Erwartung jugendlicher Schönheit steht und der damit einhergehenden 

Abb. 14 
M

arlene Dum
as: After All 

(is said and done), Tusche und Acryl 
auf Papier, 62,5 x 200 cm

, 2003.
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Abwertung von weiblichem Altern, Machtverlust und Un-Sichtbarkeit („Or is it about women’s 
after fifties’ fears?“). Vielmehr stellt das eigene Grab zu vermessen für Dumas die Definition, viel-
leicht auch ein Synonym für das Herstellen von Kunst dar („it is the best definition I can find for 
what an artist does when making art“). Wie mag man sich das vorstellen? Inwiefern kann Kunst 
zu machen zugleich bedeuten, das eigene Grab zu vermessen? Geht es dabei um den Raum der 
Erinnerung, den Kunst eröffnet? Oder um jene Dauerhaftigkeit des Werkes über den Tod hinaus, 
welche die Endlichkeit der eigenen Existenz zu kompensieren vermag? Das Werk selbst als Va-
nitas zu verstehen, als stete Erinnerung daran, dass diejenige, die es schuf, der Vergänglichkeit 
unterworfen und nicht mehr ist, stellt einen kunsttheoretischen Topos dar, der eng verbunden 
ist mit der bekannten Metapher vom Museum als Mausoleum, dem Museum als Ort der Begeg-
nung mit Toten. Measuring your own Grave kann hier allerdings auch als Metapher für jenen Tod 
Bedeutung entfalten, den eben jede Künstler*in zu sterben hat, wenn das Werk vollendet ist. 
Neben jene hermeneutische, beziehungsweise posthermeneutische Reflexion stellt Dumas einen 
Satz weiter wiederum eine bildtheoretische und lenkt damit die Aufmerksamkeit einmal mehr 
auf das Bild als solches, richtet sie auf die Ansprüche bildlicher Repräsentation von insbesondere 
figürlicher Malerei unter dem Horizont einer thanatologischen Fundierung. Das eigene Grab zu 
vermessen, entspreche – und dies besonders aus Sicht einer Porträtmalerin – auch der Art und 
Weise, wie eine Figur sich selbst im Bild behauptet („And how a figure in a painting makes its 
mark“). Begraben wird also zweierlei: Künstlerin und Figur, Autor*innenschaft und Repräsenta-
tionsanspruch. Im Bild sein ist im Grab sein. Was hier im Vergleich zum Barock entfällt, ist jene 
Larmoyanz, Melancholie oder auch Ironie mit welcher der eigenen Vergänglichkeit angesichts 
einer viel zu schnell verrinnenden und mit Sinnlosem vertanen Lebenszeit begegnet wurde. Was 
bleibt, ist das bloße Konstatieren ihrer Existenz – und damit ist vielleicht eine zeitgenössische 
Variante der Vanitas formuliert worden.

Abschließend wird nun eine Bildserie zur Sprache kommen, in der jenes strukturelle Im-
Bild-Sein als ein Im-Grab-sein mit dem Motiv des Im-Grab-Seins zusammenfällt. Die vierteilige 
Serie von extrem querformatigen Bildern, gemalt 2003 in Tusche, Acryl- und Wasserfarbe auf 
Papier, setzt verschiedene Stadien des körperlichen Zerfalls und der Verwesung des Leichnams in 
expliziten Bezug zu spezifischen Bildmedien, nämlich der Malerei, dem Stein und der Fotografie. 
Insbesondere die Titel der Bilder, After Painting (Abb. 11), After Stone (Abb. 12), After Photogra-
phy (Abb. 13) und schließlich After All (is said and done) (Abb. 14) fungieren in der betonten 
Nachträglichkeit (after) als reflexive Verweise auf jene thanatologischen, die Bilder fundierender 
Momente medialer Vanitas. Sie machen besonders auch darin auf die zeitliche Struktur der Vani-
tas aufmerksam, wie sie Claudia Benthien herausgestellt hat (vgl. Benthien 2010), nämlich die 
Antizipation eines eigentlich in der Zukunft liegenden Ereignisses, dem Tod, im Hier und Jetzt. 
Die Hässlichkeit des Todes, wie sie die einzelnen Bilder in unterschiedlicher Drastik anschaulich 
schildern, als zentrales Moment eines sich mit der Vanitas-Allegorik verbindenden memento 
mori, vermag sich hier durchaus auch an die Betrachter*innen zu richten und im Hier und Jetzt 
zugleich die düstere Zukunft körperlicher Vergänglichkeit anschaulich und präsent werden zu 
lassen. Durch die Bildtitel jedoch wird diese Stoßrichtung geradezu in ihr Gegenteil verkehrt: 
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Anstatt auf eine Zukunft im Jetzt verweisen sie auf eine Vergangenheit, die beständig anwesend 
ist – und gleichen darin vielmehr der paradoxen Zeitstruktur des Traumas, „since vanitas implies 
that the future is already present, whereas trauma implies that the past is still present“ (Benthien 
2010, S. 59). Die Struktur des Traumas, verstanden als schmerzhafte Erfahrung, die durch Perpe-
tuierung keinen Abschluss findet und eine negative Präsenz erzeugt, kommt damit nicht allein im 
Verweis auf die Referentialität der Bilder, sondern zudem auch in ihrer Serialität zum Ausdruck. 
In dieser Lesart wird hier scheinbar zwanghaft auf der Nachträglichkeit insistiert, wird die Nach-
träglichkeit der Repräsentation, ihr konstitutiver Entzug, ihre Mortifikation zur traumatischen 
Erfahrung. Im (traumatischen) vierfachen Verweisen auf eine mediale Vergangenheit, auf ein 
Dagewesenes, das nun wiederum in einem (gemalten) Bild präsent gehalten wird, äußert sich 
damit zugleich auch jene ästhetische Figur des Entzugs, welche sich als ,mediale Vanitas’ eben 
an kein Außerhalb des Bildes richtet, sondern an die Verfasstheit des Bildes selbst und damit an 
jenen latenten Entzug, welcher jeder Form bildlichen Zeigens inhärent ist.
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Holger Schulze

Sound Monuments 
Eine Inversion der Vanitas in den Klangkünsten

Abstract

Dieser Beitrag untersucht drei Beispiele zur Überwindung von Vergänglichkeit und Endlichkeit, einer In-

version der Vanitas-Motivik, vor allem in den Klangkünsten: Wie ist es technisch möglich und kulturell zu 

bewerkstelligen, dem Verwehen von Klängen entgegenzuwirken? Die transhistorische Übertragungstheorie der 

médiologie von Régis Debray wird hierbei genutzt, um Formen und Strategien zur ‚ewigen Übertragung’ jeweils 

näher zu bestimmen. Ausgehend von Edisons Bewerbung des Phonographen als eines Hilfsmittels für hörbare 

Testamente von Verstorbenen wird die Aufführung von John Cages ORGAN 2/ASLSP in Halberstadt, das Vorhaben 

einer Millennium Clock der Long Now Foundation von Stewart Brand und Brian Eno sowie die Pressung der 

kremierten Asche eines Verstorbenen in einer Vinylschallplatte durch die Firma Andvinyly untersucht. 

‚Ein Klang vergeht.‘ Wenn ich diese Worte ausspreche – in einem Vortrag etwa oder einer 
Diskussion nach einem Vortrag –, so sind sie schneller verschwunden, als ein Zuhörer oder eine 
Zuhörerin den Sinn dieser Worte vielleicht erfassen kann. Sie bitten vielleicht um eine Wieder-
holung dieser Worte; vielleicht ersehnen Sie eine längere Ausführung, was ich denn damit wohl 
gemeint haben könnte? Oder Sie fragen an, ob Sie meine Worte womöglich aufzeichnen dürften, 
um hernach die Details meiner Aussagen nachverfolgen zu können und also dem unvermeidli-
chen Verschwinden der gesprochenen Laute entgegenzuwirken. Die Artikulation von Klängen, 
Musikinstrumente und Notenpapiere wird seit dem frühen 17. Jahrhundert im Bildrepertoire mit 
Vergänglichkeit, Unhaltbarkeit und dem drohend nahenden Verschwinden, dem Tod und dem 
Vanitas-Motiv verbunden (vgl. DeGirolami Cheney 1992). Die Ungreifbarkeit und das Nichtüber-
dauern war über Jahrtausende das Hauptmerkmal jeder klanglichen, lautsprachlichen und mu-
sikalischen Performance – bis die elektrischen Revolutionen des 19. Jahrhunderts auch diesem 
kulturgeschichtlichen Hauptstrom neue Gegenbeispiele, neue abweichende Praktiken und neue 
kulturelle Formen entgegensetzen konnten. Die Speicherung der Klänge und das Aufnehmen 
des gesprochenen Wortes, die in jenem Jahrhundert begannen, sie sollten diesem flüchtigen 
Vergehen der Laute nun entgegenarbeiten (vgl. Dreckmann 2018). Aller Audiotechnologie liegt 
somit ein gewissermaßen ‚anti-vanitatischer‘ Impuls zugrunde, denn die zentrale Konstituente 
der Vanitas, die Vergänglichkeit, soll ausgetrickst werden. Diese Vergänglichkeit nun war zumin-
dest seit der frühen Neuzeit eng mit einer Demut vor Tod und Endlichkeit verknüpft und wurde 
ebenfalls beiseite gewischt: im Vanitas-Topos wurde die Zukunft immer schon antizipiert, doch 
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im Zustand medialer Archive fallen Gegenwart und Zukunft in unaufhörlicher Verfügbarkeit in 
eins. Die topische Klage der Vanitas, schon heute, in dieser Gegenwart, hier und jetzt, um die 
Zustände der Zukunft zu wissen, wird nun materiell erfahrbar und zugleich positiv konnotierbar. 
Während das mediale Archiv somit an einer Überwindung der Vergänglichkeit arbeitet, erinnert 
es genau darum auch an just die Drohung der Vergänglichkeit. 

Infolge der elektrischen Revolutionen war es möglich geworden, einen Tonträger herzustel-
len oder Übertragungstechniken zu installieren, die vor allem dem Publikum einer näheren oder 
fernen Zukunft zu Gehör gebracht werden sollten. Elektrifizierung relativiert das Ephemere als 
Konstituente der Vanitas und deutet sie neu. Die Gegenwart produziert, registriert und archiviert 
vor allem für die Zukunft. Wie diese Umkehrung sich vollzieht und wie unter neuen Vorzeichen 
Gegenwart in die ferne Zukunft übertragen wird, durch welche Apparaturen und Praktiken, das 
möchte ich in diesem Beitrag erkunden.

Das hörbare Testament

Die große, in nicht geringem Maße auch blasphemische Ambition der Überwindung des Ver-
gehens, Verwehens und Verscheidens stand ganz am Anfang der technischen Klangaufzeichnung 
– zumindest am Beginn ihrer Bewerbung als Konsumprodukt, als Phonograph. Einige Werbemaß-
nahmen der Edison Speaking Phonograph Company des ausgehenden 19. Jahrhunderts belegen 
dies auf eindrucksvolle Weise, wenn sie ankündigen, dass allein durch die neue Technik der 
Audioaufzeichnung endlich der Tod überwunden und geliebte Freunde und Partner nun auf ewig 
bei den Hinterbliebenen bleiben können: im Klang. Diese Bewerbung jedoch erwuchs aus einer 
Furcht vor dem Scheitern – was vermutlich durchaus als Exempel für andere Werbemaßnahmen 
angesehen werden kann. Denn Edison und sein Unternehmen hatten zu jener Zeit durchaus zu 
fürchten, dass ihre Erfindung hinter der Telefonie der Bell Telephone Company zurückblieb, die 
aggressiv potenzielle Konkurrenten aufkaufte, Patente abnahm und sich in den gesamten USA 
schnell ausbreiten konnte. Eine der Maßnahmen, die getroffen wurden, um die eigene Bedeu-
tung und den erhofften Erfolg zu sichern, war darum auch eine akademische Bewerbung des 
Nutzens dieser neuen Technik. So rühmte Edison selbst etwa 1878 im North American Review die 
faszinierenden Möglichkeiten der Stimmklangspeicherung wie folgt:

Thus we have a mere passage of words for the action, but a complete and durable record 
of those words as the result of that action. Can economy of time and money go further
than to annihilate time and space, and bottle up for posterity the mere utterance of man,
without other effort on his part than to speak the words? In order to make this adap-
tation, it is only requisite that the phonograph shall be made slightly more sensitive to 
record, and the telephone very slightly increased in the vibrating force of the receiver, 
and it is accomplished. (Edison 1878, S. 533)
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In technisch detaillierten Werbetexten wie diesem wurde die Schallaufzeichnung als ein 
Versprechen beworben, um ein für alle Mal dem Tod zumindest archivtechnisch ein Schnippchen 
zu schlagen. Wenn schon nicht die Existenz auf alle Ewigkeit zu sichern war, so war es doch nun, 
in dieser wunderbaren, neuen Epoche der Aufzeichnungstechnik, möglich, die Äußerungen, den 
Sprechstil, die Seele in der Stimme eines Menschen aufzubewahren. Galten bis dahin alle Töne 
und Klänge als von Grund auf vergänglich und ungreifbar, so konnte zumindest die mutmaßlich 
ungreifbare Stimme eines Menschen nun gespeichert werden – vielleicht gar für immer. Mit Edi-
sons werbenden Worten ist also eine ausdrückliche und medientechnische Umkehr des Vanitas-
Motives anzusetzen, das seit Anfang des 17. Jahrhunderts als „the fragility of man and his world 
of desires and pleasures in the face of the inevitability and finality of death“ (Miegroet 1996, 
S. 880) beschrieben und in den Künsten durch Klänge, durch das Auditive, belegt wurde. Das 
ehedem unausweichlich scheinende Ersterben der Klänge war nun nicht mehr unausweichlich.

Was wurde hier aber aufbewahrt? Täuschen wir uns nicht: Die Klangspuren, die eine mensch-
liche Stimme auf den Paraffinwachszylindern hinterlassen konnte, sie waren kärglich. Verrauscht, 
verknistert und zerschliert hören wir zunächst einmal nichts als die Betriebsgeräusche des Auf-
zeichnungsgerätes. Diese erklingen derart laut – und dies wurde durch das Aufbewahren über 
mehr als ein Jahrhundert hinweg sicher nicht verbessert –, dass es beim Einsetzen einer mensch-
lichen Äußerung zunächst kaum möglich scheint, diese Stimme richtig zu verstehen. Von einer 
klangtreuen Speicherung für alle Ewigkeit kann darum also, trotz aller historisch verbriefter 
Ambitionen, mit Sicherheit nicht die Rede sein. Dennoch: Die Zeitgenossen erkannten hierin 
eine ungeahnte, unverhoffte Möglichkeit, sich und ihren Verwandten auf lange Zeit ein auditives 
Andenken zu bewahren. Das war der Anfang der Klangspeicherung, aber auch die historische 
Erwartung und Hoffnung, wozu diese neue Speichertechnik künftig einmal benutzt werden 
würde. Keiner der Zeitgenossen Edisons oder Helmholtz’ hätte damals gewagt, sich vorzustel-
len, dass das Hauptgeschäft künftiger Schallplattenproduzenten darin bestehen würde, weltweit 
populäre Lieder und hochraffinierte Musikproduktionen von Showstars und Bands zu vertreiben 
und zu bewerben. Nein, es sollte das ehrwürdige Geschäft auditiver Epitaphe, letzter Worte und 
Rededokumente sein, das die Schallplattenproduktion am Leben halten würde. Wir wissen nun-
mehr, dass es nicht so kam. Die schiere Idee eines hörbaren Testaments erscheint uns heute, in 
den 2010ern, befremdlich, weil doch so viele Äußerungen von Menschen gegenwärtig und in 
der näheren Zukunft stets archiviert werden. Ein einzelnes Speicherdokument heutzutage noch 
besonders auszuzeichnen – das erscheint merkwürdig, altmodisch, fast schrullig. Speicherung 
ist allgegenwärtig. Es grassiert eher die Furcht, dass all unsere halbwegs öffentlichen Äußerun-
gen nunmehr auf alle Ewigkeit archiviert und abrufbar sein werden – womöglich auch inklusive 
derjenigen, von denen man niemals geglaubt hätte, dass sie einmal allen überall zugänglich sein 
würden: beim Schmökern und indolenten Durchschauen auf dem Sofa, im Zug, auf der Toilette. 
Alles zu jeder Zeit, für jeden.
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Monument und Übertragung

Wenn unsere Äußerungen somit ohnehin unaufhörlich übertragen werden, so braucht es wohl 
keine außergewöhnlichen Anstrengungen mehr, diese Übertragung in eine – ja noch unbekannte 
Zukunft – zu gewährleisten. Was aber, wenn die künftigen Zeitgenossen die gespeicherten Inhalte 
verabscheuen oder sanktionieren? Was, wenn gespeicherte Inhalte schlichtweg zu uninteressant, 
zu banal, zu beliebig, zu wenig bemerkenswert sind, als dass irgendeine Institution der näheren 
oder ferneren Zukunft sich um deren archivarische Pflege kümmern würde? Es ist eine Furcht vor 
dem Verschwinden der eigenen Bemühungen, dem Verfall des angestrengten Tuns und Übertra-
gens, die solche Fragen auslöst. Fragen, die am Ausgangspunkt einer kulturhistorisch angelegten 
Übertragungstheorie stehen, die von Régis Debray seit den 1990er Jahren unter dem mitunter 
missverständlichen Begriff der médiologie entwickelt und propagiert wurde (vgl. Debray 1997 u. 
2000). Mediologie in der Definition von Debray ist keine Theorie der Kommunikation, sondern 
der Tradition. Sie untersucht nicht die Überwindung des Raumes, der Synchronie, durch diver-
se Kommunikationsmittel (Telegraf, Telefon, Datenkabel, drahtlose Übertragung) in Echtzeit, 
sondern die Überwindung der Zeit, der Diachronie, durch diverse Institutionen (Bibliotheken, 
Kirchen, Berufsverbände, Vereine, Universitäten). Anstatt der kleinen Zeiträume des Aktuellen 
untersucht eine mediologische Studie die langen Zeiträume der Geschichte:

Par exemple, le temps court de l’actualité d’une secte se transforme, notamment par 
le livre et l’écrit, en temps long du christianisme, l’objet matériel de médiation (ici le 
livre), la matière organisée comme l’appelle la médiologie, se transforme en institu
tion, en organisation matérialisée. L’articulation de ces deux temporalités se réalise par 
l’entremise des médias, des instruments technologiques d’enregistrement du présent qui 
glissent progressivement vers leur fonction noble d’outils de mémoire et d’archivage. 
(Gagnon 2004)

In dieser knappen Erläuterung durch Jean Gagnon werden die zwei Schlüsselbegriffe der 
Mediologie eingeführt und bestimmt: matière organisée und organisation matérialisée. In diesen 
beiden Begriffen kommen zwei Gegenstandsfelder zusammen, die im Wissenschaftsverständnis 
deutschsprachiger Universitäten zwei strikt getrennte Forschungsrichtungen und Disziplinen 
umfassen, zum einen die materiale Kulturgeschichte und zum anderen die anthropologische 
Sozialgeschichte. Der Begriff der matière organisée wird übersetzt als ‚organisierte Materie‘. Er 
umfasst die materialen Apparate durch die eine solche Übertragung erst möglich gemacht wird: 
Bauwerke, Trägermaterie, Routen, Standards, Monumente. Hierzu zählen also Werkzeuge, Lehr-
bücher, Gesetzesbücher, Orte für Ausbildung und Versammlung, zu Planung und Gedenken, die 
Archive, Bibliotheken, und auch die Auszeichnungen, die verliehen werden. Komplementär hierzu 
wird der Begriff der organisation materielle verwendet, übersetzt als ‚materielle Organisation‘. 
Dieser umfasst die materialen Akteure, durch die eine solche Übertragung erst durchgeführt wird: 
Handlungen und Aushandlungen, Verbindlichkeiten, Routinen, Assoziationen. Hierzu zählen 
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all die Praktiken, Rituale, Formen des Trainings, der Prüfungen, die Grade an Assoziation, die 
verschiedenen Funktionsträger und Ämter, die Jugendarbeit und Missionierung, die in solchen 
Assoziationen stattfindet. In den Studien der Mediologie wird mithilfe dieser beiden Konzepte ein 
Prozess der zeitüberwindenden Übertragung untersucht und in seinen Einzelheiten dargestellt: 
der Verfall durch Zeit soll aufgehalten werden. Für Debray bilden darum die beiden Begriffe 
der ‚Kommunikation‘ und der ‚Übertragung‘, communication und transmission, zwei kategoriale 
Gegensätze. Während ein Prozess der Kommunikation vor allem habituell verankert ist, also 
ohne besondere Ausbildung oder Übung schlichtweg sozial handelnd vollzogen wird und sich als 
dynamisch, gegenwartsorientiert und raumüberwindend auszeichnet, so ist ein Prozess der Über-
tragung grundlegend artifiziell und nicht selbstverständlich; er braucht ein kulturelles Bemühen 
um Negentropie – Verminderung von Unordnung oder Zufälligkeit –, um neue Institutionen und 
neue Regularien; er ist tradierend, zukunftsorientiert und vergangenheitsfundiert und dadurch 
erst zeitüberwindend. Steven Maras definiert die Charakteristika einer solchen Übertragung im 
mediologischen Sinne wie folgt:

 ‚[T]ransmission is a historical process‘, defined by a ‚thick temporality‘ […] ‚transmis-
sion is a collective process‘, involving many people on the line […] ‚transmission is a 
violent collective process‘. Transmission on this understanding is a combat against noise, 
inertia, other addressees, other transmitters. (Maras 2008)

Dieser historische, kollektive und mitunter gewalttätige Prozess der Übertragung in eine 
gegenwärtig stets unbekannte Zukunft hinein ist es, der mit den verschiedensten Medien und 
Techniken bewerkstelligt werden soll. Mit ihm wird der Vanitas entgegengearbeitet, sie ist das-
jenige, was es hiermit offenbar zu verhindern gilt: Am Widerstand des unweigerlichen Verfalls, 
der Entropie, arbeitet sich die Mediologie ab.

639 Jahre Musik

Unter dem Titel ASLSP wurde im Jahr 1985 eine Komposition fertiggestellt und 1987 ver-
öffentlicht, die acht Partiturseiten umfasste. Der Titel sollte übersetzt und gelesen werden als 
As Slow As Possible. Aufgeführt wurde dieses Stück von John Cage erstmals 1989 in einem Ar-
rangement für Orgel als ORGAN2/ASLSP (Cage 1987) durch den Organisten Gerd Zacher mit einer 
Dauer von 29 Minuten. Die maximal mögliche Langsamkeit bei der Aufführung eines solchen 
Stückes wurde mit dieser Dauer also kaum erreicht. Seit dem Jahr 2001 wird nun aber versucht, 
dieses Stück hinreichend langsam aufzuführen: in 639 Jahren. Als Ort wurde eine Institution, 
ein Gebäude gesucht, das für einen solch langen Zeitraum wenigstens mutmaßlich zur Verfügung 
stehen könnte: Niemand kann die Rechts- und Besitzverhältnisse, die kulturellen Nutzungsge-
pflogenheiten von aktuell noch öffentlichen Gebäuden oder gar potenzielle Verwüstungen durch 
Naturkatastrophen, Kriege und technische Havarien bis ins Jahr 2640 voraussehen. Es wurde sich 
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also mit Debray gefragt: Welche ‚organisierte Materie‘ aus Architektur und Apparat kann eine 
Aufführung über einen so langen Zeitraum hinweg sicherstellen und die vielfältigen Gefährdun-
gen, denen sich eine derart lange Aufführung aussetzt, mindern? 20 Jahre nach Erscheinen der 
Komposition wurde in Halberstadt, Sachsen-Anhalt, ein Gebäude gefunden, das eine derart lang 
andauernde Nutzung möglich macht. Denn die Orgel, mit der dieses Stück aufgeführt werden 
sollte, würde – das versteht sich von selbst – ununterbrochen in Betrieb sein, was nicht nur 
ein Notstromaggregat nötig macht, sondern der gesamte Ort muss exklusiv für die Aufführung 
dieses Stückes eingerichtet werden. Man entschied sich für eine Kapelle, genauer: die zum 
Jahrtausendwechsel ungenutzte Kirche des ehemaligen Zisterzienserklosters Sankt Burchardi. 
Die Selbstbeschreibung des Projektes bezieht sich dabei ausdrücklich auf die bis in die Gotik 
zurückreichende Geschichte des Doms zu Halberstadt, in dem ab 1361 die erste Blockwerksorgel 
der Musikgeschichte gespielt wurde (vgl. Bormann 1966). Seit deren Inbetriebnahme waren bis 
zum Jahr 2000 genau 639 Jahre vergangen, was, in die Zukunft projiziert, exakt den Zeitraum 
der Aufführung von ORGAN2/ASLSP bestimmte. Die ungenutzte Kapelle eignet sich besonders 
aus zwei mediologischen Gründen für eine jahrhundertelange Performance: Von der Ruine eines 
christlichen Sakralbaus ist einerseits anzunehmen, dass in näherer oder mittlerer Zukunft keine 
zusätzliche Nutzung durch den kirchlichen Eigentümer vorgesehen ist:

Um 1050 von Burchard von Nabburg gebaut, diente sie über 600 Jahre als Zisterzienser-
kloster. Im 30-jährigen Krieg wurde sie teilweise zerstört, 1711 wieder aufgebaut und 
1810 von Jérome säkularisiert. 190 Jahre lang diente die Kirche als Scheune, Lager-
schuppen, Schnapsbrennerei und Schweinestall.1 

Zum anderen bietet dieses Bauwerk eine klanglich geeignete Umgebung für die Aufführung, 
erprobt und detailliert ausgebaut im Zuge seiner liturgischen Nutzung. Der Aufführungsort für 
eine Nutzungsdauer von mutmaßlich sechseinhalb Jahrhunderten war gefunden. Die jeweilige 
Zeitdauer der einzelnen Note in der Partitur ergab sich dann proportional aus dem Verhältnis zur 
einmal gesetzten Gesamtdauer von 639 Jahren: „Der kürzeste Ton ist bei uns festgelegt auf einen 
Monat, eine Vorschlagsnote – und der längste Ton ist 58 Jahre und 11 Monate.“ (Pfeiffer 2013, 
0:55–1:04) Wie aber ließe sich dieses gigantische, gargantueske Stück nun aufführen? Wer sollte 
es spielen? Weitere Entscheidungen mussten getroffen werden. Der Vorsitzende des Kuratoriums 
der John-Cage-Orgel-Stiftung, Rainer Neugebauer, erläutert diese Entscheidungen wie folgt:

Wir haben auf der einen Seite den Blasebalg; die Luft wird hier durch eine Röhre trans-
portiert. Und hier auf dieser Seite ist die Orgel sie hat drei Kantzellen in denen im Mo-
ment die sieben Pfeifen stehen. Und wir sehen unten die Manuale, an denen Säckchen 
hängen. Die Säckchen hängen dran, weil wir nicht über die Tasten das Ganze bedienen, 
wenn wir einen Klangwechsel haben, sondern dann tauschen wir einfach die Pfeifen aus. 

1  Online unter: http://www.aslsp.org/de/das-projekt.html. Letzter Zugriff: 13.3.2018.
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Die Pfeifen, die wir nicht mehr brauchen, die werden dann an einer schönen, sichtbaren 
Stelle aufbewahrt. […] Hier ist natürlich unten drin ein elektrisches Gebläse, weil: wir 
können nicht Tag und Nacht hier jemanden hinstellen. (Pfeiffer 2013, 1:10–1:46)

Seit dem Jahr 2001 wird das Stück nun aufgeführt. Die einzelnen Schritte des Stückes, der 
Übergang von einer Note zur anderen, werden in sogenannten Tonwechseln zum Anfang eines 
neuen Klanges, seines Endes oder einer Pause als kulturelle Ereignisse im Jahreslauf besonders 
beworben und zelebriert. Sie sind als Festivitäten im Ort etabliert. Die ersten 65 Tonwechsel 
finden sich auf den Tag genau berechnet bis zum 5. Juli 2071 auf der Website des Projektes. Der 
nächste, der fünfzehnte Impuls seit Beginn des Stückes, wird am 5. September 2020 stattfinden. 
Die Noten gis und e´ werden dann anfangen zu erklingen. Dieses ritualisierte Zelebrieren der 
Tonwechsel und des Austausches der Orgelpfeifen bildet somit einen wichtigen Bestandteil der 
materiellen Organisation der Akteure (nach Debray): Das wiederkehrende Ritual gerät mehr und 
mehr zum Anker des Gemeinde- und Kulturlebens von Halberstadt (oder eines kommunalen 
Rechtsnachfolgers); einstmals werden Kinder aufgewachsen sein, die im Verlauf ihres Lebens 
mehrere Tonwechsel miterlebt haben – und noch etwas später wird es Erwachsene geben, die sich 
erinnern, wie ihr Großvater ihnen von den ersten Tonwechseln lange vor ihrer Zeit berichtet hat. 
Es sind solche Rituale, die womöglich erst sicherstellen, dass noch die – postapokalyptischen? 
transhumanistischen? extraterrestrischen? – Verweser des 23. oder 27. Jahrhunderts dieses Stück 
eines längst vergessenen Erfinders oder Musikers des 21. oder des 18. Jahrhunderts (wer weiß 
das heute schon noch so genau?) aufführen werden. Der Vanitas-spezifischen Vergänglichkeit 
wird also entgegengewirkt, indem die Überlagerung der Zukunft auf die Gegenwart in Planung 
und Ausführung schlicht vorweggenommen wird. Die fernste Zukunft ist im Horizont dieses 
Vorhabens.

Die vielleicht größte, anti-vanitatische Anstrengung hierbei wird unternommen, indem für 
jedes einzelne der 639 Jahre ein Förderer, eine Mäzenatin gesucht wurde – und wird. So ist 
auf der Internetseite des Projekts zu lesen: „Für einen Betrag ab 1200 € wird eine Metalltafel 
mit einem Text Ihrer Wahl in der Burchardikirche angebracht. Mehrere Personen können sich 
ein Klangjahr teilen.“ 2 An diese Förderer und ihr Förderjahr wird dann auf rechteckigen, meist 
quadratischen, schwarzen Metalltafeln erinnert, die im Inneren der Kirche umlaufend auf Blick-
höhe angebracht wurden; auf diesen Tafeln finden sich jedoch nicht nur die Namen der Förderer 
(manchmal nur Vornamen, Kose- oder Codenamen) und gelegentlich deren Geburtsjahr, sondern 
auch ihre Passionen, Berufe oder ein Zitat, eine Inschrift – als sei diese Förderung das Vermächt-
nis, der Epitaph dieser Menschen: Alexander Kluge, Jens Reich, Christina Weiss und Wibke Bruhns 
förderten etwa das Jahr 2003, Ingo Metzmacher das Jahr 2026, Heinz-Klaus Metzger und Rainer 
Riehn das Jahr 2032, Stefanie und Wulf Herzogenrath 2178, Heidi Paris, Peter Gente und der 
Merve Verlag das Jahr 2405. Auf einzelnen, oft besonders hervorgehobenen Tafeln wird mitunter 
eines Heroen, einer Institution oder eines Ereignisses der Musik- oder Kulturgeschichte gedacht: 

2  Online unter: http://www.aslsp.org/de/das-projekt.html. Letzter Zugriff: 13.3.2018.
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Johann Sebastian Bach war das ursprünglich geplante erste Jahr 2000 gewidmet, Bob Dylan wird 
mit dem Jahr 2423, dem Leipziger Thomanerchor im Jahr 2437 und Johann Wolfgang von Goethe 
2149 gedacht; das Jubiläumsjahr 2369 ist der Mondlandung, 2186 der Nuklearschmelze im Kern-
reaktor von Tschernobyl und 2189 dem Mauerfall gewidmet. Allerdings wird die überschaubare 
Summe der Kosten zum Betrieb eines Jahres überwiegend von nicht näher ausgezeichneten 
Privatleuten, Ehepaaren, Geschwistern oder Gruppen aufgebracht: das Jahr 2415 wurde ‚für Uwe 
von Stefanie‘ erworben, das Jahr 2024 von Inger und Henning Bergenholtz zum 50. Hochzeitstag 
ihrer Eheschließung 1974 oder das Jahr 2638 von einem ‚Selbsterfahrungsseminar‘ aus dem Jahr 
2013. Mit diesen beeindruckenden – gelegentlich auch etwas geschmäcklerischen bis privat-
sprachlichen, practical-joke-haften – Tafeln der Förderer rückt die Frage der Vanitas ins Zentrum, 
eine Frage die der eher präsentistisch gesonnene Komponist von As Slow As Possible womöglich 
als ganz uninteressant angesehen hätte: die Frage nach einem potenziell ewigen, wenigstens 
jedoch längerfristigen Überdauern menschlicher Artefakte. Was bleibt von diesem Stück, von 
diesen Förderern, ihrem offenbar starken musischen Begehren und ihren markanten ästheti-
schen Erfahrungen? Ist es überhaupt grundsätzlich möglich, Artefakte mit beweglichen Teilen 
und dynamischen Prozessen zu entwerfen, zu bauen und zu betreiben, die nicht nur Jahre und 
Jahrzehnte laufen – sondern womöglich Jahrhunderte oder gar Jahrtausende? Anders gefragt: 
Welches erfinderische Denken und Planen ist nötig, um in drei-, vier- und fünfstelligen Jahres-
dimensionen zu denken – anstatt in Geschäftsquartalen, Legislaturperioden und der Handvoll 
Jahrzehnte in der Lebensmitte? 

 

The Long Now

Ist es überhaupt möglich, das Zeitverständnis sterblicher Lebensformen in Zeiträume hinein 
zu überdehnen, die deren Erfahrung vollkommen fremd sind? Vor über dreißig Jahren, im Jahr 
1986, beschäftigte sich der Informatiker und MIT-Absolvent William Daniel Hillis mit dieser Frage, 
zunächst als obskure, fixe Idee. Bis Hillis gut zehn Jahre später im Magazin Wired, Zentralorgan 
der kalifornischen Ideologie (vgl. Barbrook/Cameron 1996), einen Beitrag hierzu unter dem 
suggestiven Titel The Millennium Clock veröffentlichte. Hillis schrieb:

I want to build a clock that ticks once a year. The century hand advances once every 
one hundred years, and the cuckoo comes out on the millennium. I want the cuckoo to 
come out every millennium for the next 10,000 years. If I hurry I should finish the clock 
in time to see the cuckoo come out for the first time. (Hillis 1995)

Die Idee ist von Grund auf doppelbödig: Einerseits maßt der Autor sich ein Überschreiten 
menschlicher Lebenszeit an; zum anderen bietet er eine gedankliche Prothese, die Konsequenzen 
kulturellen, technischen und politischen Handelns in jenen Zeiträumen zu bedenken, die tatsäch-
lich von Bedeutung sind. Während politisches Handeln auf wenige Jahre, betriebswirtschaftliches 
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meist auf wenige Monate abzielt, während die Konsequenzen technischer Neuerungen kaum über 
ein Jahrzehnt hin überschaut werden und die Folgen klimarelevanter Einflüsse erst langsam, 
nach über 150 Jahren Industrialisierung benannt und diskutiert werden, versucht ein Denken 
in Jahrtausenden die langfristigen Folgen, etwa radioaktiver Verseuchung oder soziokultureller 
Fehlentwicklungen in den Blick zu nehmen. 10.000 Jahre bilden dabei eine bemerkenswerte 
Schwelle, da der Beginn der Hominisation nach gegenwärtigem Forschungsstand etwa vor 10.000 
Jahren einsetzte: während eine Bevölkerung, die vielleicht Menschheit genannt werden könnte, 
erst seit dieser Zeit existiert, sind die Stätten nuklearer Verwüstung und tödlicher Verseuchung 
vermutlich erst in weiteren 10.000 Jahren nutzbar. Diese vergangene und kaum mehr wieder-
gutzumachende Anmaßung menschlichen Handelns und Zerstörens durch ein Denken in langen 
Zeiträumen einzuholen erscheint darum weniger anmaßend als eher demutsvoll. Dieses Denken 
bemüht sich, Verantwortung im angemessenen Maße zu übernehmen. Im Anthropozän ist die 
Zukunft dieses Planeten schon jetzt durch menschliches Handeln stets mitbestimmt, präformiert 
und faktisch verantwortet – mehr als unsereins wohl lieb wäre (vgl. Moore 2015, Wark 2015).

Wie also eine ‚Anthropozän-Uhr‘ bauen? Was braucht es für eine Maschine, die einmal pro 
Jahr tickt und alle tausend Jahre einmal schlägt? Wäre gar eine Sanduhr, typisches Chronometer 
der Vanitas-Symbolik, jedoch eher auf extreme Kürze getrimmt, praktikabel? Welche Aufgaben 
müssen Uhrmacher, Ingenieure und Bauherren, Statiker, Materialkundler, Mechaniker und Elek-
trotechniker lösen, um dieses Gedankenspiel Wirklichkeit werden zu lassen? Zunächst wurde – 
mediologisch folgerichtig – eine ‚materielle Organisation‘ der Akteure geschaffen, eine Stiftung, 
die das Vorhaben einer Clock of the Long Now verfolgen sollte: diesen endgültigen Namen erhielt 
das Projekt allerdings erst, nachdem Wissenschaftler und Künstler, Journalisten und Denker – 
namentlich Brian Eno (Musiker, Produzent, Designer) sowie Stewart Brand, Esther Dyson und 
andere – sich dieser Idee angenommen hatten. Eine Beschreibung der Foundation of the Long 
Now durch Eno aus dem Jahr 1995 folgt dabei beispielhaft den Postulaten einer Übertragung, 
wie sie von Debray zusammengetragen wurden – bis hin zur Gründung einer eigenen Clock Library 
(ein Beispiel für ‚organisierte Materie‘ der Apparate nach Debray):

[A] ‚library of the deep future, for the deep future‘. It could be used for scholarly ret-
reats, for conferences, and for focused research in its special collections. In the fullness 
of time – centuries – it could become a repository for kinds of information deemed es-
pecially useful over long periods of time, such as minding extreme longitudinal scientific 
studies, or accumulating a ‚Responsibility Roster‘ of policy decisions with long-term 
consequences. (Eno 1996, S. 313)

Aus einem Gedankenspiel mit Science-Fiction-Charakter wurde nicht nur eine Stiftung, die 
Long Now Foundation bietet zudem ‚Seminars About Long-Term Thinking‘ an, regt zu ‚Long-Term 
Bets‘ an; sie gibt Bücher, Essays und Schriften zum Denken und Planen langfristiger Wirkungen 
heraus und sie erlässt Standards für die Gestaltung eines Long Now. Im Fort Mason Centre in San 
Francisco wurde gar ein Museum inklusive Museumsshop der Long Now Foundation eröffnet. Die 
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ungewöhnliche Herausforderung einer extrem langfristigen Übertragung wurde von den Prota-
gonisten dieser Stiftung somit angenommen und materiell verwirklicht. 

Die Reflexionen, die im Rahmen dieser Stiftung angestellt werden, um eine langfristig laufen-
de Uhr zu erbauen, fügen sich zudem in die Gedanken Debrays über die Ausbildung langfristiger 
Traditionen ein. Insbesondere fünf Faktoren, die den Bau der Jahrtausenduhr und die Arbeit 
der Stiftung bestimmen würden, erscheinen wie von Debray formuliert: longevity, maintainabi-
lity, transparency, evolvability, scalability; also: Langlebigkeit, Wartbarkeit, Nachvollziehbarkeit, 
Entwicklungsfähigkeit, Dimensionierbarkeit.3 Diese Eigenschaften der Millennium Clock sollen 
sicherstellen, dass sie immer weiter betrieben, gepflegt, ausgebaut, dem Stand der Technik an-
gepasst, weiterentwickelt und womöglich vergrößert oder verkleinert nachgebaut werden kann. 
Dem Denken Debrays folgend, können solche Eigenschaften von Artefakten oder Institutionen 
vor allem die transhistorische wie auch (im historischen Verlauf notwendige) transkulturelle Plas-
tizität sicherstellen: solche Adaptierbarkeit soll das Überdauern von Gründungen, Denkschulen 
oder Lehrgebäuden sichern. Kurz gesagt: Wenn der originale Entwurf zu eng und zu starr, zu 
partikular und erratisch gedacht ist, wird niemand in der Zukunft diesen Entwurf aufgreifen, 
weiterentwickeln, abändern und schlicht: nutzen. Extreme Langlebigkeit wird als Ergebnis an-
passungsfähiger Wandlung eines Ausgangskonzeptes verstanden; diese Wandlungsfähigkeit wirkt 
‚Vanitas-invertierend‘ dem Verschwinden und Zerfall entgegen. Der erste Prototyp der Millennium 
Clock, etwa zwei Meter hoch, wurde noch rechtzeitig zum letzten Jahrtausendwechsel fertig
gestellt. Er nahm seinen Betrieb zum 31. Dezember 1999 auf und verrichtete seinen Dienst 
ordnungsgemäß an diesem ganz besonderen Datum: er läutete das 3. Millennium ein und steht 
nun im Science Museum in South Kensington, London.

Im Loop der Urne

Im 21. Jahrhundert werden Stimmen langfristig gespeichert, Musikstücke jahrhundertelang 
aufgeführt, Uhren schlagen einmal im Jahrtausend – und seit dem Jahr 2010 ist auch die origi-
näre Werbeidee der Edison Speaking Phonograph Company von 1878 zum tatsächlich funktionie-
renden Geschäftsmodell geworden. Ein Unternehmen mit Sitz in Scarborough, North Yorkshire, 
UK, bewirbt seine Dienstleistung wie folgt:

When the album that is life finally reaches the end wouldn’t it be nice to keep that record 
spinning for eternity? We offer you the chance to press your cremated ashes into a vinyl 
recording your loved ones can cherish for years to come. Record a personal message, 
your last will & testament, your own soundtrack or simply press your ashes to hear your 
pops & crackles for the minimal approach. (Leach 2010)

3  Online unter: http://www.longnow.org/clock/principles/. Letzter Zugriff: 13.3.2018.
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Die Dienstleistung des haltbaren Archivierens der menschlichen Stimme wird von dieser Fir-
ma namens Andvinyly mit einem Einstreuen der Asche des Verstorbenen in die hernach gepresste 
Masse aus Polyvinylchlorid verbunden. Nicht allein eine Klangaufzeichnung der Stimme und 
der Worte einer oder eines Verstorbenen werden also archiviert – sondern vor allem werden die 
letzten physischen Reste des verschiedenen und kremierten Körpers in das materielle Medium 
des Tonträgers selbst hineingegeben. Der Prozess der Verarbeitung wird von den Betreibern wie 
folgt beschrieben:

1: Confirm with us your location and the viabilty of these services in your area 2: Iden-
tify a family member or a chosen representative who will accompany you (your ashes) 
to the pressing of your records 3: Establish audio and cover art content 4: Attend the 
mastering of your record 5: Receive playable proof sample of your record and cover 6: 
Die 7: Get cremated 8: Your family member or chosen representative books and attends 
the sprinkling and pressing of your records 9: Your chosen recipients will be sent details 
of where to collect their copy of your personal record 10: Live on from beyond your 
groove (ebd.).

‚Live on from beyond your groove.‘ – das ist das Ziel: die Überwindung des gesetzten Le-
bensendes qua trickreicher Mediennutzung und Selbstarchivierung. Die bestehende organisierte 
Materie der Schallplattenspieler (als Apparat nach Debray) wie auch der materiellen Organisation 
der Akteure, die solche Apparate bedienen können, wird somit klug zur Überwindung begrenz-
ter Lebenszeit genutzt. Dieses Ziel wird ausdrücklich betont – trotz des trockenen Humors in 
den Werbemaßnahmen (die sich nichtsdestotrotz in kontrafaktischer Verlängerung der Vanitas-
Historie des Totenschädels und des Schnitters Tod als Bildzeichen bedienen; vgl. DeGirolami 
Cheney 1992): „Please note: despite the site’s light hearted tone, all our services are carried 
out with the utmost respect & care.“ (Leach 2010) Die Motivation des Firmengründers, Jason 
Leach, erweist sich dabei erstaunlich konsistent mit aktuellen Debatten über die sensorische 
Intensität und erinnerungshebende Qualität von Klängen. In einem kleinen, rau-poetischen 
Dokumentarfilm über Andvinyly – Titel: Hearing Madge (Lewis 2016) – beschreibt Leach seine 
Motivation wie folgt:

I just love sounds. I think sound, audio, sounds are much better than photographs. A 
lot of the music I do is based on sounds I hear around me. Even just, you know, hearing 
your own little sniff or when you hear something happening in the background which 
brings loads of memories back: so, that was probably part of what made the concept 
come about. (ebd., 1:42–2:05)

Den unendlich kleinen sensorischen, kinästhetischen und materialen Partikeln und Effek-
ten wird von Leach also eine bleibende sowohl mnemotechnische als auch charakterbildende 
Wirkung zugesprochen. Dabei unterscheidet sich der technische Prozess der Herstellung dieser 
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Schallplatten-Monumente nur unwesentlich vom handelsüblichen, industriellen Plattenpressen. 
Einzig nach Herstellung des Edelstahlmasters und direkt vor dem Aufdrücken der spiralförmigen 
Rille von 40µm Breite in die Masse aus Polyvinylchlorid werden einige Prisen der Asche des oder 
der Verstorbenen hinzugegeben:

And what we do at that stage is – put the ash onto the vinyl, just before it is pressed. 
So, it is basically squished into the record. It does compromise the sound. It is exactly 
what you don’t want to be happening at a pressing plant, normally. But – those pops 
and crackles are: them. (ebd., 4:24–4:48)

Asche und Vinyl werden ein Trägermedium, 150g Erinnerung – verdichtet mit 150 °C und 
einem Druck von knapp 80 Bar. Die berührende Wirkung der archivierten Klänge eines verstorbe-
nen Menschen begründet der Firmengründer dabei – ganz unwillkürlich – mit einer Kernaussage 
des sonischen Materialismus, einer der bedeutsamsten, kulturellen Klangtheorien der Gegenwart: 
„Sound is: vibrating. You, the room. And it’s actually moving the air around you and that’s what’s 
so powerful about hearing someone’s voice on a record: they’re actually moving the air. And it’s, 
hm – for me that’s powerful.“ (ebd., 7:16–7:30) Die lakonische Aussage des Labelbetreibers arti-
kuliert die Wucht und Wirkung von Klängen im Raum auf die soft machine (William S. Burroughs) 
des menschlichen Körpers und seiner Handlungen, seiner Empfindungen, seines Stoffwechsels, 
der Wahrnehmung. Leach propagiert damit wohl unwissentlich eine Kernaussage des sonischen 
Materialismus. In Beyond Representation and Signification: Toward a Sonic Materialism, einem 
zentralen Artikel dieser Klangtheorie, formuliert Christopher Cox dies folgendermaßen: 

This materialist theory of sound, then, suggests a way of rethinking the arts in general. 
Sound is not a world apart, a unique domain of non-signification and non-representa-
tion. Rather, sound and the sonic arts are firmly rooted in the material world and the 
powers, forces, intensities, and becomings of which it is composed. (Cox 2011, S. 157) 

Der üblicherweise gepriesenen Vergänglichkeit der Klänge, ihrer Mahnung an Vergehen und 
Sterben, wird eher vitalistisch ihre Eindringlichkeit und ihre Körperlichkeit entgegengesetzt: Die 
Materialität trägt Erinnerung, sie ruft Empfindungen auf, die in einer soft machine archiviert 
sind; ganz so wie Klaus Theweleit, wenn er die „Gehirnveränderung durch Medien“ im Sonischen 
wie folgt beschreibt:

[D]ie Muskulatur ist eine Registratur auditiver Lüste (und Schrecken). Die Töne haben 
ihren körperlichen Niederschlag. […] [B]estimmte Teile der Zellstruktur meines Körpers 
haben sich verändert nach der Aufnahme bestimmter Musiken. Ich reagiere anders; nicht 
nur anders auf bestimmte Musiken; auch anders auf bestimmte Leute und anders auf die 
Zustände des Wirklichen überhaupt, mit denen ich zu tun habe. (Theweleit 2007, S. 30)
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Diese Körperlichkeit einer gehörten Aufzeichnung – aufgezeichnet in der Vergangenheit – 
ruft uns die Körperlichkeit des Hörens und des Gehörten, des Sprechenden, des Klingens wieder 
in Erinnerung, in die Gegenwart: der gehörte Körper ist da – posthum in Klang. Die damalige 
Gegenwart ist in unserer Zukunft jetzt anwesend.

Von Vanitas zum Posthumanismus

Das 21. Jahrhundert scheint eine Periode zu sein, in welcher das mediologisch mutige Aus-
dehnen der Gegenwart in die Zukunft hinein – hinsichtlich der erwähnten musikalischen und 
klanglichen Beispiele – ein extremes Maß angenommen hat. Das Verständnis von Zeitlichkeit, 
von Sterblichkeit, auch von Erinnerung wandelt sich offensichtlich aufs Neue. Die hier unter-
suchten Transformationen, Innovationen und Interventionen sind dabei weder koordiniert noch 
konsistent. Die Vielfalt der Beispiele und die Heterogenität ihrer Vanitas-Inversionen bezeugen 
jedoch die kulturellen Veränderungen, die sich vollziehen. Fast mag es scheinen, dass die Zeit-
folgen von nostalgisch besetzter Vergangenheit, unaufhörlich reaktualisierter Gegenwart und 
antizipierter Zukunft vielleicht nun tatsächlich täglich ineinander fallen und gleichberechtigt 
ineinander überführt und aufeinander projiziert werden können. Welche Qualität hat aber diese 
Auflösung von Zeitfolgen, die doch im Diskurs um Vanitas und in der Vanitas-Motivik eindeutig 
eine Endlichkeit der Lebenden, auch eine Warnung vor zu großem, zu hoffärtigem Überschwang, 
wenn nicht eine Ermahnung zu religiöser Demut bis hin zu praktizierendem Glauben impliziert? 
Die drei Klangbeispiele dieses Artikels, ORGAN2/ASLSP, The Millennium Clock und Andvinyly, da-
gegen setzen ganz andere Akzente: Alle drei Beispiele scheinen die Endlichkeit der Lebenden 
ausdrücklich und kunstreich überwinden und übersteigen zu wollen – auf etliche Jahrhunderte, 
Jahrtausende oder wenigstens einige Jahrzehnte hinaus.

Wenn wir Debrays Theorie der kulturellen Übertragung zugrunde legen, so unternehmen alle 
drei Beispiele den Versuch, Klänge in eine Zukunft hinein als verstehbare, hörbare und kulturell 
wirksame zu erhalten. Hierbei stellt ORGAN2/ASLSP den eher klassischen Fall einer musikalischen 
Interpretation im weitesten Sinne dar, die hierbei die Aufführungszeit weit ausdehnt über die 
durchaus mittlerweile nicht unüblichen Aufführungsformate von 24 Stunden oder mehreren Ta-
gen; ein Stück mehrere Jahrhunderte lang ununterbrochen aufzuführen ist keine Standardsitua-
tion des Musiklebens. Dennoch gehören Fragen der Ortswahl, der Einrichtung des Konzertraumes, 
der Betreuung von Instrumenten, Publikum und Performern (falls vorhanden) und vor allem die 
Einrichtung der Partitur in eine aufführbare Form zu grundlegenden Aufgaben beim Aufführen 
eines Musikstückes. Die Halberstädter Aufführung von ORGAN2/ASLSP ist somit ein extremer Fall 
der Konzertpraxis, ein Fall, der die Einrichtung von Übertragungsapparaturen und -assoziationen 
(matière organisée und organisation materielle) im Sinne von Debray absolut notwendig macht; 
doch insgesamt wird das Dispositiv der musikalischen Aufführung nicht verlassen. Die Gegenwart 
wird in die Zukunft performativ ausgedehnt – die Zukunft wird jedoch nicht von einem gegenwär-
tig begonnenen Vorhaben als solche transformiert, das aufführende Personal macht noch nicht 
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einen radikalen Sprung in unvorhersehbare Zukünfte hinein. Es bleibt am Ende ein Konzert, das 
lediglich sehr, sehr, sehr, sehr, sehr, ja grotesk lange andauert. 

The Millennium Clock dagegen stellt das andere Extrem in dieser Dreierkonstellation dar. Dies 
wird schon dadurch belegt, dass es schwerfällt, zu benennen, welche Art von Artefakt, Vorhaben, 
von kultureller Institution oder Assoziation hier überhaupt verwirklicht wird. Es handelt sich um 
ein Gedankenexperiment, doch auch um eine Machbarkeitsstudie. Zugleich hat das Vorhaben 
ein eindeutig didaktisches und genuin ökologisches Ziel, auch im Sinne der Technikfolgenab-
schätzung – und schließlich wird hiermit eine neue internationale, kulturelle Tradition etabliert, 
die zum Ziel hat, die gegenwärtig bestehenden Zeithorizonte, die Denk- und Planungsweisen 
in Quartalen und Legislaturperioden zu überwinden und bis zum maximalen Zeithorizont der 
Hominisation, also 10.000 Jahre, auszudehnen. Ohne die Einrichtung von sorgsam geplanten 
Übertragungsapparaturen und -assoziationen im Sinne von Debray sind diese Ziele kaum zu errei-
chen. Denn der Horizont menschlicher Kultur wie sie uns in der bekannten Geschichtsschreibung 
bis an die Grenze der Prähistorie überliefert ist, wird gezielt in der Gegenrichtung, in Richtung 
der Zukunft überschritten. Es wird tatsächlich etwas vollkommen Andersartiges geplant, das 
damit auch die Gegenwart des Bekannten und Vertrauten verlässt. Die Gegenwart wird nicht 
ausgedehnt, nicht einmal symbolisch – sondern es wird absichtsvoll für die Zukunft geplant: 
eine Zukunft deren genaue Formen der Kommunikation, der Ökonomie, des Wissenserwerbes, 
der Erziehung, der Bildung, der sozialen Ordnung sowie der kulturellen Praktiken des täglichen 
Lebens, der Sitten und Gebräuche, gegenwärtig kaum einmal annäherungsweise bekannt sein 
dürften. Die Gegenwart wird also nicht einmal mehr betrauert im Horizont der herannahenden 
Zukunft – wie dies im Rahmen der Vanitas üblich wäre – sondern sie wird vergleichsweise mit-
leidslos verlassen und zurückgelassen zugunsten des unbeirrbar Herannahenden. Vielleicht kann 
solche Mitleidlosigkeit mit der Gegenwart auch als eine Art ganz diesseitiger, exzessiv materia-
listischer Transzendenz verstanden werden: ein immanent und weltlich gewendeter contemptus 
mundi, der nun nicht mehr auf eine eschatologisch verheißene Nachwelt abzielt – sondern auf 
genau diese Welt hier: doch in ihrer Erscheinungsform einer fernen, kaum vorstellbaren Zukunft.

Das letzte Beispiel, Andvinyly, ist zwischen diesen beiden Extremfällen auf halbem Weg an-
zusiedeln. Einerseits unternimmt auch dieses Vorhaben ein vollständiges Überwinden der Gegen-
wart, stellt sich ganz auf eine individuell posthume Zukunft ein, entsprechend werden auch die 
Übertragungsapparaturen und -assoziationen nach Debray mitbedacht und miteinbezogen; ande-
rerseits ist das Produkt eben ein Produkt, ein Tonträger, der – wenn auch unerwartet und in sich 
radikal – einige originäre Ansprüche der frühesten Unternehmungen zur Stimmaufzeichnung und 
-speicherung schließlich verwirklicht. Am Ende ist das Ergebnis schlicht eine Schallplatte, ebenso 
gegenwartsüberwindend wie jede andere Stimmaufnahme in den Audioarchiven der Gegenwart, 
sei sie nun von Kaiser Wilhelm, Elvis Presley oder Diamanda Galás. Einzig die individualisierte 
Inszenierung und die apparatische wie rituelle Einbindung in Begräbnis-, Kremierungs- und Er-
innerungsrituale hebt diese Produkte heraus aus dem Üblichen. Die vermeintliche Inversion der 
Vanitas – überdeutlich bei ORGAN2/ASLSP und der Millennium Clock, gerade auch in Anbetracht 
der dort angebrachten Erinnerungstafeln – wird hier direkt in eine neue und ganz andere Kultur 
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des Erinnerns und des Sterbens eingebunden. Während der Tod der Protagonisten, Erfinder oder 
Komponisten bei den vorherigen Beispielen nicht die geringste Rolle spielt, wird das Ableben der 
Sprecher oder Urheber, der eingestreuten Gestorbenen auf einer Andvinyly-Schallplatte tatsächlich 
erinnert, lebendig gehalten und weiterhin bedacht. Eine Inversion der Vanitas findet hier also 
ganz offensichtlich statt, doch wird eher eine post-christliche oder neo-pagane Erinnerungs-
kultur zelebriert, die den Tod vornehmlich als Realität im Alltag integriert und existent halten 
will: indem die Toten Teil des Alltags bleiben. Der Schnitter, der auf der Website von Andvinyly 
die Abzeichen von Tonabnehmer, Kopfhörer, Schallplatte und Plattenkoffer trägt, dieser verkör-
perte Tod lauscht dem toten Aufgenommenen und Verstorbenen. Er ist nicht mehr Nipper, der 
beste Freund eines Menschenmeisters, dessen Stimme aus einem Grammofontrichter belauscht 
wird; der Schnitter Tod selbst ist hier der Meister der Stimme, der sie weiterhin erklingen lässt 
und weiterhin ihr lauscht und dem Belauschten posthume Existenz schenkt. Die Zukunft des 
Aufgenommenen ist hier stets da – wo die beiden anderen Beispiele entweder Konzertgegen-
wart ausdehnen oder eine Uhrwerkszukunft vorwegnehmen. Der zu Demut ermahnende und 
vor Maßlosigkeit warnende Grundzug der klassischen Vanitas ist somit in all diesen Beispielen 
klanglicher Monumente tatsächlich in sein Gegenteil verkehrt: die Inversion der Vanitas verleiht 
diesen Beispielen, die menschliche Lebenszeit überwinden, damit einen vitalistischen, wenn 
nicht gar einen deutlich posthumanistischen Grundton.
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Christian Wobbeler

„Ein Rauch / diß Leben ist“ 
Symbolgehalt und Selbstreferentialität von Rauch und Rauchen in 
zeitgenössischen Theaterinszenierungen

Abstract

Der vorliegende Aufsatz untersucht vor dem Hintergrund der barocken Vanitas-Symbolik des Rauches das 

Zigarettenrauchen in den beiden zeitgenössischen Hamburger Inszenierungen Don Giovanni. Letzte Party und 

Rocco Darsow. Der Akt des Rauchens auf der Bühne und die durch Rauch im Theater erzeugten Atmosphären 

werden unter semiotischer und phänomenologischer Perspektive untersucht. Das Rauchen kann als zeichenhafte 

und leiblich erfahrbare Reflexion der Flüchtigkeit und Vergänglichkeit von Zeit und Leben gedeutet werden. 

Einleitung

Betrachtet man das Titelkupfer (Abb. 1) des Werkes Die Truckene Trunkenheit (1658) von 
Sigmund von Birken 1 – einer Schrift, die sich bereits in den 1650ern gegen den Konsum von 
Tabakwaren richtet – wird deutlich, dass das (Tabak-)Rauchen im Zusammenhang mit Gedanken 
zur menschlichen Vanitas bereits in der Frühen Neuzeit thematisiert wurde. Der Kupferstich zeigt 
einen geschlossenen Raum, der an ein Wirtshaus erinnert. Das Interieur ist heruntergekommen, 
die Türen des Wandschrankes hängen aus den Angeln, die Scheiben sind teilweise zerborsten 
und Unrat liegt herum. Mehrere männliche Personen, die sich um einen Tisch herum gruppie-
ren, rauchen Tabakspfeifen. Bei zweien steigt eine große Menge Rauch aus den Mündern und 
teilweise auch aus der Nase auf. Ein anderer, die Pfeife noch in der Hand, übergibt sich auf den 
Boden. Im Vordergrund ist ein rauchendes Skelett mit einer Tabakpfeife in jeder Hand zu sehen. 
Während es an der einen Pfeife zieht, steigt Rauch aus seinen Augenhöhlen auf. Um den Rumpf 
und den Schädel windet sich eine Schlange, deren Kopf dabei in Richtung der rauchenden Pfeife 
deutet und so eine klare bildliche Verknüpfung beider Bildelemente schafft. In der Erklärung des 
Kupfer=Titels (von Birken 1658, S. IV) heißt es:

Was macht ihr Schma ͤucher ihr? Was Trinken / ist der Rauch?
Die Pipe / kome vom Rohr. Was über=Bleibt / ist Aschen.

1  Es handelt sich bei diesem Werk um eine Übersetzung der Satire Satyra Contra Abusum Tabaci (1657) aus der 
Feder des Jesuiten Jacob Balde, samt einer Abhandlung über den Tabakkonsum und seine Folgen.
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Was ist Tabak? der Tod. Flieht / flieht vor diesem Strauch /
der eine Schlange deckt! sie wird euch sonst erhaschen.
Ein Rauch / diß Leben ist; der Mensch kome von der Erden /
(Diß denkt hierbey) und wird bald Staub und Asche seyn.
Habt ihr diß Eitle lieb? Nit doch! lernt Ernstlich werden.
Lebt / wie ein Weiser lebt. bildet euch das Sterben ein.

Es zeigt sich hier recht deutlich, dass das Rauchen als eitles, todbringendes Laster verstan-
den wird, von dem der rechtschaffene Mensch Abstand nehmen sollte. Er dürfe sich nicht vom 
Teufel in Form der Schlange zu dieser Sünde verführen lassen. Gleichzeitig wird in der Aussage 
„Ein Rauch / diß Leben ist“ die Flüchtigkeit des menschlichen Lebens im Bild des Rauches 
ausgedrückt, das sich im Kontext des Vanitas-Gedankens in verschiedenen Dimensionen finden 
lässt. Zum einen wurde der hebräische Begriff häval, der dem lateinische Begriff vanitas zugrunde 
liegt, auch mit ‚Dampfwolke‘, ‚Rauch‘, ‚Nebelschwade‘, ‚Rauchfahne‘ oder ‚Rauchwolke‘ übersetzt 
(vgl. Scholl 2006, S. 224). Zum anderen wurde aufgrund der flüchtigen Materialität, wie sie auch 
die Klänge der Musik und Düfte aufweisen (vgl. Meijer 2008, S. 150), der Rauch vor allem in den 
Künsten des Barock zu einem typischen Vanitas-Symbol, ja sogar „zum Klischee gewordenen 
Bild[]“ (van Ingen 1966, S. 62).

Abb. 1 
Titelkupfer zu Sigm

und von Birken und Jacob Balde: Die Truckene Trunkenheit, 1658, 
SLU

B Dresden.
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In der Literatur des Barock lassen sich Beispiele für die Verwendung von Rauch und Nebel 
als Vanitas-Symbol finden. So heißt es in einem Gedicht von Johannes Leon: „Ist aller Menschen 
leben auch, / verschleicht sich wie ein dampff und rauch:“ (Leon zit. n. van Ingen 1966, S. 62). 
In dem Gedicht Bey Beerdigung Hn. C. G. den 3. Junii 1678 finden sich die Verse „Ein rauch / der 
/ wenn er kömmt / verschwindet“ (Mühlpfort 1698, S. 661). Oder in einem Gedicht von Josua 
Stegmann wird geklagt: „Was ist doch unser Lebenszeit / Alß lauter Müh und Eytelkeit: […] Ein 
Rauch, welchen der Wind zerstört“ (Stegmann 1969, S. 197).

Auch im Bereich der bildenden Kunst und Emblematik des Barock finden sich zahlreiche 
Beispiele, in denen der Rauch (von erlöschenden Kerzen oder Öllampen) als Vanitas-Symbol fun-
giert (vgl. ebd, S. 233; Benthien 2011, S. 92). Im Kontext der niederländischen bildenden Kunst 
des 17. Jahrhunderts kann oftmals explizit das „Rauchermotiv […] als Vanitasmotiv gedeutet“ 
(Augustin 1998, S. 87) werden, denn 

[d]er Verbrennungsprozeß in der Pfeife oder im Glutbecher hinterläßt nur Asche und 
Staub und verhält sich so, wie man es auch dem menschlich-irdischen Dasein nachsagt. 
Zur Darstellung der Vergänglichkeit des Lebens eignen sich die Raucherutensilien […] 
aufgrund des Verbrennungsvorgangs und der Flüchtigkeit des entstehenden Rauchs, wie 
der physischen Beschaffenheit der Tonpfeifen. (ebd., S. 88)

Simon Schama verweist auf unzählige Beispiele der bildenden Kunst, in der die Pfeife als 
Symbol in Vanitasstillleben verwandt wurde, und stellt in seiner Argumentation eine Verbindung 
zum Psalm ‚Meine Tage sind vergangen wie Rauch‘ und zu der holländischen Redensart ‚Des 
menschen leven gaat als rook voorbij‘ her (Schama 1988, S. 233 f.). Dennoch betont er anderer-
seits, dass sich aufgrund der alltäglichen Rauchpraxis des 17. Jahrhunderts ein Subgenre der 
Stilllebenmalerei entwickelte, auf dem zwar explizit Pfeifen abgebildet waren, ohne jedoch dabei 
zwangsläufig eine Vanitas-Thematik zu forcieren (vgl. ebd., S. 215 f.).

 In der zeitgenössischen bildenden Kunst lassen sich ebenfalls Beispiele für die Auseinan-
dersetzung mit Tod und Tabakkonsum finden, die so das Rauchen als Vanitas-Symbol verwen-
den: Die Künstlerin Serena Carone beispielsweise hat in ihrer Arbeit Crâne gaulois (1991) einen 
menschlichen Totenschädel (ein typisches barockes Vergänglichkeitsmotiv) aus alten Gauloises-
Zigarettenschachteln geformt (vgl. Musée Maillol 2010 [Hg.], S. 198). Diese Arbeit entstand be-
reits bevor die Verbindung von Tod und Zigaretten durch auf Verpackungen aufgedruckte ‚Schock-
bilder‘ stärker in den Fokus der allgemeinen gesellschaftlichen Aufmerksamkeit geriet und so 
radikalisiert wurde. Die Einführung dieser verpflichtenden Kennzeichnung im Jahr 2016 war ein 
Ergebnis der nationalen aber auch der europäischen Bemühungen den Konsum von Tabakwaren 
zu minimieren. Die Tendenz zur Entwicklung einer raucherfeindlichen Gesellschaft vollzieht sich 
auch mit Hilfe immer restriktiverer politischer Gesetzgebungen bereits seit vielen Jahren und 
so verwundert es nicht, dass die tödliche Wirkung des Tabakkonsums nicht mehr zur Debatte 
steht. Daher ist es in der heutigen Gesellschaft auch potentiell (wieder) möglich das Rauchen 
in künstlerischen Kontexten als Vanitas-Motiv zu deuten. Als Gegenbeispiel seien hier auf die 
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raucherfreundlichen 1950er und 1960er Jahre verwiesen, in dessen Filmen fast ausschließlich 
geraucht wurde – selten jedoch, um den Umstand der Vergänglichkeit des irdischen Lebens zu 
inszenieren. Im Gegenteil, etwa im Film Die Halbstarken (1956) wird das Zigarettenrauchen als 
Mittel des Aufbegehrens der heranwachsenden Jugend inszeniert. 

In der heutigen Gesellschaft jedoch lässt sich eine andere Tendenz ausmachen, denn Zi-
garetten verschwinden zusehends, auch unter Zuhilfenahme von der Retusche alter Filme, aus 
den Medien. Nur im Theater scheint die Kunst noch ungezügelt und leidenschaftlich rauchen 
zu dürfen. So möchte sich der vorliegende Aufsatz dem Zigarettenrauchen im zeitgenössischen 
Theater widmen und untersuchen, inwieweit sich dort das Rauchen unter Bezugnahme auf 
ein modern verstandenes Vanitas-Konzept interpretieren lässt. Dazu werden zunächst einige 
theoretische Gedanken zum Zigarettenrauchen im Theater formuliert, denn bisher liegen keine 
systematischen Betrachtungen zum Phänomen des Rauchens im Theater vor. Dabei wird die 
Zigarette einerseits in ihrer semiotischen Dimension – als theatrales Zeichen im Bereich der 
Requisiten – betrachtet. Andererseits wird sie in ihrer Phänomenologie hinsichtlich ihrer spe-
zifischen Materialität im Kontext von Körperlichkeit, Räumlichkeit und Lautlichkeit untersucht. 
Daran anschließend werden die beiden aktuellen Hamburger Inszenierungen Don Giovanni. 
Letzte Party (Regie: Antú Romero Nunes) und Rocco Darsow (Regie: René Pollesch) betrachtet. 
In der ersten Analyse wird die Zigarette insbesondere als konkretes Vanitas-Symbol fokussiert; 
sie zeichnet sich in dieser Inszenierung als Mittel zur Darstellung einer Gleichzeitigkeit von 
Leben und Tod aus (vgl. Benthien 2011, S. 90). In der zweiten Analyse wird herausgearbeitet, 
dass das Zigarettenrauchen in Rocco Darsow eher als selbstreferentielles Mittel, das die Flüchtig-
keit von Theateraufführungen reflektiert, zu verstehen ist. Wird das Theater als ein politischer 
bzw. gesellschaftlicher Ort verstanden, so kann die Vanitas-Symbolik auf die Flüchtigkeit des 
gesellschaftlichen Lebens verweisen.

Rauch und Rauchen im Theaterkontext

Die Zigarette im Theater kann nach Erika Fischer-Lichte als Requisit verstanden werden (vgl. 
Fischer-Lichte 2007, S. 152 sowie generell 151–154). Als solche versteht sie „diejenigen Objekte 
[…], an denen der Schauspieler Handlungen vollzieht: sie sind damit als die Gegenstände defi-
niert, auf die A’s intentionale Gesten gerichtet sind“ (ebd., S. 151). Sie zeichnen sich dabei vor 
allem neben einer praktischen durch eine symbolische Funktion aus, denn der Einsatz des Requi-
sits verweist nicht nur auf die (sowohl tatsächlich ausgeführten als auch potentiell möglichen) 
Tätigkeiten bzw. intentionalen Gesten, sondern zum einen auf den Charakter der Rollenfigur und 
zum anderen dient es als Zeichen für die Beziehung zwischen Figuren. Dabei produziert sich die 
jeweilige Bedeutung aus der Grundlegung eines kulturellen Codes aus dem Zusammenspiel von 
Objekt und intentionaler Geste des_der Schauspieler_in. Gerade die symbolischen Bedeutungen 
resultieren so aus den Rekursen auf spezifische theatrale bzw. andere kulturelle Codes wie etwa 
Literatur, Malerei oder Film. 
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Neben einer solchen semiotischen Perspektive ist das Zigarettenrauchen insbesondere 
hinsichtlich einer phänomenologischen Analyse interessant. Denn auch wenn der besondere 
ephemere Charakter einer Aufführung mit all ihren Bestandteilen unbestritten ist, so nimmt 
die Zigarette als Objekt in dieser Hinsicht eine Sonderstellung gegenüber anderen Artefakten 
des Theaters ein. Bei der Zigarette handelt es sich per se um ein transitorisches und ephemeres 
also als vergänglich zu charakterisierendes Objekt. Im Akt des Konsums transformiert sie sich. 
Aus den getrockneten Tabakblättern (sowie dem diese umgebenden Papier) entsteht durch die 
Verbrennung Asche und Rauch. Das ‚Ausgangsobjekt‘ des Rauchens gleicht somit nicht dem 
‚Endobjekt‘ dieses Vorgangs.

Diese besondere Materialität zeigt sich vor allem in den Dimensionen der Körperlichkeit 
und der Räumlichkeit. Unter Materialität versteht der vorliegende Beitrag „die Erscheinung und 
Wirkung des Objekts [der Zigarette] im Moment seiner sinnlichen Perzeption“ (Schouten 2005, 
S. 194). In dieser Definition wird ein wechselseitiges Verhältnis zwischen Objekt und Wahrneh-
mendem deutlich, denn Perzeption bedingt ein wahrnehmendes Subjekt, das an dieser Stelle 
als ein doppeltes verstanden werden muss. Zunächst gibt es die Relation zwischen dem Objekt 
Zigarette und dem wahrnehmenden Subjekt an. Dies kann sowohl der_die Akteur_in als auch 
der_die Zuschauer_in sein. Dabei wird jedoch der_die rauchenden Schauspieler_in eine wesent-
lich andere Wahrnehmung der Materialität der Zigarette haben, als der_die Zuschauer_in bzw. 
das ‚nichtrauchende‘ Subjekt. Da jedoch die Zigarette an den Konsum gebunden ist, nimmt das 
Publikum den_die rauchenden Schaupieler_in als ein zusammengehörendes Objekt wahr. Wenn 
nun der spezifische Charakter der Zigarette bzw. der Akt des Rauchens hinsichtlich einer Körper-
lichkeit betrachtet wird, so müssen dabei zwangsläufig sowohl die Schauspieler_innen als auch 
die Zuschauer_innen berücksichtigt werden.

Dem Philosophen Helmuth Plessner folgend, agiert der_die Schauspieler_in immer mit dem 
eigenen Leib (vgl. Plessner 1982, S. 407) und so betrifft auch das Rauchen eben jenen, denn der 
Tabakkonsum ist per se ein leiblicher Akt (vgl. Batra 2011). Nach der Inhalation der Zigarette 
und der Aufnahme der im Rauch enthaltenen Stoffe wird dieser ausgeatmet und tritt (sichtbar) 
aus dem Körper heraus, wobei er, in theatertheoretischer Dimension gesprochen, somit eine 
Verbindung zwischen Innen und Außen des_der Akteur_in eröffnet. Mit der Zigarette wird also 
im Akt des Rauchens eine Grenzüberschreitung vollzogen. Dabei wird der phänomenale Leib in 
gewisser Hinsicht auch transformiert, denn durch die Ablagerung bzw. Aufnahme des Toxins Ni-
kotin, des Teers, etc. verändert sich seine ‚chemische Zusammensetzung‘, wobei bereits während 
der Aufnahme die körperlichen Mechanismen des Abbaus der aufgenommenen Stoffe einsetzen. 
Dennoch lagern sich gesundheitsschädigende Stoffe im Körper ab, die aus medizinischer Sicht 
das Sterberisiko erhöhen. Das Rauchen übertritt also die Leibgrenzen und transformiert ihn 
zugleich in physiologischer Dimension.

Unter kommunikationstheoretischer Perspektive zeigt sich, dass „das Rauchen von Zigaretten 
nicht nur ein physischer, sondern auch ein diskursiver Akt ist, eine stumme, aber beredte Art 
sich auszudrücken.“ (Klein 1995, S. 277). So wird anstatt zu sprechen schweigend geraucht und 
so doch kommuniziert. Ein Zusammenhang von Rauch und Schweigen, wie er sich hier erkennen 
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lässt, findet sich bereits in der Frühen Neuzeit. Als Beispiel kann eine Darstellung der silence 
von Gérard de Lairesse (um 1670) angeführt werden: Der Allegorie wird in dieser Radierung eine 
Öllampe, aus der Rauch aufsteigt, zugeordnet (vgl. Benthien 2006, S. 214 f.) Das Schweigen 
bekommt hier einen kontemplativen Charakter und stellt eine nonverbale Kommunikation in 
Form des Gebetes dar.

In Bezug auf die physische Dimension des Rauchens ist eine Analogie zwischen Rauchen 
und der Stimm- bzw. Spracherzeugung hinsichtlich der beteiligten Körperteile zu beobachten, 
da diese Vorgänge auf den Akt des Atmens zurückzuführen sind. In beiden Fällen wird Luft 
eingeatmet und wieder abgegeben, wobei bei der Erzeugung von Stimmlichkeit der Einsatz der 
Stimmlippen von wesentlicher Bedeutung ist. Als Produkt dieses Mechanismus’ entsteht bei 
der Stimme/Sprache der hörbare Laut, beim Rauchen der sicht- und riechbare Rauch. Dies ist 
auch der Grund, warum durch Zigaretten der dem Menschen grundlegende Akt des Atmens im 
Medium des Visuellen hervorgehoben wird. Denn die Zigarette fungiert als Objekt, durch das Luft 
eingeatmet wird, und durch den ausgeatmeten Rauch wird der Atem des_der Schauspielers_in 
in gewisser Weise sichtbar. Im Anschluss an das Konzept von Präsenz nach Fischer-Lichte (vgl. 
2004, S. 160–175) kann die Überlegung formuliert werden, dass die Präsenz von Akteur_innen 
durch das Rauchen visualisiert und intensiviert wird. Das Rauchen lässt den_die Zuschauende_n 
diesen substantiellen Akt des Überlebens als etwas Besonderes und darüber hinaus auch als dem 
Subjekt eigenem wahrnehmen – er wird so auf seine eigene Leiblichkeit verwiesen. 

Diese eigene Leiblichkeit kann beispielsweise auch so erfahren werden, dass man als Zu-
schauer_in körperlich auf den im Raum zirkulierenden Rauch mit Husten, gereizten Augen bis hin 
zu Ekel reagieren kann – oder aber mit Lust auf eine Zigarette. In diesem Moment eröffnet sich 
die eigene Leiblichkeit für die Wahrnehmung, da die von dem_der Akteur_in ausgestoßene Luft, 
die immer noch mit (toxischen) Stoffen angereichert ist, wiederum von dem_der Zuschauer_in 
eingeatmet wird. Es setzen hier bei den Zuschauer_innen die gleichen körperlichen Prozesse 
ein, wie bei den Akteur_innen. Das (Passiv-)Rauchen durchbricht die Leibgrenzen und löst eine 
physiologische Transformation aus. Es zeigt sich ein (körperliches) Spiegelverhältnis zwischen 
Akteur_in und Zuschauer_in, wobei der Akt des Rauchens bei dem_der Akteur_in aktiv bzw. 
‚intendiert‘ vollzogen wird, während das Publikum dem Rauchen passiv ausgesetzt ist. Dieser 
Umstand kann als konkrete physische Erfahrung von Vanitas verstanden werden, da sich der 
todbringenden Giftstoffe nicht entzogen werden kann. 

Zwischen den beiden Polen des skizzierten Verhältnisses von Bühnenpersonal und Zu-
schauer_innen besteht auch ein räumliches Verhältnis, das nun folgend betrachtet werden 
soll. Zentral für die Beschreibung von Räumlichkeit in Aufführungen ist die Erkenntnis, dass 
nicht nur der Baukörper-Raum im Zentrum des Interesses stehen kann, sondern vielmehr 
auch der „Raum leiblicher Anwesenheit“ (Böhme 2006, S. 88). Dieses Konzept unterscheidet 
sich von mathematischen Raumvorstellungen, wie sie in der europäischen Tradition durch 
Aristoteles und Descartes geprägt wurden. In diesem Zusammenhang steht vor allem auch der 
Begriff der Atmosphäre; Fischer-Lichte bezeichnet jeden ephemeren performativen Raum so 
als „atmosphärische[n] Raum“ (Fischer-Lichte 2004, S. 200). Für die Betrachtung des Ziga-
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rettenrauches ist das Konzept der Atmosphären aufschlussreich. Denn für diesen gilt, wie für 
Atmosphären allgemein: 

Man weiß nicht recht, soll man sie den Objekten oder Umgebungen, von denen sie aus-
gehen, zuschreiben oder den Subjekten, die sie erfahren. Man weiß auch nicht so recht, 
wo sie sind. Sie scheinen gewissermaßen nebelhaft den Raum mit einem Gefühlston zu 
erfüllen. (Böhme 1995, S. 22)

Gerade diese Unsicherheit wird jedoch bei der Verwendung von Rauch, und somit auch von 
Zigarettenrauch, im Theater zu einem gewissen Grad abgebaut. Dies liegt daran, dass sich im 
Zigarettenrauchen zum einen mehrere Sinneseindrücke, insbesondere die olfaktorische und die 
visuelle Dimension vereinen. Letztere trägt im Aspekt der Rauchbildung auch dazu bei, dass 
grundlegende Prinzipien von Atmosphären – die unkontrollierbare Verbreitung im Raum und ihre 
Distanzlosigkeit zum wahrnehmenden Subjekt – betont werden. Die Verbreitung des Geruchs wird 
zudem visuell wahrnehmbar. Das allgemeine Prinzip von der Herstellung (theatraler) Atmosphären 
wird durch den Rauch sicht- und riechbar und somit auch kognitiv fassbarer. Zusammen mit dem 
bereits genannten Potential der intensivierten sinnlichen Perzeption von Rauch kann konsta-
tiert werden, dass gerade dieser die Atmosphäre einer Bühnensituation besonders prägen kann. 
Durch das Rauchen auf der Bühne wird die Trennung zwischen Bühnen- und Zuschauerraum – 
die sogenannte ‚Vierte Wand‘ – außer Kraft gesetzt. Es zeigt sich in diesen Ausführungen aber 
auch im Begriff des ‚Raumes leiblicher Anwesenheit’ selbst die enge Verbindung zwischen Körper 
und Raum im Kontext von Atmosphären, die durch das Rauchen auf der Bühne betont wird. So 
wundert es nicht, dass man auch in der Betrachtung von Räumlichkeit resümieren kann, dass 
das Zigarettenrauchen als grenzüberscheitendes und transformierendes Theatermittel fungiert. 

Don Giovanni und die tödliche Verführung

Die Inszenierung Don Giovanni. Letzte Party am Thalia Theater Hamburg (Premiere: 
25.01.2013) ist eine Adaption der Oper Il dissoluto punito ossia il Don Giovanni (Der bestrafte 
Wüstling oder Don Giovanni, UA: 1787) von Wolfgang Amadeus Mozart, der die Musik komponier-
te, und Lorenzo da Ponte, der das Libretto schrieb. Für diese Neufassung, die im Untertitel den 
Zusatz Eine Bastardkomödie frei nach Mozart und da Ponte trägt, übersetzte der Regisseur Antú 
Romero Nunes das Libretto ins Deutsche und Johannes Hofmann adaptierte die Musik.2 

Die Handlung des Stückes dreht sich um die Gestalt des Frauenverführers Don Giovanni. 
Dieses frühneuzeitliche Sujet geht auf Tirso de Molina, einem paradigmatischen Dichter des siglo 

2  Die Analyse stützt sich auf eine vom Thalia Theater zur Verfügung gestellten Aufzeichnung vom 28.03.2014 
und dem Aufführungsbesuch am 27.05.2016. Der Verfasser dankt Christine Ratka.
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de oro, und sein Drama El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra (Der Verführer von Sevilla und 
der steinerne Gast; 1624) zurück (vgl. Schmidt-Bergmann 2003, S. 65–74 und Gnüg 1989). De 
Molina verhandelt in diesem, ähnlich wie viele seiner Zeitgenossen, zu denen auch Calderón de 
la Barca zählt, die Flüchtigkeit und Vergeblichkeit der menschlichen Existenz, an dessen Ende 
der Höllensturz steht. Denn nachdem Don Giovanni, zusammen mit seinem Diener Leporello ins 
Haus der Donna Anna geschlichen ist, damit Don Giovanni sie verführen kann, erscheint ihr Vater, 
der Commendatore, der im Duell durch die Hand des Verführers stirbt. Dieser Umstand ist jedoch 
für Don Giovanni kein Hindernis und er verführt weitere Frauen. Sowohl in De Molinas Drama als 
auch in Da Pontes Libretto spricht am Ende die Statue des Commendatore auf dem Friedhof zu 
Don Giovanni, welcher ihn zum Essen bittet. Der Ermordete nimmt die Einladung an und taucht 
später in einem Saal mit gedecktem Tisch auf. Er möchte Don Giovanni, der seine Taten bis zum 
Ende nicht bereut, mitnehmen, was dieser trotz Warnungen auch geschehen lässt, sodass er 
schließlich in der Höllenfahrt von der Erde verschlungen wird. In der Hamburger Inszenierung 
taucht jedoch nicht die Statue des Commendatore auf. Stattdessen sucht Karin Neuhäuser „als 

Abb. 2 
Antú Rom

ero Nunes: Don Giovanni. Letzte Party, 2013, Fotografie: Arm
in Sm

ailovic.

3  Eine Fokussierung auf das Spannungsfeld von Männlichkeit und Weiblichkeit findet sich laut Jürgen Wert-
heimer auch stärker bei Mozart und Da Ponte als in den anderen literarischen Bearbeitungen wie von De Molina 
und Molière (vgl. Wertheimer 1999, S. 7–9). Darin ist wahrscheinlich auch die Wahl der Grundlage von Nunes 
und Hofmann begründet.

Christian Wobbeler, Rauch und Rauchen im Theater

Todesfigur in der Gestalt einer Femme Fatale den lüsternen Helden [heim]. Als höhnisch lachen-
der Todes-Vamp wird sie den Frauenhelden schließlich ins Jenseits (ver)führen“ (Moon 2013) 
(Abb. 2), nachdem er mit einhundert Frauen aus dem Publikum sein letztes Fest gefeiert hat. 
Da Neuhäuser die einzige Figur auf der Bühne ist, die in dieser Inszenierung raucht, soll sie im 
Folgenden das Zentrum der Analyse bilden. Aufgrund der offenkundigen Thematisierung von 
Weiblichkeit, die sich im Cross-Casting des Commendatore zeigt 3, soll hier die Verbindung dieser 
zum Rauchen im Spannungsfeld von Eros und Thanatos unter Berücksichtigung des Zigaretten-
rauchens als Vanitas-Symbol betrachtet werden. 

Nachdem der Commendatore von Don Giovanni, gespielt von Sebastian Zimmler, umgebracht 
wurde, tritt Neuhäuser als Femme fatale auf. Sie hat das Kostüm des Commendatore, einen 
schwarzen Gehrock, eine schwarze Culotte, ein weißes Rüschenhemd und einen Dreispitz, ab-
gelegt. Auch der große Bauch, die stark vornüber gebückte Haltung und der schwankende, 
breitbeinige Gang sind verschwunden. Die Transformation der Figur setzt also direkt nach dem 
Bühnentod ein. Nachdem Don Giovanni in dieser Szene – in verbaler Interaktion mit dem Publi-
kum – über die Einsamkeit der Menschen und das Fehlen ‚wahrer Liebe‘ spricht, vernimmt man 
zunächst das höhnische Lachen von Karin Neuhäuser, das bereits bei ihrem letzten Abtritt zu 
hören war. Dann ändert die Beleuchtung (ein Ring aus Scheinwerfern) langsam ihre Position und 
trifft sie mit direkter Lichtstrahlung von oben. Sie trägt nun ein schwarzes, bodenlanges und 
enganliegendes Kleid und ist barfuß. Ihr dunkelbraunes Haar ist gelockt und zu einem hohen 
Zopf gebunden, wobei das herunterfallende Haar auf ihrer Schulter aufliegt. In ihrer linken Hand 
hält sie eine brennende Zigarette, von der sie hinten stehend einen Zug nimmt. Während sie nach 
vorne in Richtung Bühnenrampe, wo nun Don Giovanni alleine steht, geht, schwingen ihre Hüften 
leicht. Gerade diese weichen Bewegungen betonen die weibliche Körperlichkeit, indem sie den 
Fokus auf die Körpermitte legen. Dies wird durch die im Schambereich ruhende Hand unterstützt. 
In der Kontrastierung zu der Figur des Commendatore wird hier also Weiblichkeit exponiert, die 
sich auch in dem bereits beschriebenen Kostüm zeigt. Dies erlaubt gerade in Zusammenhang mit 
Zigaretten eine Assoziation an Frauenfiguren des Film noir, wie beispielsweise Rita Hayworth 
als Gilda aus dem gleichnamigen Film (1946) oder Marlene Dietrich als Erika von Schlütow in A 
Foreign Affair (1948). Die rauchende Frau im Film noir verweist zumeist auf eine Femme fatale, 
bei der „die Zigarette zur Standardausrüstung“ (Eichinger 2014, S. 44) gehört. Dieser filmische 
Figurentyp hat seine Wurzeln in der Literatur (vgl. Daemmrich/Daemmrich 1995, Frenzel 2008 
und Blänsdorf 1999), insbesondere der des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts:

Unter den verschiedenen Rollen, die eine Frau bei einer Liebesbeziehung spielen kann, 
hat die Literatur auch diejenige zu einem traditionsbildenden Schema ausgeformt, die 
der Frau einen magisch-dämonischen Charakter, eine verführerische Anziehungskraft 
und gefährliche vampirische Fähigkeiten zuschreibt, durch die sie den Mann nicht nur 
beherrscht, erotisch an sich bindet und lenkt, sondern auch seine Moral untergräbt und 
ihn meist ins Unglück stürzt. (Frenzel 2008, S. 760)
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Bereits an dieser Stelle zeigt sich eine Dualität von Liebe/Erotik und Tod, die sich in der 
Figurenzeichnung der Femme fatale niederschlägt. Sie „repräsentiert die permanente Verführung, 
die ebenso sehr gewünscht wie gefürchtet wird. Diese Doppelbödigkeit macht sie geheimnisvoll 
wie unheimlich.“ (Hilmes 1990, S. XIV) Im Objekt der Zigarette kulminiert dann – in einer auf 
Sigmund Freud und Jacques Lacan gestützten psychoanalytischen Deutungsweise – diese pa-
radoxe Verbindung. Denn die Zigarette kann als Fetischobjekt bzw. als Phallussymbol gedeutet 
werden. Katja Eichinger (2014) verweist unter Rückgriff auf Laura Mulveys bekannten Aufsatz 
über die Inszenierung von Geschlechterverhältnissen im Film auf Freud,

der einen Fetisch als Objekt beschreibt, das von der Kastrationsangst ablenken soll, die 
im Mann beim Anblick einer Frau ausgelöst wird. Es ist der mangelnde Penis der Frau, 
der Angst im männlichen Betrachter weckt und den Fetisch-Objekte wie eben die Ziga-
rette ersetzen sollen. Die Zigarette ist demnach […] ein Phallussymbol. Als solches ist 
die Zigarette mehr als nur eine Sublimierung des Sexualakts. Die Zigarette erlaubt dem 
Mann, visuelle Lust beim Betrachten der Frau zu empfinden. […] Die Zigarette wird so 
zum Requisit der Inszenierung eines perfekten Enigmas: einer Frau mit Phallus. Doch 
die Lust, die dem männlichen Betrachter dabei beschert wird, hat ihren Preis. Denn jeder 
Phallus hat etwas Bedrohliches. Er bedeutet Rivalität und Emanzipation. Die Frau mit 
der Zigarette ist dem Mann – zumindest für einen kurzen, schnell verrauchten Moment – 	
gleichgestellt. (Eichinger 2014, S. 42–44)

Mulvey fasst dies so zusammen: „Deshalb kann der Blick, seiner Form nach lustvoll, dem 
Inhalt nach bedrohlich sein, und in der Frau als Repräsentation/Bild kristallisiert sich dieses 
Paradox.“ (2016, S. 51) In diesem Sinne wird in der Inszenierung dem Typ der schönen und 
zugleich Verderben verheißenden Femme fatale das Bild der Männlichkeit in der Figur des Don 
Giovanni, der ebenso den Frauen durch seine Verführung schadet, gegenüberstellt und so be-
zeichnen Don Juan und Femme fatale „Pole des Wechselreizes, der Spannung, des Kampfes 
zwischen den Geschlechtern; sie sind Rollenträger im künstlerischen Spiel um Liebe, Wollust 
und Tod“ (Kreuzer 1994, S. 9).

Doch nicht nur das Verderben wird in der Figur des weiblichen Commendatore inszeniert, son-
dern sie wird selbst zur Symbolfigur des Todes. Dies wird insbesondere durch die Texte deutlich, 
die in den Szenen, in denen der Tod auftritt, verwendet werden.4 In der ersten solchen Szene 
rezitiert Neuhäuser einen Auszug des Gedichts „Wirf dich weg!“ von Christian Morgenstern (1992, 

4  Es handelt sich dabei ausschließlich um Zitate aus Fremdtexten (vgl. Pessoa 2003, S. 13; Morgenstern 1992, 
S. 477; Shakespeare 2015, S. 291; Claudius 1984, S. 86–87) und so verlässt die Inszenierung an diesen Stellen 
die ‚Welt‘ der Originaloper, bedient sich übergeordneter Texte und weist Neuhäuser die Rolle einer transzen-
dentalen Figur (Tod/Teufel) zu. Diese Texte betonen inhaltlich den Aspekt der Vergänglichkeit des Menschen 
(Morgenstern, Claudius) und der Welt (Shakespeare) und so wird auch auf textueller Ebene eine Vanitas-Motivik 
fokussiert.
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S. 477), wobei Zimmler das Zitat mit den Worten ‚den Tod!‘ vollendet. Diese sich auf sprachlicher 
Ebene vollziehende Symbiose zeigt sich auch darin, dass Neuhäuser ihre Zigarette während dieser 
Szene an den Mund Zimmlers führt und ihn so zum Rauchen bewegt. Diese Handlung kann als 
mittelbarer Kuss gedeutet werden, denn zunächst zog Neuhäuser an der Zigarette und berührte 
diese mit ihrem Mund, anschließend passierte gleiches bei Zimmler. (Eine ähnliche Szene lässt 
sich im Film The Big Sleep, 1946, finden, wo sich die von Lauren Bacall gespielte Figur eine 
Zigarette anzündet, um sie dem von Humphrey Bogart verkörperten Detektiv in den Mund zu 
stecken.) Dieses „Verführungsspiel mit der Zigarette“ kann laut Ulrike Haß (2014, S. 28) als Vor-
stufe bzw. ‚Wegbereiter‘ des Kusses dienen. Auch im bereits erwähnten Film A Foreign Affair steckt 
die während eines Liedes singende rauchende Marlene Dietrich die Zigarette in den Mund von 
Friedrich Hollaender, der am Flügel sitzt. Peter von Bagh (2014, S. 124) stellt bei einer Betrach-
tung dieser Szene fest: „A cigarette as a kiss.“ Diese Handlung wird in dieser Inszenierung in den 
beiden folgenden Szenen, in denen Neuhäuser auftritt, wiederholt. Jedoch kann die Geste nicht 
nur als mittelbarer Kuss gedeutet werden, vielmehr ist in dieser auch der Sterbensakt impliziert, 
denn Zigaretten haben aufgrund ihrer toxischen Inhaltsstoffe eine potentiell tödliche Wirkung. 
Die oben beschriebene Materialität der Zigarette inszeniert so eine Gleichzeitigkeit von Leben 
und Tod bzw. die fortwährende alltägliche Präsenz des Sterbens (durch körperlichen Verfall). 
Diese wird jedoch auch wieder auf der Sprachebene deutlich, indem Zimmler direkt nach seinen 
Worten ‚den Tod!‘ raucht.

Auch in der zweiten Szene wird der Tod in der Frauenfigur präsent. Zimmler sagt, während 
Neuhäuser bereits auf ihn zutritt: „Heute macht es wohl dem Teufel Spaß, mir den Tag so richtig 
zu versauen!“ Hier zeigt sich, dass die hier verwendete Figur der Femme fatale, in literarischer 
Tradition, diabolische Züge annimmt. In diesem Sinne werden die brennende Zigarette und der 
aufsteigende Rauch derselben, wie auch der durch Nebelmaschinen eingesetzte Rauch, zu indexi-
kalischen Zeichen des Höllenfeuers und des Infernalischen. So kann dann das „Brenne“ aus dem 
Gedicht von Morgenstern nicht nur auf ein Feuer der Leidenschaft, sondern auch auf das Feuer 
des Diabolischen verweisen. 

In einer weiteren Szene zwischen Don Giovanni und dem Tod wird durch die Textverwendung 
ein Bildthema aus dem mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Totentanz aufgriffen: ‚der Tod 
und das Mädchen‘ (vgl. Gernig 2001, S. 409). In diesen Darstellungen werden Leben und Tod in 
drastischer Weise gegenübergestellt, wobei der Tod im Bild des Skeletts eine besondere Stellung 
zwischen beiden Zuständen einnimmt (vgl. ebd.). Nunes verarbeitet dieses Sujet, indem er seine 
Figur das gleichnamige Gedicht von Matthias Claudius rezitieren lässt (vgl. Claudius 1984). Jedoch 
lässt sich dabei feststellen, dass hier nicht die Frau die Rolle der Schönheit in der Blüte ihres 
Lebens dem männlichen Tod gegenübergestellt wird, sondern dass es in diesem Fall zu einer Inver-
sion kommt – der weibliche Tod trifft auf den männlichen kraftvollen Liebhaber. Auch innerhalb 
der Frauenfigur kommt es zu einer Veränderung des klassischen Themas. Die lebensspendende ist 
gleichzeitig die todbringende Frau, Leben und Tod vereinen sich in ihr. Dies wiederum erinnert 
an Porträts junger Frauen, auf deren Rückseite allegorische Vanitas-Elemente wie beispielsweise 
Schädel gemalt sind (vgl. van Miegroet 1996, S. 881; Benthien 2011, S. 92). Die Gleichzeitigkeit 
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von Leben und Tod wird hier in der Inszenierung der Todesfigur durch die Verwendung des weib-
lichen Typus der Femme fatale gezeigt.5 In ihr schlägt sich gewissermaßen eine „Simultanität von 
Gegenwart und Zukunft, ihre[] unheimliche Koexistenz“ (Benthien 2011, S. 90) nieder. 

Es wird dabei vor allem auf das ästhetische System Film (Femme fatale im Film noir) Bezug 
genommen und auf den literarischen Typus der (dämonischen) Verführerin und des Zigaretten-
rauchens als Vanitas-Motiv in der Bildenden Kunst zurückgegriffen. Im Kontext der Themati-
sierung von Liebe, (ausschweifender) Sexualität und Tod wird zum einen in der Figur des Todes 
eine Gleichzeitigkeit von Leben und Tod konstruiert und zum anderen wird durch den Einsatz 
von Zigaretten symbolisch über die Flüchtigkeit von Liebe und Begehren, und somit auch des 
Lebens generell reflektiert. 

Rocco Darsow und die Diskurszigarette

Auch in der Inszenierung Rocco Darsow von Autor und Regisseur René Pollesch im Maler-
saal des Deutschen Schauspielhauses Hamburg (Premiere/UA: 12.12.2014) taucht, wie in vielen 

5  Eine ähnliche Beobachtung hinsichtlich einer Vanitas-Symbolik stellt auch Birgit Käufer in der Betrachtung 
von fotografischen Diveninszenierungen (sie bezieht sich insbesondere auf das schon erwähnte Promo-Foto 
von Rita Hayworth für den Film Gilda) fest: „Das fotografische Porträt der Diva erweist sich als Blick in den Tod. 
Hier potenziert die Bedeutung der Zigarette als Vanitassymbol die Wirkung der Diveninszenierung und weist 
auf den in ihrer Schönheit implizierten Umkehrpunkt: auf ihre Zerbrechlichkeit und ihren Verfall hin. […] Diese 
Gleichsetzung von Zigarette und Diva evoziert sowohl erotische als auch Vanitas-Assoziationen“ (Käufer 2009, 
S. 35). Hier wird jedoch die Todessymbolik auf die Vergänglichkeit der Diva/Frau selbst bezogen und nicht auf 
eine todbringende Weiblichkeit wie in der hier betrachteten Inszenierung. 

Abb. 3 
René Pollesch: Rocco Darsow

, 2014, Fotografie: Thom
as 

Aurin.
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Pollesch-Inszenierungen, die Zigarette als ein zentrales Requisit auf, das im Folgenden mit Blick 
auf die Vanitas-Thematik analysiert werden soll.6 Jedoch fällt in diesem Kontext zunächst das 
Bühnenbild von Janina Audick ins Auge, denn der Bühnenraum wird von einem riesigen, begeh-
baren Schädel dominiert (Abb. 3). Bevor nun dezidierter auf das Zigarettenrauchen eingegangen 
wird, soll zunächst dieser Bestandteil des Bühnenbildes betrachtet werden, um ihn später mit 
dem Rauchen in Verbindung zu bringen. 

Ein kurzer Dialog zwischen Christoph Luser und Sachiko Hara zu Beginn der Inszenierung 
illustriert die Bedeutung des Schädels innerhalb des dramatischen Geschehens. Das Publikum 
erfährt, dass es sich bei diesem um ein Bühnenbild für das Hörspiel einer japanischen Sängerin 
handelt. Jedoch lässt sich neben der offensichtlichen Paradoxie, dass ein Hörspiel keines Büh-
nenbildes bedarf, feststellen, dass letzteres auch keine inhaltliche Verbindung aufweist:

CHRISTOPH LUSER: Ja, aber das Hörspiel hat doch überhaupt nichts mit einem Toten-
schädel zu tun.
SACHIKO HARA: Nein?
CHRISTOPH LUSER: Nein, da kommt der Tod überhaupt nicht drin vor. 
SACHIKO HARA: Und ein Terminator auch nicht?

Dieser kurze Dialogausschnitt verdeutlicht, dass der Schädel zunächst als pars pro toto für 
den Tod verstanden werden kann. Auch in barocken Vanitas-Stillleben wird der Schädel als 
solches Symbol verwendet. Dabei befindet er sich „in einem Zwischenreich zwischen Leben und 
Tod“ und „symbolisier[t] damit die dialektische Verbindung von Tod und Leben“ (Gernig 2001, 
S. 405). Jedoch wird in der Inszenierung durch die verbale Thematisierung des Schädels noch 
eine weitere Interpretationsebene eröffnet, die im Bereich der Popkultur zu suchen ist. Solche 
Bezüge finden sich dabei oftmals in den Inszenierungen von Pollesch (vgl. Bloch 2004, S. 60). 
Nachdem Luser eine Verbindung von Hörspiel und Tod verneinte, fragt Hara, ob das Hörspiel 
denn etwas mit dem Terminator aus der gleichnamigen Filmreihe (1984–2015) zu tun hätte. Diese 
Assoziation ist möglich, da die Form des Schädels, seine glänzende schwarze Lackoberfläche und 
der rote Lichtstrahl aus den Augenhöhlen an diese Filmfigur erinnert.7 Insofern kann konstatiert 
werden, dass in dieser Inszenierung eine popkulturelle Überformung des klassischen Vanitas-
Objekts ‚Schädel‘ vorgenommen wurde. Dieses künstlerische Interesse am menschlichen Schädel 
ist in der Gegenwart keine Seltenheit (vgl. Benthien 2011, S. 94) und man denke in diesem 
Zusammenhang nur an das wohl bekannteste Werk des Künstlers Damien Hirst: For the Love of 
God (2007), einem Schädel aus Tausenden von lupenreinen Diamanten. Als ein anderes Beispiel 

6  Die Analyse stützt sich auf eine vom Deutschen Schauspielhaus zur Verfügung gestellten Aufzeichnung vom 
20.12.2014 und dem Aufführungsbesuch am 09.04.2017. Der Verfasser dankt Angelika Stübe. 
7  Die Rezensentin der Frankfurter Zeitung Frauke Hartmann (2014) assoziiert den Schädel mit „eine[r] Kopie 
der Maske Darth Vaders aus ‚Star Wars‘“. Aber auch hier ist der Bezug zum ästhetischen System Film und der 
Popkultur hergestellt worden.
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aus der bildenden Kunst, das sich des gleichen Verfahrens wie das Pollesch-Bühnenbild bedient, 
sei hier auf eine unbetitelte Skulptur des französischen Künstlers Nicolas Rubinstein aus dem 
Jahr 2006 verwiesen. Es zeigt einen menschlichen Schädel, der durch die Anbringung von zwei 
Kunstharz-Tellern als Ohren und einer Kunstharz-Kugel als Nase an die Disneyfigur Mickey Mouse 
erinnert (vgl. Musée Maillol [Hg.] 2010, S. 262/263; in dieser Publikation wird das gesteigerte 
Interesse am menschlichen Schädel in der zeitgenössischen Kunst an vielen Beispielen deutlich). 
Auch Pollesch selbst hatte bereits in seiner Inszenierung Eure ganz großen Themen sind weg! 
(Münchner Kammerspiele, 2012) einen überdimensionalen Schädel als Bühnenbild verwandt.

Neben dem Schädel kann auch die Zigarette zunächst als popkulturelles Zitat aus dem Film 
noir interpretiert werden. Martin Wuttke, der als Rocco Darsow in einen schlichten schwarzen 
Anzug mit weißem Hemd und schwarzer Fliege gekleidet ist, spricht immer wieder direkt das 
Publikum an, wenngleich dies durch das Medium Video auf eine Leinwand projiziert wird. Dabei 
raucht er, genau wie die übrigen Darsteller_innen, regelmäßig Zigaretten (Abb. 4). Auch im 
Film noir rauchen nicht nur die verführerisch-dämonischen Frauen, sondern auch die ‚großen‘ 
Männer, insbesondere, wenn diese gemeinsam denken und diskutieren. Als Beispiel dafür kann 
auf den Film M (1931) und die Szenen, in der die Polizei und die Unterwelt über das Vergehen 
der Ermittlungen hinsichtlich des Kindsmörders berät, verwiesen werden. Dieter Kosslick stellt 
in diesem Zusammenhang fest, dass 

in beiden Räumen derart viel gequalmt [wird], dass sich buchstäblich ein Bild von 
‚rauchenden Köpfen‘ und ‚benebelten Blicken‘ ergibt. Wie Denkblasen im Comic beider 
Gruppen zum weiteren Vorgehen.

Abb. 4 
René Pollesch: Rocco Darsow

, 2014, Fotografie: Thom
as Aurin.

Christian Wobbeler, Rauch und Rauchen im Theater

Das Rauchen ist hier im Grunde eine einzige Übersprungshandlung mit dem paradoxen 
Ergebnis, dass anscheinend erst der Raum vernebelt sein muss, damit die Gedanken 
Klarheit erlangen […]. Das gesamte Weltkino aber wimmelt von Darstellungen wie die-
sen, in denen das Rauchen nichts weiter illustriert als Denken. (Kosslick 2014, S. 140)

Darüber hinaus können eine potentielle Verbindung bzw. ein Grund für das kollektive Bild 
von der Symbiose des Denkens und Rauchens darin liegen, dass viele große Literaten und In-
tellektuelle geraucht und dieses Rauchen auch in ihrer Selbstinszenierung genutzt haben. Als 
ein Beispiel kann hier Bertolt Brecht gelten (vgl. Müller 2007). Zeugnis von weiteren Beispielen 
kann die Photographin Gisèle Freund geben, die mit 

Raucherporträts von einer ganz erlesenen Schar von Literat/inn/en und Intellektuellen 
[…] so etwas wie das inoffizielle Album der Avantgarde als Raucheralbum geschaffen 
[hat]: Virginia Woolf, James Joyce, Walter Benjamin, Patricia Highsmith, Jean Paul Sartre 
und viele andere mehr. Jean Paul Sartre ist ein besonders gutes Beispiel für die sym-
bolische Dimension des Rauchens: als Philosoph mit Pfeife, als Kaffeehaus-Literat mit 
Zigarette. (Lindner 2011, S. 100)

Ein dritter Aspekt, der in diesem Zusammenhang eine mögliche Referenz darstellt, ist die 
historische Dimension des Rauchens, in der dieser Akt vor allem im 17. und 18. Jahrhundert im 
Zusammenhang mit der geistigen Arbeit gedacht wurde (vgl. Schivelbusch 2005, S. 109). Dieser 
Interpretationsansatz kann so mit dem eben beschriebenen Bühnenbild zusammengebracht wer-
den. Dadurch, dass während der Aufführung fast ausschließlich innerhalb des Schädels geraucht 
wird, tritt der Rauch aus diesem aus und es entsteht das (sprichwörtliche) Bild eines rauchenden 
Kopfes. Das Rauchen symbolisiert dabei den nicht-sichtbaren Akt des Denkens und erhebt ihn 
somit zu einer aktiven visualisierten Handlung. 

Daraus resultiert, dass das Denken und das Diskutieren darüber zum Zentrum des Büh-
nengeschehens werden. Dies äußert sich auch in den wenigen körperlichen Aktionen der Dar-
steller_innen, da diese den Großteil der ‚Gesprächsszenen‘ sitzen. In diesem Sinne ist m. E. 
auch der Begriff „Diskurszigarette“, den der Rezensent Mathias Weigel (2013) in Bezug auf die 
Pollesch-Inszenierung Gasoline Bill (Münchner Kammerspiele, 2013) verwandte, zu verstehen: 
die Zigarette als Bild des Diskurses bzw. der performativen Analyse herrschender Diskurse (hier 
insbesondere über Liebe und deren Verbalisierung), das sich bei Pollesch, und so auch hier, öfter 
finden lasse (vgl. Weigel 2013).

Wenn man diesen Gedanken nun wiederum an die Materialität des Zigarettenrauchens rück-
bindet, so ergibt sich eine weitere Assoziation: die Analogie zwischen dem Sprechen und dem 
Rauchen, zumindest hinsichtlich einer körperlichen Dimension. Ähnlich wie Worte (in Form von 
Schallwellen) tritt der ausgestoßene Zigarettenrauch aus dem Körper heraus und verteilt sich 
im Raum. Das Rauchen kann also nicht nur als Bild des Denkens, sondern auch des Sprechens 
verstanden werden und so verbinden sich hier sprichwörtlich Schall und Rauch. In Bezug auf den 
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Vanitas-Gedanken kann dies bedeuten, dass der ephemere Charakter von Worten und Gedanken 
durch eine Gleichsetzung von Sprechen und Denken mit dem Rauchen im Theater physisch er-
fahrbar wird. Die Überschreitung der ‚Vierten Wand‘ und der Leibgrenzen aller Beteiligten lässt 
die Flüchtigkeit von Sprache und der gesamten theatralen Situation erfahrbar und reflektierbar 
werden. Gerade diese Erfahrbarkeit von Flüchtigkeit und Vergehen von Zeit im Theater, aber auch 
die Verwendung und Transformation von Vanitas-Symbolen kann als Reflexion der gegenwärtigen 
Gesellschaft gedeutet werden:

Wenn Künstlerinnen und Künstler heute auf die Bildmotive der Vanitas zurückgrei-
fen und diese in einer sich zunehmend verflüchtigenden ‚Gesellschaft des Spektakels‘ 
und in einer von Reizüberflutung vernebelten Wirklichkeit mit neuem Gehalt aufladen, 
adressieren sie nicht nur das ‚schwindelerregende Streben nach einer ständig wach-
senden Intensivierung des gegenwärtigen Augenblicks‘, das gegen die Endlichkeit des 
menschlichen Daseins gesetzt und ausgespielt wird. Angesichts der Medialisierung und 
Virtualisierung der visuellen Welt heute und der fortschreitenden Entleerung der sie 
spiegelnden und generierenden Bilder kommt die Vanitas auch als Schlüsselfigur der 
‚Ästhetik des Epehemeren‘ zum Tragen, die die damit verbundenen Auflösungstendenzen 
visualisiert und diesen zugleich Einhalt gebietet […]. (Gardner 2017, S. 32 f.) 

Resümee

Vor dem Hintergrund dieser Überlegungen kann der Zigarettenrauch in Rocco Darsow als 
Mittel der Gegenwartsreflexion gedeutet werden, wohingegen die Zigarette in Don Giovanni. Letzte 
Party vor allem als Symbol des Todes verstanden wird. Das Vanitas-Symbol des Rauches bzw. der 
Pfeife wird durch die Übertragung auf die Zigarette als Requisit modernisiert und gleichzeitig 
wird in Don Giovanni an den filmischen Typus der Femme fatale angeknüpft. Auf diese Weise er-
fährt die Figur des väterlichen Commendatore eine Umdeutung zu einer weiblichen Verführungs-
gestalt. Dieses Verfahren führt zusammen mit der Verwendung von Fremdtexten, insbesondere der 
Gedichte von Morgenstern und Claudius, zu einer Umkehrung des frühneuzeitlichen Bildthemas 
‚der Tod und das Mädchen‘. In dieser Inszenierung kann die Zigarette vor allem hinsichtlich 
ihrer symbolischen Funktion, die auf Sterblichkeit und den Tod verweist, interpretiert werden. 

Bei Rocco Darsow hingegen entzieht sich der Einsatz von Zigaretten einer solchen stringenten 
Interpretation. Zunächst kann der Rauch als selbstreferentielles Mittel des Theaters verstanden 
werden, das die Flüchtigkeit von Aufführungen phänomenologisch erfahrbar macht. Durch diese 
Erfahrung eröffnen sich ferner Assoziationsräume, die in Verbindung mit dem Zigarettenrauch im 
Kontext der Alltagskultur anzusiedeln sind. Dieser Bezug wird hergestellt, indem das frühneuzeit-
liche Symbol des Schädels durch eine filmische Referenz popkulturell überformt wird. Durch die 
Referenz auf den Alltagsgegenstand Zigarette wird zudem auf den Zusammenhang von Denken, 
Diskutieren und Rauchen Bezug genommen und so wird unter anderem der Stereotyp des_der 

rauchenden Intellektuellen evoziert. Der sprichwörtlich ‚rauchende Schädel‘ wird in der Insze-
nierung explizit ins Bild gesetzt. In diesem Zuge lässt der entschwindende Rauch nicht nur die 
Flüchtigkeit von Theateraufführungen spürbar werden, sondern verweist auf die Schnelllebigkeit 
einer Gesellschaft, die sich durch stetig wandelnde Diskurse konstituiert.
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Javier Gómez-Montero

En camino hacia el olvido 
Vanitas als Erscheinungsweise der Kontingenz urbanen Lebens 
bei Javier Marías

Abstract

Marías’ Romane setzen die kontingente Verfasstheit großstädtischen Lebens in Szene, indem sie das 

Zeitbewusstsein der Figuren in ein Spannungsverhältnis zur Unausweichlichkeit des – oft plötzlichen – Todes 

setzen, und dabei die Ambivalenz von Ordnung und Chaos, von Freiheit und Emanzipation in Indifferenz 

und Beliebigkeit überführen. Sie spiegeln heutige Formen ausgeprägter Individualität in der Großstadt, für 

die Vanitas zur Erscheinungsweise der als kontingent erfahrenen Selbst- und Welterfahrung wird. Der Roman 

Morgen in der Schlacht denk an mich thematisiert solche Ambivalenzen der Kontingenz in unterschiedlichen 

Figurenkonstellationen. Nicht einmal die Möglichkeiten der libidinösen Befriedigung greifen noch, wie Marías’ 

Roman Die sterblich Verliebten bestätigt. Vielmehr werden Konfigurationen der Vanitas in den skizzierten 

Rahmen rekontextualisiert, wodurch sich ein Schwinden (difuminación) von Identität, eine Aushöhlung des 

Subjekts, vollzieht. 

Die Großstadt war für Georg Simmel Anfang des 20. Jahrhunderts der Sitz der Geldwirt-
schaft und somit der Moderne schlechthin – Ort der Arbeit und des Lebens, Ort der Kultur und 
Zivilisation, Ort der Selbstverwirklichung und Freiheit, Ort der effizienten ratio von Technik und 
Verwaltung, und diese rationale Ordnung wirkte sich auch auf die individuelle Zeiterfahrung aus. 
Sie brachte nicht zuletzt einige Zumutungen für Menschen mit sich, die in der großstädtischen 
Anonymität dem sogenannten ‚Objektiven‘ ausgeliefert waren: Simmel spricht davon, dass „[d]
iese Verstandesmäßigkeit […] als ein Präservativ des subjektiven Lebens gegen die Vergewalti-
gungen der Großstadt erkannt“ (Simmel 1995, S. 118) werden müsse. Wenn Simmel Reserviert-
heit wie auch Blasiertheit als positive Prinzipien der Selbsterhaltung des Subjekts deutet – mit 
denen „eine leise Aversion, eine gegenseitige Fremdheit und Abstoßung“, ein „Misstrauen“ den 
anderen gegenüber einhergeht, – so positioniert er „den Trieb zum individuellsten persönlichen 
Dasein“ als Heilmittel gegen das „Überwuchern der objektiven Kultur“ in der Großstadt, dem „das 
Individuum weniger und weniger gewachsen“ sei (ebd., S. 120).

Da Simmel die Zeit nur hinsichtlich ihrer zweckmäßigen Nutzung thematisiert, kann er den 
Aspekt der Kontingenz urbanen Lebens als eine wesentliche Kategorie moderner Zeiterfahrung 
ausblenden. Zu den Erfahrungen der Kontingenz gehören Zufall, Willkür, Endlichkeit, Unbe-
stimmtheit, grundloses oder unerwartetes Geschehen, überhaupt die Unverfügbarkeit der Er-
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eignishorizonte als „Eigenwert der modernen Gesellschaft“ (Luhmann 1992, S. 93) – wie Niklas 
Luhmann Kontingenz im großstädtischen Rahmen kategorisiert. Kontingenzerfahrungen treten 
erst im Zusammenhang mit dem Verlust der Ordnung ins Bewusstsein bzw. treten sie dann auf, 
wenn der Impuls aufgegeben wird, der Ordnungslosigkeit, dem Chaos mit Gegenentwürfen und 
Utopien entgegenzutreten, wie Hans Blumenberg historisch argumentiert (vgl. Blumenberg 1996, 
S. 150–159; zur Einordnung des Kontingenz-Begriffs vgl. auch Makropoulos 2004). Bernhard 
Waldenfels hingegen stellt einem solchen „Schwund substantieller Ordnungen“ die Potentiali-
tät neuer Ordnungsformen entgegen – seien diese Ordnungsmodelle bloß funktioneller Art wie 
„Markt, Presse, Technik und Kunst“ oder mögen sie als „Spiel an den Rändern“ der Erfahrungs-
möglichkeiten in der Großstadt eingestuft werden, wie „der Kult des Auffälligen“ oder ein Sinn 
für das Unbekannte, Fremde und Bizarre; dabei ist in unserem Zusammenhang entscheidend, dass 
Zufall, Kontingentes, Akzidentelles als „Kristallisationskern[e] neuer Ordnung[en]“ fungieren 
können (Waldenfels 1990, S. 259 u. 255).

Javier Marías’ Romane setzen die kontingente Verfasstheit großstädtischen Lebens in Szene, 
indem sie das Zeitbewusstsein der Figuren in ein Spannungsverhältnis zur Unausweichlichkeit 
des individuellen und oft sehr plötzlichen Todes setzen und dabei die Ambivalenz von Ordnung 
und Chaos, von individueller Freiheit und Emanzipation, von Verantwortung und Schuldbe-
wusstsein in die Polyvalenz postmoderner Indifferenz und Beliebigkeit überführen. Problemlos 
kann man hierzu Waldenfels’ heuristische Perspektive einnehmen, um heutige Formen extremer 
Individualität als tragende Struktur der großstädtischen Lebenswelt zu indizieren, die „variable, 
multiple, limitierte Ordnungen“ (Waldenfels 1990, S. 246) simultan wirksam werden lässt. Damit 
avanciert Marías’ Mañana en la batalla piensa en mí (1994; dt.: Morgen in der Schlacht denk an 
mich) zu einem veritablen Vanitas-Roman. Der ambivalenten Erfahrung von Ordnungsverlust 
wird in diesem Fall nicht mit dem Impuls zur Neuordnung begegnet, die Leistungskraft von 
Simmels Individualismus-Konzept ist mithin abhandengekommen. Nicht einmal die unendlich 
scheinenden Möglichkeiten der libidinösen Befriedigung in der Großstadt greifen mehr, wie 
Marías drittletzter Roman Los enamoramientos. (2011; dt.: Die sterblich Verliebten) bestätigt (zum 
Komplex Literatur und Stadt allgemein vgl. Gómez-Montero 2018).

Subjektentwurf im Zeichen der Vanitas: 
Marías’ Morgen in der Schlacht denk an mich

Mañana en la batalla piensa en mí erzählt eine Episode aus dem Leben von Víctor Francés, 
einem geschiedenen Ghostwriter, der den Tod seiner potenziellen Geliebten, Marta Téllez, mit-
erlebt. Marta stirbt an dem Abend, an dem das erste amouröse Miteinander stattfinden sollte, 
plötzlich und ohne genau definierbaren Grund. Martas Ehemann, Eduardo Deán, befindet sich zu 
diesem Zeitpunkt in London, und wird von Víctor nicht über das Ableben seiner Frau informiert. 
Víctor flieht vielmehr aus der Wohnung und lässt den schlafenden zweijährigen Sohn von Marta 
und Eduardo, Eugenio, allein dort zurück. 
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Das Erlebnis lässt Víctor dennoch gedanklich nicht los, sodass er seinen Freund Ruibérriz 
de Torres kontaktiert, der ebenfalls als Ghostwriter tätig ist. Víctor bittet ihn, eine Möglichkeit 
zu finden, mit der Familie Téllez bzw. Deán in Kontakt zu kommen. Ruibérriz ist für Martas 
Vater tätig, der wiederum Reden für Spaniens König Juan Carlos schreibt, sodass schließlich 
Víctor – jedoch unter dem fingierten Namen Ruibérriz – bei Martas Familie sowie dem König als 
Redenschreiber vorstellig wird. Diese Tätigkeit soll Víctor unter der Aufsicht von Martas Vater 
durchführen und lernt in der Folge auch ihren Ehemann sowie ihre Schwester kennen. Víctor legt 
dabei zunächst nicht offen, dass ihm Marta bekannt ist bzw. dass er ihren Tod miterlebt hat. Eines 
Tages verfolgt er Martas Schwester Luisa durch die Straßen Madrids und legt es gezielt darauf 
an, enttarnt zu werden. Eugenio, der Sohn von Marta und Eduardo, erkennt Víctor wieder, und 
offenbart Luisa, dass Víctor Zeuge des Todes ihrer Schwester wurde. 

Eine Woche später treffen sich der von Luisa in Kenntnis gesetzte Eduardo Deán und Víctor 
Francés in der Wohnung, in der Marta gestorben ist. Im Gespräch miteinander wird deutlich, 
welche indirekten Konsequenzen es hatte, dass Víctor Eduardo nicht über den Tod seiner Frau 
informiert hat, denn dieser war nicht nur zu Geschäftszwecken in London, sondern unternahm 
die Reise mit seiner Geliebten Eva. Eva hatte zuvor behauptet, schwanger zu sein, was sich je-
doch als unwahr herausstellte. Voller Wut versuchte Deán nach Aufdeckung des Betrugs, Eva in 
der Nacht von Martas Tod in einem leeren Touristenbus zu erwürgen. Sie konnte sich befreien 
und den Bus verlassen, wurde dann jedoch von einem Taxi erfasst und starb. Deán gibt in dem 
Gespräch mit Víctor an, wahrscheinlich anders gehandelt zu haben, hätte ihn die Nachricht vom 
Tod seiner Ehefrau bereits erreicht. Mit einer Reflexion über die Flüchtigkeit des Daseins jedes 
Einzelnen endet Mañana en la batalla piensa en mí (vgl. Siebert 2017, S. 16–18).

Marías’ Romane spielen gern im zeitgenössischen Madrid, mit gelegentlichen Ortswechseln 
aufgrund unternommener Fernreisen der Figuren nach La Habana, New York, London usw. Die 
Figuren sind durchgängig erwachsene, bürgerliche Menschen aus der Mittelschicht Madrids, die 
oft in Berufen des Literaturbetriebs tätig sind und deren Identität sich damit häufig wesentlich 
aus fremden Identitäten speist: Lektoren, Ghostwriter, Literaturdozenten, Übersetzer oder Dol-
metscher. Schauplatz des Romans Morgen in der Schlacht denk an mich, der – wie der Titel verrät – 	
zahlreiche Zitate aus und Anspielungen auf William Shakespeares Drama Richard III enthält, ist 
der von frischen Westwinden durchwehte Nordwesten um die Madrider U-Bahnstation Metropo-
litano – samt einigen Abstechern in gutbürgerliche Straßen um den großen Boulevard Paseo de 
la Castellana. Es zeigt sich, dass das erhabene Pathos des elisabethanischen Dramas mit seinem 
heroischen Figurenarsenal am Hof und in der Schlacht sowie der historisch relevante Handlungs-
rahmen inklusive Verrat und Intrigen um des Machterhalts willen bei Marías den kleinen Betrü-
gereien und Täuschungsmanövern zwischen Ehepartnern gewichen sind. Die Figuren sind Opfer 
ihres schwankenden Gemüts und banaler Rachebedürfnisse im libidinösen Großstadtalltag. Der 
Psycho-Krieg ersetzt mithin den Krieg mit der Waffe, psychische und physische Gewalt zwischen 
Nahestehenden tritt an die Stelle von Waffengewalt. 

Der Roman widmet sich der Selbst- und Weltentfremdung zweier Paare. Neben dem Ehepaar 
Marta Téllez und Eduardo Deán kommt Víctor Francés ins Spiel, der Liebhaber der Ehefrau, den 
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diese als Ghostwriter ihres Vaters kennengelernt hat. Als Geliebte von Eduardo vervollständigt 
die Krankenschwester Eva die klassische ‚Liebesverratssituation‘ und zweifache Dreiecksbezie-
hung (vgl. von Matt 2004).1 Entscheidend sind dabei aber keineswegs die Ehebrüche, sondern 
das in der Bereitschaft zum Liebesverrat implizierte Zeitbewusstsein der Figuren und die damit 
einhergehende, alles überstrahlende Todesthematik. Intimität und Tod bilden dabei den Rahmen 
für eine Zeiterfahrung der Vergänglichkeit. Diese ist allerdings weder im Sinne eines memento 
mori noch eines carpe diem wirksam. Es gibt keine transzendente Ausrichtung des Bewusstseins, 
sondern die Figuren sind in der Immanenz einer Endlichkeiten- und Kontinuitätskette verfangen. 
Mit anderen Worten: Vanitas lässt sich bei Marías über die skizzierten frühneuzeitlichen Kons-
tellationen hinaus als Matrix deuten, die eine Bewertung von Geschehnissen als eine potentiell 
unendliche Nebeneinanderstellung von Ereignissen vorgibt. Vor diesem Hintergrund ist auch die 
Austauschbarkeit von Personen zu erklären, was zusammen genommen zu einer indifferenten 
Erfahrungskette von zahllosen Gegenwarten führt, was nun an ausgewählten Textstellen erläutert 
werden soll. 

Eros und Tod im Zeichen der difuminación

Die den Roman eröffnende Sequenz bündelt die bestimmenden Motive, sodass es nicht 
schwerfällt, über deren Analyse einen Einblick in das Bewusstsein der Figuren zu erhalten. Da 
ist zunächst das banal-vertraute Schlafzimmer von Marta, das für die angehenden Liebhaber 
zur Falle wird, in welchem eine scheinbar flüchtige Indisposition ohne klare Ursache – die Er-
klärungsmöglichkeiten changieren zwischen Krankheit, Angst, Depressionen oder Reue (vgl. 
Marías 1999, S. 21; Marías 2003, S. 27) – kurz vor dem sich anbahnenden Beischlaf zum Tod der 
Protagonistin führt. Marta stirbt halb entkleidet in den Armen ihres Begleiters, die Nacht wird 
für Víctor zum Albtraum, „in dieser niemals ruhenden Stadt […], in der das Schlafen schwierig 
ist“ (Marías 1999, S. 24). So ist Víctor nach Marías Tod zunächst handlungsunfähig und fühlt 
sich wie gefangen im Intimraum des Ehepaares in einem von Anonymität geprägten Wohnblock 
in einer „calle extraña“ – „einer seltsamen Straße“ (Marías 1999, S. 28; 2003, S. 32). Eine solche 

1  Auffällig ist die Rekurrenz des Vornamens Eduardo bzw. Eduard, der auch als treuloser Ehemann in Goethes 
Wahlverwandtschaften auftritt. Ich danke Claudia Benthien für diesen Hinweis. Gewiss ist Eduardo kein „reicher 
Baron“, aber immerhin ist er „im besten Mannesalter“ (Goethe 1996, S. 243), und nicht zuletzt heißt er mit 
Nachnamen Deán, d.h. Doyen, ein Würden- und Ehrenträger, und wie Goethes Homonymus. Doch als eine – 	
durchaus denkbare – ironische Anspielung auf einen Protagonisten und auf die durchaus ähnliche Figuren-
konstellation der Wahlverwandtschaften – ein Ehepaar, das sich jeweils zu einer anderen Person hingezogen 
fühlt – ist dies eine Wiederkehr von Themen und Motiven (wie Ehe und Ehebruch, Liebe und Trieb bzw. Lust), 
von Erzählerverfahren wie der Wiederholung, von Konzepten wie die Notwendigkeit der Anziehung oder des 
Schicksals und Pflicht oder Freiheit als Maßstab für sittliches Verhalten und Moral. All dies lässt eine implizite 
Auseinandersetzung Marías’ mit Goethes Roman plausibel erscheinen. 
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Entfremdung vom Raum leistet dabei der Befreiung von jedweder Verantwortung Vorschub (vgl. 
ebd., S. 27; Marías 2003, S. 27). (Geplanter) Ehebruch und Tod in Madrid werden – wie wir später 
erfahren – in einer ähnlichen Situation in London gespiegelt, wo Martas Ehemann sich zeitgleich 
mit seiner Geliebten aufhält. Nach dem gewaltsamen Wutausbruch Eduardos läuft Eva auf die 
Straße und wird von einem Auto überfahren; dieser fühlt sich zu Recht an ihrem Tod schuldig. 
In der Madrider Wohnung vollzieht sich also ein intendierter Ehebruch und ein Todesfall und 
in London ebenfalls ein intendierter (wiederholter) Ehebruch und der Tod einer jungen Frau – 
letzters Sinnbild der Vanitas in der frühneuzeitlichen Kultur. 

Die Routine der Nacht stiftet den Rahmen für weitere erotische Begegnungen, die der Roman 
en passant streift: ein unbekanntes Paar küsst sich am Portal des Wohnblocks, an der Castellana 
bieten sich Prostituierte an… Kontinuität wird, so scheint es, durch Wiederholung und Substitu
tion ersetzt, und mithin werden Bindungen zu bedeutungslosen und überflüssigen Verknüpfun-
gen (vgl. Marías 2003, S. 31), bis sich Vertrautheit in Irrealität auflöst: 

[D]ie Küsse, dessen, der geht, an der Tür dessen, der bleibt, jenen von vorgestern und 
denen von übermorgen zum Verwechseln gleich, die denkwürdige erste Nacht war nur 
eine und ging alsbald verloren, verschluckt von den Wochen und der Abfolge von Mo-
naten, die sie verdrängen; […] jeder Moment löst sich früher oder später auf, mitsamt 
seinem stetig steigenden Grad von Unwirklichkeit, und alles strebt der Verflüchtigung 
entgegen in dem Maße, wie die Tage […] vergehen. (Marías 1999, S. 26) 2 

Die Übersetzung greift mit ‚Verflüchtigung‘ das Bild der tempus fugit explizit auf. Auf Spa-
nisch wurde dies indes abstrakter als difuminación formuliert, was nicht primär die ‚Flucht der 
Zeit‘, sondern eher das unaufhörliche Schwinden der Tage und Ereignisse bis zu ihrer Nichter-
kennbarkeit (irrealidad) meint (vgl. Marías 2003, S. 31). Mit difuminación taucht hier ein wie-
derkehrender Begriff auf, der für die Erfassung der Vanitas als Erfahrungsweise von Kontingenz 
auch im zweiten in diesem Beitrag zu behandelnden Roman zentral sein wird. Víctors Reflexion 
verbindet ferner die Situation zwischen den Liebenden einprägsam mit einer zentralen Facette 
des Vanitas-Motivs: 

Ich weiß nicht, keine Ahnung, wir werden schon sehen, oder, besser gesagt, wir werden 
es nie erfahren, die tote Marta wird nie erfahren, wie es ihrem Mann an jenem Abend 
in London ergangen ist, während sie an meiner Seite mit dem Tod rang, sobald er zu-
rückkehrt, wird sie nicht da sein, um ihm zuzuhören, um sich die vielleicht erfundene 
Geschichte anzuhören, die ihr zu erzählen er vielleicht beschlossen hat. Alles strebt der 
Verflüchtigung entgegen und verliert sich, und wenige Dinge hinterlassen eine Spur, 

2  So heißt der letzte Passus des Zitats auf Spanisch: „cada momento queda disuelto más pronto o más tarde, 
con su grado de irrealidad siempre en aumento, viajando todo hacia su difuminación a medida que pasan los 
días” (Marías 2003, S. 31).
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[…] vor allem wenn sie nie wiederkehren, so wie jene, die sich allzu behaglich einnisten 
und täglich wiederkehren und sich aneinanderreihen, und auch die hinterlassen keine 
Spur. (Marías 1999, S. 28; vgl. auch Marías 2003, S. 32)

In dieser Klage über die ‚Vergänglichkeit aller Dinge‘ werden erneut Vanitas und Kontingenz 
verknüpft. Es geht nicht nur um die hier beschriebene Flüchtigkeit, sondern auch um Kontin-
genz als zeitgenössische Ausprägung des Vanitas-Topos’. Die Erfahrung von Kontingenz wird bei 
Marías somit zur Legitimation einer Verweigerung, Verantwortung zu übernehmen und Wissen 
zu erlangen. In diesem Zusammenhang stellt sich jedoch zunächst die Frage, was unter dem 
Begriff ‚Vanitas‘ zu verstehen ist. 

 

Vanitas und Authentizität – Martas letzte Gedanken

Dorothea Scholl hat ausgehend vom alttestamentlichen Spruch vanitas vanitatum et omnia 
vanitas die begriffsgeschichtliche Filiation der Vanitas hinlänglich untersucht (vgl. Scholl 2006). 
Sie geht in ihrem Aufsatz der variantenreichen Übersetzung des hebräischen Wortes häväl (vanitas 
in der Vulgata) nach. Wurde das Konzept der Vanitas noch in der rinascimentalen moralphilo-
sophischen Interpretation als Eitelkeit, Nichtigkeit oder Sinnlosigkeit interpretiert, so wurde es 
im Barock als Vergänglichkeit im Bewusstsein der Ausgerichtetheit des menschlichen Lebens 
auf den Tod um eine teleologische Dimension erweitert. Im Zuge dessen wurde es sowohl zum 
Grundparadigma „einer (meta)physischen Meditation“ als auch zum Paradigma einer religiös 
bzw. ontologisch transzendentalen Betrachtung des Verhältnisses von Ich und Welt erhoben (von 
Koppenfels 1981, S. 273–275). 

Es ist anzunehmen, dass Marías solche Konzepte lediglich als Folie für sein spezifisches 
Konzept der difuminación verwendet, ein Wort, das indes etymologisch auf die Rauch- bzw. Wind- 
und Schattenmetaphorik zurückgeht, die in der frühneuzeitlichen Rezeption von häväl/vanitas 
bereits bei Erasmus und Montaigne, dann auch in der europäischen Lyrik und Emblematik des 17. 
Jahrhunderts zu finden ist (vgl. Scholl 2006, S. 223–228). Marías’ Romane desubstantialisieren 
zwar derartige Auffassungen, sie reflektieren jedoch zugleich existentielle Implikationen in der 
Lebenspraxis der Figuren insbesondere im Zusammenhang mit der Bewältigung von Trauer auf 
spezifische Art, wie zu sehen sein wird. 

Im zweiten Kapitel setzt Marta im Angesicht ihres Todes unvermittelt in Form eines Bewusst-
seinsstromes zu einer für den Roman zentralen Todesreflexion an. Dabei richtet sich der Blick auf 
die Frage: Worin bestand mein Leben? Die Antwort erscheint eindeutig zu sein: Aus einer An-
sammlung von kleinen Gegenständen, die „einer nach dem anderen in den Müll wandern“ (Marías 
1999, S. 40; vgl. auch Marías 2003, S. 43) werden. Dieser Vorstellung entsprechend nimmt ein 
Menschenleben erst angesichts der es umgebenden Objektwelt Form an, die Gestaltung der Person 
erfolgt in der Konsumkultur mit Hilfe gekaufter Dinge, die unnütz werden, sobald man stirbt: 
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[D]eshalb macht niemand Inventur von dem, was er besitzt, es sei denn, er schreibt 
sein Testament, das heißt, es sei denn, er denkt bereits an die bevorstehende Aufgabe 
seines Besitzes und dessen Nutzlosigkeit. Ich habe mein Testament nicht gemacht, ich 
habe nicht viel zu hinterlassen und habe auch nie viel an den Tod gedacht […]; was 
Bedeutung und Gepräge hatte, verliert beides in einem einzigen Augenblick, und all 
meine Habe wird schlagartig starr und unfähig, ihre Vergangenheit und ihre Herkunft 
zu offenbaren […]. (Marías 1999, S. 40; vgl. auch Marías 2003, S. 43)

Die den Menschen umgebende Dingwelt ist somit nur Selbstbetrug, denn sie wird bedeu-
tungslos, verschwindet nach dem eigenen Ableben spurlos. Marta wird sogar eine Ansammlung 
persönlicher Dinge benennen, die sich in der narrativen Inszenierung zu einem Stillleben des 
Alltags in der städtischen Gegenwart konfigurieren, nicht anders als in der barocken Malerei 
Alltagsgegenstände wie „Totenschädel, Sanduhr, Kerze, Buch, Musikinstrumente, Spielkarten, 
verwelkende Blumen, zerbrochene Krüge, Grabmale, Ruinen, Herrschaftsinsignien, Spiegel, 
Masken, Porträts, Luxusgüter, Rauchschwaden“ (Scholl 2006, S. 233) als klassische Vanitas-
Symbole inszeniert wurden. In einer Art privater, profaner Eschatologie zählt Marta detailliert 
Gegenstände der Körperpflege und der Bekleidung auf, Möbel, Schallplatten, der Teddy, welche 
vielleicht bald in die Hände eines Entrümplers oder Lumpensammlers fallen werden. Zu wertlosen 
Habseligkeiten verkommen also die alltäglichen Gebrauchsgegenstände und die Erinnerungen, 
die mit ihnen entschwinden: 

[M]eine Erinnerungen, die genau wie so viele meiner Habseligkeiten allein mir nützen 
und nutzlos werden, wenn ich sterbe, es entschwindet nicht nur der, der ich bin, son-
dern auch der, der ich gewesen bin, nicht nur ich, die arme Marta, sondern mein ganzes 
Gedächtnis, ein nicht kontinuierliches und immer unvollständiges und veränderliches 
Gewebe mit einem Muster in Form von lauter Siebenern […]. (Marías 1999, S. 42; vgl. 
auch Marías 2003, S. 45)

Die Biographie entzieht sich mithin jeder Selbstermächtigung, das Ich wird entkernt, und 
Freuden, Verletzungen, Energie, Erinnerungen sind nichts als Ramsch im Angesicht des Todes. 
Die selbstreferentielle Monade des Ich muss sich aufgeben und die frei eingesetzte, nun auf-
gebrauchte Energie im Dienste des Authentizitätspostulats erscheint als sinnlose Vergeudung.

Es wird deutlich, dass Martas Verständnis individueller Lebensführung wesentlich durch 
einen narzisstischen Selbstbezug bestimmt wurde und keineswegs von einem moralischen Ideal, 
sondern von ihrem individuellen Geschmack gesteuert wurde. Dies entspricht Charles Taylors 
Begriff eines Individualismus (vgl. Taylor 1988), der in einem amoralischen Egoismus verwur-
zelt ist und der über Christopher Laschs Konzept des Narzissmus hinausgeht (vgl. Lasch 1982; 
Taylor 1995, S. 20–33; Zima 2009). Wenn wir nun Selbstbezüglichkeit als zentrales Element der 
Subjektivität heutiger Großstadtbewohner ansehen, fällt es nicht schwer, in Martas mangelnder 
Lebenslust eine depressive Folge der lieblos durchgeführten sexuellen Aktivitäten zu erkennen, 
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die Byung-Chul Han in einem Lars von Trier und seinem Film Melancholia gewidmeten Kapitel 
seiner Agonie des Eros als Epiphänomen einer gegenwärtigen „Krise der Liebe“ (Han 2012, S. 5) 
versteht.

Víctors Einstellung scheint zu bestätigen, dass vernunftgeleitete Subjektivität dabei – im 
Sinne Taylors – von einem amoralischen Subjektivismus verdrängt wird, der von sincerity und 
authenticity getragen ist (vgl. Taylor 1988, S. 34–39 u. 65–81). Víctor ist im ersten Kapitel 
ausdrücklich, später implizit auf passives Beobachten und auf Entlastung von Verantwortung 
aus. Deshalb ist er nicht gewillt, sich mit Hilfe seiner Vernunft auf moralische Aspekte des 
Geschehens einzulassen, wodurch er zum ‚Mann ohne Leidenschaften‘ im Sinne Elena Pulcinis 
wird (vgl. Pulcini 2004). Vielmehr scheint Víctor in einer Fiktion zu leben, in der es nur noch 
Kulissen gibt, vor denen sich sein Arbeitsalltag und damit verbunden das Drama seiner eigenen 
Entpersonalisierung und des erlebten Verlusts jedweder Individualität, zugleich aber auch die 
Lebensdramen anderer abspielen, denen er als unbeteiligter Zeuge beiwohnt, ohne einzugrei-
fen. Dies gilt unabhängig davon, dass Víctor von der Schicksalsnacht traumatisiert wurde (er 
bleibt am Ort des Ereignisses passiv, handelt erst später, dann aber im Zuge einer obsessiven 
Fixierung, ähnlich wie seine Gedanken immer wieder um das traumatische Erlebnis kreisen). 
Víctors Identitätskonstruktion beruht auf einem geringen Selbstwertgefühl, das der Komplexität 
der Lebensverhältnisse der Großstadt nicht gewachsen ist. Übergreifend ist festzuhalten, dass 
Marías’ Konzept der difuminación, des Verschwindens, die Kontingenz des Alltags der Figuren 
in Anbetracht des Todes beschreibt: Die Objektwelt, das Gedächtnis, die Biographie und die zwi-
schenmenschlichen Beziehungen sind dem Vergessen geweiht, lösen sich im Tode auf, verlieren 
ihre Kontur und Bedeutung. 

Cruzamientos und vínculos – Bilder der Kontingenz 

Kreuzungen (cruzamientos) und Verknüpfungen (vínculos), sind die beiden später verwen-
deten Metaphern, die das Zufällige, Willkürliche, Indifferente, Unbestimmte, also das Kontin-
gente des urbanen Lebens auf den Punkt bringen. Existenzen, Dinge, Menschen, Ereignisse, die 
sich kreuzen und Verknüpfungen schaffen, durchwirken ein unvollständiges, wechselhaftes, 
diskontinuierliches Gewebe (vgl. Marías 1999, S. 45). Mit solchen Metaphern beschreibt Marías 
das Zeitbewusstsein seiner Figuren, wie auch im ‚Showdown‘, einem Gespräch zwischen Eduardo 
und Víctor, auf den letzten Seiten des Romans festgehalten wird. „Unsere beiden Parts ergänzen 
sich weder, noch vervollständigen sie sich, sie brauchen einander nicht, sie kommen sich nur 
ungewollt in die Quere“ (Marías 1999, S. 371; vgl. auch Marías 2003, S. 318), stellt der Ehemann 
fest, und weiter: 

Du wirst erfahren, was mir passiert ist, solange ich von Martas Tod nichts wusste […], 
was so oder so passiert ist, nicht durch dein Verschulden […]. Es liegt daran, dass alles 
über Kreuz gelaufen ist. So etwas passiert, […] manchmal hat niemand die Hände im 
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Spiel, und niemand legt es darauf an oder will es. […] Du bist jemandem in die Quere 
gekommen und weißt nicht, wie, du kennst mich nicht, ich bin dir gleichgültig […].“ 
(Marías 1999, S. 372; vgl. auch Marías 2003, S. 318f.)

Die Schuld am Tod der Geliebten wird von Eduardo implizit abgestritten, indem er sich als 
bloßen Zeugen darstellt. Als Zeugenschaft begreift Víctor auch seinen Status im Hinblick auf 
den Tod Martas. Evas und Martas Tode sind jeweils unerwartete, ungewollte, unvorhersehbare 
Störungen im Fluss der Gewissheiten eines geregelten Alltags, lediglich ‚Ausnahmen‘ im Zeit-
kontinuum, die allerdings die Brüchigkeit der sonst stabilen Ordnung großstädtischen Lebens 
offenbaren. So hinterlassen zufällige Kreuzungen fatale Verknüpfungen; in Eduardos Argumenta-
tion binden Verzicht und Nicht-Vollzug, Vorgestelltes und Nicht-Ereignetes, Personen und Dinge 
stärker aneinander als Erfolg: 

[J]ede Enttäuschung, jedes Scheitern, jede Trennung oder jedes Schlußmachen verbin-
det mehr als alles andere, eine kleine Narbe für immer […]. Man gibt sich auch mit dem 
ab, was man aus den Augen verliert, mit dem Eingebildeten und mit dem, was nicht 
stattfindet. (Marías 1999, S. 390; vgl. auch Marías 2003, S. 332)

An dieser Stelle zeigt sich bereits eine Alternative im Umgang mit Verlusten, die über die 
Empfindung von Trauer hinausgeht. Mögen sich doch Schmerz und Leid nach Enttäuschungen 
und Trennung, nach einer Verabschiedung von Wünschen und Erwartungen aufdrängen, Narben – 	
mnestische Spuren – bleiben zurück und fungieren als Verbindungselement im Zeitkontinuum 
eines Menschenlebens. Insofern lässt sich an dieser Stelle bereits in Ansätzen eine Strategie 
zur Bewältigung von Trauer erkennen, deren Potential im späteren Roman Los enamoramientos 
ausgeschöpft wird. So viel sei schon jetzt festgehalten: Vanitas hat hierbei vor allem mit der 
Unbeständigkeit und Kontingenz des Wirklichen zu tun sowie mit dessen Verdichtungen im 
Imaginären, im Gedachten oder eben Nicht-Gedachten bzw. in verpassten Gedanken. Erlebtes 
und Gesagtes, aber auch Nicht-Erlebtes und Nicht-Gesagtes verschwimmen, ja Präsenz von Ge-
genständen, Schauplätzen und Personen schwindet. Exemplarisch sei abschließend auf jene 
Stelle zu Beginn des sechsten Kapitels („Was für ein Unglück…“, Marías 1999, S. 218) verwiesen, 
welche die Vergänglichkeit vertrauter Straßenbilder als Verlust thematisiert, etwa Namen von 
vertrauten Orten und Geschäften (vgl. Marías 2003, S. 189), aber auch Namen von Schulkame-
raden, die nun verschwimmen – auf Spanisch sinnigerweise mit der Formulierung „[l]os com-
pañeros de colegio […] se me aparecen difuminados“ (ebd., S. 190) erfasst. Dieses Motiv des 
Verschwindens (difuminación) der Identität, einer Aushöhlung oder Entkernung des Subjekts, 
soll nun anhand des bisher vorletzten Romans von Javier Marías, Die sterblich Verliebten, näher 
ausgeführt werden.
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Figuren der Vanitas in Marías’ Die sterblich Verliebten

Die Ich-Erzählerin und Hauptfigur María Dolz in Los enamoramientos – dessen Titel in der 
kongenialen deutschen Übersetzung Susanne Langes den gängigen Ausdruck unsterblich verliebt 
invertiert wird und somit die Kontingenzvorgabe geradezu programmatisch unterstreicht – be-
obachtet nahezu jeden Morgen vor ihrer Arbeit in einem Verlag ein Ehepaar beim Frühstück. 
Nachdem sie beide ein paar Wochen nicht gesehen hat, erfährt sie durch eine Kollegin, dass der 
Mann, Miguel Desvern, ein Madrider Filmproduzent, auf offener Straße beim Einparken von einem 
als Parkwächter agierenden Obdachlosen erstochen wurde. Daraufhin sucht María den Kontakt zu 
der Witwe Luisa Alday. Diese ist dankbar für die Annäherung und lädt sie zu sich nach Hause ein, 
wo María Javier Díaz-Varela, einen Freund der Familie, kennenlernt. Beide treffen zufällig beim 
Besuch eines Museums erneut aufeinander, woraufhin ihre Liebesaffäre beginnt. Es stellt sich 
jedoch heraus, dass Díaz-Varela eigentlich Gefühle für Luisa hegt. Eines Tages sucht Ruibérriz, 
ein Freund von Díaz-Varela, diesen auf, als María gerade in dessen Schlafzimmer verweilt. Sie hört 
ein Gespräch mit an, das den Verdacht aufkommen lässt, dass Díaz-Varela seinen Freund Miguel 
hat umbringen lassen. Kurze Zeit später sucht Díaz-Varela den Kontakt zu ihr, um seine Version 
der Geschichte zu berichten: Miguel sei schwer krank gewesen und wäre eines langwierigen und 
schmerzhaften Todes gestorben, hätte Díaz-Varela nicht mit einem ausgeklügelten Plan nach-
geholfen. Miguel habe ihn zudem darum gebeten, sein Leben zu beenden, damit seine Ehefrau 
seinen schleichenden Tod nicht miterleben müsse. María bleibt unsicher, ob Díaz-Varela seinen 
Freund hat töten lassen, um dessen Frau zu seiner Geliebten zu machen, oder ob dessen Version 
der Wahrheit entspricht. Die Affäre der beiden endet aufgrund des Zwischenfalls und der Zweifel 
Marías. In der abschließenden Szene befindet sich María Dolz für ein Geschäftsessen in einem 
Restaurant, als sie Díaz-Varela zusammen mit Luisa als glücklich wirkendes Paar entdeckt. Sie 
begibt sich an den Tisch der beiden und grüßt diese kurz, ohne die ehemalige Affäre oder ihr Wis-
sen um den Mord zu offenbaren, bevor sie ihren Platz wieder einnimmt (vgl. Siebert 2017, S. 26).

Die programmatische Ausrichtung des Romans auf Liebeskasuistik lässt eine Einschrän-
kung des Vanitas-Paradigmas auf den Gefühlshaushalt sexuell aktiver Städter erwarten. Und so 
ist es auch, hinzu kommt allerdings das seit Corazón tan blanco (1992; dt: Mein Herz so weiß) 
für Marías so bedeutende Motiv des Totschlags. Ebenfalls auffällig ist die Tatsache, dass bis zu 
seinem jüngsten Roman Berta Isla (2017) Marías gerne auf Namen und Motive zurückgreift, die 
er in vorangegangenen Werken bereits eingeführt hat, sodass gewissermaßen ein Kontinuum in 
der Fiktionswelt hergestellt wird; gleichermaßen werden in den hier behandelten Texten öfters 
Selbstzitate vom Erzähler oder in der Figurenrede wieder aufgegriffen. Im zweiten Abschnitt des 
zweiten Teils des Romans scheint Marías auf eine rhetorische Figur des in der Barocklyrik belieb-
ten Summationsschemas zurückzugreifen (ein Verfahren zum Umgang mit Vanitas, das auch in 
der spanischen Gegenwartslyrik häufiger anzutreffen ist, vgl. Gómez-Montero 2011), um antike 
und frühneuzeitliche Motive im Umfeld der Vanitas in einem Atemzug aufzurufen: Konzepte der 
ars moriendi, der Fortuna-Lehre und des desengaño – der ‚Enttäuschung‘ oder Desillusionierung 
vom Schein jeder Erkenntnis – werden in der großstädtischen Gegenwart rekontextualisiert, 

Javier Gómez-Montero, Vanitas und die Kontingenz urbanen Lebens

in der auch die Motive des carpe diem und des ubi sunt den Existenzverhältnissen der urbanen 
Gegenwart der Figuren angepasst werden. Den Rahmen dafür bildet ein Gespräch zwischen Javier 
und María, in dem dieser bemerkt: 

Das ist ja der Irrtum […], ein Irrtum, wie er Kindern eigen ist, dem aber auch viele 
Erwachsene bis zum Tag ihres Todes anhängen, als hätten sie ihr ganzes Leben lang 
nicht begreifen können, wie es funktioniert, als entbehrten sie jeglicher Erfahrung. 
Der Irrtum, zu glauben, dass die Gegenwart ewig, alles Augenblickliche endgültig ist, 
obwohl wir doch alle wissen müssten, dass nichts endgültig ist, solange uns auch nur 
ein bisschen Zeit bleibt. Genügend Drehungen und Wendungen haben wir ja auf dem 
Buckel, nicht nur die des Schicksals, sondern auch die unseres Gemüts. Wir lernen mit 
der Zeit, dass wir dem, was uns so schlimm erschien, eines schönen Tages gleichgültig 
gegenüberstehen, wie einer bloßen Tatsache, einem Fakt. (Marías 2013, S. 144f.; vgl. 
auch Marías 2011, S. 132)

‚Vueltas de fortuna‘ – ‚Drehungen‘ des Schicksals heißt es in der deutschen Übersetzung: 
Unübersehbar ist hier die Anspielung auf das Rad der Fortuna, das seit Giovanni Boccaccios De 
casibus virorum illustrium zur moralphilosophisch-kanonischen Figuration der Vergänglichkeit ge-
hört, aus der nicht nur die Mächtigen im Spiegel der Geschichte Lehren ziehen konnten, sondern 
auch jedermann zur Bewältigung unterschiedlicher Leiden und Situationen im Alltag Trost schöp-
fen konnte (wie Francesco Petrarca im Traktat De remediis utriusque fortunae praktisch darlegte). 
Diese moralphilosophischen Paradigmen sind charakteristisch für die Renaissance-Literatur, wie 
hinlänglich Klaus Heitmann und Bernhard König für die Romania zeigten (vgl. Heitmann 1958, 
König 1995 3). In der heutigen Großstadt ist das Werk der Fortuna allerdings weder im Verlust von 
Macht und Reichtum noch in Störungen des Alltags zu sehen. Es geht vielmehr um die Höhen und 
Tiefen des ‚Gemüts‘, der subjektiven Innerlichkeit und Erfahrung. Ferner wird Erkenntnis keines-
wegs auf Transzendentes, auf das Jenseits bezogen, wie dies etwa die Desengaño-Konstellationen 
des Barockdramas vorschreiben. Der Irrtum, also der engaño oder error, liegt – wie Díaz-Varela im 
Zitat argumentiert – in der Einschätzung des Gegenwärtigen als Ewigem. Doch wenn nichts ewig 
währt, dann gibt es auch nichts anderes als Gegenwart, eine Kette von ‚Gegenwarten‘, und die 
Bedeutung der Geschehnisse nivelliert sich, sie werden letztlich der Indifferenz anheimgestellt, 
indem sie als isolierte Ereignisse, fast als Anekdoten, dargestellt werden. 

Beweiskraft gewinnen Díaz-Varelas Ausführungen mittels einer Beispielkette, die erkennbar 
an das paradigmatische Klagelied des spanischen Spätmittelalters, an Jorge Manriques Coplas 

3  Im germanistischen Kontext gilt eine Monographie Werner Fricks (1988) als einschlägig, der Vorsehung, 
Fatum, Fortuna, Zufall beim späteren frühneuzeitlichen Roman (1689-1767) explizit in den Kontext der Kontin-
genz stellt (als romanistisches Pendant dazu ist eine Untersuchung Rudolf Behrens zum französischen Roman 
(1994) bemerkenswert).
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a la muerte de su padre (ca. 1470), angelehnt ist: „¿Qué se hizo […]?“ / […] ¿qué se hizieron 
[…]?“ (Manrique 1997, S. 171), hieß es dort, und „¿Qué se habrá hecho, qué nos importa(n)?“ 
(Marías 2011, S. 133; vereinfacht in der deutschen Übersetzung: „was kümmern uns“, Marías 
2013, S. 145),4 heißt es nun bei Marías bezogen auf die einst so geliebte Person, auf die erste 
wie auch auf die vorletzte Freundin, auf Schul- und Studienfreunde und so fort, die nicht mehr 
da sind, und weiter: 

Was kümmern uns die, die sich loslösen, fortgehen, uns den Rücken zuwenden und sich 
entfernen, die wir fallen lassen und in Unsichtbare verwandeln, in bloße Namen, an die 
wir uns nur erinnern, wenn sie uns zufällig wieder zu Ohren kommen, die, die sterben 
und somit abtrünnig werden? (Marías 2013, S. 145; vgl. auch Marías 2011, S. 133) 

Stellte bei Manrique die öffentliche memoria noch eine Kompensation für den Verlust der 
geliebten Person dar, so hinterlassen bei Marías abwesende Menschen oder Tote in der persönli-
chen Erinnerung kaum oder gar keine Wertspuren.

Im Zitat wird eine Verlustreihe genannt, die im Tod von Luisas Mann kulminiert, von dessen 
Unglück kaum jemand Notiz nimmt („die Welt kümmert sich nicht drum und fährt fort“; Marías 
2013, S. 146; vgl. auch Marías 2011, S. 134). Doch auch Luisas Unglück wird sich allmählich 
relativieren, denn schließlich, so ließen sich Díaz-Varelas Gedanken zusammenfassen, ist die 
Lebenszeit durch Substitution, Reihung und Schwund bis zur Auslöschung (sustitución, yuxtapo-
sición, difuminación, borrado) entsubstantialisiert. Am Ende, so Díaz-Varelas Wunsch, wird er an 
die Stelle des Ehemanns treten, wie er zum Schluss, den Wunschgedanken Luisas wiedergebend, 
räsoniert: „‚Auch ihn nenne ich meinen Mann, wie merkwürdig. Aber er hat seinen Platz im Bett 
eingenommen, und durch dieses Nebeneinander verwischt er ihn, löscht ihn aus. Etwas mehr 
mit jedem Tag, mit jeder Nacht.‘“ (Marías 2013, S. 148; vgl. auch Marías 2011, S. 135) Positivieren 
lässt sich dies nur, wenn das Ersatzprinzip als eine anhaltende Kette von Gegenwartserfahrungen 
zum Maßstab des Zeitbewusstseins wird. Das Wirkliche ist entsubstantialisiert, nur Akzidentien 
– Beliebiges, Kontingentes – bilden das Kontinuum von Zeit und Identität. Zufälliges und Über-
flüssiges, ein unabgeschlossener Entwurf, eine ungenaue, dahin gekritzelte Zeichnung, mehr 
sei von der Person nicht zu erfassen. Vom barocken theatrum mundi – so die Fortsetzung von 
Díaz-Varelas Monolog – bleibe eine Bühne, von der es kein Entrinnen gebe, außer durch Freitod 
(„erlaubt ihm also nicht, einfach das Theater zu verlassen, es sei denn, der Unglückliche brächte 
sich um“; Marías 2013, S. 146f.; vgl. auch Marías 2011, S. 134). Was im ersten Roman noch im 
Spannungsfeld von Betrug und Wahrheit eingeschrieben war, erscheint jetzt im Zeichen eines 
Nichtwissens, dem der Irrtum geschuldet ist.

4  Da die Entsprechung nur im Original deutlich wird, wurde hier eine eigene wörtliche Übertragung der oben 
genannten Stellen bei Manrique bzw. bei Marías ins Deutsche vorgenommen: „Was wurde aus diesem, […] was 
ist aus jenen geworden“. Bei letzterem wäre es wörtlich: „“Was wird aus jenem anderen geworden sein, was 
macht es, was kümmern sie uns.“
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Das darauffolgende Kapitel verschärft diese Erkenntnis, indem die Weltbühne in eroticis strikt 
eingegrenzt wird. Die Vergänglichkeit solcher Beziehungen ist im kontingenten Lebensraum 
der Großstadt vorprogrammiert, wenn man Díaz-Varelas ebenso taktischer wie grundsätzlicher 
Argumentation Folge leisten will. Die läuft auf die Erkenntnis hinaus, dass die Partner jeweils 
bloße Surrogate füreinander sind – dass der Partner „un sustitutivo“ (Marías 2011, S. 139; ‚ein 
Ersatz‘) ist – denn er übernimmt immer jene Rollen eines anderen in einer vergänglichen Jetzt-
zeit. Zynisch zieht Díaz-Varela diese Lehre aus dem Tod seines Freundes Desvern:

[F]ür nichts und wieder nichts mit dem Messer aufgeschlitzt, unterwegs in die Verges-
senheit [en camino hacia el olvido]. Ja, alle sind wir der Abklatsch von Leuten, die wir 
meist gar nicht kennen […]. Wir können nicht beanspruchen, die Ersten, Bevorzugten 
zu sein, wir sind nur, was verfügbar ist, sind die Überreste, die Rückstände, die Über-
lebenden, das, was zurückbleibt, der Saldo, und auf diesem wenig edlen Fundament 
erhebt sich mitunter die größte Liebe, gründen sich die besten Familien, das ist unser 
aller Ursprung, wir sind Ergebnis von Zerfall und Konformismus, von dem, was andere 
abwarfen, zu dem sie sich nicht trauten, bei dem sie scheiterten, und trotzdem gäben wir 
manchmal alles darum, mit dem zusammenzubleiben, den wir einmal auf dem Dachboden 
oder bei einem Ausverkauf aufgegabelt oder beim Kartenspiel gewonnen haben oder der 
uns aus dem Abfall geklaubt hat; entgegen aller Wahrscheinlichkeit sind wir überzeugt 
von unseren zufälligen Verliebtheiten, und viele glauben, die Hand des Schicksals bei 
dem zu sehen, was nicht mehr ist als eine Dorftombola, wenn der Sommer zur Neige 
geht … (Marías 2013, S. 152f.; vgl. auch Marías 2011, S. 139f.)

Das Ich wird auch hier fundamental zur ‚Ramschware‘ entwertet. Und auch das Liebesobjekt 
erscheint nun als ‚Ersatzmüll‘, als Überbleibsel, als aus dem Eimer oder vom Speicher gerette-
tes Ding, als gewonnenes Los in einer Kirmes-Tombola gegen Ende des Sommers. Es fragt sich, 
warum jemand derart drastisch argumentiert, dessen Projekt es doch ist, eines Tages die Stelle 
seines Freundes Desverns an der Seite und im Bett von dessen Witwe Luisa einzunehmen. Wir 
benötigen hier gar nicht die Spur der traumatischen Erfahrung durch den Verlust der Mutter als 
Fünfzehnjähriger, die Díaz-Varela selbst auslegt (vgl. Marías 2013, S. 146); vielmehr liegt ein 
Deutungsmuster nahe, das die Entstehung eines Bewusstseins der Vergänglichkeit als Reaktion 
auf eine Überforderung durch Kontingenzerfahrung erklärt, wodurch die Nähe von Tod und Leben 
aus dem barocken Transzendenzrahmen herausgerissen und in die großstädtische Leistungsge-
sellschaft hineinprojiziert wird:

Meine Mutter starb vor fünfundzwanzig Jahren, und seit damals bin ich mutterlos. Es 
ist schlicht und einfach ein Teil von mir, ein Umstand unter vielen anderen, der mich 
ausmacht: Ich bin seit früher Jugend ohne Mutter, das ist alles oder fast alles, ganz wie 
ich Junggeselle bin oder andere von klein auf Waisen, Einzelkinder oder das jüngste von 
sieben Geschwistern sind oder von einem Militär abstammen, einem Arzt oder einem 
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Verbrecher, einerlei, letztlich sind alles nur Umstände, nichts davon hat allzu viel Be-
deutung, alles, was in unserem Leben vor sich geht oder uns vorangeht, passt in zwei 
Zeilen einer Erzählung. Luisa wurde ihr jetziges Leben zerstört, nicht das künftige. Stell 
dir vor, was für eine lange Strecke noch vor ihr liegt, sie wird nicht in diesem Augenblick 
gefangen bleiben. (Marías 2013, S. 146; vgl. auch Marías 2011, S. 133)

Demnach scheint Marías’ Erzählkunst konsequent in Erkenntnisparadigmen auf, die den 
barocken Vanitas-Figurationen entsprechen und sie somit zugleich reaktualisieren: Entwertung 
und (Ent-)Täuschung, nihilistisch geprägte Bewältigungsstrategien der Konflikte im Selbst, Resig-
nation vor Fortunas Volten, Allgegenwart des Todes(-Bewusstseins), Verzicht auf gesellschaftliche 
Fluchträume sowie Festlegung aufs Hier und Jetzt, das heißt die Akzeptanz des Alltags als einzig 
vorgegebenem Existenzrahmen.

Díaz-Varela authentifiziert gegenüber María seine Vanitas-Argumentation in Bezug auf Luisas 
weiteres Leben mit einer Reflexion über die eigene Biographie, die sein Halbwaisendasein betrifft. 
Es zeigt sich hierbei, dass seine Todeserfahrung traumatisch grundiert ist; das Bewusstsein der 
Vergänglichkeit aber soll den Figuren helfen, die Trauer um den Verlust geliebter Menschen 
präventiv im Voraus zu begegnen. In dieser Weise deutet auch Claudia Benthien den Vanitas-
Diskurs in den Romanen The Dying Animal von Philipp Roth und Bildnis eines Unsichtbaren von 
Hans Pleschinski (vgl. Benthien 2011, S. 103–107). Auch Díaz-Varela argumentiert ganz im Sinne 
der für die Interpretation dieser zwei Romane geltend gemachten Wertsteigerung der ‚Vergäng-
lichkeit‘ im gleichnamigen Aufsatz Sigmund Freuds: Die Abwertung des Objektes der Trauer geht 
mit einer Aufwertung der Vergänglichkeit einher. Luisa hat sich ja im Sinne Freuds auf einen 
„dauernden Verzicht“ eingestellt, „weil das Kostbare sich nicht als haltbar bewährt hat“, für sie ist 
die „Trauer über den Verlust“ (Freud 1949, 360f.) also maßgeblich, doch Díaz-Varela argumentiert 
gegen die Jetzt-Zeit der Trauer und für künftige Ersatzobjekte ihrer Libido, ganz im Sinne Freuds: 

Wir wissen, die Trauer, so schmerzhaft sie sein mag, läuft spontan ab. Wenn sie auf 
alles Verlorene verzichtet hat, hat sie sich auch selbst aufgezehrt, und dann wird un-
sere Libido wiederum frei, um sich, insofern wir noch jung und lebenskräftig sind, die 
verlorenen Objekte durch möglichst gleich kostbare und kostbarere neue zu ersetzen. 
(ebd., S. 361)

Im Sinne Díaz-Varelas stellt auch María eine potentiell unendliche Kette von Surrogaten in 
Luisas Leben in Aussicht, was den Wert zukünftiger Liebesbeziehungen nivellieren würde. Für ihn 
soll die Bewusstwerdung von Vanitas die Gegenwart emphatisieren, zugleich Trauer um Verluste 
überwinden und den Agon der Bewältigung ausgleichen helfen. Dadurch erhält Kontingenz, 
insbesondere die ihr zugrunde liegende Beliebigkeit, letztlich eine Polyvalenz, insofern das Ver-
gänglichkeitsbewusstsein als Reaktion auf Kontingenzerfahrungen funktionalisiert werden kann. 

Im Roman Die sterblich Verliebten spricht und handelt Díaz-Varela aus einer Situation der 
Kontingenz heraus, um taktische Vorteile herauszuarbeiten, wenn er sich im libidinösen Netz 
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des Alltags verfängt. Dies gilt etwa für die Verführung von María Dolz, die jedoch lediglich eine 
Zwischenstation darstellt, denn das ‚wertvolle‘ Ziel ist die Eroberung Luisas. Es lässt sich sogar 
argumentieren, dass der Protagonist in Morgen in der Schlacht denk an mich mit Depressionen 
und einer melancholischen Verfasstheit auf die Zumutungen der ‚Positivität‘ seines Daseins als 
Ghostwriter für Martas Vater reagiert und insofern zur ironischen Größe eines zum Opfer geworde-
nen Leistungssubjekts avanciert (vgl. Han 2011). Demgegenüber gewinnt Díaz-Varela im anderen 
Roman die Statur eines zynischen Helden, der im Sinne René Girards das Begehren seines besten 
Freundes nachahmt (vgl. Girard 1978 u. 1987) und den damit verbundenen Konflikt zunächst 
durch Gewalt löst, als er den Mord an Desvern in Auftrag gibt, und der schließlich seine Freiheit 
nutzt, um sich jeglicher Unterwerfung unter moralische Gesetze zu entledigen. Mit Han ließe 
sich argumentieren, dass Díaz-Varela vom ‚Subjekt‘ zum ‚Projekt‘ mutiert, das sich auf den letz-
ten Seiten des Romans realisiert, wenn ihn María Dolz als Ehemann von Luisa wiedersieht. Die 
unbändige Energie eines narzisstischen Leistungssubjekts, das nach Erfolg strebt, treibt Díaz-
Varelas libido voran, die indes – um noch einmal Hans Konzept einer Agonie des Eros (vgl. Han 
2012) aufzugreifen – primär der eigenen Subjektivität gilt.

Der Romanausgang ist zutiefst ironisch: Wir sind erstens keineswegs sicher, dass der Ob-
dachlose ein Auftragsmörder im Dienste von Díaz-Varela war, auch wenn María Dolz’ Intuition 
und ihre Gedankengänge dies nahelegen. Denn Díaz-Varelas und Ruibérriz – zugegeben, etwas 
abstruse – Erzählung, sie hätten lediglich Desverns Wunsch entsprochen, der einem schmerzvol-
len Krebstod zuvorkommen wollte, als sie den Parkwächter Canella mit dem Überfall auf Desvern 
beauftragten, hält María für unglaubwürdig. Indes muss hier zugleich die Frage aufgeworfen 
werden, wie zuverlässig sie selbst als Erzählerin ist. Einerseits ist ihr nicht zu widersprechen, 
wenn sie denkt, dass während Desverns fünfstündigem Todeskampf in der Klinik, spätestens aber 
bei der Autopsie seines Leichnams die zahlreichen Metastasen hätten entdeckt werden müssen. 
Andererseits gibt sie unumwunden zu, sich letztlich doch in Díaz-Varela verliebt zu haben, 
und womöglich eine emotionale Verletzung davongetragen zu haben, die ihre Liebesfähigkeit 
zukünftig stören könnte: 

Ich glaube, der Ärger kam in mir auf, weil ich sah, dass Javier am Ende seinen Willen 
durchgesetzt hatte, weil ich entdeckte, dass er wie vorgesehen ans Ziel gelangt war. 
Letztlich hegte ich noch Groll gegen ihn, obwohl ich mir niemals Hoffnungen gemacht 
hatte und ihm nicht vorwerfen konnte, mir falsche gemacht zu haben. Ich spürte nicht 
etwa moralische Entrüstung, auch keine übertriebene Gerechtigkeitsliebe, es war ele-
mentarer, vielleicht schäbiger. Recht und Unrecht waren mir einerlei. Zweifellos befiel 
mich rückblickende Eifersucht oder Verbitterung, dagegen ist wahrscheinlich keiner 
gefeit. Schau sie dir an, dachte ich, da sind sie nun, nach all der Geduld und Zeit: Sie, 
in etwa wieder hergestellt und zufrieden, er, frohlockend, beide verheiratet, ohne einen 
Gedanken an Desvern oder mich, nicht einmal Ballast war ich für sie. (Marías 2013, 
S. 421f.; vgl. auch Marías 2011, S. 358)
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Somit ist Díaz-Varela ein „Usurpator“ (Marías 2013, S. 422; Marías 2011, S. 358), er übernimmt 
die Position Desverns, zugleich aber ist Luisa Marías Rivalin, um nicht zu sagen, die ‚gefühlte‘ 
Nebenbuhlerin. Bei María – deren Verhalten sonst so selbstbestimmt wie reflexiv erscheint, also 
von einer gefestigten Identität gesteuert zu sein scheint, – zeigt diese Stelle zugleich Risse in 
der überlegenen Führung ihres amourösen Haushalts, wie sie die souveräne Steuerung ihrer 
Beziehung zu anderen Liebhabern beweist.

Außerdem ist Díaz-Varela die einzige Figur beider Romane, die sich der Macht des Todes 
entzieht und sich ihm letztlich nicht unterwirft. Insofern können seine Reden über Fortuna, 
engaño bzw. Irrtum, über die Launen des Todes und des Eros als Antwort auf die Unerträglichkeit 
der Kontingenz sowie sein Sieg über Tod und Eros als ironisches Capriccio der romanesken Insze-
nierung großstädtischen Lebens bewertet werden. Vanitas wird also zu einer Erscheinungsweise 
von Kontingenz: Beide stigmatisieren die Existenz als Biographie eines homo non sacer, homo 
profanus, homo urbanus, der zum Täter wird. Bei alledem reprojiziert Marías auf Díaz-Varela in 
signifikantem Maße Aspekte des Profils von Richard III., dessen Charakter laut Harold Bloom von 
perverser Todes- und Gewaltlust geprägt ist, auch wenn der König – ähnlich wie Díaz-Varela – ein 
Meister der persuasiven Sprache, der falschen Versprechungen, des Betrugs, der Täuschung ist. 
Nichts kann über seine schreckliche Persönlichkeit, sein geradezu ‚monsterhaftes‘ Wesen hinweg-
täuschen, das in der rücksichtslosen Ermordung der Könige Henry VI. und Edward IV. während der 
Rosenkriege zwischen den Häusern York und Lancaster sowie in der unmittelbar anschließenden 
Umwerbung von und Heirat mit dessen Frau Lady Anne überdeutlich wird (vgl. Bloom 1998, 
S. 64–76). Díaz-Varelas Gestalt erscheint aus dieser Perspektive als ein unheimlicher Verführer, 
dessen Zeitbewusstsein ihn – wie er in seinen Vanitas-Reden zum Ausdruck bringt – jede Empa-
thie verlieren lässt und ihn strategisch dem entscheidenden Ziel der Eroberung Luisas zutreibt.

Paradoxien der narratio zwischen Vergessen und 
Selbstbehauptung: Fazit

Nimmt man die beiden letzten Punkte in Hinblick auf den offenen Ausgang des Romans 
zusammen – María Dolz’ Unentschiedenheit bzw. ihre Unzuverlässigkeit als Erzählerin sowie die 
für den Leser so undurchsichtigen wie zielgerichteten Machenschaften Díaz-Varelas – so lässt 
sich auch in Die sterblich Verliebten jener für Javier Marías typische Romanaufbau erkennen, den 
er seit Mein Herz so weiß umsetzt und bei dem er die einander widersprechenden Möglichkeiten 
des Handlungshergangs offen lässt bzw. die Entscheidung zugunsten von Erzählungen auf Basis 
von Vermutungen in der Schwebe hält – „relatos hipotéticos“ (hypothetische Beziehungen) und 
„conjeturas“ (Mutmaßungen) lauten die Begriffe, die Carlos Javier García hier (García 1999, 
S. 113) geltend macht. Dieser Offenheit entspricht die Pluralität der Lektüren, in der sich die 
Ratlosigkeit der Erzählerin María Dolz und die des Lesers gegenseitig bedingen. Das Geschehen 
erscheint wie ein Knäuel, es lässt sich kaum entwirren, so unauflösbar, undurchsichtig und 
unzugänglich erscheint es im Ganzen, sieht man vom faktischen Ausgang ab. 

Javier Gómez-Montero, Vanitas und die Kontingenz urbanen Lebens

Dies hängt gewiss eng mit Marías’ Wirklichkeitskonzeption und seinem Fiktionsverständnis 
zusammen. Letztlich potenzieren sich Realität und Fiktion im Konstruktcharakter des Romans 
gegenseitig, weil sie sich, wie Marías selbst bemerkt hat (vgl. Marías 2015), im kreativen Pro-
zess des Schreibens wechselseitig spiegeln, um dadurch die ureigene Wirklichkeitsdimension 
der Literatur mit ihrem heuristischen Mehrwert abzustecken. Freilich birgt all dies erhebliche 
Schwierigkeiten für die Erkenntnis der Wirklichkeit, die sich den Figuren in beiden untersuchten 
Romanen beständig entzieht. 

Derartige Schwierigkeiten lassen sich zuletzt auch mit einigen Merkmalen in Verbindung 
bringen, die für Hans Blumenberg neuzeitliche und genuin moderne Welterfahrung charakte-
risieren. Sie verweisen nämlich auf jene „Wirklichkeit als Realisierung eines in sich stimmigen 
Kontextes“ (Blumenberg 1964, S. 12f.), die sich in der Vervielfältigung zahlloser und gleich-
berechtigter Perspektiven zeigt und somit auf Pluralisierung hin angelegt ist. Ausgehend von 
diesem Leitgedanken lässt sich nach Andreas Mahler auch die Poetik des modernen Romans als 
Darstellung von Kontingenz begreifen, indem dieser „Realität als Resultat einer Realisierung“ 
(Mahler 2016, S. 188) zeigt. Darüber hinaus liege eine spezifisch nachmoderne Signatur in der 
Beschreitung des Weges von der Mimesis zur Performanz, zur „substantiell herstellenden Text-
performanz“ (ebd., S. 192), die sich in literarischen Werken erkennen lasse. Das hieße für Marías, 
dass der offene Ausgang beider Romane Ausdruck dieser mehrperspektivischen Textperformanz 
wäre und dass die Vergewisserungsdefizite, bei den Figuren ebenso wie beim Leser, ein Effekt 
eben dieses Konstruktionsprinzips wären, das wenig mehr will als rationale und emotionale 
Strukturen und Handlungsmuster zu realisieren und zu reflektieren. Dass diese widersprüchlich 
und chaotisch, parallel und uneinholbar nebeneinander, zugleich auch sich überlagernd beste-
hen können, macht wiederum die Kontingenz als Wirklichkeitsbegriff in diesen nachmodernen 
Vanitas-Romanen aus, in denen Vergänglichkeitsbewusstsein nicht nur eine Vorwegnahme der 
Trauerarbeit bei Erfahrung des Todes erlaubt, sondern zugleich ein Vergessen vorprogrammiert.

Marías’ ironische Darstellungsweise ist bewusst anti-tragisch. Zwar weichen dabei das Pa-
thos der Shakespeare’schen Dramen und ihre Sprache dem Banalen des Handlungsrahmens 
und den Wiederholungen eines schier unendlichen Monologisierens der Figuren, doch wird die 
banale Existenz des Individuums in der Großstadt tragisch aufgeladen; Kontingenz grundiert 
die Existenzdramen der Stadtbewohner, die zuvörderst ihr intimes Leben betreffen. Das Be-
wusstsein der Vergänglichkeit de-hierarchisiert die Zeit und die Wirklichkeitsordnung. Zurecht 
kann man im Zusammenhang mit der Wiederkehr der Vanitas in den Romanen Marías’ von einer 
Inversion des barocken Zeitkonzepts sprechen, das auf Simultaneität oder Koexistenz von 
Gegenwart und Zukunft beruht (vgl. Benthien 2011, S. 90–92 u. S. 107–108), verweist doch 
heute Vergänglichkeit auf Endlichkeit – und in Los enamoramientos auf das Vergessen, olvido 
–, keineswegs auf Ewigkeit. Zusammenfassend lässt sich sagen: Zeitbewusstsein ist auf Gegen-
wart, ja auf eine Abfolge von Gegenwarten fixiert; Erinnerungen, Durchdachtes, Gelerntes bzw. 
Wissen verkommen dabei genauso zum Müll, wie sich Imaginiertes und (Nicht-)Gedachtes in 
der Indifferenz der Bedeutungen und einer faktischen Wiederholbarkeit nivellieren. „‚Morgen in 
der Schlacht denk an mich‘, dachte ich; oder besser gesagt, ich erinnerte mich daran“ (Marías 
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1999, S. 34), räsoniert Víctor Francés irritiert vor laufendem Fernseher im Schlafzimmer eines 
fremden Ehepaares. 

Der in den Romanen inszenierten Kontingenzsemantik lässt sich insofern ein positiver 
Aspekt abgewinnen, als die Handlungen der Großstadtbewohner in der individuellen Freiheit 
verwurzelt sind. Der Zusammenhang von Kontingenz und Freiheit erscheint im Lichte des Vanitas-
Diskurses bei Javier Marías wesentlich problematischer als es Simmel oder auch Ernst Troeltsch 
Anfang des 20. Jahrhunderts erfasst haben (vgl. Troeltsch 1913, Simmel 1995). Zugleich aber 
macht es die narrativen Inszenierungen von Kontingenz in den Romanen umso spannender, da 
ethische und moralische Aspekte in den Handlungen der Protagonisten immer wieder in Ambi-
valenzen überführt werden, die sich oft im Indifferenten oder Paradoxalen auflösen, zugleich 
aber auch in einer Art narrativer Polyvalenz potenziert werden können.
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Stephanie Wodianka

Sommes-nous François? 
Literatur und Vanitas bei Michel Houellebecq

Abstract

Vergänglichkeitsthematisierungen sind in den Romanen Houellebecqs omnipräsent. Doch in welchen 

Kontexten erscheinen sie, was ist ihre Funktion, und inwiefern sind sie mit barocken Vanitas-Szenarien ver-

gleichbar? Im Zentrum des Aufsatzes steht die Frage, inwiefern die Vanitas-Thematisierung bei Houellebecq 

im Zusammenhang steht mit einer Statuszuschreibung an die Literatur – und welche Konsequenzen daraus für 

das Bedeutungspotential seiner Romane abzuleiten sind. Das Zusammenspiel von Vanitas-Szenarien im Werk 

und Vanitas-Performanz des Autors jenseits seines Werkes lässt gerade vor dem Hintergrund der frühen poe-

tologischen Überlegungen in Gegen das Leben, gegen die Welt (1991) ein Literaturverständnis Houellebecqs 

hervortreten, das im politischen Sinne höchst zweifelhaft ist. Unterwerfung (2015) erweist sich als postmoderne 

Erbauungsliteratur, die ihren Leser irritiert mit der Frage zurücklässt, ob er sich von François emanzipieren 

sollte – oder ob er einfach nur liest.

Michel Houellebecq ist nicht nur in Frankreich ein umstrittener und kontrovers diskutierter 
Autor der französischen Gegenwartsliteratur. Während die einen in ihm einen scharfsichtigen 
Kritiker der zeitgenössisch-narzisstischen Gesellschaften des Westens halten (vgl. Viard 2012), ist 
er den anderen ein „nouveau réactionnaire“ (Rabaté 2015),1 der sich durch seine rassistischen, 
misogynen und islamophoben Provokationen strategisch vermarktet und dabei vor allem von den-
jenigen gerne lesen lässt, die sich nicht trauen, einen richtigen Porno zu kaufen. Die folgenden 
Ausführungen setzen sich zum Ziel, Houellebecqs auf Protagonisten und Gesellschaft gleicherma-
ßen bezogene Endzeitdiagnosen des Abendlandes in einen frühneuzeitlichen Vergleichskontext 
zu stellen: Lassen sich seine Texte als Vanitas-Szenarien lesen, und welche Bedeutungspotentiale 
entfalten seine Romane, wenn man sie in diesen Diskurs einordnet? Die Vergleichsperspektive auf 
historische Vanitas-Diskurse wird dabei insofern speziell sein, als sie die oftmals unterbelichtete 
Funktionen der barocken Vanitas in den Fokus stellt. 

In diesem Beitrag sollen jene kulturellen Erscheinungsformen frühneuzeitlicher Literatur als 
Vergleichsmoment für Houellebecqs Texte stark gemacht werden, in der eine Vanitas-Thematisie-
rung umschlägt in ihr scheinbares Gegenteil: In literarische Selbstthematisierung, eine performa-

1  Zur Verteidigung Houellebecqs gegen den Vorwurf, ein rechter Schriftsteller geworden zu sein vgl. auch 
Stäblein 2015.
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tive Erinnerungshaltung, die das Diesseits einschließt und aufwertet und die der Literatur dabei 
einen privilegierten Platz einräumt. Diese Seite des frühneuzeitlichen Vanitas-Potentials tritt 
zutage, wenn Vanitas nicht als kontextunabhängiger Topos,2 sondern als Etappe im Rahmen der 
meditativen Betrachtung begriffen wird. Diese hat in ihrer literarischen Form – so die Ausgangs-
these – durchaus etwas mit den Romanen des französischen Skandalautors gemein: In beiden 
geht es zentral um die Frage des Verhältnisses zwischen Individuum und Welt, und Houellebecq 
assoziiert seinen Protagonisten in Soumission (2015; dt. Unterwerfung) wiederholt mit Praktiken 
und Orten der Betrachtung. Somit erhofft sich der Beitrag auch Erkenntnisse darüber, welchen 
kulturellen Status und welche Funktion die Romane Houellebecqs jenem Medium zuweisen, dem 
sie selbst angehören: der Literatur. 

Betrachtung und meditatio mortis in der Frühen Neuzeit

Zunächst jedoch ist die frühneuzeitliche Betrachtung als Vergleichsmoment zu profilieren: In 
welchem Verhältnis stand sie zu Vanitas-Konzepten, und was verbindet diese Frömmigkeitspraxis 
mit der Literatur? Im Zeitraum zwischen dem letzten Drittel des 16. bis zur Mitte des 17. Jahrhun-
derts wird die Meditation – frühneuzeitliche Synonyme sind Betrachtung, Andacht, geistliche 
Übung (vgl. Kurz 2000, S. 226f.) – vor allem in Deutschland, England, Italien und Frankreich in 
unterschiedlichen Ausprägungen und Akzentuierungen, aus unterschiedlichen Motivationen und 
Traditionen hervorgehend, fester Bestandteil der Frömmigkeitspraxis. Das ehemals monastische 
Privileg wandelte sich zur Verpflichtung eines jeden Christen. Die Verbreitung meditativer Lite-
ratur und deren Wurzeln in den vorreformatorischen Traditionen verbanden die katholischen, 
lutherischen, calvinistischen, anglikanischen und puritanischen Gläubigen über Konfessions- 
und Sprachgrenzen hinaus als Meditierende. Die methodisch geregelte Meditation brachte zwar 
kein literarisches Genre hervor, generierte aber eine verschiedene literarische Genre prägende 
Textstruktur, die für den kulturellen Status und die Funktionen von Literatur in der Frühen 
Neuzeit große Bedeutung hatte. Predigten und Leichenpredigten, Gebetbücher, Anleitungen zur 
Gewissenserforschung, religiöse Traktate und Lyrik sind die privilegierten meditativen Genres. 
Die meditatio mortis kann Teil oder Kernstück einer Meditation sein. Ein implizites oder explizites 
meditierendes Ich setzt sich betrachtend mit Sterben, Tod oder Jenseits (Himmel oder Hölle bzw. 
Fegefeuer) auseinander. Im Rahmen der Todesmeditation treten Sterbekunst, Todeswarnung 
und visionäre Elemente in unterschiedlicher Gewichtung mit- und nebeneinander in Lyrik und 
Prosa auf. Erinnerung an das bisherige Leben, Gegenwart der Betrachtung bzw. Vergegenwärti-
gung des Betrachteten und betrachtende Antizipation des zukünftigen eigenen Todes werden 
in der Meditation verschränkt. Die meditatio mortis ist selbstverständlich keine Erfindung der 

2  Vgl. Victoria von Flemming, die darauf verweist, „dass eine Analyse der Rekurse auf Barockes nicht ohne 
Berücksichtigung der jeweiligen Diskurse über sie auskommt“ (von Flemming 2014, S. 17).
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Frühen Neuzeit, sondern steht in der Tradition der Antike und des Mittelalters (vgl. Butzer 2001, 
Rudolf 1971).3 Im späten 16. und 17. Jahrhundert scheint die Betrachtung des Todes jedoch eine 
besonders große Faszination auf die Menschen ausgeübt zu haben, die sich grenz- und konfes
sionsübergreifend in der Lyrik und Prosa der Frühen Neuzeit spiegelt (vgl. Wodianka 2004). 

Auch die Qualität der Todesbetrachtung ist im späten 16. und 17. Jahrhundert eine andere 
und neue: nicht das über-individuelle memento mori und die Betrachtung der für alle Menschen 
gültigen Sterblichkeit und Erwartung des Jüngsten Gerichts machen die meditatio mortis die-
ses Zeitraumes aus, sondern die betrachtende Hinwendung zum Ende der eigenen Lebenszeit, 
zum individuellen Sterben und Tod – das ganz persönlich-individuelle mortale und postmortale 
Schicksal steht im Mittelpunkt der Betrachtung (vgl. Korn 1957, S. 21, 31 u. 118; van Ingen 1966, 
S. 114; Harley 1996, S. 281). Sie korrespondiert mit der Beliebtheit und Verbreitung der Meditati-
on als Ausdruck der Suche nach einem individuellen und von der Kirche unabhängigen Weg zum 
Heil. Der Gläubige nimmt sein Heils-Schicksal selbst in die Hand – er versteht sich nicht mehr 
nur als Teil der Glaubensgemeinschaft, die ihn zum kollektiven Heil führt, sondern zunehmend 
als handelndes Subjekt, das aktiv seine nun individuelle Beziehung zu Gott gestaltet. Nicht mehr 
der Tod als über-individuelles Fatum oder der Jüngste Tag als „zweiter Tod“ 4 stehen im Zentrum 
der Betrachtung, sondern das eigene Sterben, der eigene Tod gewinnt als Meditationsgegenstand 
an Bedeutung.5 Die Literatur erfährt hier eine besondere Wertschätzung und Aufwertung als Aus-
druck, Medium und Gegenstand der Betrachtung. Ihre Lektüre ist ruminatio, aneignendes Lesen, 
individueller Nachvollzug des meditativen Erkenntnisweges, den sich das literarische meditie-
rende Ich vor Augen führt. Ein kulturgeschichtliches Zeugnis dieser Aufwertung von Literatur 
im Zuge der Meditation ist die Geschichte des Epitaphs. An die Stelle der in Stein gemeißelten 
Epitaphien für den Verstorbenen tritt im 16. und 17. Jh. das Verfassen und Lesen literarischer 
Epitaphien, die zugleich erinnernde Selbstbetrachtung und antizipierte Betrachtung des eigenen 
fiktiven Grabes und seiner ‚Inschrift‘ sind: Die Performativität des meditativen Textes begründet 
seine Wertschätzung und seine individuelle Aneignung durch Lektüre. 

Indem die Meditation nicht nur einen individuellen Weg zu Gott, sondern auch einen Weg 
zu Selbsterkenntnis und Selbstthematisierung als Individuum bahnt, hat sie zu einer Verän-
derung des Gewissenskonzeptes in der Frühen Neuzeit beigetragen, das sich einerseits durch 
ein neues Verhältnis des Betrachtenden zu Zeit und Zeitlichkeit auszeichnet. Die betrachtende 
Vorwegnahme des Todes ist in der meditatio mortis auch insofern mit einer meditatio temporis 
verknüpft, als sie Gegenwart und Vergangenheit in eine Distanz rückt, die Selbstbetrachtung aus 
der zeitlichen Vogelperspektive erlaubt. Diese überschauende Selbstbilanz im Verhältnis zu Zeit 

3  Zur De-se-aegrotante-Dichtung als Vorläuferin lyrischer Todesvision in der Renaissance vgl. Kühlmann 1993.
4  Zum Dogma des Jüngsten Gerichts als zweiter Tod, der auf den ersten Tod als Ende des irdischen Lebens 
folgt, vgl. Herzog 1996, S. 292.
5  Korn stellt fest: „Es ging dem 17. Jahrhundert um den Menschen, nicht mehr um den Schöpfungszusammen-
hang.“ (Korn 1957, S. 21). Ähnlich auch Hahn: „Dem Bewußtsein der individualisierten Individualität korres-
pondiert eine verstärkte Angst vor dem eigenen Ende.“ (Hahn 1996, S. 179).
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und Ewigkeit initiiert eine Selbstsicht zwischen permanenter Selbstbeobachtung, die durch das 
innere „Vhrwerck“ (Spee 1968 [1649], S. 430) getrieben wird, und Momentaufnahme, in der das 
betrachtende Ich das Gewissen als eine Zeitverantwortung anmahnende „Klokk und Uhr“ 6 (Schot-
telius 1676, S. 227) erfährt. Artikulation erfährt dieses neue Gewissenskonzept (vgl. Kittsteiner 
1991; Delumeau 1983) häufig in Beschreibungen körperlichen Verfalls, die vordergründig Vanitas-
Thematisierungen sind (van Ingen 1966; Wodianka 2004, S. 125–138). Sünde und Anfechtung 
werden in Bildern physischen Schmerzes und körperlichen, tödlichen Verfalls dargestellt, durch 
Aneignung des Passions-Schmerzes Christi und des körperlichen Leidens in den Bußpsalmen. 
Das meditierende Ich eignet sich betrachtend den Tod und Verfall des Anderen (Christus, Psal-
mist) an – der mit dem Psalmisten mitgesprochene bzw. mit dem Gekreuzigten mitgelittene Tod 
wird in der Literatur des 17. Jahrhunderts zum Mittel der Selbstthematisierung. Literatur ist der 
Imaginationsraum, der Selbst- und Gotteserkenntnis ermöglicht und zum Ausdruck bringt. Die 
Literatur selbst ist nicht nichtig, weil sie eben nicht nur Medium eitler Selbstverewigung, sondern 
performatives Aneignungs- und Erkenntnismedium ist. Sie schafft einen dritten Ort, der aus den 
Topoi memento mori (‚Gedenke des Todes!‘) und contemptus mundi (Weltverachtung) entspringt, 
aber über diese hinausweist. Vanitas ist in der Meditation niemals Selbstzweck oder Endstation 
der Meditation, sondern immer deren Etappe. Das den Tod betrachtende Ich der Frühen Neuzeit 
bleibt nicht bei der Feststellung von Vanitas stehen, sondern diese wird zum movens des medi-
tativen und diesseitigen Engagements – mit Blick auf sich selbst, Gott, Jenseits.7 

Vanitas-Szenarien bei Houellebecq 

Vergänglichkeitsthematisierungen sind in den Romanen Houellebecqs omnipräsent. Doch in 
welchen Kontexten erscheinen sie, was ist ihre Funktion, und inwiefern sind sie mit barocken 
Vanitas-Szenarien vergleichbar? Oder reihen sie sich möglicherweise in den Diskurs um die viel-
fach beschworene ‚Krise des modernen Zeitregimes‘ ein, in dem der gegenwärtigen Zeitordnung 
eine Un-Ordnung des Verhältnisses zu Vergangenheit und Zukunft attestiert wird, die zu einem 
Wahrheits-, Erfahrungs- und Orientierungsdefizit geführt habe?8 Zu dieser Einschätzung könn-
te man zunächst kommen, wenn man Vanitas als permanent vergegenwärtigte Zukunftsvision 
der Vergangenheit versteht: in gewisser Weise auch ein ‚gestörtes‘ Zeitverhältnis. Doch so wie 
sich in der Frühen Neuzeit die ‚andere‘ Seite der Vergänglichkeit im Kontext der meditativen 

6  ‚Klokk’ ist zu verstehen als der Glockenschlag der Uhr.
7  Insofern ergibt sich hier eine dritte Option, die zwischen den von Freud genannten Alternativen Entwertung 
oder Verleugnung steht und in seinem Sinne als Resultat eines Wertsteigerungs-Bewusstseins zu deuten wäre 
(vgl. Freud 1916, S. 359). Zu den von Freud identifizierten psychischen Haltungen zum Vergänglichkeitsbe-
wusstsein (vgl. Benthien 2011, S. 87f.).
8  Zu diesem Diskurs vgl. die mit großem Gewinn zu lesende Analyse von Aleida Assmann am Beispiel der Posi-
tionen von François Hartog (2003), Hans Ulrich Gumbrecht (2010) und John Torpey (2013).
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Selbstbetrachtung manifestiert, ist möglicherweise auch bei Houellebecq die Frage nach deren 
literarischem und performativem Kontext relevant und eröffnet darüber hinausgehende Deu-
tungsvarianten. Houellebecq tut viel dafür, dass wir die Präsenz seiner Vergänglichkeitsdiskurse 
bemerken. In penetranter Weise reflektieren die Erzähler über Verfallserscheinungen ihrer selbst 
oder über diejenigen ihrer Protagonisten. 

Serialität und Zyklizität des Verfalls

Zum einen kristallisieren sich Erscheinungsformen von Vergänglichkeitsthematisierungen 
um die Beschreibung des (weiblichen) Körpers, wahrgenommen durch die männliche, intern 
fokalisierte Erzählinstanz der Romane (vgl. Dobreva 2007). Der autodiegetische Ich-Erzähler 
François stellt in Soumission die Sinnlosigkeit seiner „Liebesbeziehungen in schwankender Dau-
er und schwankender Anzahl pro Jahr“ 9 fest. Wesentliches Kriterium bei der Charakterisierung 
und Beurteilung seiner Partnerinnen ist deren körperlicher Zustand und das dadurch ausgelöste 
sexuelle Triebverhalten. So heißt es in Soumission über Aurélie: „[I]hr Körper hatte irreparable 
Schäden erlitten, der Hintern und die Brüste waren nur mehr dünne, schlaff herabhängende 
Hautlappen, sie war am Ende, würde nie wieder Objekt der Begierde sein.“ (Houellebecq 2015, 
S. 17 10) Dass der dem Verfall anheimgegebene Körper den Protagonisten dennoch zu erregen 
imstande ist, spricht nicht für dessen unumstößliche Potenz, sondern scheint eher einem Mangel 
an Willenskraft und Entscheidungslosigkeit zuzuschreiben sein, wie die paradoxe Kommentie-
rung nahelegt: „Die ist wirklich fertig, sagte ich mir, und schon als die Türen des Fahrstuhls 
sich hinter uns schlossen, wusste ich, dass nichts geschehen würde, ich hatte nicht einmal Lust, 
sie nackt zu sehen, hätte es gern vermieden, trotzdem passierte es und bestätigte mich nur.“ 
(Houellebecq 2015, S. 17 11) Damit greift Houellebecq auf Vanitas-topische Traditionen zurück: 
Schon seit dem Mittelalter gilt der weibliche Körper, insbesondere die weibliche Schönheit, als 
Symbol des menschlichen und irdischen Verfalls, und auch im Barock hält die Konjunktur des 
weiblichen Körpers als Symbol der Vergänglichkeit in Vanitas-Betrachtungen an. Die ästhetische 
Aneignung des weiblichen Körpers durch anatomisch betrachtende Zergliederung mit Aussicht 
auf Verwesung hat in der Literaturgeschichte weitere Ausprägungen und Funktionalisierungen 
erfahren. Besonders nahe steht das Verfahren Houellebecqs auch der galanten Dichtung des 16. 
Jahrhunderts, in der der weibliche Körper quasi-anatomisch zerstückelt und fokussiert betrach-

9  „Des relations amoureuses de durée variable […] , en nombre variable“ (Houellebecq 2015, S. 20f.).
10  „[S]on corps avait subi des dommages irréparables, ses fesses et ses seins n’étaient plus que des surfaces de 
chair amaigries, réduites, flasques et pendantes, elle ne pourrait jamais plus être considérée comme un objet de 
désir.“ (Houellebecq 2015, S. 22).
11  „[E]lle est vraiment au bout de rouleau, me dis-je, je savais déjà au moment où les portes de l’ascenseur se 
refermèrent sur nous qu’il ne se passerait rien, je n'avais même pas envie de la voir nue, j’aurais préféré éviter 
cela, cela se produisit pourtant, et ne fit que confirmé ce que je pressentais déjà […].“ (Houellebecq 2015, S. 22).
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tend in seinen Einzelteilen als Fetisch angeeignet wird: Der erigierte Dichter-Stift schafft das 
erotische Objekt, das er inseminiert. Die literarische Körperbeschreibung ist bei Houellebecq in 
diesem Sinne ästhetisch stilisierte Selbstbefriedigung im Zeichen des carpe diem.12 Betont wird 
die Serialität dieses erotisch aneignenden Verfallserlebens, die durchaus an den Wiederholungs-
charakter barocker Vanitas-Thematisierung erinnert:13 

Mein Essen mit Sandra lief etwa nach dem gleichen, nur situationsbedingt variierten 
Muster ab […] in ein oder zwei Jahren würde sie alle Ehebestrebungen aufgegeben 
haben, ihre nicht gänzlich erloschene Sinnlichkeit würde sie in die Nähe junger Männer 
treiben, […] eine Existenz, die sicherlich einige Jahre, bestenfalls ein Jahrzehnt andau-
ern würde, bevor die substanzielle Erschlaffung ihrer Haut der Beginn einer endgültigen 
Einsamkeit wäre. (Houellebecq 2015, S. 17–18 14) 

Die betonte Serialität menschlich-sexueller Vanitas-Szenarien findet ein Pendant in der 
naturalistisch anmutenden Beschreibung geschlechtsunabhängiger Verwesungsprozesse, die 
deren Ablauf als immer gleich und sich perpetuierend charakterisiert. Die Allgegenwart des 
irdischen Verfalls wird bei Houellebecq durch seine natürliche Regelhaftigkeit in Szene gesetzt, 
die Dekomposition des postmortalen Körpers mit ostentativer wissenschaftlicher Nüchternheit 
und biologischer Präzision beschrieben: Houellebecq verknüpft hier Wissenschaftsdiskurs und 
Vergänglichkeitsbetrachtung, um einen ‚Zyklus‘ des Vergehens vor Augen zu führen. Der Kadaver 
eines Säugetiers oder eines Vogels ziehe im Verwesungsprozess zunächst gewisse Fliegen an. 
Houllebecq benennt die einschlägigen Spezies (Musca, Curtonevra, Calliphora, Lucilia) ebenso 
wie die entstehenden chemischen Produkte (Ammoniak und Buttersäure), bevor er den Kadaver 
zum „Revier der Milben“ erklärt und – als sei das eine gute Nachricht – auf dessen vollständige 
Umsetzung hinweist: „Aber auch wenn er ausgetrocknet und mumifiziert ist, beherbergt er noch 
Nutznießer: die Larven der Pelzkäfer und Kabinettkäfer, die Raupen der Aglossa cuprealis und der 
Tineola bisellelia. Sie vollenden den Zyklus.“ (Houellebecq 1998, S. 43 15) Die wortreiche, aber wis-
senschaftlich nüchterne Ästhetik der imaginären Verwesung ist reduziert auf die naturalistische 
Beschreibung biochemischer Vorgänge, die sich stets wiederholen und Verfall somit als einen 

12  Böhme beschreibt die im Jahr 1536 erschienenen Blasons anatomiques du corps féminin von Clément Marot 
überzeugend als „Orgasmushelfer, als Medien priapischer Selbstermächtigung“ und als „sprachliche Ergüsse, die 
jedwedes sexuell besetzbare Körperteil besprengen“ (Böhme 2001, S. 239).
13  Vgl. die topisch barocke Formulierung ‚vanitas, vantatum et omnia vanitas‘.
14  „Mon repas avec Sandra se déroula à peu près suivant le même schéma, aux variations individuelles près 
[…] Dans un an ou deux elle aurait laissé de côté toute ambition matrimoniale, sa sensualité non parfaite-
ment éteinte la pousserait à rechercher la compagnie de jeunes gens, […] et cela durerait sans doute quelques 
années, une dizaine dans le meilleur des cas, avant que l’affaissement cette fois rédhibitoire de ses chairs ne la 
conduise à une solitude définitive.“ (Houellebecq 2015, S. 23).
15  „Une fois desséché et momifié, il héberge encore des exploitants: les larves des attagènes et des anthrènes, les 
chenilles d’Aglossa cuprealis et de Tineola bisellelia. Ce sont elles qui terminent le cycle.“ (Houellebecq 1998, S. 51).
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quasi-mythischen, zyklisch-naturhaft sich vollziehenden Vorgang deutbar machen. Hier scheint 
eine – sonst bei Houellebecq selten anzutreffende – Finalitätsidee durch:16 Der Tod ist hier ein 
‚guter Tod‘, weil er Raum für neues Leben schafft – und nicht, weil er meditativ vorbereitet wur-
de. Die schlaff herunterhängenden Hautpartien der Geliebten von Houellebecqs Protagonisten 
weisen voraus auf einen Zyklus von Entstehen und Vergehen, der nur „situationsbedingt variierte 
Muster“ (Houellebecq 2015, S. 17) kennt: ‚Vanitas, vanitatum et omnia vanitas‘.17 

Hölle auf Erden: physische Dekadenz und soziale Einsamkeit

Auffällig ist eine Variation körperlicher Verfallsbeschreibungen, die die sozialen Konsequen-
zen des physischen Zustands in den Fokus rückt: ‚endgültige Einsamkeit‘ droht am Ende des 
Verfallsprozesses. Dieser Beobachtung ist Aufmerksamkeit zu schenken, zumal sie bei denjenigen 
Verfallsbetrachtungen, die den männlichen Protagonisten selbst betreffen, eine Verstärkung er-
fährt. Körperlicher Status und sozialer Status werden korreliert (vgl. Posthumus 2014, Borgstedt 
2003), die Körperbetrachtung führt zu einer Selbsterkenntnis, die die Zukunft vorwegnimmt 
und über das Körperliche hinausweist. Hier ein Beispiel für eine Antizipation körperlicher Ver-
gänglichkeit des autodiegetischen Ich-Erzählers in Soumission, wiederum in ihrem Kontext von 
Überlegungen zu zwischenmenschlichen Beziehungen: 

„Ab einem bestimmten Grad des körperlichen Verfalls – und das würde deutlich schneller 
gehen, ich hatte vielleicht zehn Jahre, wahrscheinlich weniger, bis der Verfall offensichtlich 
würde und man mich nicht mehr als noch jung wirkend bezeichnen könnte – würde nur noch 
eine eheliche Beziehung Sinn ergeben […], und im Hinblick auf eheliche Beziehungen war es 
um mich ganz offensichtlich schlecht bestellt.“ (Houellebecq 2015, S. 161 18) In den Romanen 
Houellebecqs ist die Wahrnehmungsvoraussetzung aller Vanitas der männliche Blick, und die 
Reflexionen über körperlichen Verfall sind stets gebunden an die Überlegungen zu deren Kon-
sequenzen für das Sexualleben der Protagonisten und an die illusionsfreie Beurteilung der aus 
den physischen Gegebenheiten resultierenden zwischenmenschlichen Einsamkeit. Houellebecq 

16  Sie wird im Folgesatz auch sogleich wieder durch den Ton der Ironie in Frage gestellt bzw. zurückgenom-
men, in dem der Protagonist darüber sinniert, wie angenehm sein Vater es jetzt in seinem schönen schwarz-
glänzenden Sarg habe. Zur Unterscheidung von Finalität (Ende als Vollendung) und Mortalität (Ende als 
Endlichkeit) vgl. Marquard 1996.
17  Vgl. die Ode von Andreas Gryphius mit dem Titel Vanitas! Vanitatum Vanitas! (1964 [1643], S. 17-20) oder 
dessen berühmtes Sonett Es ist alles Eitel, das in späteren Fassungen mit den dem Buch Kohelet entnommenen 
Vers Vanitas, vanitatum et omnia vanitas überschrieben ist (Gryphius 1963 [1637], S. 7f.). 
18  „À partir d’un certain niveau de dégradation physique – et cela irait beaucoup plus vite, il fallait compter 
une dizaine d’années, probablement moins, avant que la dégradation ne devienne visible, et qu'on ne me qua-
lifie d’encore jeune – il n’y a plus qu'une relation de type conjugal qui puisse directement, et réellement, faire 
sens […]. Et du point de vue des relations conjugales, j’étais de toute évidence mal parti.“ (Houellebecq 2015, 
S. 183f.).
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knüpft dabei einerseits an die Verbindung des Vanitas-Diskurses mit der Thematisierung sexuel-
ler Triebbefriedigung an, wie sie sich z.B. seit dem Mittelalter in Totentänzen 19 zeigt, setzt diese 
jedoch unter neue Vorzeichen: Diese ist nun nicht mehr Ausdruck einer verfehlten Schwerpunkt-
setzung zwischen Irdisch-Vergänglichem und himmlischen Gütern, sondern sie ist selbst das 
favorisierte Gut, das angesichts der Vanitas-Dominanz entzogen zu werden droht. An die Stelle 
der frühneuzeitlichen Vorstellung eines göttlichen Jüngsten Gerichts, an dem die Vanitas des 
Irdischen einerseits zu Tage treten wird, andererseits aber auch diejenigen sanktioniert werden, 
die zu Lebzeiten nicht zur Einsicht in den contemptus mundi gelangt sind (vgl. Berns 2000), 
tritt die Vorstellung einer irdischen ‚Hölle‘: Die Vorstellung sozialer Vereinsamung im Diesseits, 
bedingt durch sinkende körperliche Attraktivität, die allenfalls im wenig erstrebenswerten, weil 
am wenigsten abwechslungsreichen Paarungsmodell Ehe Linderung erfahren wird. Houellebecqs 
Hölle ist nicht der Ort jenseitiger Sanktionierung für diesseitige Beratungsresistenz in Sachen 
Vergänglichkeit, sondern die irdische, unumstößliche Tendenz zur Vergänglichkeit findet ihre 
diesseitige Sanktionierung in sozialer Isolation und sexuellem Statusverlust. Seinen Protago-
nisten ist aber im Unterschied zu den frühneuzeitlichen Meditierenden jede Handlungsoption 
zur Vermeidung der Sanktion genommen. Biologistisch-naturalistische Kapitulation vor der 
Einsicht ‚Zeit ist Frist‘ – ohne Frage ist die Vorstellung vom Ende für die Erzähler und Roman-
protagonisten bei Houellebecq nicht von Finalität, sondern von Mortalität geprägt – tritt an 
die Stelle spirituell-meditativer Motivation zu deren Einhaltung.20 Vanitas-Einsicht im Zuge der 
Selbstbetrachtung ist in Houellebecqs Romanen keine Etappe mit Aussicht auf deren Überwin-
dung, sondern Endstation. 

Vanitas und Krise

Eine weitere Erscheinungsform des Vanitas-Topos’ bei Houellebecq ist gekoppelt an die kultur-
pessimistische Beurteilung westlich-europäischer Gesellschaften und insbesondere Frankreichs. 
Der extradiegetische Erzähler des Romans Les particules élémentaires führt die Leser in die Nar-
ration ein, indem er den Protagonisten Michel Djerzinski als Bewohner Westeuropas charakte-
risiert, der in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, „einer Zeit voller Wirren“ (Houellebecq 
1998, S. 7 21) gelebt habe. Auf ihn trifft zu, was auf alle Protagonisten Houellebecqs zutrifft: Er 
führt ein unsoziales Leben, „im allgemeinen allein, wenn auch ab und zu im Kontakt mit anderen 
Menschen“ (ebd., S. 7 22). Bemerkenswert ist jedoch hier die Assoziation einer Krise von Kultur 

19  Vgl. dazu schon Vovelle 1974 und einschlägig Wunderlich 2001.
20  Das Sein ist bei Houellebecq durch seine repetitive Sinnentleertheit noch weniger als limitiert zum Ziel 
(vgl. Marquard 1996, S. 469). 
21  „Il vécut en des temps malheureux et troublés.“ (Houellebecq 1998, S. 9).
22  „Généralement seul, il fut cependant, de loin en loin, en relation avec d’autres hommes.“ (ebd.) 
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und Gesellschaft, die Diagnose eines Niedergangs,23 der mehr umfasst als die altersbedingte 
körperliche Degeneration: 

Das Land, in dem er zur Welt kam, glitt langsam, aber unvermeidlich in die Wirtschafts-
zone der halbarmen Länder ab; die Menschen seiner Generation waren häufig vom Elend 
bedroht und verbrachten darüber hinaus ihr Leben einsam und verbittert. Gefühle wie 
Liebe, Zärtlichkeit und Brüderlichkeit waren weitgehend verschwunden; in ihren zwi-
schenmenschlichen Beziehungen erwiesen sich seine Zeitgenossen sehr häufig als 
gleichgültig oder sogar grausam. (Houellebecq 1998, S. 7 24) 

Der Romanbeginn erinnert in mehrfacher Hinsicht an barocke Vanitas-Diskurse. Erstens 
durch die Diagnose allgemeiner irdisch-menschlicher Dekadenz, die schon in den Betrachtungen 
der Frühen Neuzeit häufig als Movens des comtemptus mundi angeführt wird.25 Zweitens werden 
wirtschaftliche Mangelsituationen und Kriege auch im Europa des 16. und 17. Jahrhunderts zum 
Argument für die überfällige Hinwendung zum Jenseits funktionalisiert: Da das Leben bedroht 
ist und jederzeit ein plötzliches Ende finden kann, ist es höchste Zeit, sich der Vorbereitung 
auf einen dennoch ‚guten Tod‘ zu widmen. Allerdings ist die hier konstatierte Dekadenz und 
Mangelsituation deutlich als nicht schon immerwährender Zustand, sondern als Ergebnis eines 
Entwicklungs- oder besser Degenerationsprozesses gezeichnet. Zwar bleiben die besseren Zeiten 
diffus, es schwingt jedoch unüberhörbar ein nostalgischer Ton in jener Stimme des Erzählers 
mit, der das ‚langsame, unvermeidliche Abgleiten‘ des Heimatlandes konstatiert. Wann der Sün-
denfall stattfand, der zur Vertreibung aus diesem Paradies geführt haben soll, bleibt ungewiss. 
Vanitas-Betrachtung und ein (wenn auch nur angedeuteter und undefinierter) nostalgischer 
Blick auf die kollektive Vergangenheit sind eigentlich inkompatibel. Houellebecq nähert sich dem 
Modus barocker Krisenbeschwörung allerdings wieder an, wenn er ergänzt, dass sich damit eine 
neue metaphysische Wandlung vollziehe, vor der nichts schützen könne ebenso wenig, wie das 
Christentum als umfassendes Erklärungssystem des Mittelalters den Niedergang des Römischen 
Reiches verhindern konnte. Auch die politische Krisensituation, die in Houellebecqs jüngstem 
Roman Soumission konstruiert wird – Frankreich scheint sich am Rande eines Bürgerkrieges zu 

23  Zur Kontextualisierung der Krisenthematik in der Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts vgl. 
Engélibert (2012).
23  Zur Kontextualisierung der Krisenthematik in der Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts vgl. 
Engélibert (2012).
24  „Le pays qui lui avait donné naissance basculait lentement, mais inéluctablement, dans la zone écono-
mique des pays moyen-pauvres ; fréquemment guettés par la misère, les hommes de sa génération passèrent 
en outre leur vie dans la solitude et l’amertume. Les sentiments d’amour de tendresse et de fraternité humaine 
avaient dans une large mesure disparu ; dans leurs rapports mutuels ses contemporains faisaient le plus souvent 
preuve d’indifférence, voire de cruauté.“ (Houellebecq 1998, S. 9).
25  Zu deren sowohl individueller wie kollektiver Dimension vgl. Wodianka (2004).
Nonnenmacher 2016, S. 172).
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befinden –, wird als Ergebnis einer Entwicklung betont, die letztlich ganz Europa erfasst hat und 
in Frankreich nur ihre konsequenteste Ausprägung erfahren hat.26 Damit erklärt er die aktuellen 
Krisenkontexte seiner Vanitas-Diskurse zur variierenden Wiederholung früherer, ähnlicher Krisen. 
Der konstatierte Untergang des Abendlandes ist somit auf Dauer gestellt und ähnelt jenen Kon-
struktionen drohender Weltuntergänge, die auch im 16. und 17. Jahrhundert Hintergrundfolie 
der Vergänglichkeitsbetrachtung waren.

Aufruf und Widerruf der Betrachtung 

In seinem jüngsten Roman, Soumission geht Houellebecq über die in seinem Werk omniprä-
senten Vanitas-Diskurse hinaus: Er akzentuiert nun auch die meditativen Kontexte und zeichnet 
seinen autodiegetischen Ich-Erzähler François als Figur, die in Phasen der Orientierungslosigkeit 
immer wieder die Nähe zur Meditation bzw. zu Orten wie der Kirche oder dem Kloster sucht, die 
dieser Frömmigkeitspraxis nahestehen. Damit rückt er zum ersten Mal in seinem literarischen 
Werk die penetrante Vanitas-Thematik in den engeren Zusammenhang der Meditation. François 
war bereits während der Arbeit an seiner später an der Sorbonne eingereichten Dissertation über 
„Joris Karl Huysmans oder Das Ende des Tunnels“ ins Kloster gereist. Nun, angesichts des sich 
abzeichnenden demokratischen Sieges der Bruderschaft der Muslime und einer durch Krankheit 
(Dyshidrosis, Hämorrhoiden), Depression und Vereinsamung bedingten Verzweiflung begibt er 
sich abermals in die Abtei von Ligugé. Doch der Aufenthalt erweist sich nicht als besonders 
gewinnbringend, der Ort monasterischer ruminatio wird für ihn nicht zum Sinnspender: „Der 
Sinn meines Aufenthaltes hier war mir nicht mehr klar bewusst; gelegentlich deutete er sich mir 
leise an, um sich sogleich wieder zu entziehen, doch mit Huysmans hatte er offenkundig nicht 
mehr viel zu tun“ (Houellebecq 2015, S. 193 27), erkennt François. Dass Betrachtung nicht mehr 
die kulturelle Praxis sein kann, die Vanitas zur Etappe erklärt und sie damit domestiziert, zeigt 
sich auch bei seinem Meditationsversuch in der mittelalterlichen Stadt Rocamadour. Bei der 
Betrachtung der Marienstatue in der Kapelle Notre-Dame erinnert sich der Ich-Erzähler François 
an eine wissenschaftliche Diskussion mit einem Historiker der Sorbonne über den Vergleich 
mittelalterlicher und romantischer Vorstellung vom Jüngsten Tag. Nicht die Bibel, sondern ein 
Wissenschaftsdiskurs ist hier also maßgebliche Referenz. Im vorliegenden Zusammenhang ist 
die Stelle einerseits insofern interessant, als sie Houellebecqs Vanitas-Diskurs und sein Krisen-
Szenario in den Kontext einer zeitgenössischen Debatte zur krisenhaften Zeitordnung der Ge-
genwart stellt, die insbesondere mit der Position des französischen Philosophen François Hartog 

26  Profiliert wird bei Houellebecq insbesondere der Konflikt zwischen Islam und laizistischer Republik (vgl. 
Nonnenmacher 2016, S. 172).
27  „Le sens de ma présence ici avait cessé de m’apparaître clairement ; il m’apparaissait parfois, faiblement, 
puis disparaissait presque aussitôt; mais il n’avait, à l'évidence, plus grand-chose à voir avec Huysmans.“ 
(Houellebecq 2015, S. 216).
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verbunden ist. Hartog sieht nur die Geschichtswissenschaft als wahren Garanten für eine ‚reine 
Erinnerung‘, bedroht von nutzenorientiertem Erbekult und missbräuchlicher Memorialkultur 
(l’usage du passé), die Vergangenheit zum reinen Konstrukt der Gegenwart degradiere und letzt-
lich im présentisme ebenso zum Verschwinden bringe wie alle Zukunftsvision: Auflösung von 
Zeitordnung in der „breiten Gegenwart“ 28, in der letztlich alles – mangels zeitlicher Referenz 
auf Vergangenheit und Zukunft – zur vanité wird (vgl. Hartog 2003; Assmann 2013, S. 260–263). 
Présentisme und breite Gegenwart sind dem Zeitkonzept des Vanitas-Topos somit ähnlich, aber 
nicht gleich: Während Vanitas die Antizipation des Todes und die konzeptuelle Simultaneität 
von Gegenwart und Zukunft meint und eine Emphatisierung der Gegenwart zur Folge hat (carpe 
diem), verweist die Diagnose des ‚présentisme‘ auf einen durch undifferenzierte Ausdehnung 
bedingten Emphaseverlust der Gegenwart. 

François’ Reflexion über Vorstellungen vom Jüngsten Tag wirft auch auch genau jene Frage 
auf, die für die Qualität der Selbstbetrachtung im Rahmen der meditatio mortis in der Frühen 
Neuzeit entscheidend war: Die Frage nach der individuellen Verantwortung des Gläubigen beim 
Jüngsten Gericht, die Frage nach der Bedeutung individueller Selbsterkenntnis für die in Aussicht 
gestellte Gotteserkenntnis. Der Historiker habe ihm erklärt, dass die mittelalterliche Vorstellungs-
welt ebenso wie die des 19. Jahrhunderts bestimmt gewesen sei von einem überindividuellen 
Urteil über die Christen und einer kollektiven Erlösung, die nicht den Einzelnen zur Rechenschaft 
zieht. François gewinnt ebenfalls kein Individualitätsbewusstsein im Zuge seiner Betrachtung der 
gotischen Statue, ganz im Gegenteil. Seine identifizierende Aneignung kommt zu dem Schluss: 
„Die Menschen des romanischen Zeitalters hatten keine klare Vorstellung von Konzepten wie 
einem moralischen Urteil, einem individuellen Urteil oder der Individualität an sich, und auch 
ich spürte, wie sich im Laufe meiner immer ausgiebigeren Träumereien zu Füßen der schwarzen 
Muttergottes von Rocamadour meine Individualität auflöste.“ 29 Die Meditation des Protagonisten 
in Soumission ist, gemessen an den Ansprüchen der meditatio mortis der Frühen Neuzeit, trotz 
(oder wegen) des Versuchs ihres Anschlusses an ‚historische‘ Erinnerung, gescheitert. 

Einer der heikelsten Kontexte der Meditation im 16. und auch 17. Jahrhundert war die Kon-
version – im Sinne einer täglichen Umkehr zu Gott, die nicht mehr mit Ablass erkauft werden 
konnte, aber auch im Sinne der reformatorischen und gegenreformatorischen Anforderungen 
an die Gläubigen. Die Konversion erfordert besonderes meditatives Engagement im Sinne ei-
ner Gewissenserforschung und ist bis heute literarisch überaus produktiv – wie auch der in 
Soumission leitmotivisch erscheinende Autor Karl-Joris Huysmans zeigt (vgl. Boisson 2014). 
Auch Houellebecqs autodiegetischer Erzähler François erwägt am Ende des Romans eine Kon-
version – zum Islam, aus pragmatischen Gründen, die viel mit Geld, einer Wiedereinstellung als 

28  Dieser Begriff geht auf Gumbrecht zurück, der diese nicht durch Erbe- und Memorialkultur, sondern durch 
die Überflutung der Gegenwart durch die Digitalisierung von Erinnerung begründet sieht (vgl. Gumbrecht 2010).
29  „Le jugement moral, le jugement individuel, l’individualité en elle-même n’étaient pas des notions claire-
ment comprises par les hommes de l’âge roman, et je sentais moi aussi mon individualité se dissoudre, au fil de 
mes rêveries de plus en plus prolongées devant la vierge de Rocamadour.“ (Houellebecq 2015, S. 167).
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Literaturwissenschaftler an der mittlerweile muslimischen Sorbonne und der Aussicht auf Sex 
mit mehreren Ehefrauen zu tun haben, die ihm dafür versprochen werden. Wichtig ist – und das 
wird oft übersehen – dass der Roman nicht mit der Konversion endet, sondern mit der Imagi-
nation der „höchstwahrscheinlichen“ Konversion, die konsequent im Konjunktiv II gehalten 
ist, dem Irrealis.30 

Die Feier […] würde sehr schlicht sein; [so imaginiert François] sie würde höchst-
wahrscheinlich in der großen Pariser Moschee stattfinden, was für alle das Einfachste 
wäre. Angesichts meiner relativ großen Bedeutung wäre der Rektor anwesend oder 
wenigstens einer seiner engsten Mitarbeiter. […] Einige Monate später wäre wieder 
Vorlesungsbeginn, und natürlich wären die Studentinnen hübsch, verschleiert, schüch-
tern. […] Jede dieser jungen Frauen, mochte sie noch so hübsch sein, wäre glücklich 
und stolz, von mir auserwählt zu werden, und sich geehrt fühlen, mein Bett mit mir 
zu teilen. […] [E]s wäre die Chance auf ein zweites Leben, das nicht besonders viel 
mit dem vorherigen gemein haben würde. Ich hätte nichts zu bereuen. (Houellebecq 
2015, S. 268–271 31) 

Die Reue, die eigentlich für die Konversion notwendig ist, wird mit diesem letzten Satz der 
imaginativen Umkehr aufgerufen und zugleich widerrufen. Reue ist gerade nicht nötig, die 
Nicht-Reue hat das letzte Wort. Und ohnehin meint ‚Ich hätte nichts zu bereuen‘ hier nicht die 
Zeit vor der Konversion als spirituelle Voraussetzung für die Konversion, sondern die danach: Die 
Konversion selbst gäbe keinen Anlass zur Reue. Der Roman schließt somit mit der Betrachtung 
eines sehr irdischen Paradieses nach den Kriterien des Protagonisten, dessen Schwanzgesteu-
ertheit aller Wahrnehmungen und Wertzuschreibungen der Leser nach annähernd dreihundert 
Seiten Lektüre ausreichend kennengelernt hat. 

Und in einer weiteren Hinsicht verknüpft das Romanende Aufruf und Widerruf eines Konzep-
tes: Die das letzte Kapitel des Romans scheinbar bestimmende Konversion in Soumission findet 
gar nicht statt, sie wird lediglich im Sinne einer meditativen compositio vor Augen geführt: 
‚Wahrscheinlich würde ich konvertieren‘, ist die Schlussposition des autodiegetischen Erzäh-

30  Auch darin kann eine Identifikation des Romanprotagonisten mit seinem Vorbild Huysmans gesehen 
werden, denn auch dieser war mit einer gewissen Unentschlossenheit zum Katholizismus konvertiert (vgl. 
Nonnenmacher 2016, S. 194).
31  „La cérémonie de la conversion, en elle-même, serait très simple ; elle se déroulerait probablement à la 
Grande mosquée de Paris, c’était plus pratique pour tout le monde. Vu ma relative importance le recteur serait 
présent, ou du moins l'un de ses collaborateurs proches. […] Quelques mois plus tard il y aurait la reprise des 
cours, et bien entendu les étudiantes – jolies, voilées, timides. […] Chacune de ses filles, aussi jolie soit-elle, 
se sentirait heureuse et fière d’être choisie par moi, et honorée de partager ma couche. […] ce serait la chance 
d’une deuxième vie, sans grand rapport avec la précédente. Je n’aurais rien à regretter.“ (Houellebecq 2015, 
S. 297–300).
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lers François. Die Entschiedenheit, die dem Gestus der Konversion eingeschrieben ist, wird im 
‚wahrscheinlich‘ und im ‚würde ich‘ konterkariert und aufgelöst. Am Ende steht nicht die Ent-
schiedenheit der Konversion, sondern der Zweifel – den der Leser mit dem Ich des Romans teilt.

Vanitas zwischen Phantastik und postmoderner 
Erbauungsliteratur

Im Kontext der frühneuzeitlichen Meditation, so wurde im ersten Teil des Beitrages gezeigt, 
hatte die Literatur als Medium der Betrachtung, als performatives Aneignungs- und Erkenntnis-
medium eine Aufwertung erfahren, ihr kultureller Status war gestiegen. Der Vanitas-Gedanke 
bezog sich nur selten und wenn dann nur vordergründig auch auf die literarischen Texte selbst, 
denen die Betrachtung der Vergänglichkeit aller Dinge eingeschrieben war und die Zeugnis der 
und Appell zur meditatio mortis waren. Die folgenden Überlegungen sind deshalb der Frage 
gewidmet, inwiefern die Vanitas-Thematisierung auch bei Houellebecq im Zusammenhang steht 
mit einer Statuszuschreibung an die Literatur – und was das insbesondere für das Bedeutungs-
potential seines jüngsten Romans, Soumission, bedeutet, der wie gezeigt Vanitas- und Medita
tionsdiskurs eng aneinander bindet.

Dazu sei zunächst ein Blick auf Contre le monde, contre la vie (1991; dt. Gegen die Welt, 
gegen das Leben), Houellebecqs frühesten Roman, geworfen. Dabei wird sich zeigen, dass der 
Vanitas-Diskurs Houellebecqs weitere Deutungspotentiale gewinnt, wenn er im Kontext jenes 
Frühwerks gelesen wird, dem vergleichsweise wenig Beachtung zu Teil wird, das aber poeto-
logische Reflexionen des Autors enthält und sich deshalb als sehr aufschlussreich erweist. Es 
beginnt mit den Worten: 

Das Leben ist schmerzhaft und enttäuschend. Folglich ist es nutzlos, neue realistische 
Romane zu schreiben. Was die Realität im Allgemeinen betrifft, so wissen wir bereits, 
woran wir sind; und wir haben keine Lust, noch mehr darüber zu erfahren. […] Wer 
das Leben liebt, liest nicht. […] Was auch immer darüber gesagt wird, der Zugang zum 
künstlerischen Universum ist mehr oder weniger für jene reserviert, die ein wenig die 
Schnauze voll haben. (Houellebecq 1991, S. 13 32) 

Mit diesem Postulat begründet der Roman seine Verehrung des Autors Lovecraft, dessen Bio-
graphie und dessen Werk romanhaft von einem erzählenden Ich beschrieben wird, das zugleich 
die daraus resultierende Poetik reflektiert. Literatur ist – folgt man dem einleitenden Plädoyer des 

32  La vie est douloureuse et décevante. Inutile, par conséquent, d’écrire de nouveaux romans réalistes. Sur la 
réalité en général, nous savons déjà à quoi nous en tenir ; et nous n'avons guère envie d’en apprendre davan-
tage. […] Quand on aime la vie, on ne lit pas. […] Quoi qu’on en dise, l’accès à l’univers artistique est plus ou 
moins réservé à ceux qui en ont un peu marre…“ (Houellebecq 1991, S. 9).
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Romans – nur im Kontext des Vanitas-Bewusstseins attraktiv, im Sinne der Evasion, Flucht aus 
dem Leben. Die Verehrung des Roman-Ich für Lovecraft, der immer wieder zitiert wird, resultiert 
genau aus dieser Prämisse, denn „[n]ur wenige andere Menschen waren wie er in diesem Grade 
von der absoluten Nichtigkeit jedes menschlichen Strebens geprägt und bis auf die Knochen 
durchdrungen.“ (ebd. S. 18) Lovecrafts literarisches Werk reflektiere diese Vanitas-Überzeugung 
in aller Konsequenz: Er schaffe mit seinen fantastischen Horror-Szenarien ein „grauenhaftes 
Universum“ (ebd. S. 21), in dem die Nichtigkeit auch den Tod umschließt: „Wohlgemerkt, das 
Leben hat keinen Sinn. Aber der Tod auch nicht. […] Der Tod seiner Helden hat keinerlei Sinn. 
Er bringt keinerlei Erleichterung. Er führt in keiner Weise dazu, die Geschichte abzuschließen.“ 
(ebd. 33) Der Tod der Figuren erlaubt keine sättigende clôture,34 er eröffnet auch als Schlusspunkt 
kein retrospektives Sinnpotential des Lebens. Die quasi-transzendentale Bedeutung der Literatur 
besteht nunmehr darin, so das Schlusswort des Romans, das Gegenteil von Leben zu sein, nicht 
darin, dem Leben einen scheinbaren Sinn zu verleihen, den es gar nicht hat: „Dem Leben in all 
seinen Formen eine Alternative zu bieten, eine ständige Opposition gegenüber dem Leben, eine 
ständige Zuflucht vor dem Leben zu sein: das ist die höchste Mission des Dichters auf dieser 
Erde. Howard Philipps Lovecraft hat diese Mission erfüllt.“ (Houellebecq 1991, S. 114 35) Dieser 
biographische Roman Houellebecqs plädiert – vermittelt über das literarische Werk Lovecrafts 
– für eine Literatur, die Teil des alles dominierenden Vanitas-Szenarios ist, nicht Medium seiner 
Überwindung. Vanitas ist Endstation, keine Etappe 36 – im fiktionalen wie im extraliterarischen 
Raum.

Folgt Houellebecq diesem Literaturverständnis auch in seinen weiteren Romanen? Zunächst 
lässt sich die anhaltende Präsenz der Vanitas-Thematik durch die in Contre le monde, contre la 
vie schon 1991 postulierte, aber wenig beachtete Poetik als Orientierung am Ideal Lovecrafts 
begründen. Auffällig ist zudem, dass der autodiegetische Erzähler in Soumission immer wieder 
auf Literatur zu sprechen kommt und diese einen großen Teil seiner Reflexionen bestimmt. Er ist 
Literaturwissenschaftler und wurde mit einer Arbeit über Huysmans an der Sorbonne promoviert. 
„In all den Jahren meiner traurigen Jugend war Huysmans mein Gefährte, mein treuer Freund“ 
(ebd., S. 8 37), beginnt der Roman, immer wieder setzt der Ich-Erzähler sein Leben mit dem 
Huysmans vergleichend in Verbindung, auf seinen Spuren fährt er ins Kloster, und angesichts 

33  „Bien entendu, la vie n’a pas de sens. Mais la mort non plus. […] La mort de ses héros n'a aucun sens. 
Elle n’apporte aucun apaisement. Elle n’apporte aucun apaisement. Elle ne permet aucunement de conclure 
l’histoire.“ (Houllebecq 1991, S. 14).
34  Der Begriff geht als Terminus zur Beschreibung von Poetiken des Schlusses zurück auf Philippe Hamon 
(1975, S. 509).
35  „Offrir une alternative à la vie sous toutes ses formes, constituer une opposition permanente, un recours 
permanent à la vie : telle est la plus haute mission du poète sur cette terre. Howard Phillips Lovecraft a rempli 
cette mission.“ (Houellebecq 1991, S. 130).
36  Zu dieser Gesamteinschätzung vgl. auch Julian Barnes 2014.
37  „Pendant toutes les années de ma triste jeunesse, Huysmans demeura pour moi un compagnon, un ami 
fidèle […].“ (Houellebecq 2015, S. 11).
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des drohenden Bürgerkrieges in Frankreich und der demokratisch legitimierten Islamisierung 
des französischen Staates beruhigt er sich mit der Überlegung „[p]olitische Konflikte hat es auch 
zu Huysmans’ Zeiten gegeben“ 38: Krise war schon immer (s.o.). Schon die ersten Romanseiten 
präsentieren eine Hommage an die Literatur, nur sie 

vermittelt uns das Gefühl von Verbundenheit mit einem anderen menschlichen Geist, mit 
allem, was diesen Geist ausmacht […], mit allem, was ihn berührt, interessiert, erregt 
oder abstößt. Allein die Literatur erlaubt es uns, mit dem Geist eines Toten in Verbindung 
zu treten, auf direkte, umfassendere und tiefere Weise, als das selbst in einem Gespräch 
mit einem Freund möglich wäre – denn […] niemals liefert man sich einem Gespräch so 
restlos aus, wie man sich einem leeren Blatt ausliefert, das sich an einen unbekannten 
Empfänger richtet. (Houellebecq 2015, S. 9–10 39) 

Ohne die Kenntnis jener Poetik, die Houellebecq in seinem Lovecraft-Roman entfaltet, wür-
den wir das als Lobpreis der Literatur lesen. Mit seiner Kenntnis entlarvt er sich aber als Charakte-
risierung des Ich-Erzählers: Seine Verehrung der Literatur resultiert aus seinem Vanitas-Habitus, 
seinem Lebensekel – wer das Leben liebt, liest ja nicht. Sein omnipräsentes Vergänglichkeitsbe-
wusstsein wird im weiteren Romanverlauf stets vor Augen geführt, und letztlich erweist er sich 
als einer, der das Lesen nötig hat: Flucht aus dem Leben, dessen Einsamkeit in der über den 
literarischen Text scheinbar möglichen ‚Verbindung‘ zum Autor kompensiert wird. Literatur ist der 
Fluchtraum, der es ihm ermöglicht, die menschliche Vereinsamung und die politische Situation 
zu ertragen, ohne zu handeln. Bis zum Ende, denn selbst seine Konversion zum Islam wird nur 
im coniunctivus irrealis literarischer Imagination vollzogen. Sie bleibt eine unabgeschlossene 
Erzählung, deren Ausgang letztlich im Zweifel ausharrt, oder besser mit Philippe Hamon: eine 
„clausule ouvrante“ (Hamon 1975, S. 509). Diese kann für den Leser Imaginationsräume öffnen, 
ihn zum Romanbeginn zurückverweisen oder auch Appell zu Handlung sein, ihn im Sinne einer 
Metalepse von der Literatur zur Wirklichkeit führen. Für den Protagonisten eröffnet sie nur die 
Imagination einer zyklischen Variation des Gleichen („ähnlich wie es mein Vater einige Jahre zu-
vor erlebt hatte“; Houellebecq, S. 271 40): eine „Chance auf ein zweites Leben, das nicht besonders 
viel mit dem vorigen gemein haben würde“(ebd. 41). Das offene Ende von Soumission stellt die 

38  „Les conflits politiques n’avaient pas manqué à l’époque de Huysmans.“ (Houellebecq 2015, S. 138).
39  „Mais seule la littérature peut vous donner cette sensation de contact avec un autre esprit humain, avec 
l’intégralité de cet esprit, […] avec tout ce qui l’émeut, l'intéresse, l’excite ou lui répugne. Seule la littérature 
peut vous permettre d'entrer en contact avec l’esprit d'un mort, de manière plus directe, plus complète et plus 
profonde que ne le ferait même la conversation avec un ami – […] jamais on ne se livre, dans une conversation, 
aussi complètement qu’on le fait devant une feuille vide, s’adressant à un destinataire inconnu.“ (Houellebecq 
2015, S. 13).
40  „un peu comme cela s’était produit, quelques années auparavant pour mon père“ (Houellebecq 2015, 
S. 299).
41  „chance d’une deuxième vie, sans grand rapport avec la précédente.“ (Houellebecq 2015, S. 299).
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selbstvergessene Umkehr in Aussicht, die sich selbst keiner Rechenschaft schuldig sieht: „Ich 
hätte nichts zu bereuen.“(ebd. 42) An keiner Stelle seines Romans entfernt sich Houellebecq so 
weit vom barocken Vanitas-Diskurs und seinem meditativen Kontext wie an diesem Erzähl-Ende. 
Die Vanitas-Betrachtung der Frühen Neuzeit kennt keine clausule ouvrante, sie ist stets einge-
bundenen in einen geschlossenen Text und in eine geschlossene Form der Betrachtung, um die 
Selbsterkenntnis immer letztlich zur Gotteserkenntnis hinzuführen und somit die Gefahrenpoten-
tiale der devianten, gottvergessenen und in Melancholie mündenden Mediation zu domestizieren. 
Die Vanitas-Literatur des 16. und 17. Jahrhunderts ist letztlich im Vollzug (ruminatio) und im 
Ergebnis (Umkehr) Handlungsraum – bei Houellebecq ist sie Fluchtraum.

Warum ist dieser Roman dann in so großem Maße beunruhigend, wie seine Leser immer 
wieder feststellen (vgl. Bertrand 2015, Millet 2015, Nieweler 2015), woraus schöpft er sein pro-
vokatives Potential? Was sollen wir als Leser mit diesem Buch anfangen? Bescheinigt uns schon 
die Lektüre, dass wir – ob wir wollen oder nicht – zu denen gehören, die sie nötig haben, aus 
Einsamkeit, aus Lebensekel, als alter ego des insgesamt abstoßenden autodiegetischen Erzählers? 
Dieser ist wenig zur Identifikation geeignet, wir sind folglich wenig gefährdet, ihm zu folgen – 
wohin auch, er positioniert sich ja nicht. Die Ursachen für unsere Unruhe sind wiederum bis zu 
Houellebecs Lovecraft-Roman zurückzuverfolgen:

 
Die gewöhnlichen Wahrnehmungen des Lebens in eine unversiegbare Quelle von Alp-
träumen zu verwandeln, genau das ist die kühne Herausforderung für jeden phantasti-
schen Schriftsteller. Lovecraft gelingt das in hervorragender Weise, indem er seinen Be-
schreibungen einen Hauch von sabbernder Degeneration verleiht, die nur ihm eigen ist. 
Wir können aufhören und seine Geschichten diesen bastardartigen und halbamorphen 
Kretins überlassen – […] sie werden früher oder später in unser Leben zurückkehren. 
(Houellebecq 1991, S. 59f. 43) 

Was Houellebecq an Lovecraft fasziniert und ihn offensichtlich zum Modell macht, ist die 
Ästhetik der möglichen Grenzüberschreitung, die uns unsicher macht, ob wir am Ende der Er-
zählung all jene Gestalten abschließend hinter uns lassen können, die die Fiktion zum Leben 
erweckte. Die Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit wird unsicher. Mit Blick auf den Zweifel, 
mit dem uns Soumission am Schluss bezüglich der ‚höchstwahrscheinlichen‘ Konversion hinter-
lässt, könnte man somit auf die Idee kommen, den Roman als phantastische Erzählung zu lesen: 
Eine Erzählung, die ihre Leser im beständigen Zweifel an der ‚natürlich erklärbaren‘ oder ‚über-
natürlichen‘ Qualität der Ereignisse hält (vgl. Todorov 1970). Auch die geschilderte politische 

42  „Je n’aurais rien à regretter.“ (Houellebecq 2015, S. 299–300).
43  „Transformer les perceptions ordinaires de la vie en une source illimitée de cauchemars, voilà l’audacieux 
pari de tout écrivain fantastique. Lovecraft y réussit magnifiquement, en apportant à ses descriptions une tou-
che de dégénérescence baveuse qui n’appartient qu'à lui. Nous pouvons quitter en abandonnant ses nouvelles 
ces crétins mulâtres et semiamorphes […] ils reviendront tôt ou tard dans nos vies.“ (Houellebecq 1991, S. 66f.).
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Situation Frankreichs, Bürgerkrieg, Wahlsieg der Bruderschaft der Muslime, Islamisierung des 
eigentlich laizistischen Staates, Entlassung der nicht muslimischen oder zur Konversion bereiten 
Professorinnen und Professoren, hat einerseits etwas absurd Irreales, wird im Roman aber durch 
überzeugende politische Analysen glaubwürdiger Figuren (vgl. Houellebecq 2015, S. 131–138) 
plausibel und somit literarisch vorstellbar gemacht. Dass der Ich-Erzähler tatsächlich nach dem 
Ende des Romans konvertiert, erscheint uns in gleichem Maße erklärlich wie unerklärlich. Wenn 
Soumission als phantastischer Roman gelesen werden kann, dann gilt das für ihn, was auch für 
Lovecrafts Werk gilt: Wir können aufhören zu lesen, aber die Visionen des Romans werden in 
unser Leben zurückkehren.44 Das könnte ein Appell sein, das zu verhindern (im Roman führt 
letztlich kein Krieg, sondern die Schwäche der Linken dazu, sich zur Verhinderung des Wahlsieges 
des Front National der Bruderschaft der Muslime anzuschließen und somit per demokratischer 
Wahl für die Islamisierung Frankreichs und die Aufgabe der Laizität zu votieren), ein Appell an 
Zivilcourage, Verteidigung von Werten, Loyalität, Engagement – das ganze Gegenteil dessen, was 
der autodiegetische, phalluszentrierte depressive, zu Recht vereinsamte und ethisch schlaffe 
Ich-Erzähler verkörpert, und dann wäre Literatur und Lektüre nicht Teil der vanité, sondern die 
Vergänglichkeitstäler des Romans wären eine Etappe hin zur Einsicht in ihr Gegenteil.

Was irritiert, ist neben Houellebecqs von Lovecraft inspirierter Begeisterung für den ‚Flucht-
raum‘ Literatur, die betont antriebslos-melancholische, den Vanitas-Gedanken geradezu personi-
fizierende Performanz des Autors (Abb. 1),45 mit der er sein literarisches Werk medial flankiert – 	
vor, aber auch nach den Attentaten von Paris, die mit dem Tag der Veröffentlichung zusammen-
fielen und das angstschürende Potential des Romans verstärkten. Houellebecq inszeniert sich 
in Haltung und Rede bei öffentlichen Auftritten als ein Wiedergänger barock-melancholischer 
Skelette, die in Denkerhaltung das memento mori, contemptus mundi und vanitas, vanitatum et 

44  Dieser ‚unheimliche‘ Zweifel verführt die Verführbaren auch dazu, umgekehrt den Roman als Impuls für 
islamistischen Terror zu deuten, und so spekuliert die BILD-Zeitung am Tag nach den Pariser Anschlägen: „Eine 
Terrorwelle erfasst Paris […] Solche Szenen sind es, die der Skandal-Autor Michel Houellebecq […] in seinem 
Buch ‚Soumission‘ […] beschreibt. […] Nun wurde aus der blutigen Fiktion blutige Realiät! Ist Houellebecqs 
umstrittenes Werk also die Vorlage für die erschütternden Ereignisse am Freitagabend in Paris?“ N.N.: „Ist 
Houellebecqs Bestseller eine Vorlage für den Terror?“. In: BILD.DE. Online unter: , https://www.bild.de/politik/
ausland/michel-houellebecq/ist-sein-bestseller-die-vorlage-fuer-den-terror-in-paris-43397686.bild.html. Letzter 
Zugriff: 27.04.2018.
45  Vgl. die gegensätzliche Einschätzung der Pose Houellebecqs bei Borgstedt: „Ausgesprochen ‚männlich‘ gibt 
sich […] die Selbstinszenierung von Michel Houellebecq, der auf den Umschlägen seiner Bücher in Deutschland 
meist im Porträt abgebildet ist […].“ (Borgstedt 2003, S. 232) Durch betonte Entscheidungslosigkeit, nieder-
geschlagene Augen, verhalten leises Sprechen und zusammengekauerte Haltung stilisiert sich Houellebecq 
vielmehr zur Personifikation ‚schwacher‘ Weiblichkeit oder – treffender: zum erschlafften männlichen Glied, das 
selbst bei Erregungsversuchen – provokativ-pointierte Fragen durch Journalisten – zu keiner Durchblutungs-
steigerung fähig ist.“ (vgl. Kulturmontag: Gedanken-Spiel Michel Houellebecqs ‚Unterwerfung‘. Online unter: 
https://www.youtube.com/watch?v=gIMrTcNAG-A. Letzter Zugriff: 14.04.2018, sowie Houellebecq: ‚On a le droit 
de met de l'huile sur le feu‘. Online unter: https://www.youtube.com/watch?v=HC8u4IGFmos. Letzter Zugriff: 
14.04.2018).
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omnia vanitas in sich und vor sich her tragen. Auch wenn wir uns bei der Deutung von Literatur 
nicht von der Intention des Autors abhängig sehen, regt sich deshalb Widerstand bei denen, 
die Gegenwartsliteratur nicht als Teil der vanité, sondern allenfalls als performative Etappe hin 
zu deren Überwindung sehen: zu gesellschaftspolitischer Verantwortung und Engagement. Die 
Schriftstellerin Christine Angot bezieht sich auf ein Interview des Senders France 2 mit Houel-
lebecq, am Vorabend der Pariser Attentate auf Charlie Hebdo, wenn sie den Autor herausfordert, 
Stellung zu beziehen, anstatt sich auf die moralische Freiheit des literarischen Erzählens zurück-
zuziehen. Nicht zum Gegenwartsgeschehen, sondern zum Verhalten der von ihm geschaffenen 
Figuren und Erzählinstanzen gelte es, ein Urteil zu fällen.

Was soll das heißen, der Roman setzt das moralische Urteil außer Kraft? Man setzt es 
in Bezug auf den Roman außer Kraft, aber man ist fähig, seine Figuren zu beurteilen. 
Wenn man das Buch beendet hat, wenn man aus der Fiktion herausgetreten ist und wenn 
man wieder mit beiden Füßen auf dem Boden steht. Sicherlich ist es so, dass man, wie 
bei einer Satire-Zeichnung, selbst einen mehr oder weniger zynischen Roman nicht mo-
ralisch beurteilt, und wenn er dieses Buch schreiben musste, dann hatte er Recht, das 
zu tun. Aber der Autor weiß, genau wie der Zeichner, was er von seinen Figuren denkt. 
Houellebecq: ‚Weiß nicht, man weiß es nicht mehr, wenn man einen Roman macht, 
weiß man es nicht.‘ Aber ganz bestimmt weiß man es. Das ist sogar der Kern der Sache.
Verstehen, Verstehen lassen. Fühlen, fühlen lassen. Und trotzdem beurteilen können.46 

Abb. 1 
Bild zum

 Artikel „H
ouellebecq’s Soum

ission 
becom

es instant No 1 in Germ
any“ von Alison Flood in: 

The Guardian, 26.01.2015, Fotografie: A-w
ay!/Splash 

New
s/Corbis.

46  „Comment ça le roman c’est la suspension du jugement moral ? On le suspend à l’égard du roman, mais 
on est capable d’en juger les personnages. Quand on a fini le livre, quand on est sorti de la fiction et qu’on est 
revenu sur terre. Bien sûr que, comme un dessin satirique, un roman même plus ou moins cynique ne se juge 
pas sur le plan moral, et que s’il avait ce livre à faire il a eu raison de le faire. Mais l’auteur sait, aussi bien que 
le dessinateur, ce qu’il pense de ses personnages. Houellebecq: ‘Je ne sais pas, on ne sait plus, quand on fait un 
roman on ne sait pas.’ Bien sûr que si on sait. C’est même tout l’intérêt. Comprendre. Faire comprendre. Sentir, 
faire sentir. Et pouvoir juger quand même.“ (Angot 2015; Übersetzung ins Deutsche S.W.).

Stephanie Wodianka, Literatur und Vanitas bei Houellebecq

Die Vanitas-Betrachtung bei Houellebecq kennt kein Gericht am Jüngsten Tag, und sie kennt 
auch keine moralische Richtinstanz, kein Gewissen. Ihre Funktion und ihre Funktionalisierungs-
potentiale sind ambivalent, weil die Vanitas-Performanz Houellebecqs im plurimedialen Netzwerk 
um seine Texte herum die Grenzen zwischen Fiktion und Wirklichkeit programmatisch aufhebt, 
weil er den fiktionalen Raum, in dem die Figuren der außerliterarischen Verantwortlichkeit 
entzogen sind, ostentativ zur Wirklichkeit hin öffnet. Seine Vanitas kann deshalb entweder als 
Plädoyer gedeutet werden für das schlaffe Des-Engagement, das angesichts der illustrierten 
Drohszenarios vom Untergang des Abendlandes davon zu überzeugen sucht, dass nur ein – vor 
allen auf das Sexualleben bezogene – carpe diem dem Leben eine letzte Sinnspur zu verleihen 
vermag und ansonsten sowieso alles egal ist; oder ganz im Gegenteil als Erbauungsliteratur der 
Jahrtausendwende, die in möglichst drastisch-provozierender Weise die vanité der Welt postu-
liert, um das Engagement der Rezipienten zu wecken und seine Konversion vom Mitgänger der 
Weltläufte zu Subjekt des Weltgeschehens zu bewirken.47 Houellebecqs Leser sind noch einsamer 
mit sich selbst als die Meditierenden der Frühen Neuzeit, inmitten des allenthalben überzeugt 
skandierten Rufes ‚Je suis Charlie‘ zurückgelassen mit der Frage: Sommes-nous François?

Literatur

Angot, C. (2012): C’est pas le moment de chroniquer Houellebecq. In: Le monde des livres. Online unter: 

	 http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/01/14/c-est-pas-le-moment-de-chroniquer-houelle-

	 becq-par-christine-angot_4556380_3260.html, 16.01.2015. Letzter Zugriff: 27.04.2018.

Assmann, A. (2013): Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der Moderne. Ulm, 

	 S. 245–280.

Barnes, J. (2014): M. Houellebecq et le péché de désespoir. In: Lire. Magazine des livres et des écrivains 

	 431, S. 84–87.

Benthien, C. (2011): ‚Vanitas mundi‘. Der barocke Vergänglichkeits-Topos in bildender Kunst, zeit-

	 basierten Medien und Literatur der Gegenwart. In: Nordverbund Germanistik (Hg.): Frühe Neuzeit – 

	 Späte Neuzeit. Phänomene der Wiederkehr in Literaturen und Künsten ab 1970. Bern, S. 87–108.

Berns, J. J. (2000): Höllenmeditation. Zur meditativen Funktion und mnemotechnischen Struktur 

	 barocker Höllenpoesie. In: Kurz, G. (Hg.): Meditation und Erinnerung in der Frühen Neuzeit. Göttin-

	 gen, S. 141–173.

Bertrand, N. (2015): ‚Soumission‘ de Houellebecq. Pure provocation ou véritable réflexion sur l’avenir de

	 la France? In: Ecrits de Paris 789, S. 41–48.

47  Agathe Novak-Lechevalier deutet in diesem Sinne: „Rien, nulle autorité: il [le lecteur] restera, malgré lui, 
insoumis.“ (Novak 2015; vgl. auch Schönwalder 2015)



310
Paragrana 27 (2018) 2 311

Böhme, H. (2001): Erotische Anatomie. Körperfragmentierung als ästhetisches Verfahren in Renaissance 

	 und Barock. In: Benthien, C./Wulf, C.: Körperteile. Eine kulturelle Anatomie. Reinbek bei Hamburg, 

	 S. 228–253. 

Boisson, D. (2014): Introduction. In: Ders./Pinto-Mathieu, E. (Hg.): La conversion. Textes et réalités. 

	 Rennes, S. 7–14.

Borgstedt, T. (2003): Pop-Männer. Provokation und Pose bei Christian Kracht und Michel Houellebecq. 

	 In: Benthien, C./Stephan, I. (Hg.): Männlichkeit als Maskerade. Kulturelle Inszenierungen vom Mittel-

	 alter bis zur Gegenwart. Köln, S. 221–247.

Butzer, G. (2001): Meditation. In: Ueding, G. (Hg.): Historisches Wörterbuch der Rhetorik. Tübingen, 

	 S. 1016–1023.

Cunningham, A./Grell, O. P. (1996): Religio Medici. Medicine and Religion in Seventeenth Century 	

	 England. Aldershot.

Delumeau, J. (1983): Le péché et la peur: La culpabilisation en Occident, XIIIe aux XVIIIe siècles. Paris.

Dobreva, N. (2007): Figures et transformations du corps féminin (et asexué) dans ‚Les particules élé-

	 mentaires‘ de Houellebecq. In: Clément, M. L./Wesemael, S. van (Hg.): Michel Houellebecq sous la 

	 loupe. Amsterdam, S. 227–239. 

Engélibert, J.-P. (2012): Apocalypses sans royaume. Fictions de la catastrophe et nihilisme à la fin du 

	 XXe siècle. In: Benoit, E./Rabaté, D. (Hg.): Nihilismes? Bordeaux, S. 381–393.

Flemming, V. von (2014): Einleitung. In: Dies. (Hg.): Barock – Moderne – Postmoderne. Ungeklärte Be-

	 ziehungen. Wiesbaden, S. 7–25.

Freud, S. (1946): Vergänglichkeit [1916]. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. 10. Hg. v. Freud, A. u. a. 

	 London, S. 358–361.

Gumbrecht, H. U. (1978): Modern, Modernität, Moderne. In: Koselleck, R./Conze, W./Brunner, O. (Hg.): 

	 Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch zur politisch-sozialen Sprache. Bd. 4. Stutt-

	 gart, S. 93–131.

Gumbrecht, H. U. (2010): Unsere breite Gegenwart. Berlin. 

Gryphius, Andreas (1963): Vanitas, vanitatum et omnia vanitas [1637]. In: Szyrocki, M. (Hg.): Gesamt-

	 ausgabe der deutschsprachigen Werke. Bd. 1. Tübingen, S. 7–8.

Gryphius, A. (1964): Vanitas! Vanitatum Vanitas! [1643] In: Szyrocki, M. (Hg.): Gesamtausgabe der 

	 deutschsprachigen Werke. Bd. 2. Tübingen, S. 17–20.

Hahn, A. (1996): Unendliches Ende: Höllenvorstellungen in soziologischer Perspektive. In: Stierle, K./

	 Warning, R. (Hg.): Das Ende. Figuren einer Denkform. München, S. 55–182.

Hamon, P. (1975): Clausules. In: Poétique 24, S. 495–526.

Harley, D. (1996): The Theology of Affliction and the Experience of Sickness in the Godly Family, 1650–

	 1714. The Henrys and the Newcomes. In: Cunningham, A./Grell, O. P. (Hg.): Religio Medici. Medicine 

	 and Religion in Seventeenth Century England. Aldershot, S. 287–292.

Hartog, F. (2003): Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps. Paris.

Herzog, R. (1996): Vom Aufhören. Darstellungsformen menschlicher Dauer im Ende. In: Stierle, K./

	 Warning, R. (Hg.): Das Ende. Figuren einer Denkform. München, S. 83–329.

Houellebecq, M. (1991): H.P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie. Monaco.

Stephanie Wodianka, Literatur und Vanitas bei Houellebecq

Houellebecq, M. (2002): Gegen die Welt, gegen das Leben. H.P. Lovecraft. Übers. v. Voullié, R. Köln. 

Houellebecq, M. (1998): Les particules élémentaires. Paris.

Houellebecq, M. (1999): Elementarteilchen. Übers. v. Wittmann, U. Köln.

Houellebecq, M. (2015): Soumission. Paris.

Houellebecq, M. (2015): Unterwerfung. Übers. v. Cassau, N./Wilczek, B. Köln.

Ingen, F. van (1966): Vanitas und Memento mori in der deutschen Barocklyrik. Groningen.

Kittsteiner, H. D. (1991): Die Entstehung des modernen Gewissens. Frankfurt/M.

Korn, D. (1957): Das Thema des Jüngsten Tages in der deutschen Literatur des 17. Jahrhunderts. 

	 Tübingen.

Kühlmann, W. (1993): Selbstverständigung im Leiden: Zur Bewältigung von Krankheitserfahrungen bei 

	 Andreas Gryphius und Petrus Lotichius Secundus. In: Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus (Hg.): 

	 Andreas Gryphius. Weltgeschick und Lebenszeit. Ein schlesischer Barockdichter aus deutscher und 

	 polnischer Sicht. Düsseldorf, S. 13–32.

N.N. (2015): Kulturmontag: Gedanken-Spiel Michel Houellebecqs ‚Unterwerfung‘. Online unter: https://

	 www.youtube.com/watch?v=gIMrTcNAG-A. Letzter Zugriff: 14.06.2017.

N.N. (2015): Ist Houellebecqs Bestseller eine Vorlage für den Terror? In: BILD-Zeitung. Online unter: 

	 https://www.bild.de/politik/ausland/michel-houellebecq/ist-sein-bestseller-die-vorlage-fuer-den-

	 terror-in-paris-43397686.bild.html, Letzter Zugriff: 27.04.2018.

Kurz, G. (2000): Zur Bedeutung der ‚Betrachtung‘ in der deutschen Literatur des 17. und 18. Jahrhun-

	 derts. In: Ders. (Hg.): Meditation und Erinnerung in der Frühen Neuzeit. Göttingen, S. 219–250.

Marquard, O. (1996): Finalisierung und Mortalität. In: Stierle, K./Warning, R. (Hg.): Das Ende. Figuren 

	 einer Denkform. München, S. 467–475.

Millet, R. (2015): Le salut par l’islam. Critique à propos de ‚Soumission‘ de Michel Houellebecq. In: La 

	 Revue littéraire 11 (56), S. 1–9.

Nieweler, A. (2015): Michel Houellebecqs ‚Soumission‘ zwischen politischer Fiktion und Realutopie. In: 

	 Französisch heute 46 (2), S. 38–39.

Nonnenmacher, K. (2016): Unterwerfung als Konversion. Als-ob-Bekehrungen zu Katholizismus und 

	 Islam bei Carrère und Houellebecq. In: Romanische Studien 3, S. 171–198.

Novak-Lechevalier, A. (2015): Soumission, la littérature comme résistance. In: Libération, 1.3.2015. 

	 Online unter: http://next.liberation.fr/culture/2015/03/01/soumission-la-litterature-comme-re-

	 sistance_1212088. Letzter Zugriff: 14.04.2018.

Posthumus, S. (2014): Les enjeux des animaux (humains) chez Houellebecq, du darwinisme au post-

	 humanisme. In: French Studies 68, S. 359–376.

Rabaté, D. (2015): Extension ou liquidation de la lutte? Remarques sur le roman selon Houellebecq. In: 

	 Durand, P./Sindaco, S. (Hg.): Le Discours ‚néo-réactionnaire‘. Transgressions conservatrices. Paris, 

	 S. 265–279. 

Rudolf, R. (1971): Die Ars-moriendi-Literatur des Mittelalters. In: Jahrbuch Internationale Germanistik 3 

	 (1), S. 22–29.

Schönwalder, L. (2015): Die Ästhetik des Bösen – Banalisierung des Bösen? Zur Funktion literarischer 

	 Provokation am Beispiel Michel Houellebecqs. In: Romanische Forschungen 127, S. 29–51.



312
Paragrana 27 (2018) 2

Schottelius, J. G. (1676): Grausame Beschreibung und Vorstellung von der Hölle und der Höllischen 

	 Qwaal / Oder Des andern und ewigen Todes. In Teutscher Sprache nachdenklich / und also vor die 

	 Augen gelegt / daß einem gottlosen Menschen gleichsam die höllischen Funken annoch in dieser 

	 Welt ins Gewissen stieben / und Rükk-Gedanken zur Ewigkeit erwekken können. Mit etzlichen 

	 Schrekkniß-vollen Kupfferstükken zugleich vorgebildet. Wolfenbüttel.

Spee, F. (1968): Güldenes Tugend-Buch [1649]. In: Ders: Gesammelte Schriften. Bd. 2. Hg. v. Oorschot, T. 

	 G. M. van. München, S. 430.

Stäblein, R. (2015): Aufgespießte Ängste: Michel Houellebecqs neuer Roman. In: Die Tageszeitung, 

	 12.1.2015. Online unter: http://www.taz.de/!5024175/. Letzter Zugriff: 27.04.2018.

Todorov, T. (1970): Introduction à la littérature fantastique. Paris.

Torpey (2003): Politics and the Past: On Repairing Historical Injustices. Lanham. 

Viard, B. (2012): Houellebecq est mal lu! In: Le Nouvel Observateur, 19.7.2012. Online unter: http://

	 bibliobs.nouvelobs.com/romans/20120511.OBS5369/houellebecq-est-mal-lu.html. Letzter Zugriff: 

	 14.06.2017.

Vovelle, M. (1974): Mourir autrefos. Attitudes collectives devant la mort aux XVIIe et XVIIIe siècles. Paris.

Wodianka, S. (2004): Betrachtungen des Todes. Formen und Funktionen der ‚meditatio mortis‘ in der 

	 europäischen Literatur des 17. Jahrhunderts. Tübingen.

Wunderlich, U. (2001): Der Tanz in den Tod. Totentänze vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Freiburg.

Abbildungsnachweis

www.theguardian.com/books/2015/jan/26/michel-houellebecq-soumission-no-1-germany. 

	 Letzter Zugriff: 01.06.2018.



315

Autorinnen und Autoren

Claudia Benthien, Dr. phil., ist Professorin für Neuere deutsche Literatur und Kulturtheorie 
am Institut für Germanistik der Universität Hamburg.

Carolin Bohlmann, Dr. phil., ist Restauratorin am Museum für Gegenwart/Hamburger 
Bahnhof in Berlin.

Thomas Borgstedt, Dr. phil., ist apl. Professor am Institut für deutsche Literatur und ihre 
Didaktik der Universität Frankfurt a.M. und Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für Itali-
enische Philologie der LMU München.

Anne Eusterschulte, Dr. phil., ist Professorin für Geschichte der Philosophie am Institut für 
Philosophie der Freien Universität Berlin.

Victoria von Flemming, Dr. phil., ist Professorin für Mittlere und Neuere Kunstgeschichte 
am Institut für Kunstwissenschaft der Hochschule für Bildende Künste Braunschweig.

Javier Gómez-Montero, Dr. phil., ist Professor für Romanische Literaturwissenschaft am 
Romanischen Seminar der Universität Kiel.

Christine Kirchhoff, Dr. phil. und Dipl.-Psych., ist Professorin für Theoretische Psychoana-
lyse, Subjekt- und Kulturtheorie an der International Psychoanalytic University Berlin.

Kristin Marek, Dr. phil., ist Professorin für Mittlere und Neuere Kunstgeschichte  an der 
Hochschule für bildende Künste Dresden.

Mareike Post, M.A., ist freiberufliche Medienwissenschaftlerin, Mediengestalterin und 
Online-Redakteurin in Hamburg.

Antje Schmidt, M.Ed., ist Wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut für Germanistik der 
Universität Hamburg.

Holger Schulze, Dr. phil., ist Professor für Musikwissenschaft an der Universität Kopenhagen.

Katharina Sykora, Dr. phil., war bis April 2018  Professorin für Kunstgeschichte des 19. 
und 20. Jahrhunderts am Institut für Kunstwissenschaft der Hochschule für Bildende Künste 
Braunschweig.



316

Christian Wobbeler, M. Ed., ist Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für Germanistik 
der Universität Hamburg.

Stephanie Wodianka, Dr. phil., ist Professorin für französische und italienische Literatur-
wissenschaft am Institut für Romanistik der Universität Rostock.


