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Unpassende Pisse? Reflexionen iiber
Staatsbiirgerschaft in Texten aus dem Prager Exil
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,Die Papiere sind der Stempel des Zeitalters”
(Heinrich Mann)

ABSTRACT

Inappropriate passports? Reflections on citizenship in texts from exile in Prague
During the Nazi era, Prague was both a place of refuge for those persecuted by fascism and,
soon afterwards, an occupied city from which people had to flee. Passports issued by the
still young Czechoslovak Republic helped many refugees to cross borders into safe foreign
countries, sometimes even after the state as such no longer existed. If a passport testifies
tobelonging to a nation state, which traditionally claims to intertwine ethnic community,
territory and state, this ‘trinity’ (H. Arendt) is decoupled and problematized under the
conditions of exile. By analyzing (partly autobiographically inspired) passport stories by
Heinrich Mann, Egon Schwarz, Hans Natonek, Ernst Krenek and Alice Rithle-Gerstel, it is
demonstrated how they critically reflect on national affiliations and the paper instruments
of control associated with them.
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Das Exil ist fiir die von ihm Betroffenen meist mit der Erfahrung eines fundamentalen
Verlusts von Zugehorigkeit verbunden. Da in der Moderne die Zugehérigkeit eines
Individuums rechtlich und politisch als Staatsbiirgerschaft kodifiziert ist, fithrt deren
Infragestellung oder Aberkennung notwendig in eine krisenhafte Situation: nicht nur,
weil mit ihr Aufenthaltsrechte, Moglichkeiten der Mobilitdt und staatlicher Schutz
zur Disposition gestellt werden, sondern auch weil in den modernen Nationalstaaten
Zugehorigkeit wesentlich an die Vorstellung ethnischer Homogenitit und eines ge-
meinsamen kulturellen Erbes gekntipft wird. Juden und Jiidinnen wurden im National-
sozialismus nicht nur sukzessive die Biirgerrechte entzogen - etwa indem zunéchst
eine zweite Kategorie der Staatsbiirgerschaft, die gegeniiber der yollwertigen’ Reichs-
buirgerschaft Rechte und Schutz einschrénkte, etabliert wurde (Claes 2010: 65fF.) -,
ihnen wurde auch abgesprochen, iitberhaupt Beitrége zur deutschen Kultur leisten und
konkret, wahrhaftig Deutsch schreiben zu kénnen (Tref 2003). Gerade weil Staatsidee
und staatliche Zugehoérigkeit so eng verschriankt waren mit dem Anspruch auf kultu-
relle Teilhabe und Représentanz, empfanden aber auch nicht-jidische Exilierte ihre
Ausbiirgerung vielfach als weit mehr als eine politische Machtgeste, die ihr nationales


fsiv033
Texteingabe
erschienen in: brücken 32.2 (2025)


20 BRUCKEN 32/2

Selbstverstédndnis als solches unangetastet gelassen hitte. Im Folgenden soll zunéchst
an prominenten Beispielen von Autoren und Intellektuellen, die sich in besonderer
Weise als Reprasentanten deutscher Kultur verstanden, gezeigt werden, wie sich durch
die Erfahrung von Staatenlosigkeit und des Wechsels von Staatsangehérigkeiten im
Exil Vorstellungen von Zugehorigkeit verandern kénnen. Die Tschechoslowakei war
fiir viele, die fliehen mussten, wegen ihrer Ndhe in Europa, ihrer deutschen Minderheit,
durch die an ein deutschsprachiges Kulturleben angekniipft werden konnte, und die

den Verfolgten zunéichst iiberwiegend wohlwollend gegeniiberstehende demokrati-
sche Regierung als Asylland in den ersten Jahren nach der Machtergreifung attraktiv
(Heumos 1998: 411ff.). Frithe Auseinandersetzungen mit den Implikationen und Fall-
stricken nationaler Zugehorigkeit im Exil beziehen sich deshalb haufig auf diesen
Schauplatz. Prag, das viele als Resonanzraum multiethnischer und mehrsprachiger

Lebenswelten und insbesondere auch als Ort deutsch-jiidischer Kultur erinnerten,
schien in besonderem Kontrast zu den nationalistischen Homogenisierungen und Aus-
grenzungen zu stehen, die die nun dort Ankommenden zur Flucht gezwungen hatten.
Dass der noch junge Staat einzelnen prominenten Fliichtlingen die Einbiirgerung an-
bot und manche seiner Vertreter im Ausland die Moglichkeiten biirokratischer Hilfe-
leistung weit iiber die gesetzlichen Regelungen hinaus ausschépften, trigt auflerdem

zu einer vielschichtigen Konstellation bei, die die Tschechoslowakei und vor allem

Prag als Fluchtpunkt fiir Verhandlungen von Exil und Zugehérigkeit profilieren. Zum

Kontext gehorte allerdings auch die Realitdt einer tschechoslowakischen Republik,
die ihre nationale Eigenstdndigkeit in Abgrenzung von fritheren Verbindungen und

Vermischungen, vor allem mit Osterreich, zu behaupten suchte, Minderheiten nur

eingeschrénkte Rechte zugestand und selbst vor Nationalismen nicht gefeit war (Be-
cher 2017: 235). Vor allem aber war die Situation der Exilierten dort geprégt von der

wachsenden Bedrohung durch den Faschismus, die auch im eigenen Land, etwa in den

NS-freundlichen sudetendeutschen Gebieten, virulent war, und die mit der schritt-
weisen Annexion des Landes durch NS-Deutschland eine Realitit schuf, die wiederum

Flucht und Exil erzwang. Wurde damit der temporare und prekére Charakter dieser

Asylstation und der in ihrem Namen gewdhrten Staatsbiirgerschaften und Schutz-
versprechen riickblickend noch einmal besonders deutlich,! so erscheint er in vielen

autobiografischen und literarisierten Darstellungen der Zeit auch als paradigmatisch,
insofern er zu weiterfithrenden Reflexionen von Identifizierung und Zugehorigkeit

Anlass gibt. Auch wenn nicht in allen der im Folgenden untersuchten Texte, die auf
unterschiedliche Weise Passe als Marker prekdrer Zugehorigkeit verhandeln, Prag

oder die Tschechoslowakei zentrale Schauplitze sind, stellt die beschriebene Kons-
tellation fiir alle einen signifikanten Bezugsraum dar. Wahrend vielfach biografisch

Erlebtes die Literarisierungen grundiert, die immer wieder in absurde und groteske

Darstellungsweisen umschlagen, erinnern diese, manchmal explizit, auch an die Ima-
ginationen moderner Biirokratie in den Erzéhltexten von Franz Kafka, jenes anderen

Pragerdeutschen Autors, der Nationalsozialismus und Exil nicht mehr erlebte, aber

in den Strukturen und Stimmungen seiner Texte préfigurierte.

1 Historische Uberblicksdarstellungen zeigen, wie wenig das Asylrecht geregelt war und wie sehr in-
folge dessen Betroffene auf eine uniibersichtliche Situation zwischen Wohlwollen' und Willkiir‘ trafen
(Capkové/Frankl 2012: 46-71).
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1. PRAGMATISCHE PASSE UND NEUE LOYALITATEN:
STAATSBURGERSCHAFT(EN) IM EXIL

Dass ausgerechnet Thomas Mann, der als Nobelpreistréger fuir Literatur deutsche
Kultur international reprisentierte, vom nationalsozialistischen Deutschland ausge-
burgert wurde, wurde vielfach, auch in tschechoslowakischen Medien, als besonderer
Akt der Grenziiberschreitung durch das faschistische Regime beobachtet und kom-
mentiert (Lange 2021: 133). Die Nachricht seiner Denaturalisierung am 2. Dezember
1936 kam fiir den bereits in der Schweiz im Exil Lebenden selbst zwar nicht iiberra-
schend, dennoch bedeutete sie fiirihn einen ,schweren Schock’.2 Auch wenn Mann in
der Folgezeit, vor allem dann in den USA als Fiirsprecher eines anderen Deutschland
und damit als Reprédsentant der ausgewanderten deutschen Kultur auftrat, ist doch
bemerkenswert, dass die erzwungene Trennung von nationalstaatlicher Zugehérig-
keit fur sein Selbstverstdndnis, sein Konzept von Staatsbiirgerschaft und schliefilich
auch fiir die Wahl seines Wohnortes nach dem Ende der NS-Diktatur Konsequenzen
hatte. So kehrte er zwar nach Europa zurtick, siedelte sich aber nicht in Deutschland,
sondern wiederum in der Schweiz an, wo er 1955 als amerikanischer Staatsbiirger
starb. Die erste Etappe zu der mit diesen exilischen Mobilitdten verbundenen fol-
genreichen Dissoziation von ,Staat, Territorium und kultureller Identifizierung’
war fir Thomas Mann die Annahme der tschechoslowakischen Staatsbiirgerschaft
im August 1936, ein Jahr nachdem bereits sein Bruder Heinrich offiziell Biirger der
jungen tschechoslowakischen Republik geworden war. Heinrich Mann hatte 1933 zur
ersten Gruppe der vom Reich ausgebiirgerten Antifaschisten gehort und selbst um
die tschechoslowakische Staatbiirgerschaft ersucht, um dem problematischen Status
der Staatenlosigkeit zu entkommen, die nun auch Thomas Mann drohte. Tatséch-
lich entging er ihm, indem er bereits zwei Wochen vor der Ausbiirgerung Tscheche
geworden war und zwar ohne jemals ldnger im Land zu leben oder die Sprache zu
sprechen. Der Schweizer Jurist und Literaturwissenschaftler Thomas Sprecher, der
den wechselvollen Konstellationen von Staatsbiirgerschaft bei Thomas Mann genauer
nachgegangen ist, resiimiert denn auch, dass dessen Einbiirgerung in die Tschecho-
slowakei im Grunde als kontingent, als gliicklicher Zufall, der ihm und der Familie
weitere Wege in der Emigration erleichterte, betrachtet werden miisse: ,Der Pass,
sozusagen, passierte.” (Sprecher 1996: 318)

Man kann diese Formulierung durchaus in ihrer Doppeldeutigkeit lesen: tatséch-
lich hatte sich Mann nicht selbst um diesen Pass bemiihen miissen, er wurde ihm an-
getragen, stieff ihm sozusagen zu. Zugleich war er das Dokument eines Transits, einer
Passage in ein weiteres Exilland (USA), in dem Mann dann tatséchlich fiir mehrere
Jahre Wohnung bezog. Dass deshalb aus dieser Staatsbiirgerschaft nicht mehr an

»Reim und Sinn“ geschlagen werden kénne (Sprecher 1996: 318), muss dennoch nicht
daraus gefolgert werden. Vielmehr soll im Folgenden gezeigt werden, dass gerade die

2 Thomas Sprecher, der die ,staatsbiirgerlichen Verhéltnisse bei Thomas Mann néher erkundet hat,
verweist hier auf mehrere Briefe und einen Tagebucheintrag mit &hnlicher Formulierung (Sprecher
1996: 322).

3 Eine detaillierte Rekonstruktion der Ereignisse, die zur Verleihung der tschechoslowakischen Staats-
buirgerschaft an Heinrich und Thomas Mann fiihrte, findet sich in der Monografie von Peter Lange
(2021).
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durch die Exilerfahrung und den damit - im gliicklichen Fall - verbundenen Wechseln

von Staatsbiirgerschaften ein neuer, pragmatischerer und differenzierterer Umgang

mit Zugehorigkeiten, ausdriicklich im Plural, erkennbar wird, der bis heute ausstrah-
len und auf den sich zu besinnen auch aktuelle Debatten iiber Staatsangehorigkeit

angesichts einer von Migration und Mehrfachloyalitdten gepragten Welt bereichern

kann (Bischoff 2019). Der Fokus liegt dann nicht mehr so sehr auf der Frage, inwiefern

Thomas Mann in einer Weise mit der tschechischen Kultur vertraut und verbunden

war, dass die Verleihung der Staatsbiirgerschaft an ihn berechtigt erschien, sondern

dass es fuir diese auch andere Motivationen geben konnte, etwa um einen bedrohten

Menschen vor der Staatenlosigkeit zu bewahren. Mann selbst bemiihte sich, nach-
dem er Staatsbiirger geworden war, nicht nur verstarkt um andere dort gestrandete

Exilierte, er thematisierte auch seine eigenen Verbindungen zur Kultur des Landes

und dessen Vertretern, nicht zuletzt mit Blick auf Ubersetzungen seiner Werke und

andere bestehende Beriihrungspunkte expliziter (Beck 1981: 248ff.). Diese Beobach-
tung gibt Anlass dazu, die Perspektive umzukehren und nicht nach vorausgehender,
,gewachsener’ Bindung zu fragen, sondern danach, welche Effekte, im Hinblick auf
wechselseitige Aufmerksamkeit, kulturellen Austausch, aber auch humanitére An-
teilnahme, der Akt der Verleihung der Staatsbiirgerschaft haben kann bzw. in diesem

Fall hatte.

Wie Thomas Mann, der darauf insistierte zeigen zu wollen, ,dass man ein guter
Deutscher und zugleich ein guter Angehériger der Tschechoslowakischen Republik
sein kann“ (Sprecher 1996: 316), betont auch sein Bruder Heinrich in seinem in den
letzten Kriegsjahren entstandenen Erinnerungsbuch Ein Zeitalter wird besichtigt, dass
er sich als Tschechoslowake eine ,unverlierbare Verbundenheit mit einer anderen
Nation“, der deutschen, bewahrt habe. (H. Mann 1988: 466) Wenn er sich im Exil
als ungliicklicher Tscheche bezeichne, so nicht deshalb, weil er lediglich im Besitz
einer falschen, uneigentlichen Staatsbiirgerschaft sei, sondern weil er persénlich
und als Biirger eines vom faschistischen Deutschland bedréngten und schlieflich
iiberrannten Landes an der Situation leide: ,Sie [i.e. die andere Nation] hatte Prag
ungliicklich gemacht und mich.“ (H. Mann 1988: 466) Gerade die Naturalisierung
durch Thomas Masaryk, wie er es in Anspielung auf seine personliche Beziehung
zum Grinder der Republik formuliert, ermdglicht ihm den Perspektivwechsel, der
neue Handlungsspielrdume in einer Situation der Verfolgung und ein Gefiihl der
Solidaritidt mit denjenigen schafft, die wie er von seinem Herkunftsland bedroht
sind. Wie Thomas Mann erlebt auch Heinrich Mann seine Einbilirgerung nicht im
Land selbst, sondern an einem anderen Exilort, im franzodsischen Marseille. Er selbst
erinnert sich voller Dankbarkeit an die GrofRziigigkeit und Umstandslosigkeit, mit
derihm und anderen der selbst in einer feindlichen Umgebung allein gelassene Staat
in dieser Zeit die Arme 6ffnete. Und doch erschépft sich die Beschreibung nicht in
der dankbaren Wiirdigung eines ,menschlich’handelnden Staates gegeniiber einem,
der Menschenrechte mit Fiiflen trat. Der Blick des Exilierten hat die Wahrnehmung
gescharft fur die problematischen Aspekte staatlicher Behordenbiirokratie, die
auch dem neuen tschechoslowakischen Nationalstaat durchaus eignen. Ein eigenes
Kapitel ist denn auch nicht diesem Staat, sondern seinem Konsul in Marseille ge-
widmet, der sich gerade in Krisenzeiten, in denen Verordnungen und Dienst nach
Vorschrift Staatsbiirger eher gefdhrdeten als sie zu schiitzen, fir die Gefliichteten
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einsetzte: ,Allen gab der Konsul Mut, oder wenigstens Papiere, die mehr oder weni-
ger giiltig [waren], doch immer ein Recht auf Dasein vortiuschten.” (H. Mann 1988:
471) Bezug genommen wird hier auf die Zeit, in der die Tschechoslowakei bereits
deutsches Protektorat war, das Konsulat in Marseille also praktisch nicht mehr von
einem existierenden Staat gedeckt und legitimiert wurde. In dieser Situation gab
der tschechische Konsul Vladimir Vocho¢ Pisse aus, die nur noch dem Schein nach
Identitdtspapiere waren und eine staatliche Zugehorigkeit bezeugten, tatséchlich
aber vor allem eine Flucht iber Grenzen in einem Europa ermdglichen sollten, in
dem die alte Ordnung der nebeneinander koexistierenden Nationalstaaten ldngst
zusammengebrochen war. Wie Heinrich Mann schreibt, hatte der Konsul kurz
zuvor selbst die Erfahrung gemacht, dass die nationalen ,,Amter die Norm wahrten,
inmitten von Vorgéngen, die sie verletzten!“ (H. Mann 1988: 470), als er namlich
entlassen wurde, weil er eine Franzdsin ,aus dem Volk’ geheiratet hatte. Gerade
solche personlichen Erfahrungen, die mit den Grenzen nationaler Bestimmungen
von Zugehorigkeit konfrontieren, sensibilisieren, so wird hier suggeriert, dafiir, dass
esin bestimmten Situationen erforderlich sein kann, die Gesetze zu iibertreten, um
Menschen zu retten. Vladimir Vocho¢, dessen Namen Heinrich Mann nicht nennt,
und der tatséchlich erst in jingster Zeit fiir seinen Einsatz posthum international
geehrt wurde,* wird damit zu einer Schliisselfigur fiir einen anderen Umgang mit
Pissen und Staatsbuirgerschaften.

In ihren Erinnerungen Mein Weg iiber die Pyrenden beschreibt Lisa Fittko, die zahl-
reichen Fliichtlingen half, tiber die griine Grenze nach Spanien zu gelangen, dass der
tschechische Konsul (Vocho¢) auch nach Schliefung des Konsulats weiterhin Pésse
ausstellte: nicht die graugriinen offiziellen tschechischen Reisepésse, sondern Pisse
mit rosa Deckel, von denen nur , Leute wie wir, die als Emigranten in der Tschecho-
slowakei gelebt hatten®, wussten, dass dies Interims-Passe waren, ,die man staaten-
losen Emigranten als Ausweis gab“. (Fittko 2004: 128)5 Auch in Prag selbst gab es in
dem kurzen Zeitraum, in dem Osterreich bereits annektiert war und das Miinchner
Abkommen zumindest die Illusion von Autonomie und Schutz zulief, noch Hand-
lungsspielrdaume, die es hierher Gefliichteten ermdglichten, ihre weitere Flucht vor-
zubereiten. Dankbar erinnern damalige Exilierte, dass Aufenthaltsbewilligungen
groflziigig gewdhrt wurden: , Irgendwo sein zu diirften, legal mit Schein und Stempel,
war fiir unseresgleichen im damaligen Europa kein veréichtliches Privileg®, rekapi-
tuliert etwa Egon Schwarz in seiner Autobiografie (Schwarz 2005: 76). Die Situation,
in die der damals Sechszehnjdhrige mit seiner Familie geraten war, nachdem sie aus
Wien in die Tschechoslowakei geflohen waren, wirft ein weiteres Schlaglicht auf die
Zustinde, in denen Pisse und Visa zum ,Lebenselixier” (Schwarz 2005: 60) wurden,
wihrend gleichzeitig die vertrauten Ordnungen der Zustdndigkeit und des Schutzes
ihre Geltung verloren. Fiir die jiidische Familie Schwarz, die noch mit 6sterreichischen
Papieren (wenn auch ohne passende Visa) iiber die Grenze gelangt war, bedeutete dies,
dass sie nach der Errichtung des deutschen Protektorats in Prag reichsdeutsche Passe

4 ImJanuar 2024 wurde eine Stele in Marseille fiir ihn errichtet, unmittelbar neben der von Varian Fry
vom American Rescue Committee, mit dem er zeitweise zusammenarbeitete (Hauser 2024).

5 Prominente Beispiele fiir solche Pésse finden sich etwa im Online-Museum Kiinste im Exil, das die ge-
félschten tschechoslowakischen Pésse von Iwan und Charlotte Heilbut als digitalisierte Objekte prasen-
tiert (URL: <https://kuenste-im-exil.de/KIE/Content/DE/Objekte/erc-heilbut-pass.html> [31.03.2025]).
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beantragen musste, die dann gleich mit den neuen stigmatisierenden Zusitzen, dem
gestempelten roten ] sowie den Namen Israel bzw. Sarah ausgefertigt wurden. Diese
Passe schickten sie dann nach Paris, wo sie mit einem bolivianischen Einreisevisum
versehen wurden, das den in Prag Ausharrenden schliefflich buchstéblich im letzten
Moment die Ausreise (per Flugzeug) und das Uberleben sichert. Die Erfahrung der
mit diesen Erlebnissen verbundenen Prekaritit und Schutzlosigkeit der Existenz hat
Schwarz, so beschreibt er es, nachhaltig geprégt: seither wusste er, ,daf} jede Zuge-
horigkeit, jedes Recht, jede Gemeinschaft auf Illusionen beruht, bis auf Widerruf von
den Michtigen gewihrt, nach Willkiir und Gutdiinken wieder entzogen.” (Schwarz

2005: 73)

2. FETISCH, GEFAHRTE, SCHLUSSEL: DIMENSIONEN DES PASSES
BEI HANS NATONEK

Emphatisch beschreibt auch Hans Natonek in seinem autobiografisch geprégten,
posthum publizierten Roman Die Strafie des Verrats® die Wirkung, die der Entzug der
deutschen Staatsbiirgerschaft auf den Protagonisten (Nyman) hat: Wihrend er noch
als ,,gehorsamer Biirger” der Aufforderung der Behérden nachgekommen war, sich
auf dem Polizeirevier zu melden, , mit Pa? und Papieren®/ sieht er sich durch seine
Ausbiirgerung durch die NS-Behérden und die damit einsetzende Staatenlosigkeit
nicht nur jeglicher Biirgerrechte, sondern gleichermaflen des Rechts auf Leben
beraubt. ,Nach dem Berufstod kam noch ein Stiickchen Tod. Sie téteten in kleinen
Ratenzahlungen, dachte er, wie die chinesischen Scharfrichter, die den Delinquenten
langsam zerstiickeln.“ (Natonek 1992: 274) Dass im 20. Jahrhundert Pésse und Geburts-
urkunden zu sozialen Mordinstrumenten geworden sind, mit denen man Menschen
ohne Blutvergieflen umbringen kann, hat Hannah Arendt einige Jahre spéter, selbst
im Exil und von Staatenlosigkeit betroffen, &hnlich pointiert formuliert (Arendt 2016:
33). In Natoneks Roman empfindet der Protagonist die Konfiszierung seines Passes,
der ihn mit dem Land, in dem er zwanzig Jahre gelebt und gearbeitet, in dem er eine
Familie gegriindet hat, verbindet, als weitreichenden Verlust. Mit ihm verliert er
»den Schutzbrief der Biirgerlichkeit, der Zugehorigkeit®, mit ihm verschwindet auch
,das angenehme Ferngefiihl in der Brusttasche” (Natonek 1982: 274), mithin die mit
Passen auch verkniipfte Méglichkeit von Grenziiberschreitungen und Reisen. Nyman,
der Protagonist, sieht sich ausgestofien aus dem Land, in dem er zunéchst weiterhin
lebt, ,,gewissermafen exterritorial“. (Natonek 1982: 285) Die biirgerliche Existenz ist
von einer Scheinhaftigkeit gezeichnet, die ihren vollkommenden Zusammenbruch
kaum mehr auf Distanz zu halten vermag. (Natonek 1982: 286) In der Welt, die ihn

6 ZurUberlieferung der Manuskript-Varianten und der Publikationsgeschichte vgl. Richter/Ohlshausen
(2016: 471F.).

7 ,Als die Aufforderung kam, sich auf dem Polizeirevier zu melden, mit Pafl und Papieren, war Peters
erste Regung: Nicht hingehen, fliehen! [...] Aber gehorsamer Biirger, der er war, und im Gefiihl seiner
seit dem Umsturz bewéhrten Harmlosigkeit, ging er hin. Zwanzig Jahre preuffischen Normaldaseins
stumpfen die kithnen Instinkte der Auflehnung und des Abenteuers ab.”“ Als er einen deutschen Gruf}
angedeutet, winkt der Beamte ab: ,, ausgebiirgert! Staatenlos!’ Nur die zwei Worte. Die Preuflen sind
von jeher sparsam.” (Natonek 1982: 274)
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weiterhin umgibt, ist der Protagonist nicht mehr existent, ein Niemand, wie durch
die Namensgebung suggeriert wird.?

Ahnlich wie sein Protagonist Peter Nyman erreicht Hans Natonek, nachdem ihm
als Juden die deutsche Staatsangehorigkeit, die er seit 1928 besaf3,? entzogen worden
war, dass ihm in seiner Heimatstadt Prag 1936 die tschechoslowakische Staatsbiir-
gerschaft und damit ein neuer Pass gewdhrt wurde.” Dass staatliche Zugehoérigkei-
ten nicht automatisch und unverlierbar durch Geburt oder Einbiirgerung infolge
jahrelanger Verbundenheit mit einem Land gegeben sind, sondern hier als hochst
prekdre Zustédnde erfahrbar werden, steigert ihre Bedeutung fiir den einzelnen. Von
dem neuen, tschechoslowakischen Pass heifft es, Nyman driickte ihn ,dankbar an
sein Herz und kifite ihn. Nur ein Stiick Papier und ein Verwaltungsakt, aber man
schmiegte sich dankbarer in der mitterlichen Erde Schof, und tiefer senkte sich
das Bild der schillernden verschleierten Stadt in seine Seele.“ (Natonek 1982: 300)
Im Grunde wird die hier nicht ohne Kitschpotential aufgerufene Vorstellung von
einem heimatlichen Boden im Hinblick auf deren Reprisentation durch einen be-
hordlichen Ausweis verkehrt: nicht der Pass enthélt die Zeichen von Identitdt und
Herkunft, durch den Akt seiner Verleihung stiftet er allererst ein inniges Zugehorig-
keitsgefiihl, das so zuvor méglicherweise gar nicht empfunden wurde. Als tiber alle
Maflen begehrenswertes Objekt, das den Besitzer beglaubigt und anerkennt, erhélt
es gleichsam fetischistische Ziige: ein Fetisch, so beschreibt es die Psychoanalyse, ist
ein privilegierter Gegenstand, der Identitat und Macht zusichert, indem deren Nicht-
Erreichbarkeit verleugnet wird. (Bischoff 2018: 400f.) Die Textpassage reflektiert
die fiir den Bezug zum Fetischobjekt als Machtzeichen charakteristische Haltung
des Je sais bien mais quand méme... (Mannoni): Auch wenn dem Protagonisten
vollig klar ist, dass der tschechoslowakische Pass ihn nicht in seiner urspriinglichen
und eigentlichen Identitit reprisentiert und dass dieser ihn auf die Dauer (auch)
nicht wird schiitzen kénnen, driickt die Szene, in der der Pass mit dem Kuss zum
quasi-menschlichen Gefahrten, zum geliebten Begleiter des Ich wird, momenthaft
ebendiese Illusion aus. Diese doppelte Haltung, geprigt von Erkennen (der eigenen
Verbundenheit) und Verkennen (der bloRen Zeichenhaftigkeit und Fremdbestimmt-
heit dieser Beglaubigung), mag gerade in der Exilsituation vielen vertraut gewesen
sein. Der Text reflektiert die Bedeutung des Passes fiir das Individuum in jener Szene,
indem er ihn aus den biirokratischen Funktionszusammenhéngen, in die er norma-
lerweise eingebunden ist, heraushebt und die Beziehung zu diesem Stiick Papier in
der Sprache menschlicher Bindung beschreibt. Der Akt seiner affektiven Aneignung

8 Der Name’ Niemand zitiert zudem die Odyssee, in der Odysseus sich durch diese Selbstbenennung
gegeniiber dem Polyphem dessen Gewalt zu entziehen versucht - eine List auf seiner Irrfahrt, auf die
viele im Exil entstehenden Texte intertextuell Bezug nehmen.

9 Rickblickend beschreibt er selbst diesen Akt der Einbiirgerung, der fiir ihn auch eine Behauptung
seiner Position als Journalist und Autor darstellt, dessen deutschsprachigen Texte zur Kultur seines
Gastlandes beitragen, als von vornherein prekir: ,Die Nationalisten attackierten mich: Ein Fremder,
ein Tschechoslowake, will uns zeigen, was deutsch ist. Da packte mich der Trotz und der Schmerz. Ja,
ich wollte es, ich konnte es und ich tat es. Ich wurde deutscher Staatsbiirger, gleichsam fechtend mit
dem Riicken zur Wand, die schon am Einstiirzen war. Ich leistete den Eid auf die Weimarer Verfassung,
die schon auf den Tod verwundet war.“ (Natonek 1942: 154)

10 Vor seiner Umsiedelung nach Deutschland hatte es die tschechoslowakische Republik noch nicht ge-
geben. Der tschechoslowakische Pass wurde ihm am 26.03.1936 ausgestellt (Béttger 2013: 89).
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durch das Individuum konterkariert offensichtlich das Wissen um die Macht, die
iber dieses behordliche Papier auf den modernen Menschen ausgeiibt wird und die
insbesondere diejenigen spiiren, deren Ort in der sich verschiebenden Ordnung zur
Disposition gestellt wird. Gerade darin, als Geste des Widerspruchs gegen Fremd-
bestimmung und staatliche Willkiir, inszeniert der Text diese Aneignung des Passes.
Die freudige Aneignung des Passes erschopft sich also, dieser Lektiire zufolge, nicht
darin, ihn als Symbol des Staates zu behandeln, der ihn aufnimmt und in dem er als
,das entlaufene Prager Kind“ (Natonek 1982: 300) seine Heimat (wieder)findet. Viel-
mehr wird diese Struktur des Symbols problematisiert, indem es mit einem Fetisch-
Objekt und damit einem Zeichen, das vom Individuum geprigt und gedeutet wird,
enggefihrt wird. Fir beide Lesarten des Passes gibt es im Text Belege: zum Einen
stehen die unterschiedlichen Pisse, der deutsche und der tschechoslowakische, fiir
die unterschiedlichen Staatswesen und ihren jeweiligen Umgang mit ihren Biirgern.
Dies wird besonders deutlich, als Nyman mit dem neugewonnenen tschechoslowaki-
schen Pass wieder nach Deutschland einreisen will, um seine dort zuriickgebliebenen
Kinder, die ebenfalls der Bann der Staatenlosigkeit getroffen hat, zu holen. Obwohl
die Gefahrdung der drei offenkundig ist, bleiben sie verschont, weil sie durch den
fremden (tschechoslowakischen) Pass und die Regierung, die er bezeichnet, gerade-
zu magisch geschiitzt sind. Es war, so heifit er, als stiinden sie ,,auf einer Insel des
Rechtsbereichs, gegen die der HaR anschiumte” (Natonek 1982: 323). Zum anderen
geht die literarische Fokussierung des Passes aber iiber diese Verweisungsfunktion
hinaus. Bereits in der Beschreibung des deutschen Passes findet der Text zu kreativen
Metaphern, die seine Funktion in einem allgemeineren Sinne erkunden. So erscheint
erals ,Schliissel zur Gefingniszelle, auch wenn man nicht aufschloR“ (Natonek 1982:
238). Diese Formulierung erinnert an ein Feuilleton von Joseph Roth, in dem dieser
unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg den Pass als ,Kugel am Bein® beschrieben
hatte, da die weiterhin bestehende Passpflicht trotz der beendeten Kriegshandlungen
dazu diene, die Menschen in ihren Vaterlindern gefangen zu halten (Roth 1989: 146).
Bei Natonek ist der Pass ebenfalls mit dem Geféngnis assoziiert, allerdings auch mit
der Moglichkeit, dieses zu verlassen. Thn bei sich zu tragen, erscheint ihm sogar im
Fall noch des deutschen Passes als , Inbegriff der Freiheit®. (Natonek 1982: 238) Als
seine nicht-jiidische Ehefrau versucht, ihn am Verlassen des Landes zu hindern und
ihm seinen Pass entwendet und wegschliefit, richtet sich all seine Energie auf die
Wiedererlangung dieses Papiers. ,Der beiseitegeschaffte Pa bekam einen Uberwert,
er stand gleichsam stellvertretend da fiir die Gesamtheit der verlorenen Rechte®.
(Natonek 1982: 256) Der Kampf um den Pass, als der diese Passage der Auseinander-
setzung mit der Ehefrau gestaltet wird, manifestiert das Verflochtensein von privater
Existenz und staatlich gewéhrter Zugehorigkeit. Schildert Die Strafie des Verrats, wie
langjéhrige Kollegen, Freunde, sogar Liebende, sich von der nationalsozialistischen
Ideologie infizieren lassen und in kiirzester Zeit bereit sind, ihre jiildischen Weg- und
Lebensgefahrten als fremde Eindringlinge zu betrachten und von sich zu stof3en, so
erkunden die Pass-Szenen in diesem Kontext auch die unauflésbare Verstrickung
von Privatem und Politischem, Individuum und Staat. Die Rede der betrogenen Ehe-
frau, die versucht, Macht iiber ihren jidischen Mann auszuiiben, ist zunehmend von
nationalsozialistischem Gedankengut durchsetzt. Sie wird zur Reprisentantin des
ihn verfolgenden Staates: ,Diese Stimme - das war Deutschland. Deutschland kam
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hinter ihm her und reklamierte ihn, aber nicht um ihn zu besitzen, sondern um ihn
zu zerstoren.” (Natonek 1982: 223)"

Die in dem 1935/36 in Prag verfassten Roman gestalteten Szenen, in denen Ver-
handlungen des Passes zentrale Zeitdiagnosen artikulieren, kénnen als Auftakt oder
Vorgeschichte fiir den in einer spéteren Etappe von Natoneks Exil entstehenden
Zeitungsessay ,,Die Pass-Stunde“? gelesen werden. 1939 in der Pariser Tageszeitung
publiziert, 14sst sich der Artikel, heute wohl der bekannteste der Texte Natoneks, als
Engfiihrung von Reflexionen iiber den Pass und iiber das Exil beschreiben. Sinnbild
fur den ,Zerfall und Irrsinn der Zeit“ ist dabei nicht nur, dass Menschen iiberhaupt
derart existentiell durch Pisse und damit staatliche Gewalt determiniert sind. Cha-
rakteristisch erscheint vor allem, dass ein Mensch nicht mehr durch einen einzigen
Pass bezeichnet wird, sondern durch eine Vielzahl, entsprechend der Lénder, in
denen er sich als Biirger, ausgebiirgerter Staatenloser oder asylsuchender Fliichtling
im Laufe seines Lebens aufgehalten hat. Die Darstellung der Abfolge von Péssen und
(Un-)Zugehérigkeiten entspricht der im Roman und den beiden Texten zugrund-
liegenden biografischen Daten Natoneks - ,Die Pass-Stunde” ist aus einer Ich-Per-
spektive geschrieben. Zugleich wird akzentuiert, dass der Umstand, dass sich das
individuelle Leben besonders pointiert im Pass bzw. in Péssen spiegele, als solcher
bereits Aufschluss tiber die Verfasstheit der Zeit gibt: An die Stelle von Reiseberichten,
Abenteuer- oder Bildungsromanen, die Erlebnisse und Erfahrungen eines sich durch
die Welt bewegenden Subjekts versprachlichen und als Muster fiir Individuierungs-
prozesse einer an Bildung und Fortschritt orientierten Welt modellieren, treten
hier beh6rdliche Dokumente. Deren fehlende Funktionalitit und Pass-Genauigkeit®
schrénken die Mobilit4t des Einzelnen ein und stellen seine Autonomie durch die Will-
kiir und Unkontrollierbarkeit, die sie figurieren, grundsatzlich in Frage. Dabei wird
ausdriicklich reflektiert, dass es sich um eine historisch neue Konstellation handelt,
die vermeintlich schicksalhafte Abhéngigkeit der Menschen von Identitdtspapieren
eigentlich ein neues Phédnomen ist:

‘Alsich zur Welt kam, brauchte ich keinen Paf}; die entscheidenden Grenziibertritte
vollziehen sich ohne ihn. Unbestreitbar kam ich in Prag als Mensch zur Welt, in eine
noch menschliche Welt, in der ein Paff noch kein Problem war. Im Wandel meines
Passes spiegelt sich die Weltgeschichte auf eine persénliche Art. Erist gleichsam ein
Miniaturoman, ein Groschenheft der grofien Politik, die Odyssee heutigen Lebens
mit vielen Stempeln, Devisenbescheinigungen und Aufenthaltsgenehmigungen.
[..]* (Natonek 1982: 105)

11 Die Gestaltung von Machtbeziehungen in diesem Text sind bereits Gegenstand der Forschung gewesen.
(Ritter 2016) Auch wenn einige der Passszenen hier zitiert werden, wird jedoch auf die mit ihnen ver-
handelte besondere Verschrankung von Macht in privaten Beziehungen und der in der NS-Diktatur
gesteigerten Staats-Macht nicht niher eingegangen.

12 Erstverdffentlicht wurde der Artikel am 30.4.1939 in der Pariser Tageszeitung. Im Folgenden wird er
nach dem Wiederabdruck in dem von Wolfgang U. Schiitte herausgegebenen Band zitiert (Natonek
1982: 105fF).

13 ,Ichbiniiber den Berg, ohne Pafl. Ich passe. Ich passe nicht in diese Welt. Ich méchte keinen Pafy mehr;
es sei denn einen Menschenpaf oder einen Laufpaf fiir die Ewigkeit [...].“ (Natonek 1982: 107)
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Dass es zwischen dem reichsdeutschen Pass der Weimarer Republik und dem
tschechoslowakischen fiir einige Zeit auch einen Staatenlosen-Pass gegeben hat, ist
dabei gegeniiber dem Roman eine neue Variante. In der literarisierenden Erzéhlung
des Essays erscheint er als Ding gewordener Ausdruck der Heimatlosigkeit, als per-
manent vor Augen gestellte Ausweisung, die den Besitzer nicht nur als (ehemaligen)
Biirger, sondern als Mensch betrifft, als der er keinen Bleibeort und keine Rechte mehr
besitzt.# Angesichts dieser Beschreibung liegt eigentlich nahe, dass die Entwertung
des urspriinglich am Berliner Alexanderplatz ausgestellten Staatenlosenpasses fiir
den diese Prozedur beobachtenden ehemaligen Besitzer eine grof e Erleichterung
und Genugtuung darstellt. Davon ist jedoch nicht explizit die Rede. Im Gegenteil
wird durch die Beschreibung seiner Entwertung als ,Hinrichtung” weiterhin eine
grof3e Nahe zwischen dem materiellen Objekt und dem Menschen, dessen Schicksal
so radikal von ihm bestimmt worden war, nahegelegt. Der Text endet mit der Be-
merkung, dass das Ich in diesem Staatenlosenpass blittert, auf dessen letzter Seite
ein Hakenkreuz-Stempel mit dem Hinweis ,,Ausgewandert” steht. (Natonek 1982:
106) Angesichts des Publikationsortes des Artikels, der zu dieser Zeit auch der neue
Exilort des Schreibenden war, behalt der sarkastisch-euphemistische, die Gewalt
von Ausgrenzung und Verfolgung verleugnende Stempel seine Geltung: auch Prag
istinzwischen von den Nationalsozialisten besetzt, auch von dort musste der Fliicht-
ling ,auswandern’. Die ,Hinrichtung' des Staatenlosenpasses hat diesen nicht in eine
beruhigende Distanz zu dem Exilierten gebracht, sondern dréngt sich ihm weiterhin,
als sein mogliches Schicksal, das auch mit dem gewaltvollen Tod enden kann, auf.

Die im Essay noch deutlicher als im Roman inszenierte ,Heimkehr* des verlorenen
Sohnes Prags in einen ,Heimatstaat®, der sich ihm gegentiber ,menschlich’ verhalt
(Natonek 1982: 106), wird durch dieses Ende als Traum charakterisiert, der nur ver-
meintlich, auf jeden Fall aber nur voriibergehend in Erfiillung gegangen ist:

Das Gliick des tschechoslowakischen Passes ist ein Traum geworden. [...] Ich kehr-
te heim ins Vaterhaus, da stiirzte es ein. Das Ersehnte, kaum erreicht, war schon
entschwunden. So gesehen, ist der Paf ein wahrhaft menschliches Dokument der
Nichtigkeit. (Natonek 1982: 106)

Der tschechoslowakische Pass wird durch das Ende der Republik, die ihn ausgestellt
hatte, seiner urspriinglichen Funktion, Zugehérigkeit und Schutz zu gewéhren, be-
raubt. Als Erinnerungsobjekt, das eng mit dem Schicksal des Protagonisten verkniipft
ist, hat es fiir diesen aber weiterhin eine besondere Bedeutung. Auch dieser Pass

erscheint als quasi-lebendiger Begleiter, der das eigene Schicksal attestierter Wert-
losigkeit und fehlender Anerkennung teilt und deshalb Zuwendung braucht: ,Ich legte

meinen armen tschechoslowakischen Paf? beiseite, durch den man bis auf Widerruf
in einigen Staaten noch anerkannt ist und in andern nicht mehr. Ich streichle ihn,

14 Der Staatenlosenpass wird durch einen imaginéren Dialog beschrieben, der die Unméglichkeit, eine
Grenzkontrolle ohne Pass, allein als Mensch, zu bestehen, inszeniert: ,Er [der Staatenlosenpass, D.B.]
war grau wie die Heimatlosigkeit und trug einen schwarzen Querstreifen, der besagte: ,Achtung,
Barriere!‘ - Was sind Sie?’ - ,Pardon, ein Mensch!‘ - ,Zuriick! Gesperrt!““ (Natonek 1982: 106)

15 ,Dann nahm der Beamte lichelnd den grauen Staatenlosenpaf, legte ihn unter eine Lochmaschine
und durchbohrte ihn. Es war, als ob er ihn hinrichtete.“ (Natonek 1982: 106)
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«

aber ich blattre nicht mehr in diesen zerstempelten Seiten vergangenen Lebens.’
(Natonek 1982: 107)

Dass das kurze Prosa-Stiick ,Die Pass-Stunde” heifdt, akzentuiert die tiberragen-
de Bedeutung, die Identitétspapieren in der Emigration zukommt, deren ,Schule”
Lektionen bereithilt, die das tradierte Wissen griindlich in Frage stellen und vollig
neu ausrichten. Der Satz, den das Ich auf Aufforderung des Lehrers hin mit vier se-
mantischen Variationen des Wortes ,Pass’bildet, lasst unterschiedliche Erfahrungen
des Exils als miteinander verbundene erscheinen: den illegalen Fluchtweg tiber den
Gebirgspass, den Staatenlosen-Pass, der als blofer ,Lauf-Pass’ das Entlassensein do-
kumentiert und schlieflich den mit den Harten von Flucht und Emigration verbun-
denen Passions-Weg. Die sprachlich forcierte und eigentlich unplausible Verbindung
ebnet die Unterschiedlichkeit der Kontexte ein: die Fokussierung auf Pass-Probleme
scheint alle menschlichen Lebensbereiche absorbiert zu haben, sogar die christlich-
religiose Konnotation, die mit dem Passionsweg aufgerufen ist, wird auf eine Weise
umbesetzt, die ihre Funktion als sinnstiftendes Narrativ in Frage stellt.*® Der Willkiir
staatsbiirokratischer Identifizierungen und Verwerfungen ausgesetzt zu sein, hat
in der Moderne, deren Conditio sich im Exil zugespitzt zeigt, einen quasi-religiésen
Charakter angenommen, ohne doch mit den gemeinschaftsstiftenden Versprechen
der Religionen verbunden zu sein.

3. DIE PAPIERENE MASCHINERIE: ENTGRENZUNGEN
DER PASS-BUROKRATIE BEI ERNST KRENEK

Eine dhnliche Wendung findet sich in einer Exil-Erzahlung des Komponisten Ernst
Krenek, der ebenfalls eigene Erfahrungen mit der existentiellen Bedeutung von Péassen
literarisch gestaltet hat. In der 1938 an unterschiedlichen Aufenthalts- und Transit-
orten (,Warschau - Helsinki - London*, Krenek 2020: 75) entstandenen Erzahlung gibt
es eine Szene, in der der Protagonist in einem Land, in das er durch Umstande geraten
ist, die sich seiner eigenen Kontrolle entzogen haben, mit einem Konsul konfrontiert
ist, dessen grofles T-formiges Lineal, auf das er sich zuvor wie ein Krieger gestiitzt
hatte, den Protagonisten plétzlich ,an die Kreuze von Golgatha“ erinnert. ,'Was hat
es geniitzt, dass Christus fiir diese Welt am Kreuze starb™ (Krenek 2020: 68), fragt
er sich in einer Situation, in der immer deutlicher wird, dass eine sich verselbstin-
digende Biirokratie menschliche Belange und Gemeinschaft nicht mehr reguliert,
sondern absorbiert hat. Nachdem er in die Lage kommt, dass Grenzen, die er frither
problemlos hatte iiberschreiten kénnen, plotzlich fiir ihn geschlossen sind, so dass
er nicht an seinen langjahrigen Wohnort zuriickkehren kann, beginnt er, sein Leben
entsprechend der immer wahnwitziger werdenden Anforderungen der Pass-Amter
und Grenzstationen v6llig umzustrukturieren: ,Seine Tage waren anders eingeteilt
als frither. Sie richteten sich jetzt nach den Amtsstuben der vielen Behérden, die er
zu besuchen hatte.“ (Krenek 2020: 33) Indem er sich zunehmend auf die Logiken
dieser Behérden einldsst und sich obsessiv mit Passbestimmungen beschéftigt, wird
er gleichsam infiziert, verliert den Kontakt zum normalen Leben und alten Freunden

16 Natonek war vor seiner ersten Eheschlieffung zum Christentum konvertiert (Béttger 2013: 32F.).
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und erscheint schliefRlich selbst als Raddchen in einem Getriebe, dessen Sinn und Ziel
offensichtlich aufRerhalb menschlichen Fassungsvermégens liegt, da es mit Funktiona-
litat im Sinne menschlicher Zwecke nichts mehr zu tun zu hat. Der Protagonist fiihlt
sich ,,schwach und elend und lebensléanglich ausgeliefert den Tiicken der papierenen
Maschinerie, in deren Finge er geraten war.“ (Krenek 2020: 69) Je mehr er sich be-
mitht, sich in dieser von immer neuen Anforderungen an Papieren, Urkunden und
Bescheinigungen gepragten Welt zu behaupten, indem er die Abldufe zu durchdrin-
gen und seine eigenen Dinge zu ordnen versucht, umso tiefer gerit er hinein in diese
Maschinerie, in der es keine selbstbestimmten Akteure, sondern lediglich Agenten
einer unbestimmten Macht zu geben scheint. Immer wenn er glaubt, bestimmte
Ordnungsmuster identifiziert zu haben, etwa die Unterscheidung von Figuren der
offiziellen staatlichen Behorden und Polizeistationen einerseits und kriminellen Pass-
héndlern und -falschern andererseits, ist er kurze Zeit spéter mit deren geheimen
Verbindungen, Ahnlichkeiten und letztlich ihrer Ununterscheidbarkeit konfrontiert.
Diese Verhiltnisse erinnern natiirlich an Kafkas Biirokratie-Romane, in denen die
Protagonisten auf dhnliche Weise bemiiht sind, sich Recht zu verschaffen bzw. ihre
eigene Rolle und Bedeutung mit ihren Mitteln zu beglaubigen. Auch hier l4duft dieses
Bemithen mit steigender Energie und Involviertheit in das System umso fataler ins
Leere. Der abgekiirzte Name des Protagonisten K., der ja auch im Titel genannt wird,
lasst sich nicht nur als Referenz auf den Autornamen Krenek, sondern eben auch auf
Kafkas Figur K. lesen. Diese Assoziation bestérkt der Text selbst ausdriicklich, indem
K. den Konsul einmal fragt, ob er nicht die Schriften Kafkas kennen wiirde, an die
er sich angesichts der Absurditit und Alptraumhaftigkeit der um Identitdtspapiere
und deren Verweigerung kreisenden Ereignisse erinnert fithle. Der Konsul ist nicht
tiberrascht und legt sogar nahe, dass sein Gegeniiber durch die Namensgleichheit
mit der fiktionalen Figur Kafkas gleichsam selbst Teil des von diesem imaginierten
Universums sei. Fiktion und Wirklichkeit, Leben und Papier, sind auf eine unheim-
liche Weise ununterscheidbar geworden (Krenek 2020: 63). In dieser Situation ist es
praktisch unmoglich, sich seiner selbst zu versichern, da das eigene Leben, die Ereig-
nisse und Entscheidungen, die es strukturieren, immer schon von anderswo erdacht
und manipuliert sein kénnen. In Kreneks Erzahlung wird diese Verunsicherung des
Protagonisten durch rétselhafte Zirkulationen von Papieren und Kleidungsstiicken
(den drei Minteln, die der Titel benennt) verstirkt, in deren Taschen abwechselnd
Dokumente der eigenen Geschichte und Identitit oder auch Zettel mit fremden Namen
und Adressen sich befinden, deren Absender und Funktion nur schwer zu ermitteln
sind. So dréngt sich beim Lesen die Frage auf, ob die Geschicke von Anton K. von einer
Macht, die ihm Dinge und Briefe schickt, gelenkt sind und damit gar nicht das Ergeb-
nis von Zufillen und eigenen Entscheidungen, als das er selbst sie zunichst versteht?
Bei aller selbstreferentiell ausgestellter Parallelitdt von Kreneks Exil-Erzahlung zu
Auseinandersetzungen mit Papieren und Beamten als sichtbaren Erscheinungsformen
der Biirokratie bei Kafka ist aber auch eine Besonderheit von Die drei Mdntel des Anton
K. herauszustellen, durch die diese Novelle mit den anderen hier diskutierten Texten
verbunden ist: die ausdriickliche Fokussierung auf den Pass. Zu ihm entwickelt Anton
K. angesichts seiner prekar gewordenen Existenz und Zugehoérigkeit eine, wie es heifit,
seltsame Beziehung®. (Krenek 2020: 34) Frither hatte er sich nicht viel um ihn bekiim-
mert, aber nun, da der Wert des ,schmalen Biichleins in Frage gestellt wird,
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behandelte er es beinahe mit Zartlichkeit. Jeden Augenblick griff er nach der

Brieftasche, in der er es verwahrte, um sich zu vergewissern, dass es noch da war.
Denn wie problematisch dieser Besitz auch sein mochte, so war er doch das ein-
zige Band, das K. mit der Welt der Ordnung und Sicherheit verkniipfte. [...] Jeden

Stempel, der ihm in den Pass gedriickt wurde, betrachtete er mit der Leidenschaft
eines Sammlers; dass ein Amt den Pass fiir wert erachtet hatte, auf seinen Blittern

etwas zu vermerken, adelte das armselige Heftchen, es war ein Beweis mehr, dass

er noch nicht ganz wertlos geworden war. (Krenek 2020: 34f.)

Wie der Ich-Erzihler bei Natonek blattert auch er in seinem Pass, als wire dieser ein
,spannendes Buch“, wenn auch mit sieben Siegeln (Krenek 2020: 35). Reflexionen iiber
die Zeit lassen sich nicht mehr in der Literatur oder kulturgeschichtlichen Studien
finden, sondern in Pissen, die Wissen und Imagination der Menschen besetzt halten.
Anton K. besitzt zwar einen auf den ersten Blick noch giiltigen Pass seines Herkunfts-
landes - ausdriicklich wird betont, dass er nicht das Schicksal verfolgter politischer
Aktivisten oder Juden teile, die ausgebiirgert und staatenlos seien -, aber dieses
Land existiert neuerdings auf dem Papier gar nicht mehr, da ,seine staatsrechtliche
Substanz’, wie es eingangs heifit, ,von der eines gewaltigen Nachbarstaates so gut wie
absorbiert wurde“ (Krenek 2020: 26).

Die zeitgeschichtlichen Anspielungen sind mehr als deutlich - Ausléser der Kalami-
titen, in die K. hineingerit, ist offensichtlich der sogenannte ,Anschluss Osterreichs’
durch das Deutsche Reich 1938. Krenek, der sich selbst, aus den USA nach Europa
zuriickkehrend, mit der Situation konfrontiert sah, nicht mehr in sein annektiertes
Heimatland einreisen zu kénnen, schreibt die Erzdhlung unmittelbar im Eindruck
dieser Erfahrung. Seine lange erwartete Zwolftonoper Karl V., die 1934 in Wien ur-
aufgefithrt werden sollte, wurde bereits in dieser Zeit von faschistisch gesinnten
Kriften erfolgreich boykottiert und erfuhr erst vier Jahre spater im Neuen Deutschen
Theater in Prag ihre Urauffithrung. Der Komponist selbst konnte dieser Auffithrung
nicht beiwohnen, da er die Gefahr einer Festnahme fiir zu grof einschatzte und
seine Emigration in die USA als seinem letzten Exilland vorbereitete (Maurer Zenck
1980: 112fF.; Henke 2020: 17f.). Krenek wurde 1900 als Sohn béhmischer Eltern in
Wien geboren und sprach mit einer ebenfalls nach Wien migrierten Verwandten in
seiner Kindheit Tschechisch (Krenek 1998: 26). Méglicherweise beziehen sich die in
der Geschichte erwéhnten historisch-genealogischen Nachforschungen, durch die
Anton K. nachzuweisen versucht, welchem Land er durch Geburt und Abstammung
legitimerweise angehort, auf diese Herkunft. Bezeichnend ist jedoch nicht nur, dass er
die Bedeutsamkeit der entfernten Familiengeschichte fiir seine eigene Anerkennung
in der Gegenwart nicht nachvollziehbar findet und dass er die Urkunden, die diese
Nachforschungen zutage férdern, schlieflich als Teil der Papiermaschinerie sogar
eigenhéndig zerreif3t. Im Text werden zudem Landernamen grundsatzlich ausgespart,
womit die absurden Verwicklungen trotz des erkennbaren historischen Hintergrunds
einen allgemeineren Status erhalten. Deutlicher noch als bei Natonek gibt es hier
nicht gute und schlechte Linder bzw. Regierungen und keinen emphatischen Bezug
zu einem Heimatland. Schon lange, so wird berichtet, hatte er ,den unmittelbaren
Kontakt mit jener sogenannten Heimat fast ganz verloren (Krenek 2020: 26). Gera-
de die Erfahrung, dass praktisch alle existierenden Lénder die ,grausige papierene
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Maschinerie (Krenek 2020: 74) laufend mit Material versorgen und dadurch in Gang
halten, lasst im Gegensatz zu diesen nurmehr andere Visionen von Gemeinschaft und
Zugehorigkeit aufscheinen, Humanit4t und Christentum etwa. Und auch wenn der
Text am Schluss kein entsprechendes Programm oder Bekenntnis formuliert, macht
er doch einen Einspruch gegen die Verabsolutierung der Herrschaft des Bureaus
(Biiro-Kratie) und des Papiers geltend.

Sollte der Sinn des Lebens wirklich nur darin bestehen, dass man von einer Amts-
stube zur anderen lief und Papierchen hin und her trug, mit deren Hilfe ein in allen
Fugen &dchzender Apparat sich selbst seine Unentbehrlichkeit zu beweisen suchte,
wiahrend er nicht in der Lage war, einen einzigen Menschen vor beispiellosem
Leid, Martern, Entbehrungen, Qual und elendem Sterben zu retten, ja vielmehr
dazu beitrug, all das in Quantitit und Intensitét zu steigern [...]. (Krenek 2020: 74)

An die Stelle des Passes, der die kiinstlerische Imagination gefangen halt, tritt die
Erzéhlung iiber den Pass und die literarische Analyse und Zuschaustellung seiner
Macht, die auch eine Vorstellung von deren Grenzen vermittelt.

Dass die Erzahlung offen und nicht ohne Hoffnungsschimmer endet, macht doch
nicht vergessen, dass Anton K. kurz zuvor einen Suizid erwogen hatte. Im Kontext
des Exils nach 1933 ist diese Konsequenz vielfache Realitét, aber bereits in den 1920er
Jahren haben verschiedene literarische Texte die potentiell tédliche Dimension na-
tionaler Staatsbiirgerschaften reflektiert, denen die Vorstellung zugrunde liegt, dass
alle Menschen irgendwohin eindeutig ,zustéindig’ sind, was fur diejenigen, auf die
das aus unterschiedlichen Griinden nicht (mehr) zutraf, fatale Folgen hatte.” Joseph
Roth beschreibt in einem seiner Artikel fiir das Prager Tagblatt 1922 den Fall des aus
Ungarn stammenden Imre Ziska, der ,keine staatlich beglaubigte Heimat hatte, da
er ,in jenem Gebiet geboren [wurde], das nach dem Weltkrieg der Tschechoslowakei
zufiel“. (Roth 2012: 106) Fortan erkliren sich sowohl die Slowaken als auch die Ungarn
furihn unzusténdig: ,,Zwischen den Grenzen hing Imre Ziskas dokumentarisches Ich
in der Luft und zappelte mit den heimatswehen Beinen. [...] [E]r bekam keinen Pass.
Und also lebte er nicht.“ (Roth 2012: 106) Damit bleibt ihm nur noch eine Grenze zu
iiberschreiten, die einzige, ,,an der vermutlich kein Paf verlangt wird, [...] die Grenze
zwischen Diesseits und Jenseits“. (Roth 2012: 106) Eine Pointe des Textes ist, dass der
Betroffene selbst Notar war, also selbst die machtvolle Behérde verkdrperte, deren

17 Hannah Arendt hat diese tédliche Konsequenz als eine unmittelbare Folge aus der Einrichtung der Na-
tionalstaaten entsprechend der Vorstellung einer ,Familie der Nationen“ (Arendt 1949: 4) beschrieben,
die fur diejenigen, die aus dieser Ordnung herausgeschleudert wurden, keinen menschlichen Ort vor-
sah. Ihre Beschreibung, wie die Rechtlosen letztlich ,von der Welt der Lebenden abgeschnitten werden®
(Arendt 1949: 6), findet in zahlreichen literarischen Gestaltungen von Staatenlosigkeit in den 1920er
bis 1940er Jahren eine deutliche Ausgestaltung. Die noch junge Forschungsrichtung der New Citizens-
hip Studies stellt der Geschichte der Staatsbiirgerschaft, insbesondere wo diese sich mit nationalen
Geltungsanspriichen verkniipft, eine dhnlich schlechte Diagnose: ,The legal and cultural history of
citizenship is fundamentally fraught. In the popular imagination, citizenship has long been idealized
prospectively through impassioned dreams of democracy and right not yet realized. Yet, citizenship
also depends on and produces nightmares of violence, dispossession, and disappointment.” (Hyde/
Spires 2024: 501)

18 Krenek schitzte Roth und dessen Schriften und setzte sich fiir Publikationsméglichkeiten fiir ihn ein
(Maurer Zenck 1980: 85).
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unerbittlicher Logik er schliefilich zum Opfer fallt.* ,Irgendein Wahnsinn mufi die
Gesetze erfafdt haben, daf! sie sich selbst ad absurdum fithrten; sich selbst amputier-
ten. Kein Gott verjagt seinen schuldlosen Priester”, formuliert Roth drastisch. (Roth
2012: 105)

Einige Jahre spéter, 1933, schrieb auch Odén von Horvéth ein Drama, das einen
dhnlichen Fall eines Menschen gestaltet, der zwischen die Linder und Zusténdigkeiten
gerat und sich auf einen Grenzraum verwiesen sieht, der als solcher nicht bewohn-
bar ist. Der soziale Ausschluss kommt, wie angedeutet wird, letztlich einem Todes-
urteil gleich, wobei selbst dafiir keiner der Staaten die Verantwortung iitbernehmen
will. Der Betroffene ist in einem radikalen Mafle rechtlos und steht auf3erhalb der
Rechtssphire. Thm wird mitgeteilt, dass er, in dem er die Meldefrist versdumt habe,
nun nicht mehr ,daher” gehore:

HavLicek Sehr interessant. Aber: wohin gehér ich denn dann bitte?

KoNSTANTIN Dann nirgends.

Stille

HavLicek ldchelt: ,Nirgends® - - Unfug. Man ist doch immerhin vorhanden - -
KONSTANTIN Gesetz ist Gesetz.

Havricexk Aber solche Gesetze sind doch unmenschlich - -

KonNsTANTIN Im allgemeinen Staatengetriebe wird gar oft ein personliches Schick-
sal zerrieben. (Horvath 1988: 85)

Havlicek, die zentrale Figur in Horvaths Komddie Hin und Her, hat praktisch sein gan-
zes Leben auflerhalb seines Geburtslandes verbracht und - wie Anton K. in Kreneks
Erzdhlung - nicht dariiber nachgedacht, dass seine Existenz und Zugehorigkeit von
biirokratischen Akten wie der Ausstellung und Verlangerung eines Passes abhéangig
sein konnte. Tatsdchlich wurden solche Bestimmungen erst mit und nach dem Ersten
Weltkrieg systematisch verschirft und umgesetzt (Torpey 2001). Als nun aber seine
Wahlheimat ihn ausweist, nachdem sein Geschift in Konkurs gegangen ist, sieht er
sich mit derselben Situation konfrontiert wie Imre Ziska: keine Seite will ihn aufneh-
men, niemand zeigt sich fiir ihn zustandig. Die Komddie ldsst es zu, dass auf der Briicke
zwischen den Landern, auf der er nunmehr gefangen ist, dann doch einiges passiert,
das schliefilich sein Schicksal zum Guten wendet und die Absurditét der staatlichen
Gesetzgebungen, die es urspriinglich verursacht hatten, vorgefithrt und dem Ver-
lachen preisgegeben werden. Dass gerade Autoren, die in dem multiethnischen und
mehrsprachigen Gebilde der ehemaligen Habsburgermonarchie aufgewachsen waren,
oft mit Eltern aus deren verschiedenen Regionen, die absurden Dimensionen der Pass-
problematik in ihren literarischen Texten derart pointiert verhandeln, ist wohl kein
Zufall, da sie oft selbst von den neu etablierten und nicht selten sich mehrfach ver-
schiebenden Grenzen betroffen waren oder die krassen Folgen dieser Verédnderungen
fiir andere unmittelbar erleben konnten. Auch in dem Drama von Horvath, der aus

19 ,Kraft seines Amtes konnte er selbst anderen Menschen ihre Existenz, ihre Geburt, ihren Tod und
ihren letzten Willen bescheinigen. Er gehérte zu jenem grof3en und weitverzweigten Apparat, mittels
dessen die Schépfung mit ihren Werken, den Geschaffenen verkehrt: er gehorte zur Behdrde. Er war
selbst Behorde. [...] Seine Tatigkeit war eine Art Priestertum. Seine schreibende Hand ging sozusagen
am Arm des Gesetzes.“ (Roth 2012: 105)
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dem ungarischen Teil der Doppelmonarchie stammte, aber mit einer tschechischen

Mutter aufgewachsen war, werden die Lander, um die es geht, nicht ausdriicklich be-
nannt. Es liegt aber nahe, dass es sich bei Havlicek um einen aus dem tschechischen

Raum Stammenden handelt, der dann von der tschechoslowakischen Republik nicht

mehr als Biirger anerkannt wird. Die beiden Beispiele aus der Zwischenkriegszeit

von Roth und Horvath* machen deutlich, dass die Passgeschichten der Exilzeit eine

Vorgeschichte haben und demonstrieren, inwiefern diese letztlich die fatale Konse-
quenz von Strukturen nachzeichnen, die bereits frither, spatestens nach dem Ersten

Weltkrieg, angelegt waren. Dieser Zeitraum betrifft auch die neu gegriindete tsche-
choslowakische Republik, die fiir viele vom NS-Regime Verfolge bis 1939 eine Zuflucht

wurde. Die Passgeschichten akzentuieren aber auch immer wieder die Problematik
nationalstaatlicher Ab- und Ausgrenzungen, die nicht nur, aber gerade auch in Zeiten

von Verfolgung und Flucht Menschenleben bedrohen.

4. ZUGEHORIGKEIT ALS EINSCHRANKUNG INDIVIDUELLER
HANDLUNGSFREIHEIT: GENDER UND EXIL BEI ALICE
RUHLE-GERSTEL

Dass fir Fragen der Staatsangehorigkeit, deren existentielle Bedeutung sich im Exil
in besonderer Weise manifestiert, auch Geschlecht eine relevante GréfRe war, durch
welche sich die Situation weiter zuspitzen konnte (Feinberg 2006: 73f.; Gosewinkel
2016: 187f.), wird auch von einigen literarischen Texten ausdriicklich reflektiert. 1937
und 1938 entstand im mexikanischen Exil ein Roman, dessen Schauplatz Prag ist, wo
die Autorin noch bis im Jahr zuvor gelebt hatte. Fiir Alice Rithle-Gerstel waren diese
vier Jahre (1932-1936) im Grunde eine Exilstation, obwohl sie als Tochter einer Pra-
ger judischen Familie - der Vater war Pragerdeutscher, die Mutter Tschechin - hier
aufgewachsen war. Bevor sie ihren einzigen Roman Der Umbruch oder Hanna und die
Freiheit verfasste, hatte sie sich vor allem mit Individualpsychologie sowie der Frauen-
frage beschaftigt und hierzu viel beachtete Biicher publiziert. Zusammen mit ihrem
Mann Otto Riihle, einem ehemaligen Reichstagsabgeordneten, der sich ebenfalls fiir
die Verbindung von Psychologie und Marxismus interessiert und vielfaltig teilweise
gemeinsam mit ihr dazu publiziert hatte, hatte Rithle-Gerstel zuvor viele Jahre in
Dresden gelebt. In ihrem Roman erkundet sie das Schicksal ihrer Protagonistin Han-
na, die vor dem Nationalsozialismus nach Prag flieht, wihrend ihr deutscher Mann
in Plotzensee im Gefdngnis sitzt. Obwohl sie - soweit gehen die autobiografischen
Beziige - ebenfalls als Kind ,gemischter Eltern dort aufgewachsen ist, kommt sie
in die alte Heimat als ,unwillkommene Fremde®. (Rithle-Gerstel 2007: 27) Dies hat
verschiedene Griinde: ihre politischen Aktivitdten auf Seiten der Kommunisten, vor
allem aber ihre Staatsbiirgerschaft, denn durch die Ehe mit einem Reichsdeutschen
Anfang der 1920er Jahre musste sie selbst dessen Staatsangehorigkeit annehmen
und verlor die tschechoslowakische. Der Trauschein, so heifdt es im Text, ,stempelte

20 Hinund her entstand 1933 und wurde 1934 in Zirich uraufgefiihrt, wo sich in dieser Zeit bereits Fliicht-
linge des NS-Regimes aufhielten.
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sie zur Reichsdeutschen®. (Rithle-Gerstel 2007: 58)* Dass in dieser Zeit Frauen in
der Frage der Staatszugehorigkeit an den Ehemann gebunden waren - haufig gab
es nur einen Pass, den des Mannes, in den das Passbild und die Daten der Frau mit
eingefiigt wurden (Wecker 2021) - fithrte gerade in den Krisenzeiten von Verfolgung
und Exil zu besonderen Schwierigkeiten fiir Frauen, denen durch diese Regelungen
eigenstidndige Handlungsfahigkeit fehlte. Auch in Natoneks Fluchtroman verlieren
die (nicht-jiidische) Ehefrau und die Kinder durch den jiidischen Vater mit ihm die
Staatsangehorigkeit, ein Umstand, den der Protagonist als besonders ungerecht
und unverstindlich reflektiert (Natonek 1982: 275).2> Im Falle von Riihle-Gerstels
Protagonistin Hanna, die zudem ihren deutschen Reisepass wegen ihrer politischen
Aktivitdten nicht verldngern kann, fithrt diese Situation dazu, dass sie illegal tiber
die griine Grenze ins Land gelangen muss, dass sie keine offizielle Arbeitserlaubnis
erhdlt und nur temporére Aufenthaltsgenehmigungen bekommt. Schliefflich wird
sie, die sich mit Ubersetzungsarbeiten in der Redaktion einer Prager Zeitung iiber
Wasser gehalten hatte, endgiiltig ,,als Ausldnderin im Interesse der 6ffentlichen
Ordnung und Sicherheit auf immer aus dem Gebiete der Tschechoslowakischen
Republik ausgewiesen. (Rithle-Gerstel 2007: 365) Das alles muss plétzlich so schnell
gehen, dass sie keine Zeit mehr hat, ,,Abschied zu nehmen von der Stadt, die sie ge-
boren hatte und die sie nun verstieR.“ (Riihle-Gerstel 2007: 375) - so empfindet sie
es. Dieser Pragroman ist auch ein Roman iiber Emanzipation: von einer tradierten
Geschlechterordnung und Sexualmoral, von sozialen Klassenzugehoérigkeiten, aber
auch von einengenden politischen Ideologien unterschiedlicher Couleur. Freiheit,
»Svoboda“, wird auf allen Ebenen des Romans als Konzept verhandelt, das immer
nur relational erfahrbar wird und dadurch immer auch an Einschrankungen und
Grenzziehungen gekniipft ist. Dies wird auch deutlich in den Reflexionen {iber die
Tschechoslowakei als eigenstdndigem Staat, der gegeniiber den fremdstaatlichen
Flichtlingen Hannas Auffassung zufolge allzu restriktiv verfahre: Als eine Schmach
empfindetsie es, ,,daf die Tschechen, deren Staatsoberhidupter und nationale Fithrer
[namentlich werden Masaryk und Bene$ genannt, D.B.] selbst jahrelang das bittere
Brot des Exils gegessen, jetzt nicht ein Wort finden zum Schutz der Emigranten gegen
die engstirnigen Angriffe der Chauvinisten [...].“ (Rithle-Gerstel 207: 216) Ohne dass
der Habsburgermonarchie nachgetrauert wiirde, wird die Erinnerung an ,Béhmen’

21 ,Sie hatte Karl freilich auch aus praktischen Griinden geheiratet, weil sie als Auslédnderin dauernde
Aufenthaltsschwierigkeiten gehabt hatte, damals in der Inflationszeit. Sie hatten eigentlich, aus doktri-
niren Griinden, in freier Ehe leben wollen [...] ... aber ihre Ehe mit Karl, mit oder ohne Trauschein, war
von Anfang an eine Sache der Leidenschaft gewesen und des grofien Erlebens, eine ganz individuelle
Beziehung...“ (Rithle-Gerstel 2007: 213)

22 Dies entspricht auch den biografischen Umsténden: Natoneks Ehefrau und Kinder wurden ebenfalls
staatenlos. Um die tschechoslowakische Staatsbiirgerschaft (wieder) zu erhalten und den Anerken-
nungsprozess fiir sich und die Kinder zu beschleunigen, nahm Natonek offenbar monetére Hilfe von
Freunden an. Nach dieser Version wurde ,die tschechische Staatsbiirgerschaft gekauft. (Béttger 2013:
86fT) Differenzierend dazu auch Schollmeyer (2016: 155).

23 ,Die kleinlich-bésartige Minderheiten-Politik des alten Osterreich hat im neuen Staat eine kleinlich-
bésartige Nachfolge gefunden” (Rithle-Gerstel 2007: 27) und ,Prag lag ja in Osterreich, eine Provinz-
hauptstadt im Habsburgerland der ,Kénige und Lander". Jetzt gab es keine Habsburger mehr und nur
noch wenige Kénigreiche... die Welt war anders geworden, tiglich wurde sie anders. Kénige gab es

nicht mehr; aber Grenzen, Grenzen, und sie schlossen sich taglich strenger... (Rithle-Gerstel 2007:
409)
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als heimatlicher Begriff mit der fiir die polyglotte Protagonistin fremden Gegenwart
der Tschechoslowakischen Republik kontrastiert. Als ,Staatsgebiet®, in dem nurmehr
Tschechisch als offizielle Sprache gilt,> fillt diese fiir sie mit den , Paragraphen, mit
der Sammlung der Gesetze und Verordnungen“ (Riihle-Gerstel 2007: 411) zusammen,
die ihre eigene Ausgrenzung und Ausweisung besiegeln. Ihr ,Vaterland“ wird damit
zum ,,Durchzugsland“ und am Ende des Romans ist Hanna Teil eines ,,endlosen Zug[s]“
von Fliichtlingen, die ,aus einem Land ins andre Land“ ziehen, eine Art umgekehrte
Internationale von Heimatlosen, deren Schicksal offenbleibt (Rithle-Gerstel 2007: 414).

5. CAFE AZYL: EPILOG

Achtzig Jahre nachdem Rithle-Gerstel in Mexiko jenen Pragroman schrieb, in dem
sie die fatalen Dynamiken nationaler Homogenisierung und Ausgrenzung analysier-
te, die Flichtlingen nur mehr den Ausweg aus Europa iibrigliefs, publiziert Robert
Menasse einen Europaroman, in dem nicht nur der katastrophischen Vergangenheit
gedacht wird, sondern auch hoffnungsvolle Téne angeschlagen werden. Anders als
Rithle-Gerstel, deren Roman im Exil vollig unbeachtet und jahrzehntelang unbekannt
blieb, erregte Menasses durch seinen mit eigenen Europareden und -essays vorberei-
teten Roman Die Hauptstadt viel Aufmerksamkeit und Zuspruch: in seinem Erschei-
nungsjahr 2017 wurde er mit dem Deutschen Buchpreis ausgezeichnet. Menasses
Roman beleuchtet das Thema von Pdssen und Staatsbiirgerschaften noch einmal mit
einem Fokus auf die Geschichte der Tschechoslowakei bzw. Tschechiens, weshalb er
sich hier im Sinne eines Epilogs und Ausblicks gut anschlieffen ldsst. Rekapituliert
wird, dass Prag und die umliegenden Gebiete nicht nur nach 1939 zu Orten wurden,
aus denen Menschen fliehen mussten, sondern dass es wahrend der sozialistischen
Phase und vor allem nach dem niedergeschlagenen Prager Frithling wiederum viele
Exilierte gab, die auerhalb von Prag lebten. Riickblickend stellt sich die Frage nach
der Zugehorigkeit der beteiligten Personen und ihrer Nachkommen. Wie lassen sich
postexilische Konstellationen denken? Gibt es Moglichkeiten, dass auch das Staats-
buirgerrecht, die personliche Identifikation mit Nationalstaaten und ihren Ausweisen
und insgesamt der Umgang mit Péassen sich verdndern, wenn Menschen die Gewalt
von Ausgrenzung, aber auch die Moglichkeit, mehrerer Lebensorte und Loyalitédten
erfahren haben?

Im Roman gibt es eine Szene zwischen zwei EU-Beamten in Briissel: Xeno, die zyp-
riotische Chefin der Kulturabteilung, die selbst urspriinglich mit einem , griechischen
Ticket“ in die EU gelangt war (Menasse 2017: 419) erkundigt sich bei Bohumil, dem
tschechischen Kollegen, welchen Pass er habe.

Sie erwartete, dass er sagen wirde: natirlich einen tschechischen Pass. Und sie
hétte genickt und ihn um dieses ,natiirlich’ beneidet. Aber dann war sie einen Mo-
ment lang sprachlos. Denn er sagte: ich habe einen dsterreichischen Pass. Warum
fragst du? (Menasse 2017: 422)

24 ,Hier, im deutschen Gebiet, ist alles, was staatlich ist, tschechisch.“ (Riihle-Gerstel 2007: 27)
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Er erklart ihr daraufhin, dass er in Wien geboren wurde, nachdem seine Grof3eltern
1968 wihrend des Prager Frithlings nach Osterreich gefliichtet waren. Er erinnert sich
an Treffen der tschechischen Exil-Community im Café ,Azyl‘ in Wien, wo seine Eltern
mit Véaclav Havel, Pavel Kohout, Karel Schwarzenberg, Jaroslav Hutka und anderen
diskutierten. Beide Eltern waren Kinder gefliichteter Tschechen mit dsterreichischer
Staatsbiirgerschaft. Nach der sogenannten samtenen Revolution 1989 sei seine Familie
dann sofort nach Prag zuriickgekehrt. ,Ich habe Politikwissenschaften studiert, in
Prag, aber ich wollte hinaus, und da war es gut, dass ich meinen 6sterreichischen
Pass noch hatte, weil Osterreich bereits EU-Mitglied war, aber Tschechien noch nicht.”
(Menasse 2007: 423) Xeno ist immer noch erstaunt:

Und - der Pass? Du hattest nie ein Problem damit?
Nein, warum? Was fiir ein Problem? Es ist doch egal, welchen Pass ich habe, es ist
ein europiischer Pass. (Menasse 2007: 424)

Der Szene folgen Uberlegungen Xenos, in welchem Verhéltnis ihre Erinnerungen an
pragende Kindheitsrdume auf Zypern zu ihrer griechischen Staatsbiirgerschaft stehen.
Thren griechischen Pass hat sie nie als ,Ausweis ihrer nationalen oder ethnischen
Identitit“ betrachtet, eher als Reisedokument, das , Freiziigigkeit und Niederlassungs-
freiheit” garantiert, als , Freibrief, in Europa ihren Weg gehen zu kénnen“ (Menasse
2007: 425f). Die Mdglichkeit, die faktisch seit der Aufnahme der Republik Zypern in
die Europaische Union gegeben ist, nun als zypriotische Staatsbiirgerin in Briissel Kar-
riere zu machen, kommt Xeno wie ein merkwiirdiger Riickschritt in nationalistische
Zeiten vor, in denen die Bewegungsfreiheit der Menschen durch die Grenzen ihrer
Herkunftsldnder eingeschrankt war: ,Wer sagt: Du bist - der meint: Bleib, wo du bist!“
(Menasse 2007: 427) Die Vorstellung, dass ein Pass, ein Stiick Papier, tatsichlich die
eigene Identitit sinnvoll bezeichnen kann, erscheint ihr zweifelhaft. Wenn angedeutet
wird, dass sie sich schlieflich doch fiir den zypriotischen Pass entscheiden wird, so
in Ubereinstimmung mit ihrem pragmatischen Karrierismus und nicht aus einem
nostalgischen Bekenntnis zum Heimatland heraus. Der in der Gegenwart spielende
Roman verhandelt die Méglichkeit eines transnationalen Miteinanders in Europa mit
Blick auf die Geschichte dieses Kontinents, die sich im vergangenen Jahrhundert vor
allem als Gewaltgeschichte beschreiben ldsst. Gegen die Vorstellung, Europa sei ein
Zusammenschluss unabhéngiger Nationalstaaten, die jeweils Eigeninteressen ver-
folgen und durchzusetzen streben und deren Menschen vor allem durch nationale
Zugehorigkeiten bestimmt sind, erkundet der Text historische Verflechtungen und
stellt deren verbindenden Potentiale heraus. Diese erscheinen vor allem auch mit einer
gemeinsamen Verantwortung verkniipft, die vielfach nationalistisch begriindeten
Ausgrenzungen und Verfolgungen zu erinnern und Alternativen fiir die Zukunft zu
entwickeln. Wie in den zuvor diskutierten Texten wird auch bei Menasse der Pass als
Dingzeichen in den Blick genommen, in dem sich Diskurse tiber das Verhaltnis von
Menschen und Staaten in der Moderne verdichten und im Hinblick auf individuelle
Schicksale materialisieren. Die literarischen Verhandlungen von Passen tragen jeweils
zu Reflexionen dieser Regelsysteme und Machtstrukturen bei, deren gewaltsame
Dimensionen im Falle der unpassenden Pésse’, die insbesondere Konstellationen des
Exils pragen, umso deutlicher hervortreten. Gleichzeitig lassen Texte, die ein affek-
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tives Verhiltnis zu Passen akzentuieren oder die im Gegenteil einen pragmatischen

Umgang mit Identitdtspapieren gestalten, Verfahren erkennbar werden, die im Hin-
blick auf die staatlich kontrollierten Funktionen von Pissen als subversiv erscheinen.
Verhandlungen der tschechoslowakischen Staatsbiirgerschaft und der Frage, wie Prag

mit seiner besonderen Geschichte der Mehrfachloyalitéten, des Asyls fiir Fliichtlinge,
aber auch - wie das Beispiel des Cafés Azyl bei Menasse zeigt - der Exterritorialitdten

und der Diaspora, Zugehéorigkeit begriinden kann, sind, wie die Texte demonstrieren,
in besonderer Weise geeignet, die Komplexitit und Dynamik européischer Pass-Ge-
schichten zu veranschaulichen.
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