EL DIA DEL FIN DEL MUNDO

Ulises Zarazla

El dia de los bloqueos. El fin del mundo. Camiones de pasajeros, autobuses, trailers y
automoviles particulares incendiados y blogueando avenidas y cruceros. Hubo también
supermercados que no se escaparon a los ataques y el fuego. Gente corriendo, huyendo del
peligro. Las tiendas Oxxo en llamas. A una sefiora le dispararon saliendo del templo de la
colonia Altagracia. En el aire se respira el miedo: hay un silencio mortuorio que flota en las
ventiscas y que esparce su perfume putrefacto. Gritos, desesperacion, calles desiertas y, los
pocos carros que aun circulan, conducidos por personas con cara de espanto, como Si
hubieran visto a la muerte, como si todas las pesadillas se hubieran escapado de la caja de
Pandora. El fin del mundo. ¢(Rumores, noticias reales, exageraciones o medias verdades?
Quiza un poco de todo. Se dice que el Aeropuerto Miguel Hidalgo fue “tomado” por los
narcos y se viraliza el video de un avion incendiandose (Mas tarde, se supo que el avion
ardiendo era un video de IA). El fin del mundo. Llamados insistentes de los noticieros para
que la gente permanezca en sus casas y no se exponga. Al parecer, la ciudad se ha vuelto una
tierra de nadie, un territorio a merced de la gente del Mencho, el lider del Céartel Jalisco Nueva
Generacion, el CING, “el grupo de las cuatro letras”: el cartel mas poderoso del pais, que
incluso tiene ramales o conectes con los grupos mafiosos de Estados Unidos, de varios paises

europeos Yy asiaticos.

¢Y por qué tanto desmadre? ¢ Por que los sicarios del CING decidieron abandonar las
sombras y volcarse a los ataques a plena luz del dia? La hipotesis manejada por expertos,
semi-expertos, legos, opinadores amateurs e ignorantes supinos, es que la Guardia Nacional
mat6 al Mencho en Tapalpa, abatieron al mero-mero del cartel de las cuatro letras y su gente
busca la venganza, el desquite, la demostracion de fuerza o la pataleta de ahogado tras la
eliminacion de su mitico lider y maestro. Parece que el cartel era el Mencho y el Mencho era

el cartel, y sin su lider, el mundo no merece existir. jQue arda Romal!

Rumores en las redes de que el Cartel va a atacar las instalaciones de la Comision

Federal de Electricidad y que, entonces, horror de horrores jNos quedaremos sin luz! El



rumor se viraliza y llueven las recomendaciones de cargar el celular, para evitar la terrible
posibilidad de quedarnos sin pilay, por lo tanto, aislados del mundo (aislados del mundo del
Internet, que, a estas alturas, seria una tortura peor que quedarse varado en una isla desierta
en medio del Pacifico). jQué lejos quedd esa época en que podia irse la electricidad,
podiamos estar en medio de un apagon y, pese a todo, saber que el teléfono seguia
funcionando! Al menos teniamos la certeza de que podiamos conectarnos con el mundo (con
nuestra fraccion del mundo que eran los familiares, los amigos y el jefe de la oficina). Ahora,
sin electricidad, el mundo se vuelve un caos, un escenario aburridisimo y distopico que no se
le desea a nadie. Y es que, sin electricidad ni Internet, nos volvemos cavernicolas brutos,
comunicandonos a garrotazos y buscando raices para matar el hambre. Nuestra civilizacion

pende de los hilos tecnoldgicos.

En un enfrentamiento en la carretera a Saltillo, cerca de la entrada al coto fifi Las
Cafiadas, hubo un encontronazo entre los narcos y la Guardia Nacional: en la balacera, seis
miembros de las fuerzas armadas perdieron la vida. El fin del mundo. La histeria cunde, el
miedo se desparrama como reguero de pélvora -0, mas bien, como reguero de sangre- y las
calles se vacian: se suspende el transporte publico, los negocios cierran y no hay taxis. Los
pobretones sin coche y que quedaron lejos de sus casas, deben rascarse con sus propias ufias
y caminar y caminar. La ciudad toda se vuelve fantasmal; un cascarén vacio, un eco de lo

que suele ser...

Se podrian agregar mas escenas dantescas, que parecen acumularse sin fin. Es la 1:33
pm del domingo 22 de febrero del 2026 y la pesadilla ain no termina: siguen llegando
noticias, en las redes, en el wasap, en los noticieros locales, de gente que quedé atrapada en
un fuego cruzado, de pasajeros bajados de algun autobls y alcanzados por alguna bala
perdida. De tréilers que siguen ardiendo, mientras los reporteros y camardgrafos de las
televisoras chafas de siempre (Televisa, TV Azteca, Quiero TV) y muchos ciudadanos de a
pie, convertidos en periodistas, graban las escenas y envian los videos al Internet, a las redes,
para seguir “informando” y, de paso, seguir alimentando la histeria y el miedo. Es el fin del

mundo, pero esta vez es transmitido en tiempo real.

Una reportera de N+ (Televisa) explica que el supermercado de Avenida Normalistas

y Circunvalacion, fue atacado con un vehiculo en llamas. En un ejemplo de inocencia



imbécil, la mujer sefialo que la tienda habia quedado sin vigilancia y que cualquiera podria
Ilegar a saquear los productos, pues, ademas, los policias y las fuerzas del orden estaban muy
ocupadas atendiendo los incendios y balaceras. El Sindicato de Saqueadores, por supuesto,

agradecio a la inocente reportera el tip y la ubicacion.

No contento con el caos en la ciudad, este cronista recibio, a las 9:30 de la mafana,
la llamada de su hija, quien habia ido al centro comercial Plaza Patria desde la mafiana, para
obtener el autdgrafo de alguien que hace doblaje. Como era de esperarse, la ceremonia de los
autografos -un asunto por demas frivolo ante el Armageddn que ocurria en las calles- se
suspendid. “Me dirijo a la Linea 3 del Tren Ligero”, me dijo. A los quince minutos de esperar
el tren, los empleados de SITEUR les avisaron que se suspendia el servicio y que, por favor,
desalojaran las instalaciones... Tampoco habia taxis de plataforma. Las noticias de los autos
incendiados y las balaceras llegaron a las plataformas y las cerraron. La histeria familiar
empez6 a subir de nivel. Fue entonces que mi querida vastaga decidio solicitar, a su

sacrificado padre, la salvacion (y el rescate desde el Infierno).

Sin haber desayunado -lo cual, aumenta los aires de epopeya de la misién-, me lancé
por mi hija en el auto familiar. Fue entonces que todas aquellas notas, videos y escenas de
las redes, que, al principio tomé como noticias fake, se volvieron reales: el cruce de Rio
Blanco y Avenida Cafadas estaba cerrado. Habia un camion atravesado -aunque no
incendiado-, una tira de plastico amarillo de “no pasar” y un par de patrullas policiacas con
patrulleros mal encarados. Intentaba seguir por Rio Blanco para llegar a Avenida Las Torres
y evitarme la zona del peligro. No se pudo. Todos los autos debian dar vuelta en U. También
lo hice. Segui a los coches que buscaban dejar esa orilla urbana y meterse a la ciudad. Un
monton de autos enfilamos por Industria Textil, hacia el sur. Pasando la Unidad de los
beisboleros, habia mucho humo que salia de lo que yo tomé por una polleria... No me quedé
a averiguar. Intenté dar vuelta a la izquierda, para cortar camino hacia el Periférico, pero esa
calle estaba cerrada. Habia muchas patrullas circulando a gran velocidad. No tenia el tiempo
ni el humor para consultar el Google maps o el Waze. Regresé a la ruta original y por fin
pude cruzar el Periférico. Pocos conductores respetaban los semaforos. Regia una especie de
Ley de la Selva, cuyo Unico requisito era fijarse si no venia otro coche. Al circular frente al

nuevo Costco Belenes, pude ver, al otro lado del Peri, un camion de pasajeros completamente



carbonizado, justo enfrente del Banco Santander de Plaza San Isidro, es decir, mi sucursal.
Tragué saliva. Subi por Parres Arias hasta entroncar con Laureles y Avenida Américas. Tomé
el tunel. El trafico fluia pues habia pocos coches. Por fin llegué a Plaza Patria. Unos
empleados no dejaban entrar a los coches ni a los clientes; estaban cerrando. Mi hija ya me
esperaba. Regresamos por la misma ruta. Esta vez, pasamos justo a un lado del camidn
chamuscado: tenia aires de historia de horror. Me imaginé a los pasajeros, aterrados y en
medio de gritos y empujones, saliendo del vehiculo antes de que la gente del Mencho
incendiara aquel armatoste, con un bidon de gasolina y un cerillazo. Me parecié un gran

caracol de mar, con un monton de ecos atrapados. A nuestro lado, pasaron mas patrullas.

Doblamos a la derecha, en Av. Cafiadas. A unos cien metros, justo frente al Walmart
Cafiadas, habia un auto con las Gltimas Ilamas que lo devoraban. El fuego dirigia sus lenguas
ardientes contra la carroceria. Era como si los comandos del Mencho, mas que sicarios
buscando el caos, fueran pequefios huracanes dejando una estela de destruccion y miedo.
Como si quisieran, antes que nada, dejar huellas visibles de su existencia; marcas que
quedaran en el paisaje, en las redes y, sobre todo, en la memoria y en el corazon estrujado de

los tapatios.

Retomamos Avenida Industria Textil. Se trataba de dejar aquel territorio hostil y
toxico que siempre hemos llamado ciudad, y llegar a guarecernos a nuestra madriguera
hogarefia. Pasamos por lo que yo, veinte minutos antes, habia tomado por una polleria
humeante y era, en realidad, una tienda Oxxo envuelta en llamas. A pesar de tener dos carros
tras de nosotros, bajé la velocidad para que mi hija tomara video de la quemazén oxxistica.
Para ese entonces, ya me sentia un mazacote de miedo, morbo y excitacién. Me disponia a
doblar en Mirador de San Isidro, pero, por el retrovisor, vi que se aproximaban dos vehiculos
a toda velocidad. La intuicion més reptiliana me sugiri6 orillarme y dejarlos pasar. Eran una
camioneta Jeep roja de lujo y una pick up polarizada. Desaparecieron de inmediato. Una hora
mas tarde, un vecino subié una foto al chat, donde se ve a los ocupantes de la Jeep roja
bajando con amenazas a los ocupantes de otro vehiculo. Volvi a tragar saliva. Sobre la Av.
Mirador de San Isidro, a dos cuadras de nuestra casa, quise llegar a la tienda en la que siempre
compramos, algo de fruta y otras cosas. No pudimos: los tenderos la estaban cerrando vy,

ademas, habia una camioneta de lujo atravesada a media calle y con las llantas ponchadas. ..



Me quedé apendejado viendo aquella escena, hasta que mi hija me gritd que nos
largdramos a la casa. Llegamos a la madriguera, salvos, vivos, con hambre y con un miedo
que nos mordia bajo la piel. La ciudad, con sus explosiones y balaceras, con sus sirenas de la
policia aullando a todo, con sus narcobloqueos y sus victimas inocentes, habia quedado alla
lejos, afuera. Nos metimos a la casa, y dimos varios suspiros, como si nos empefiaramos en
crear la ilusion de que estdbamos a salvo; que el peligro se terminaba al franquear nuestro
cancel. Era el fin del mundo, es cierto, el Armageddn version tapatia, pero al menos, nuestro
hogar parecia abrazarnos como una madre bondadosa que protege a sus hijos y que, en todo

caso, posterga ese final.



