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El día de los bloqueos. El fin del mundo. Camiones de pasajeros, autobuses, tráilers y 

automóviles particulares incendiados y bloqueando avenidas y cruceros. Hubo también 

supermercados que no se escaparon a los ataques y el fuego. Gente corriendo, huyendo del 

peligro. Las tiendas Oxxo en llamas. A una señora le dispararon saliendo del templo de la 

colonia Altagracia. En el aire se respira el miedo: hay un silencio mortuorio que flota en las 

ventiscas y que esparce su perfume putrefacto. Gritos, desesperación, calles desiertas y, los 

pocos carros que aún circulan, conducidos por personas con cara de espanto, como si 

hubieran visto a la muerte, como si todas las pesadillas se hubieran escapado de la caja de 

Pandora. El fin del mundo. ¿Rumores, noticias reales, exageraciones o medias verdades? 

Quizá un poco de todo. Se dice que el Aeropuerto Miguel Hidalgo fue “tomado” por los 

narcos y se viraliza el video de un avión incendiándose (Más tarde, se supo que el avión 

ardiendo era un video de IA). El fin del mundo. Llamados insistentes de los noticieros para 

que la gente permanezca en sus casas y no se exponga. Al parecer, la ciudad se ha vuelto una 

tierra de nadie, un territorio a merced de la gente del Mencho, el líder del Cártel Jalisco Nueva 

Generación, el CJNG, “el grupo de las cuatro letras”: el cártel más poderoso del país, que 

incluso tiene ramales o conectes con los grupos mafiosos de Estados Unidos, de varios países 

europeos y asiáticos.  

¿Y por qué tanto desmadre? ¿Por qué los sicarios del CJNG decidieron abandonar las 

sombras y volcarse a los ataques a plena luz del día? La hipótesis manejada por expertos, 

semi-expertos, legos, opinadores amateurs e ignorantes supinos, es que la Guardia Nacional 

mató al Mencho en Tapalpa, abatieron al mero-mero del cártel de las cuatro letras y su gente 

busca la venganza, el desquite, la demostración de fuerza o la pataleta de ahogado tras la 

eliminación de su mítico líder y maestro. Parece que el cártel era el Mencho y el Mencho era 

el cártel, y sin su líder, el mundo no merece existir. ¡Que arda Roma! 

 Rumores en las redes de que el Cártel va a atacar las instalaciones de la Comisión 

Federal de Electricidad y que, entonces, horror de horrores ¡Nos quedaremos sin luz! El 



rumor se viraliza y llueven las recomendaciones de cargar el celular, para evitar la terrible 

posibilidad de quedarnos sin pila y, por lo tanto, aislados del mundo (aislados del mundo del 

Internet, que, a estas alturas, sería una tortura peor que quedarse varado en una isla desierta 

en medio del Pacífico). ¡Qué lejos quedó esa época en que podía irse la electricidad, 

podíamos estar en medio de un apagón y, pese a todo, saber que el teléfono seguía 

funcionando! Al menos teníamos la certeza de que podíamos conectarnos con el mundo (con 

nuestra fracción del mundo que eran los familiares, los amigos y el jefe de la oficina). Ahora, 

sin electricidad, el mundo se vuelve un caos, un escenario aburridísimo y distópico que no se 

le desea a nadie. Y es que, sin electricidad ni Internet, nos volvemos cavernícolas brutos, 

comunicándonos a garrotazos y buscando raíces para matar el hambre. Nuestra civilización 

pende de los hilos tecnológicos. 

En un enfrentamiento en la carretera a Saltillo, cerca de la entrada al coto fifí Las 

Cañadas, hubo un encontronazo entre los narcos y la Guardia Nacional: en la balacera, seis 

miembros de las fuerzas armadas perdieron la vida. El fin del mundo. La histeria cunde, el 

miedo se desparrama como reguero de pólvora -o, más bien, como reguero de sangre- y las 

calles se vacían: se suspende el transporte público, los negocios cierran y no hay taxis. Los 

pobretones sin coche y que quedaron lejos de sus casas, deben rascarse con sus propias uñas 

y caminar y caminar. La ciudad toda se vuelve fantasmal; un cascarón vacío, un eco de lo 

que suele ser…  

Se podrían agregar más escenas dantescas, que parecen acumularse sin fin. Es la 1:33 

pm del domingo 22 de febrero del 2026 y la pesadilla aún no termina: siguen llegando 

noticias, en las redes, en el wasap, en los noticieros locales, de gente que quedó atrapada en 

un fuego cruzado, de pasajeros bajados de algún autobús y alcanzados por alguna bala 

perdida. De tráilers que siguen ardiendo, mientras los reporteros y camarógrafos de las 

televisoras chafas de siempre (Televisa, TV Azteca, Quiero TV) y muchos ciudadanos de a 

pie, convertidos en periodistas, graban las escenas y envían los videos al Internet, a las redes, 

para seguir “informando” y, de paso, seguir alimentando la histeria y el miedo. Es el fin del 

mundo, pero esta vez es transmitido en tiempo real. 

Una reportera de N+ (Televisa) explica que el supermercado de Avenida Normalistas 

y Circunvalación, fue atacado con un vehículo en llamas. En un ejemplo de inocencia 



imbécil, la mujer señaló que la tienda había quedado sin vigilancia y que cualquiera podría 

llegar a saquear los productos, pues, además, los policías y las fuerzas del orden estaban muy 

ocupadas atendiendo los incendios y balaceras. El Sindicato de Saqueadores, por supuesto, 

agradeció a la inocente reportera el tip y la ubicación. 

No contento con el caos en la ciudad, este cronista recibió, a las 9:30 de la mañana, 

la llamada de su hija, quien había ido al centro comercial Plaza Patria desde la mañana, para 

obtener el autógrafo de alguien que hace doblaje. Como era de esperarse, la ceremonia de los 

autógrafos -un asunto por demás frívolo ante el Armagedón que ocurría en las calles- se 

suspendió. “Me dirijo a la Línea 3 del Tren Ligero”, me dijo. A los quince minutos de esperar 

el tren, los empleados de SITEUR les avisaron que se suspendía el servicio y que, por favor, 

desalojaran las instalaciones… Tampoco había taxis de plataforma. Las noticias de los autos 

incendiados y las balaceras llegaron a las plataformas y las cerraron. La histeria familiar 

empezó a subir de nivel. Fue entonces que mi querida vástaga decidió solicitar, a su 

sacrificado padre, la salvación (y el rescate desde el Infierno). 

Sin haber desayunado -lo cual, aumenta los aires de epopeya de la misión-, me lancé 

por mi hija en el auto familiar. Fue entonces que todas aquellas notas, videos y escenas de 

las redes, que, al principio tomé como noticias fake, se volvieron reales: el cruce de Rio 

Blanco y Avenida Cañadas estaba cerrado. Había un camión atravesado -aunque no 

incendiado-, una tira de plástico amarillo de “no pasar” y un par de patrullas policiacas con 

patrulleros mal encarados. Intentaba seguir por Rio Blanco para llegar a Avenida Las Torres 

y evitarme la zona del peligro. No se pudo. Todos los autos debían dar vuelta en U. También 

lo hice. Seguí a los coches que buscaban dejar esa orilla urbana y meterse a la ciudad. Un 

montón de autos enfilamos por Industria Textil, hacia el sur. Pasando la Unidad de los 

beisboleros, había mucho humo que salía de lo que yo tomé por una pollería… No me quedé 

a averiguar. Intenté dar vuelta a la izquierda, para cortar camino hacia el Periférico, pero esa 

calle estaba cerrada. Había muchas patrullas circulando a gran velocidad. No tenía el tiempo 

ni el humor para consultar el Google maps o el Waze. Regresé a la ruta original y por fin 

pude cruzar el Periférico. Pocos conductores respetaban los semáforos. Regía una especie de 

Ley de la Selva, cuyo único requisito era fijarse si no venía otro coche. Al circular frente al 

nuevo Costco Belenes, pude ver, al otro lado del Peri, un camión de pasajeros completamente 



carbonizado, justo enfrente del Banco Santander de Plaza San Isidro, es decir, mi sucursal. 

Tragué saliva. Subí por Parres Arias hasta entroncar con Laureles y Avenida Américas. Tomé 

el túnel. El tráfico fluía pues había pocos coches. Por fin llegué a Plaza Patria. Unos 

empleados no dejaban entrar a los coches ni a los clientes; estaban cerrando. Mi hija ya me 

esperaba. Regresamos por la misma ruta. Esta vez, pasamos justo a un lado del camión 

chamuscado: tenía aires de historia de horror. Me imaginé a los pasajeros, aterrados y en 

medio de gritos y empujones, saliendo del vehículo antes de que la gente del Mencho 

incendiara aquel armatoste, con un bidón de gasolina y un cerillazo. Me pareció un gran 

caracol de mar, con un montón de ecos atrapados. A nuestro lado, pasaron más patrullas. 

Doblamos a la derecha, en Av. Cañadas. A unos cien metros, justo frente al Walmart 

Cañadas, había un auto con las últimas llamas que lo devoraban. El fuego dirigía sus lenguas 

ardientes contra la carrocería. Era como si los comandos del Mencho, más que sicarios 

buscando el caos, fueran pequeños huracanes dejando una estela de destrucción y miedo. 

Como si quisieran, antes que nada, dejar huellas visibles de su existencia; marcas que 

quedaran en el paisaje, en las redes y, sobre todo, en la memoria y en el corazón estrujado de 

los tapatíos. 

Retomamos Avenida Industria Textil. Se trataba de dejar aquel territorio hostil y 

tóxico que siempre hemos llamado ciudad, y llegar a guarecernos a nuestra madriguera 

hogareña. Pasamos por lo que yo, veinte minutos antes, había tomado por una pollería 

humeante y era, en realidad, una tienda Oxxo envuelta en llamas. A pesar de tener dos carros 

tras de nosotros, bajé la velocidad para que mi hija tomara video de la quemazón oxxística. 

Para ese entonces, ya me sentía un mazacote de miedo, morbo y excitación. Me disponía a 

doblar en Mirador de San Isidro, pero, por el retrovisor, vi que se aproximaban dos vehículos 

a toda velocidad. La intuición más reptiliana me sugirió orillarme y dejarlos pasar. Eran una 

camioneta Jeep roja de lujo y una pick up polarizada. Desaparecieron de inmediato. Una hora 

más tarde, un vecino subió una foto al chat, donde se ve a los ocupantes de la Jeep roja 

bajando con amenazas a los ocupantes de otro vehículo. Volví a tragar saliva. Sobre la Av. 

Mirador de San Isidro, a dos cuadras de nuestra casa, quise llegar a la tienda en la que siempre 

compramos, algo de fruta y otras cosas. No pudimos: los tenderos la estaban cerrando y, 

además, había una camioneta de lujo atravesada a media calle y con las llantas ponchadas…  



Me quedé apendejado viendo aquella escena, hasta que mi hija me gritó que nos 

largáramos a la casa. Llegamos a la madriguera, salvos, vivos, con hambre y con un miedo 

que nos mordía bajo la piel. La ciudad, con sus explosiones y balaceras, con sus sirenas de la 

policía aullando a todo, con sus narcobloqueos y sus víctimas inocentes, había quedado allá 

lejos, afuera. Nos metimos a la casa, y dimos varios suspiros, como si nos empeñáramos en 

crear la ilusión de que estábamos a salvo; que el peligro se terminaba al franquear nuestro 

cancel. Era el fin del mundo, es cierto, el Armagedón versión tapatía, pero al menos, nuestro 

hogar parecía abrazarnos como una madre bondadosa que protege a sus hijos y que, en todo 

caso, posterga ese final. 

 


