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PREDGOVOR

Osvrnemo li se na recepciju pojedinih autora i dela, onda se pokazuje da
vremenski horizont i ideoloski kontekst u kome se neko delo ¢ita igra odlu-
cujucu ulogu u razumevanju tog dela. To se moze videti ne samo na primeru
eksponiranih autora poput Ive Andric¢a ili Milosa Crnjanskog nego i kod, na-
oko, odavno ,kodificiranih“ pisaca poput Dositeja Obradoviéa ili Sime Ma-
tavulja. To znaci da knjizevni kritiCar — kao i svaki drugi Citalac — Cita neki
tekst ne samo kao tumac jednog skoro neogranicenog broja znakova, nego on
konfrontira ta dela uvek i sa svojom sopstvenom slikom sveta. Pisac moze pri
tome ovu sliku neposredno podrzavati ili se pak pojaviti kao njen suprotan pol
i onda u analizi shodno tome — diskretno ili decidirano — biti izopcen.

Ako bih sopstveni svetonazor hteo ovde na neki na¢in da imenujem, onda
bih rekao da se on priblizava onom ,,greatest happiness principle* koga je
zastupao Dzon Stjuart Mil — a to je svet u kome je po moguénosti zadovoljno
Sto vise ljudi — 1 koga je Mil kasnije, o¢igledno s obzirom na mo¢ realnosti, ex
negativo formulisao: §to je moguce manje patnje za $to je moguce vise ljudi.

To, medutim, ne znaci da sledece interpretacije ne pokusavaju da se §to je
moguce tacnije drze teksta: Tekst u svom istorijskom komunikativnom okviru
tvori i te kako polaznu i orijentirajucu tacku tih interpretacija. Pa ipak, bilo bi
iluzija verovati da interpretacije tekstova koje nastaju na osnovu vec postoje-
¢ih analiza predstavljaju neki ,,napredak®.

Ako postoji neka draz da se ovde prezentirane tekstove Cita, onda ona lezi
svakako u tome da se njima baca jedan pogled ,,izvana‘“ na diskusije koje se
uglavnom odvijaju na domacoj sceni.
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DOSITEJEVA BASNA KURJAK I JAGNJE
(U KONTEKSTU NJEGOVOG DOBA)!

U lektiri Dositejevih dvoclanih basni pada u o¢i da njegova ,,naravoucenija“
ne samo Cesto odskacu od ,,kanonske* moralne pouke basne, ve¢ joj neretko
protivrece. Primer za to je basna Pas kasapski i kurjak: 1zgladneli vuk sretne
dobro uhranjenog psa i pozavidi mu na njegovom zivotu. No kad vidi da je
pas platio za svoj pun stomak lancem, gospodska hrana mu vise ne predstavlja
vrednost. Fedar otvara basnu slede¢im ,,promitijem*: ,,Quam dulcis sit liber-
tas, breviter proloquar / Kako je slatka sloboda, o tome ¢u sad da pripovedam*
(Phaedrus 1975, 54/55). Nista drugacije tumacenje pruza basna Semjuela Ri-
cardsona (4 dog and a wolf, 1740), o ¢ijem uticaju na Dositeja ve¢ 1785. godi-
ne piSe recenzent jenskog knjizevnog Casopisa Allgemeine Literatur-Zeitung.?
Njegovo ,,Razmisljanje (,,Reflection”) pocinje reCenicom: ,,In this emblem
are set forth the blessings of liberty, and the sordid meanness of those wret-
ches who sacrifice their freedom to their lusts and their palates. / U ovom am-
blemu su nastavljeni blagoslov slobode, kao i prljava niskost onih jadnih koji
zrtvuju svoju slobodu svojim pohotama i ukusima* (Richardson 1790, 46).
Dositej, nasuprot tome, tumaci basnu drugacije: Ko Zeli da bude nagraden,
mora nesto da uradi za uzvrat. A vazan adresat njegove ,,pouke* se i ovde od-
mah pominje kao crkveni dostojnik: ,,[...] i neka ne misli kao neki svestenik
s Gra’ova u Bosni, koga su pitali: *Zasto Apostol Pavel veli: ko Zeli episkop-
stva, dobro delo zeli?” A on odgovori: ’Kako nije dobro delo, kad jase na ’atu
kako isti pasa?’* (Obradovi¢ 1932, 280)

Primer daje povod za pretpostavku da Dositej u svojim Basnama pred-
stavlja veoma svojevoljno oblikovanje ovog zanra. Tog misljenja je takode
i Dereti¢: ,,lako heterogene po izvorima, prevodene s raznih jezika i od ra-
znih autora, od Ezopa do Lesinga, Dositejeve basne jedinstvene su po svojoj
kompoziciji i stilu, $to govori da je nas basnopisac u svojoj obradi postupao

! Clanak je prvobitno objavljen u zborniku Dositej u srpskoj istoriji i kulturi. Zbornik rado-
va. Medunarodni nauéni skup. Urednik Dusan Ivani¢. Beograd 2013, 107-130.

2 Treba se radovati kako autor [dela Zchiwotj i Prikljutschenija Dimitria Obradowitscha
nimj istim isdatj], posebno svojoj duhovnoj braci i nadredenim, pruzi poneku tacnu pouku,
no sve u dopadljivom tonu. Jer on je pored starih Grka takode Citao i Fenelona, Marmontela,
Ricardsona i druge od najboljih novih i zna kako da ih sa ukusom podrazava.” (Allgemeine
Literatur-Zeitung, Nr.12, 15.1. 1785, S.35).
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slobodno, kao preradivac, a ne kao prevodilac* (Dereti¢ 1983, 193, kurziv
—R.H.).?

Koliko je ovo pitanje kompleksno, pokazuje ve¢ pogled na funkciju ba-
sne u grckom kontekstu.

Prema Holcbergu (Holzberg 2005, 237) basne su u arhai¢noj epohi gréke
trebni tekstovi. Holzberg pretpostavlja da stari Grei u basni jo$ uvek nisu videli
knjizevni rod sui generis. Jer ,,ezopska prica“ (4disopeios logos), kako su zvali
ovu vrstu teksta*, sluzila je od pocetka helenske knjizevnosti do ranog doba
Rimskog carstva (2./3. v.) samo narativnoj egzemplifikaciji izjava u govorenim
i pisanim tekstovima. Ovo se takode nije menjalo, kad su bile sastavljane ¢itave
zbirke basni (promptuaria), koje su uglavnom bile uredene prema vrstama zi-
votinja. Ove zbirke su oc¢igledno sluzile govornicima, pesnicima i piscima kao
enciklopedijski materijal (Holzberg 2005, 240). Vreme upotrebnih tekstova Cini
se da pocinje tek onda da dozivljava procep, kad sa Collectio Augustana (vero-
vatno 2./3. n.e.) po prvi put postoji zbirka koja biva pripisana jednom poznatom
autoru (tj. Ezopu) i biva predstavljena kao ,,lepa knjizevnost™. Pri tome kod
pojedinih basni treba, prema dokazu, iskljuciti Ezopa, kod drugih opet prime-
¢uje i Holcberg da bi njegovo autorstvo bilo moguce. Kad Dositej, dakle, uzima
,»Ezopske basne* kao polaznu tacku za razmisljanje, koje daleko prevazilazi
same basne, on ni u kom slucaju ne stoji daleko od upotrebe basni grcke antike.
I kao $to ¢e se dalje pokazati, ne samo u knjizevnosti antike.

Da bi odgovorili na pitanje o svojevrsnosti i funkciji basni Dositeja Obrado-
vica, biramo basnu koja je reprezentativna po svojoj dvoclanoj strukturi argu-
mentacije (Kurjak i jagnje) 1 poredimo je sa savremenim edicijama. Pri tome
pratimo dva cilja. S jedne strane treba postaviti formu Dositejeve basne u
kontekst 18. veka i razmotriti moguce uzore, sa druge strane treba posmatrati
eticko-ideolosku dimenziju ,,naravoucenija“ u Kurjaku i jagnjetu u kontekstu
zbirke Dositejevih Basni, kao 1 njegovog ukupnog dela.

Kao polaznu tacku poredenja basne Kurjak i jagnje uzimamo dve kanonske
verzije iz antike, koje su najverovatnije bile poznate Dositeju (u originalu ili
kao prevod). Prva potice od najstarijeg ocuvanog izvora tzv. ,,ezopskih* basni,
Codex Cryptoferratensis iz 10. v.> Ovaj kodeks sadrzi prepis knjige Zivot i

3Sercer (1898, 177) smatra da je dvo¢lanost Dositejevih basni nesreéan sluéaj: ,,Ja bih se
okladio da od sto ¢itatelja nijesu dva procitala te nauke, nego su ostaviv nauku ¢itali basnu za
basnom [...]. Dok ¢&itatelj nje procita, ve¢ je davno zaboravio basnu.*

*Druge oznake su bile mythos i ainos (Holzberg, 2005, 240).

3 ,Kad se, uostalom, — pise Stefanovi¢ (2009, 169) — pogleda onaj zbornik basni koji je
toliko bio popularan u prosvetiteljskom veku — Codex Cryptoferratensis — [...] vidi se da se
Dositej, u svojoj knjizi, drzao i redosleda iz ove Ezopove zbirke, ali i izgradnje basne po njenoj
dvoclanosti (prica i naravoucenije).
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basne Ezopa, ¢iji je deo sa basnama identican sa Collectio Augustana iz 2./3.
v. n.e. (Holzberg 2005, 237). Druga verzija potice iz kanonskog izdanja Fedra
Liber Fabularum.

Posto su ove anti¢ke verzije postojale u vecem broju izdanja i jezika veé
krajem 18. veka, izgleda da se ne moze odgovoriti na pitanje, koje konkretno
izdanje je stajalo na raspolaganju Dositeju u vezi sa basnom Kurjak i jagnje.®

I. Aisopos: Lykos kai aréen

AYKOX KAT APHN

Avkog Beocapevog Gpva anod tivog motapol wivovia, Toitov éBovAntn pet’
gUAOYOV aitiag Kotabovnoachat. S10Tep 6TAC AVAOTEP® ATIETO AUTOV (G BoroTvTa
70 GO®p Kai TEV AUTOV N EHVTa. TOU & AEYOVTOg (G EKPOLG TOIG YEIAESL TIVEL KOl
GAA®G 0U SLUVOTOV KOTOTEP® EGTATO EMAVM TOPACTELY TO UOWP, O AUKOG AIOTUYWV
TaUTNG ThG aitiag o1 ,,aAAd TEPLGL TOV TATEPO. OV EAOLOOPNCAG.” EIMOVTOG O
ékeivov pnd’énételov yeyeviioat, 6 AUKOg Q1 TPOG AWTOV ,,£aV GU ATTOAOYIRDV
g0mopfic, éy® o€ oU Katédopat;* 6 Adyog SnAoi, 8Tt 0i¢ 1y TPADeTiG EoTty AdIKETV,
map’ auToic 0udt Sikaia amodoyia ioyuet. (Asop 2005, 150)

Vuk 11aNE (Ezop 1963, 110)

Kad vuk opazi janje gdje pije iz neke rijeke, zazeli ga pojesti s opravdanim
razlogom. Stoga se postavi povise njega i stane ga okrivljivati da muti vodu i ne
pusta mu da pije. Posto je janje govorilo da vuk pije na gornjem kraju, a i inace
je nemogucée da mu time $to stoji nize muti gore vodu, vuk ne postigavsi cilja
kaze: ,,Prosle si godine izgrdio moga oca.“ Kad je ono odgovorilo da tada jos$
nije ni bilo na svijetu, vuk mu kaze: ,,Iako ti obiluje$ opravdanjima, ja ¢u te ipak
pojesti.”

Basna pokazuje da niti pravedna odbrana nema snage kod onih koji odluce krivo
Ciniti.

Hrvatski se prevod razlikuje od starogrcke verzije u tri detalja: izostavljene su
tvrdnje jagnjeta da pije ,,napuéenim usnama“ (8xpoig Toi¢ yeileot mivel) i da
nije napunilo godinu dana (und énételov), a umesto vukove afirmacije da ce
jagnje ipak pojesti stoji retoricko pitanje.

¢ Drugacije je kod basni ¢iji izvor je Lesing, koji u svom ,,predgovoru‘ uz trotomno delo
basni svog Citaoca eksplicitno poziva ,,da ne sudi o basnama bez rasprave (4bhandlung)* (Le-
sing, 1759, VII). Uporedimo npr. Lesingove basne br. IX. Das Rofs und der Stier (Lessing 1759,
1. Buch, S.13), X. Die Grille und die Nachtigall (1. Buch, S.14), XXX. Aesopus und der Esel
(1. Buch, S.34), 1I. Herkules (2. Buch, S.38), V. Der Stier und das Kalb (2. Buch, S.42) i XX.
Der Mann und der Hund (2. Buch, S.60) sa Dositejevim basnama Konj i bik (Obradovi¢ 1932,
385), Cvrcak i slavuj (386), Magarac i Ezop (401), Herkules (405), Bik, tele i pastir (410) i
Covelk ujeden od psa (308).
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Pripovedana prica ima sledece klju¢ne dramaturske tacke:
— vuk se naknadno postavlja na potok, u nameri da ima izgovor za svoj
plen;
— 1. prekor vuka: jagnje prlja vodu i ne da mu da pije;
— 1. odgovor jagnjeta: pije samo oprezno i voda ne te¢e nagore;
— 2. prekor: jagnje je prethodne godine govorilo lose o njegovom ocu;
— 2. odgovor: ono nije staro ni godinu dana;
— zakljucak: imati dobre argumente za odbranu nije dovoljan razlog da
ga ne prozdere.
Nasuprot vecini kasnijih adaptacija zapaza se da autor ne sudi eksplicit-
no o zivotinjama. On opisuje situaciju distancirano posmatrajuci i ne namece
svoje videnje ni putem implicitnih sudova.

Pouka/tumacenje [epimitijum]:

Tumacenje basne pociva na slede¢im moralnim kategorijama: nasuprot
nepravdi (adikein) stoje dobro obrazlozeni argumenti odbrane (uez’ euldyov
aitiog, oikoio. drodoyie). Autor na kraju zahteva moc¢ i vazenje argumenata.
Nije re¢ ni 0 mo¢i i snazi vuka niti o nevinosti jagnjeta. Apel vazi onome ko
se ne drzi argumenata.

I1. Phaedrus: Lupus et agnus

Ad rivum eundem lupus et agnus venerant
Siti compulsi; superior stabat lupus,

Longeque inferior agnus. Tunc fauce improba
Latro incitatus iurgii causam intulit.

’Cur’ inquit "turbulentam fecisti mihi

Aquam bibenti?’ Laniger contra timens:

’Qui possum, quaeso, facere quod quereris, lupe?
A te decurrit ad meos haustus liquor.”
Repulsus ille veritatis viribus:

’Ante hos sex menses male’ ait *dixisti mihi’.
Respondit agnus: ’Equidem natus non eram’.
"Pater hercle tuus’ ille inquit *male dixit mihi’.
Atque ita correptum lacerat iniusta nece.

Haec propter illos scripta est homines fabula,
Qui fictis causis innocentes opprimunt. (Phaedrus 2002, 14,16)

Kljuéne dramaturske tacke:
— Vuk i jagnje dolaze istovremeno do potoka, vuk odozgo oblizujuéi se
zbog plena:
— 1. prekor: muti vodu;



Dositejeva basna Kurjak i Jagnje (u kontekstu njegovog doba) 11

— 1. odgovor: voda tece nadole;

— 2. prekor (odvracen od uticaja istine): uvredilo ga je pre pola godine;

— 2. odgovor: tada se jos nije rodilo;

— 3. prekor: onda je to bio njegov otac;

— zakljucak: prozdere ga nepravedno.
Eksplicitni/implicitni sudovi: Vuk sa svojom ,,drskom njuskom® (fauce im-
proba) biva oznacen kao ,,razbojnik* (latro), a sam ¢in kao ,,nepravedno kla-
nje* (lacerat iniusta). Jagnje je obuzeto strahom (contra timens).

Pouka/ tumacenje [epimitijum]:

Moralne kategorije: Pojmovi bezopasnog i nevinog (innocéns) stoje
nasuprot fenomenu pritisaka (opprimere) na osnovu pogresnih, izmisljenih
razloga (fictis causis).

Kao kod Ezopa, i ovde stoji u prvom planu neobrazlozeno potiskivanje, a
tu se dakako ocrtava i ono hipostaziranje likova ,,brutalni razbojnik* i ,,neduz-
na zrtva®, koji ¢e biti dominantni u kasnijim verzijama.

I11. La Fontaine: Fables (1668)

Lafonten je bio poznat Dositeju. O tome svedoc¢i njegovo ,,Predislovie o ba-
snah®“ u kojem on pise: ,,Ezop, izobretatelj i otec basnah, posvetio je svoje
lidijskom caru; Lafonten svoje kraljevskom princu. [...] Lesing, uze prosve-
Stenija Germaniji veliki prosvetitelj, svojima prekrasnimi basnami svojemu je
rodu veliku zaslugu pokazao* (Obradovi¢ 1932, 248).

LE LOUP ET L’AGNEAU.
La raison du plus fort est toujours la meilleure:
Nous I’allons montrer tout a I’heure.

Un agneau se désaltéroit

Dans le courant d’une onde pure.

Un loup survient a jeun, qui cherchoit aventure,
Et que la faim en ces lieux attiroit.

Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage?
Dit cet animal plein de rage:

Tu seras chatié¢ de ta témérité.

Sire, répond 1’agneau, que votre majesté

Ne se mette pas en colére;

Mais plutdt qu’elle considére

Que je me vas désaltérant

Dans le courant

Plus de vingt pas au-dessous d’elle;

Et que par conséquent, en aucune fagon,
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Je ne puis troubler sa boisson.

Tu la troubles! reprit cette béte cruelle;

Et je sais que de moi tu médis 1’an passé.
Comment 1’aurois-je fait si je n’étois pas né?
Reprit I’agneau; je tette encore ma meére. —

Si ce n’est toi, ¢’est donc ton frére. —

Je n’en ai point. — C’est donc quel’qu’un des tiens;
Car vous ne m’épargnez guére,

Vous, vos bergers et vos chiens.

On me I’a dit: il faut que je me venge.

La-dessus, au fond des foréts

Le loup I’emporte, et puis le mange,

Sans autre forme de proces. (La Fontaine 1825, 18)

Klju¢ne dramaturske tacke:

— Vuk dolazi gladan do izvora sa kog jagnje vec¢ pije vodu.

— 1. prekor: ono muti vodu;
1. odgovor (uveravajuci njegovo ,,velicanstvo®, vuka): ono stoji dva-
deset koraka ispod, dakle uopste ne moze da muti vodu;

— 2. prekor (ostajuéi pri prvoj tvrdnji): prosle godine ga je uvredilo;

— 2. odgovor: tada jos nije bilo rodeno, jo§ uvek sisa majku;

— 3. prekor: onda je to bio njegov brat;

— 3. odgovor: nema brata;

— 4. prekor: onda je to bio neko od njegovih; uopste ga ovce, Cobani i psi

ni na koji nacin ne Stede;

— zakljucak: mora da se osveti.
Eksplicitni/implicitni sudovi: Vuk se obraca jagnjetu ,,pun besa* (plein de
rage) i biva oznacen kao ,,uzasna zver* (béte cruelle).

Pouka/tumacenje [promitijum]:

Moralne kategorije: Lafonten postavlja argumentaciju (la raison) i
pravni spor (proces) nasuprot sili 1 moci (le plus fort).

Hris¢anske kategorije kao krivica i nevinost ovde u potpunosti izostaju.

IV. Les fables d’Esope (1709)’

Kod uvodna Getiri stiha radi se o basni iz izdanja Fables d ‘Esope en quatrains
od Isaac de Benserade (Paris 1678, p.3). U odnosu na prvo izdanje (1678) ovde
(1709) odstupa samo nacin pisanja reci ,,savoit™ i ,,Jloup* (,,s€avoit*, ,,Loup®,
1678). Bez obzira na to da ova Cetiri stiha u izdanju od 1678. predstavljaju
samostalnu basnu, razmotri¢emo ih ovde kao promitijum.

7 Up. i izdanje: Fables d’Esope, mises en fran€ois, avec le sens moral, en quatre vers, et les
quatrains de Benserade. A Avignon, chez J.-A. Joly, Imprimeur-Libraire. 1818, 64-65.
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LE LOUP ET L’AGNEAU. [P.84-85]
Un loup querelloit un Agneau,

Qui ne savoit pas troubler I’cau.

A tous coups I’injuste puissance
Opprime la foible innocence.

Le loup et I’agneau se désaltéroient dans le courant d’un ruisseau; le premier
fort prés de sa source, I’autre fort au-dessous. Le loup, qui ne cherchoit qu’un
prétexte pour mettre 1’agneau en picces, ne I’eut pas plutdt aperéu, qu’il courut
a lui, et I'accusa d’avoir troublé son eau. Comment pourrois-je la troubler, lui
dit I’agneau tout tremblant? Je bois fort au-dessous de I’endroit ou vous buvez,
croyez que, bien loin de chercher a vous nuire, je n’en ai pas seulement la pensée.
Hier, répliqua le loup, je vis ton pére qui animoit, par ses cris, des chiens qui me
poursuivoient. Il y a plus d’un mois, répondit 1’agneau, que mon pére a senti le
couteau du boucher. C’étoit donc ta mére? poursuivit le cruel. Ma mere, répartit
I’autre, mourut ces jours passés, en me mettant au monde. Morte ou non, reprit le
loup en grin€ant les dents, je sais combien tu me hais, toi et tous les tiens; il faut
que je m’en venge. Cela dit, il se lance sur I’agneau, I’étrangle et le mange.

L’agneau n’alléguoit rien pour sa juste défense,
Que ne mit le loup dans son tort;

Mais il ne savoit pas qu’opprimer I’innocence,
C’est le droit du méchant quand il est le plus fort.

Klju¢ne dramaturske tacke:

— Vuk primeti jagnje ispod.

— 1. prekor: muti vodu;

— 1. odgovor: pije ispod, ne bi mu ¢ak ni u mislima nanelo Stetu;

— 2. prekor: juce je njegov otac vicuci dozvao pse, koji su ga progonili;

— 2. odgovor: otac mu je zaklan pre mesec dana;

— 3. prekor: onda je to bila majka;

— 3. odgovor: majka mu je umrla na rodenju;

— 4. prekor: ono i njegovi bi ga ionako mrzeli,

— zakljucak: prozdere ga sa obrazlozenjem da vrsi osvetu.
Eksplicitni/implicitni sudovi: Vuk trazi povod (prétexte) i on je okrutan (/e
cruel), dok jagnje drhti (tremblant), nikome nece da nanese Stetu (nuire) i
persira vuku, koji mu se obraca sa ti.

Pouka/tumacenje [promitijum i epimitijum]:

Moralne kategorije: Promitijum postavlja nasuprot nepravednoj moci
(Iinjuste puissance), koja se svada (querelloit) 1 pritiS¢e (opprime), slabo (fai-
ble) jagnje, koje (u prenesenom znacenju) ne ume da muti vodu (ne savoit pas
troubler [’eau), dakle predstavlja izraz Ciste nevinosti. Epimitijum konfrontira
pravednu odbranu (juste défense) sa nepravednoscu (fort), tj. sa pravom zlob-
nog i jaceg (le droit du méchant quand il est le plus fort).
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Basna se istovremeno bazira na dve eticko-moralne kategorije: pravu, da
se moze boriti i protiv jaceg, i suprotnosti izmedu dobra i zla.

V. Fables of Aesop and other Eminent Mythologists with
Morals and Reflections (Roger L’Estrange, 1738)*

Ovo izdanje je sluzilo Samjuelu Ricardsonu kao osnova za njegovu zbirku
basni koja je izasSla dve godine kasnije (1740.). U oba izdanja (1738., 1740.)
basna o vuku i jagnjetu se komentariSe zajedno sa basnom o macki i petlu (kod
Dositeja: Macak i divlji petao). Zbog toga su ovde ponovo date obe basne.

FAB.2. ACAT AND A COCK. [P.2]

It was the hard fortune once of a Cock to fall into the clutches of a Cat. Puss
had a Month’s mind to be upon the Bones of him, but was not willing to pick a
quarrel, however, without some plausible colour for’t. Sirrah (says she) what do
you keep such a bawling and screaming a Nights for, that no body can sleep near
you? Alas, says the Cock, I never wake any body, but when ’tis time for People
to rise and go about their Business. Nay, says the Cat, and then there never was
such an incestuous Rascal: Why, you make no more conscience of lying with
your own Mother, and your Sisters. — In truth, says the Cock, again, that’s only to
provide Eggs for my Master and Mistress. Come, come, says Puss, without any
more ado, ’tis time for me to go to Breakfast, and Cats don’t live upon Dialogues.
At which word she gave him a Pinch, and so made an end both of the Cock and
the Story.

FAB.3. AWOLF AND A LAMB. [P.2-3]

As a Wolf was lapping at the Head of a Fountain, he spy’d a Lamb paddling
at the same time a good way off down the Stream. The Wolf had no sooner the
Prey in his eye, but away he runs open-mouth to’t. Villain (says he) how dare
you lie muddling the Water that I'm drinking? Indeed, says the poor Lamb, I
did not think that my drinking here below could have foul’d your Water so far
above. Nay, says t’other, you’ll never leave your chopping of Logick, till your
Skin’s turn’d over your Ears, as your Father’s was, a matter of six Months ago,
for prating at this saucy rate; you remember it full well, Sirrah. If you’ll believe
me, Sir, (quoth the innocent Lamb, with fear and trembling) I was not come into
the World then. Why thou Impudence, cries the Wolf, hast thou neither Shame
nor Conscience? But it runs in the Blood of your whole Race, Sirrah, to hate our
Family; and therefore since Fortune has brought us together so conveniently, you
shall e’en pay some of your Fore-fathers Scores before you and I part. And so

8 Sli¢nosti izmedu ove zbirke i Dositejevih Basni su ofigledne u vecem broju basni i
komentara, up. npr. Star pas i lovac i The old dog and his master, Lisica i drvena glava i A fox
and a carv’d head ili Brat i sestra i A brother and a sister. Poredenje teksta dakako pokazuje da
Dositej veoma slobodno i samostalno komentarise.
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without any more ado, he leap’d at the Throat of the miserable helpless Lamb,
and tore him immediately to pieces.

The Moral of the two Fables above. [p.3]
*Tis an easy Matter to find a Staff to beat a Dog. Innocence is no Protection
against the arbitrary Cruelty of a tyrannical Power, But Reason and Conscience

are yet so sacred, that the greatest Villanies are still countenance’d under that
Cloke and Colour.

REFLECTION. [P.3-4]

Pride and Cruelty never want a Pretence to do mischief. The Plea of Not
Guilty goes for nothing against Power: For accusing is proving, where Malice
and Force are join’d in the Prosecution.

When Innocence is to be oppress’d by Might, Arguments are foolish
Things; nay, the very Merits, Virtues, and good Offices of the Person accus’d,
are improv’d to his Condemnation: As the Industry and Watchfulness of the Cock
here, in the calling of People out of their Beds to work when ’tis time to rise, is
turn’d upon him as a Crime. Nay, such is the Confidence of a spightful Cruelty,
that People shall be charged (rather than fail) with things utterly impossible, and
wholly foreign to the Matter in question. The Lamb it self shall be made mali-
cious. And what is this now, but the lively Image of a perverse Reason of State,
set up in opposition to Truth and Justice; but under the august Name and Pre-
tence, however, of both? As Loyalty, for the purpose, shall be called Rebellion;
and the Exercise of the most necessary Powers of Government shall pass for Tyr-
anny and Oppression, Decency of religious Worship shall be made Superstition;
Tenderness of Conscience shall be call’d Phanaticism, Singularity and Faction;
and the very Articles of the Christian Faith shall be condemn’d for Heresy. Vil-
lanies have not the same Countenance, when there are great Interests, potent Me-
diations, Presents, Friends, Advocates, plausible Colours, and Flourishes of Wit
and Rhetorick, interpos’d between the Sight and the Object. There are ways of
deceiving the Eyes, as well as of blinding them; so that the Cause of the Innocent
must be remitted at last to that great and final Decision, where there is no longer
any place for Passion, Partiality, Corruption or Error. But as to the Business of
the World, when the Cocks and the Lambs lie at the Mercy of Cats and Wolves,
they must never expect better Quarter, especially where the Heart’s Blood of the
one is the Nourishment and Entertainment of the other.

Klju¢ne dramaturske tacke:

Vuk primeti jagnje ispod, koje istovremeno sa njim pije.

— 1. prekor: ono muti vodu;

1. odgovor: pije ispod;

2. prekor: ne odustaje se od ovog rascepkavanja logike (chopping of
logic), isto tako kao njegov otac, kome je pre Sest meseci zbog drskog
objasnjenja (for prating at this saucy rate) navucena vuna preko usiju.
Toga se sigurno seca?

— 2. odgovor (pun ljutnje i drhtanja): u to vreme jos nije bilo na svetu;
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— 3. prekor: ono je besramno, besavesno i kao i cela njegova rasa, mrzi
vudji rod;

— zakljucak: sudbina (fortune) mu omogucuje da poravna stare racune
(scores).

Eksplicitni/implicitni sudovi:

Vuk od pocetka ima na umu plen (prey), i obraca se jagnjetu kao ,,zlikov-
cu* (villain), njegovom ocu prebacuje drskost (saucy) a jagnjetu besramnost
(impudence). Jagnje je siromasno (poor), nevino (innocent), jadno (vredno
sazaljenja), bespomocno (miserable, helpless) i drhti od straha (fear and trem-
bling).

Pouka/tumacenje: ,,Reflection*:

Moralne kategorije: Nevinost (innocence) stoji nasuprot proizvoljnoj
okrutnosti tiranske moci (arbitrary cruelty of a tyrannical power), koja ne
preza od toga, da stavi masku razuma (reason) i savesti (conscience).

Protiv gordosti (pride), okrutnosti (cruelty), moéi (power) i zlobe (mali-
ce) argumenti, vrednosti (merits), vrline (virtues) 1 dobra dela (good offices)
nemaju nikakvu snagu.

Autor ove odnose dovodi u vezu sa pervertiranim rezonom drzave (per-
verse reason of state), koja plemenita imena istine (truth) i pravde (justice)
uzima za sopstvena, lojalnost kao pobunu, hris¢ansku veru izdaje za jeres,
a nepravdu Stiti kad god su u igri veliki interesi, mo¢na posredovanja, daro-
vi, prijatelji, advokati i oCaravajuce boje (great interests, potent mediations,
presents, friends, advocates, plausible colours) 1 gde humor i retorika cvetaju
(flourishes of wit and rhetoric). Samo bi strasni sud mogao da donese praved-
nu presudu.

VI. Aesop’s Fables. With Instructive Morals and Reflections
(S. Richardson, 1740/1790)

Prvo izdanje potice iz 1740. godine, navodimo citat iz izdanja od 1790.
Ricardson jezicki reducira basnu Vuk i jagnje nasuprot izdanju iz 1738., a da
pri tome ne menja argumentaciju. Kao u izdanju iz 1738. komentar se odnosi
na obe gore citirane basne, pri cemu u prvoj prici lisica (a ne macka) prebacuje
petlu, da no¢u svima krade san. Kod ,,moralne pouke* je izostavljena izreka,
ali centralna izjava ostaje ocuvana. Potpuno drugacije akcente postavlja ko-
mentar:

REFLECTION. [p.3-4]
Pride and cruelty never want a pretence to do mischief. The plea of not
guilty goes for nothing against power in ill hands: For accusing is proving, where
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malice and force are joined in the prosecution. This is the lively image of a
perverse reason of state, set up in opposition to truth and justice; but under the
august name and pretence, however, of both. When the cocks and the lambs lie at
the mercy of foxes and wolves, they must never expect better quarter; especially,
as Sir Roger L’Estrange observes, where the heart’s blood of the one is the nour-
ishment and entertainment of the other.

Moral/tumacenje: ,,Reflection*:

Moralne kategorije: Nasuprot pojmu pravde (justice) stoji zloupotre-
bljena mo¢ (power in ill hands).

Takode ovde delaju zloba i mo¢ (malice and force), koji oblikuju perver-
tirani drzavni rezon (perverse reason of state), pod maskom istine i pravde. |
ovo se nec¢e promeniti, dokle god su jagnjad hrana vukovima. Za razliku od
verzije iz 1738. god. nestaje konzervativno secivo protiv mocnih posrednika i
advokata, protiv humora i retorike (wit and rhetoric) i ne upucuje se na ono-
zemaljsku pravdu.

VII. E3onoBbI 6acHU ¢b HpaBOY4Y€eHieMb H IPUMeEYaAHIAMH
poskepa JieTpaHKa BHOBb U3IaHHBIA 2 HA POCCiliCKOM A3BIKD
nepeseeHbl Bb CAHKTIETEPOYPrb KaHleasIpiu aKkaeMid HAYKb
ceKkperapeMb ceprkeMb BOTYKOBbIMB (1747).

lako je ovo izdanje deklarisano kao prevod izdanja od L’Estrange (1738), to je
jos uvek samo uslovno ta¢no. Doduse ovde su obe basne pod jednim komen-
tarom sastavljene 1 ,,u¢enie se uvodi izrekom o psu i Stapu, no sledi ,,prime-
¢anie” samo uslovno engleskoj ,,Reflection®. Takode i1 prevod basne je veoma
slobodan i postavlja svoje akcente, tako da se ovde obraduje kao samostalni
tekst.

bacus 2. Iletyxb ¢b Komkomw. (cTp. 66) [...]
bacus 3. Bonks ¢b sTHEHKOM®. (CTp. 68-70)

Bonks kb Bepmmes phku npuOEKaBIIM CTaIh BOLY MUTh, U OIVISIHYBIINCH
Ha CTOPOHY YBUIBJIb; UTO SITHEHOKB TOKb CAMO€ BPEMSI CAKEHB CO CTO OTh HETO,
Y HUKHEH yacTu pbKU 110 KOJI'BHU Bb BOAY BOLIOIb. BOJIKB OTUACTH KaK 1y CBOIO
YTOJIMBILH; OPOCHIICSI TOTOXb 4Yaca Kb SITHEHKY, 1 NPUOBKABIIN eMy CKa3allb.
CMBIIB J1U ThI 0e31BIBHUKD TY BOJLy MyTUTh, KOTOPYIO s Ibt0? SITHEHOKD eMy
OTBBYAB: s IPABO HE AyMaib, YTOOBI Ballla BOJIa BBEPbXY OTTOIO IIOMYTHJIACH,
YTO 51 Cb YETBEPHTh BEPCTHI OTh BAaCh HA HUXKHEHN 4acTU pBKU, IO JIOABIIIKY Bb
BOJIy BOIIOJNB. S yKe BIXKY: [CKa3alb BOJIKB| THI 10 THXb MOPB CIOPHIBATHCS HE
MepecTaHellb, IOKa U Chb Teds TakKe KaKb Ch OTI[A TBOETO, 32 TAKiKb CMBJIBII
CJIOBA KOXKHU He 3/1epyTh. [[OMHHIID JIM ThI KaKb Ch OATIOLIKH TBOETO 3a TaKylO
K€ BBINIPABKY I1yOy CTAILMIIN; UK HE IOMHHIID?



18 Raskr$éa knjizevnog Juga

HeBuHHON SITHEHOKD, CO CTPaxOMb M TPENETOMb BOJIKY CcKazaib. S, ro-
cynapb Moii! Bb T mopsI etie He poawics. [la 1o0po apyrs Moii! Takb Tereph Th
MHB 110 MACT{I0 MPUTOAMIICS; a Cle BOJIKD CKa3aBIlM, TOTOXKb Yacy 0e3rnoMolil-
Haro SiIrHeHKa 3aJaBUITb.

VYuenie u3b AByXb 0aceHsb. (70)

Krto xo4yerh cobaky yaapuTh, TOTh CKOPO Ha HEE MAaJKy ChIIIETh. XOTs
HEMOBUHHOCTH OTh HAMAKOBb M HEMPABEIHATO TOHEHIs JIF0TAr0 My4YHTEILCTBA
HUYEMb OTTOBOPHUTHCS HE MOKETH, OJHAKOKH HEMOPOYHAs COBBCTH MpaBejl-
HBIXb, U Bb OBJaXb UXb BECEIUTh; @ HA TO HE CMOTPUTD, UYTO U KPAiHis 370CTH
BUJIOMb MPABJIbI 3aKPHIBAOTCSI.

[TpumBuanie. (70-71)

Esxenmu cnima ¢b My4YHTENLCTBOMb HENOBHHHOCTH TOHUTH, TO HHUKAKOE
OlpaBiaHie HE MOMOXETbH; a YTO OOJbIIe YeIOBBKD BBINPABISTHCS CTAHETD,
TO XyXke 31bnaers. M cambist 3aciyru ¢b 100pobTENbI0 U CIaBHBIMU JTBJIaMK
OKJICBETAHHBIXb JIFOJIEH, Kb TIOTyOJICHTI0 UXb IIOMOTAJIN; TaKb KaKbh BO BOTOPOM
OacHb eryxoBa 60/1pocTh Cb IpHITEKaH{EM, Bb TaKYIO JIOKHYIO BUHY OTH KOIIIKH
MIPUYUTACTCS, OyATO OHB IT0 HOYaM’b JIIOJISIMb CIIAaTh HE JIa€Th, a IETYXb B HACTOS-
11ee BpeMsl JItojiel mMbHHEeMb CBOMMB Ha paboTy OyauThb. CBUPBIICTBO TOPABIXD
ele Takb Oe3CTBITHO, YTO OHH JIIOISIMb HEBO3MOJXKHBISI OpeMeHa HalararoTh, 1
HeN'bITyI0 Ha HUXb JTyTh. HEeBUHHON STHEHOKBH TAKMMB 00pPa30Mb OKIICBETAHb!
a cie *uBoi 00pass (ctp. 70) pa3BpalICHHON MOIITIYECKON MPUUNHBL: KOTOpast
camoif mpaBab XOTs BechbMa NMPOTHBHA, OJHAKOXbH BUIOMbB CIIPABEAIMBOCTH
XUTpO oabTa. 3aluieHie Tocy1apCTBEHHBIX 3aKOHOBB, W TOJIb3b Ch IPEUMY-
IECTBAMH, BO MHOTHXb CITy4asixb BO3MYILECHIEMb U HACHIbCTBOMD Ha3bIBAIOTD.
XpaneHnie BHBIIHEH O1aronpucToifHOCTH, ¥ OJaronbnis Bb ciyk0b 00)xecTBeH-
HOM; pa3BpalleHHble Yaaa cBbTa cero cyeBbpCTBOMB BeNM4aloTh. HEBKHYIO
COBECTH €O ynaseHieM 31a, yIpsIMCTBOMb U yOoberaHniem oTb JroAeH TiTyIyloTh;
a 3IBIMB JUBJIaMb, J00pOil BUIL U U3PSHOE MMs al0Th. ExKenn TOIbKO BeH-
Ky MpHUOBUIb, CHIIBHOE TOCPEJICTBO; 3HATHBIXb APY3eil MOJNapKH, CTPAMTYNXb,
MIPaBI0I0 OOEPHYTHIS TPECTABICHH, U APYTisl yXUIPEHN Bb JEHCTBO MpOU3Bec-
TH; TO IV1a3a YenoBbueckie MOryThb K COKaIBH{I0 MOOYKAEHBI 1 0OMaHYThI OBITh;
a 1o cemy, A’bJ0 HENOBUHHBIXG Ha phIleH{e ¥ MPUTroBOpE TOro Ge3KOHEeYHAro
W BEJIMKAaro JHs MpeJaTh HaJISKUTh, TIN5 HUKaKasi CTPacTh Cb JHLENPIATIEMb
HE TIOMOXKETb: a Bb HBIHBIIHEMb BEKY M Bb HACTOSIICH YKH3HHU, TepIBHIEMb U
KPOTOCT{l0 Kypam®b U SITHATaMb OJA00HBIE JIIO/H, 10 TEXb OPh HUKAKOTo 100pa
YIOBaTh HE MOTYTh; TIOKa OTh KOLIEKD M BOJIKOBb, TPUHYK/ICHBI OYyTh MHJIOC-
TH JatTh. (cTp. 71)

Klju¢ne dramaturske tacke:
— Vuk primecuje jagnje ispod;
— 1. prekor: ono muti vodu;
— 1. odgovor: ono pije ispod;
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— 2. prekor: ono pocinje da se svada kao njegov otac, kome je zbog
»uspravnog drzanja“ (guinpaexa) prebacena vuna preko usiju; pita, da
li se moze toga setiti (a da pri tome ne pominje tatno vreme);
— 2. odgovor: jos nije bilo rodeno;
— zakljucak: prozdere ga sa obrazlozenjem, da mu je prema sreci (sudbi-
ni) bilo dodeljeno (mws1 mre no cuacmuio npucoouncs).
Eksplicitni/implicitni sudovi: Vuk grdi jagnje kao besposliCara (6ez0enbHux),
jagnje nasuprot tome, stoji u vodi do kolena (no xozrenu), persira vuku (koji
mu se obraca sa ,,ti) i drhti pred njim (cmpax, mpenem), bespomocno je
(becnomownprit) 1 nevino (HesuHHbliL).

Moral/tumacenje: ,,ucenie®, ,,primecanie*:

Moralne kategorije: nevinost (nenosunnocmw) i Cista savest praved-
nog (Henopounas cosecms npasedusix) stoje nasuprot nepravednom progo-
nu (kenpasedrnoe conenue), divljoj okrutnosti (zromoe myyumenscmeo), moci
(cuna) i zlobi (310cmv).

,,Pouka“ se bazira na religioznim kategorijama. Fokus lezi sa jedne strane
na zlobi vuka, sa druge strane na poslednjoj (onostranoj) pravdi, koja bla-
goslovi neduznog. Izreka ,,Ko hoce da udari psa, brzo nade Stap™ podvlaci
neistorijski i utoliko takode apoliticki karakter pouke.

Ove religiozne kategorije se u ,,primecanie* doduse odnose na drustveni
zivot — tako okrutnost ponosnog (ceupencmeo 2opovix) stoji nasuprot vrlini
(0obpoodemenu) i velikim delima (cragusie Oena) nevinih i krije se pod ma-
skom pravde (cnpaseorusocmu), uzima oblik sluzbenika (cmpsanuue) i pozna-
tih licnosti (3nammusie ar0ou) —, no ova kritika je malo vremenski odredena.
Osim toga autor naglasava nasuprot engleskom originalu jos jasnije onostranu
pravdu. Na Zemlji se takva ne moze urediti, dokle god je jagnje upuceno na
milostinju vuka.

VIII. Die Fabeln des Asopus (1806)°

Ovde se radi o ¢etvorojezi¢nom izdanju (nemacki, francuski, italijanski, latin-
ski). Autor nije naveden. Ovde navodimo samo nemacku verziju.

Der Wolf und das Lamm [S.5]

Ein Wolf, der aus einer Quelle trank, bemerkte ein Lamm, das unten an die-
ser Quelle seinen Durst stillte. Er fuhr es zornig an, und warf ihm vor, dass es ihm
das Wasser getriibt hétte. Zu seiner Entschuldigung stellte ihm das Lamm vor,
dass es ja unter ihm trinke, und dass die Quelle nicht aufwirts laufen konne.

% ,,Moral“ se u latinskoj verziji pojavljuje pod pojmom ,,Ethica“.
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Noch mehr ergrimmt hieriiber, sagte der Wolf zum Lamme, dass es vor
einem halben Jahre iibel von ihm gesprochen hitte. Damals war ich noch nicht
geboren, erwiederte das Lamm. — Also mul3 es dein Vater oder deine Mutter
gewesen seyn, versetzte der Wolf, fiel dann, ohne andere Ursachen anzufiihren,
iiber das Lamm her, und verzehrte es, unter dem Vorwande, die bése Gesinnung
und den HaB seiner Eltern an ihm zu bestrafen.

Moral.

Wenn bose Menschen die Macht in Handen haben, so fehlt es ihnen nie an
einem Vorwande, diejenigen zu unterdriicken, die in ihrer Gewalt sind.

Klju¢ne dramaturske tacke:

— Vuk primeti jagnje ispod.

— 1. prekor: ono muti vodu;

— 1. odgovor: voda tece ka njemu;

— 2. prekor: grdilo ga je pre pola godine;

— 2. odgovor: jos nije bilo rodeno;

— 3. prekor: onda je to bio njegov otac ili njegova majka;

— zakljucak: navali na jagnje pod izgovorom da kaznjava mrzZnju njego-
vih roditelja.

Eksplicitni/implicitni sudovi: Vuk je ,.ljut” i,,smrknut* i prozdere jagnje pod
»lZgovorom-.

Pouka/tumacenje: ,,Moral“:

Moralne kategorije: Ako su z/i ljudi mo¢ni, oni potéinjavaju druge.
Autor apelira na moralno ponasanje u okviru religiozne slike sveta.

IX. Dositej Obradovié¢: Basne (1788)

KURJAK I JAGNJE (OBRADOVIC 1932, 265)

Kurjak pijase na jednom izvoru. Jagnje, ne videci ga, daleko niZe na potoku
dode napiti se. Kako ga oni spazi, vikne na njega : ,, Tu si ti doslo, mutiti mi vodu,
da od tebe ne mogu s mirom ni bistre vode napiti se, je 1i?** ,,Ta voda, gospodaru,
od tebe k meni tece, kako ¢u ti ja zamutiti? To nije moguce®, odgovori uzasnuto
jagnje. ,,Ha, ha! Po glasu te poznajem, ti li si onaj koji mi se lane u ovo doba
rugase? ,,Lane, u ovo doba? Pomagaj! Tada me nije ni bilo na svetu; mati me
je ovog prolec¢a ojagnjila.” ,,Vidim da si ti umno i pametno, i da se umes dobro
odgovarati“, re¢e mu kurjak. ,,No zaludu, sve ti to danas preda mnom ne ¢e po-
mo¢i.*“ Sko¢i na njega i prozdere ga.

NARAVOUCENIE
Zivo i dejstvitelno opisanije silna nepravedna i slaba nepovina! ,,Ko te pre?
Kadija. A ko ti sudi? Taj isti kadija. Ne pitam te viSe, znam $ta Ce ti biti“ — vele
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Bosnjaci. To znaci: kurjak te pre, a kurjak ti sudi. Imati pravo onde gdi nasilije i
nepravda vlada i sudi, to je toliko koliko i sasvim krivu biti. Da §to nadlezi delati
u takovim okresnostima? Ja drugo sredstvo ne znam, razve k nebu o¢i podignuti
i od tuda pravi sud Cekati. A ’oce li to biti? *Oc¢e bez sumnjenija. Ibo nepravda
prevrastava prestole silni’! Onaj Veéni i Premudri, koji je sve §to vidimo stvorio i
sodrzava, on sve vidi, i vozdati ¢e svakom po delu, ako to nasilnikom i nepraved-
nim i nije drago. Ali moze pomisliti ko: §to ¢e danas izedenom jagnjetu pomoci,
ako sutra kurjaku kozu zderu? Jagnjetu nista, njemu je sve jedno, ta ga kurjak
izeo ta Covek, zasSto ni jagnjetu ni kurjaku nije nikakvo ponjatije o pravdi i o ne-
pravdi dato, a $to im se nije dalo, to se od nji’ nece ni iskati. A coveku je to dato,
zato ako je koliko ko u zlu otvrdnuo i okoreo, opet ga zlo muci i rastrza.

Dakle ne mora li lud biti ko misli da mu je ovo ¢uvstvovanije zaludu dato? Evo
kako o ovom pre nekoliko hiljada godina starac Isiod mudruje: ,,[...] Ribama i
zverovom i pticam letu¢im dozvoljeno je da jedno drugo jede, zasto nejma prav-
de nad njima, a ljud’ma je dao pravdu Bog.*

Kljuéni dramaturs$ki momenti:
— Jagnje dolazi kasnije na izvor, a da nije videlo vuka.
1. prekor: ono muti vodu;
1. odgovor: voda tece od njega;
— 2. prekor: lane ga je grdilo, prepoznaje njegov glas;
2. odgovor: u to vreme jos nije bilo rodeno;
zakljucak: vuk priznaje jagnjetu da je ,,umno i pametno®, $to mu ipak
nece pomodi.

Dositejeva basna u poredenju

Kao $to se moze videti na osnovu navedenih objasnjenja i tabele koja sle-
di, Dositejeva basna se ponajviSe priblizava najstarijoj ,,Ezopovoj* verziji. O
tome pre svega svedoci zakljucak, koji se ne pojavljuje ni u jednoj narednoj
verziji.

Samo drugi prekor, koji se odnosi na samog vuka, a ne na njegovog oca,
odskace od ,,Ezopa“. Ovo nijansiranje deli Dositej sa Fedrom, pri ¢emu poda-
tak o vremenu opet odgovara ,,Ezopu.
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Eksplicitni/implicitni sudovi u poredenju:

Sa ,,Ezopovom* verzijom deli Dositej dalekosezno i narativnu perspekti-
vu. Pripovedac pripoveda pricu kao distancirani posmatra¢. Samo izrazi ,,uza-
snuto jagnje* i ,,vikne (kurjak) dopustaju unutrasnje ucesce.

Moral/tumacenje: ,Naravoucenie“ u poredenju:

Moralne kategorije: Nasuprot silnom, nepravednom 1 nasilnom stoji
slabi, nepovini, a nasuprot pravde nepravda. Dositej naglasava dakle i zakon-
ske (pravne) kao i moralne (religiozne) strane price i odgovara u tom smislu
prethodnim adaptacijama iz 18. veka.

»Naravoucenie*“ podseca ne samo u formi i opsegu, ve¢ takode u svojoj ar-
gumentaciji najvise na engleski i ruski tekst'’: Prvo se na jednoj opstoj ravni
utvrdi bespomoc¢nost slabijeg i nevinog nasuprot jacem i nepravednom, onda
se ovi odnosi prenose na politicku ravan. U tre¢em koraku se upuc¢uje na ono-
stranu pravednost, kojoj se pravedni moze nadati.

Dakako da Dositej u ovoj trecoj tacki nasuprot engleskom i ruskom tekstu
vr$i primetno nijansiranje. Ne Zele¢i da smanji vrednost Strasnog suda, on su-
geriSe pravednost ve¢ i u ovozemaljskom Zivotu: ,,ko u zlu otvrdnuo i okoreo,
opet ga zlo muci i rastrza“ (Obradovi¢ 1932, 265).

Jos§ jasnije se izgovara ova misao u basni Kurjak i ovca, u kojoj se upla-
Sena ovca dvoumi, da donese vodu vuku koji je rastrgnut od strane psa. Ova
okolnost u narednom ,,Naravouceniju* biva tumacena kao pravedna (zemalj-
ska) kazna zlobnog: ,,Nema dakle gore nesrece od zlonaravija i nepravde, niti
vecega blagopolucija od dobrodjetelji* (Obradovi¢ 1932, 266). Dakle u obe
basne postoji neki savesno-eticki (gewissensethisch) pristup. Ovaj pristup nije
ni u kom slucaju stran epohi prosvetiteljstva i sentimentalizma, no ipak je
znacajno, da se Dositej u svom upucivanju na bosanski narodni govor (,,Ko te
pre? Kadija. A ko ti sudi? Taj isti kadija. Ne pitam te vise, znam $ta Ce ti biti“)
ne bavi podelom vlasti, iako moze da se pretpostavi, da su mu bili poznati
tekstovi Dzona Loka (Two Treatises of Government, 1689) i Monteskjea (De
I’esprit des loix, 1748).

Ako li posmatramo Basne u kontekstu celokupnog Dositejevog dela, ova
okolnost se glatko uklapa u njegovu celokupnu sliku sveta: Dositej je u ono
doba, kao §to je veé Smaus (2005) ustanovio, decidirani pristalica Jozefa II.
On spoznaje u njemu apsolutnog regenta, ¢ija je vladavina gradena razumom
i vrlinom. Sa njim Dositej povezuje ne samo nadu, da ¢e se Srbija konacno

1" Kod Lesinga, od koga je Dositej preuzeo nekoliko basni, i na kog se poziva u ve¢em broju
naravoucenija“, ne postoji slicna dvoclanost. U odnosu na rusko izdanje je znacajno da pored
,ucenie, koje odgovara Dositejevom ,,naravouceniju”, pokazuje jo§ dodatno ,,primecanie*.
Kod Dositeja postoji takav dodatak (pod istim podnaslovom ,,primjecanije®) u slede¢im basna-
ma: Zecovi i Zabe, Divji vepar i lisica, Covek velereciv, Dva putnika i sikira, Misevi i praporci
i Kovac i njegov garov (Obradovi¢ 1932).
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osloboditi od Turaka i da ¢e se uputiti u krilo hriS¢anskog sveta, on propagira
u njemu takode onog prosveéenog ucitelja koji svoj narod vaspitava ka vrlini
i opStem blagu. O tome je govor u vecem broju basni: U Dva psa izjavljuje
Dositej da nije dovoljno spoznati dobro, ve¢ bi covek mnogo vise morao od
malih nogu uvek ispocetka da bude voden ka dobrom. Savest je za njega rezul-
tat dugotrajnog procesa vaspitanja. Onako kako se roditelji bave vaspitanjem
dece, tako se Car brine za vaspitanje naroda: ,,MuZzestveni i hrabri narodi bez
vospitanija i nauke $ta su? Sta li bi mogli biti? Ali, ko ée ovo jednom narodu
ili opstestvu dati? Niko nego nji’ovi upravitelji i poglavari. A kad ¢e oni to
dati? Onda kad sami budu uceni, razumni, otecestu pravi dobrozelatelji [...]*
(Obradovi¢ 1932, 277-278).

U Petlovi i prepelica Dositej upozorava, secajuéi se svoga putovanja kroz
lepu i divlju Albaniju, na preveliki poriv ka slobodi, pre svega zato $to je taj
poriv u Srbiji u velikoj meri mogao da bude usmeren protiv Josifa II: ,,Gdi je
najveca svoboda, tu je najgore smustenije, jer je svoboda bez mudri zakona
i pravljenija divja i zverska. [...] ’Oc¢e se prosvesten vladjetelj i silni zakoni*
(Obradovi¢ 1932, 291).

Dositej se, dakle, zalaze za prosvecenog vladara, ¢iji zakoni predstavljaju
izraz apsolutne moc¢i. On svoju paznju ne usmerava na ogranicavanje vladara
kroz zakone, ve¢ na prosveceni etos monarha. Pri tome on ne prati Josifovu
reformatorsku politiku samo u kritici odvojenog manastirskog Zivota i velikog
broja crkvenih dana, ve¢ zahvalno preuzima i njegov obrazovni program. I
omiljeni carev projekat opsteg ,,hospitalstva“ nalazi prilaz u njegovim Basna-
ma.

Tako on zahteva u Covek velereciv: ,,U svakom gradu i varosi [...] da se
napravi jedan ’ospital“ (Obradovi¢ 1932, 318).

Nasuprot verzijama [-VIII treba naglasiti jo§ jedan momenat Dositejeve ar-
gumentacije. Time $to Dositej eksplicitno osporava vuku i jagnjetu ,,ponjatie
[pojam] o pravdi i o nepravdi i takvim nacinom razlikuje coveka od zivotinje,
on podriva alegorijski karakter basne. Zivotinje ne stoje vise samo kao pred-
stavnici ljudskih karaktera, ve¢ za sebe same. Ovaj iznenadujuci preokret nije
prisutan samo u ovoj basni. Tako npr. Dositej uzima basnu Konj i magare, u
kojoj se konj snebiva da uzme od magarca deo preteskog tereta, za povod da
zamoli zemljake da ,,Stede duse skotova svoji’*, jer: ,,Ko je nemilostiv k sko-
tu, nemilostiv ¢e biti i k coveku®. Njegovo ,,naravoucenije* zatvara retorickim
pitanjem: ,,Ono §to u ovoj basni mrzimo u beslovesnom konju, kako nam se
mora ¢initi u razumnom ¢oveku?* (Obradovi¢ 1932, 287)

['ubasni Zec i lav Dositej vodi bioloski diskurs izvan alegorijske funkcije
zivotinja, kad nabraja istinske ,,kacestva i vrednosti* zeca: ,,No prvo, on dobro
trci [...] Drugo, on ima toliko pameti da ¢esto ljude i pse prehitri [...] Trece, on
je zdrav, dobro se plodi, sa svojom zec¢icom u krajnjej ljubavi i soglasiju zivi
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[...] Cetvrto, i za nas najvaznije, [...] njegova je koza mnogo polezna, a meso,
kad se lepo skuva i ispece, najveca gospoda i gospode oblizaju prste jeduci
ga“ (Obradovi¢ 1932, 319).

Ovde se moze smeskati zbog odredene (najpre upucene adresatu) jed-
nostavnosti argumentacije, ¢ak i ako nabrojane ,kacestva i vrednosti* zeca
definitivno poseduju alegorijski potencijal. Odlucujuce je ipak nesto drugo.

Dositejeva zbirka basni pokazuje, da on ovde ne vrsi samo moralno podu-
cavanje, ve¢ se nasiroko smatra posrednikom u prenosenju znanja i iskustva.
On bi hteo da svoju ,,srpsku junost® (Obradovi¢ 1932, 247) Sto je moguce Sire
obrazuje, tako $to joj prica o antickim i savremenim misliocima, o obi¢ajima
drugih naroda, o sujevernim predstavama ili ¢ak i o prirodnim fenomenima.
Tako ¢e i1 sam spoljasnji oblik ,,oranghutana“ postati predmet njegovog pre-
nosenja znanja (Obradovi¢ 1932, 268). Ovo §iroko znanje mozda u pojedi-
na¢nom tekstu ili isecku teksta ponekad deluje proizvoljno i asocijativno, u
celokupnosti se ipak ubedljivo uklapa u jedinstvenu sliku sveta.

Dositejeva moralna filozofija polazi, u odredenoj blizini sa Lajbnico-
vom prestabilizovanom harmonijom, od bozanskog razuma i ljubavi, koja u
svemu vlada. Pri tome, on se poziva na bozanski ,,promisal® koji se manife-
stira, uostalom, u razli¢itoj podeli ,,talenata® ili hijerarhijskom redu drustva
(Obradovi¢ 1932, 227). Tako on pise u Sovjetima zdravoga razuma: ,,Ne moze
se iskazati koliko je mnogoceni dar blagosti bozije mudar, ¢elovjekoljubiv i
dobrodjeteljan car, koji ina¢e ne smatra narod svoj nego kao svoju familiju,
nad kojom ga je promisal boziji postavio, da je prosvestava i urazumljiva [...]
i njezino blagopolucije prouzrokuje* (Obradovi¢ 1932, 226). Pri tome Dositej
ni u kom slucaju ne prihvata date politicke odnose same po sebi, bogodano je
za njega samo ono, $to je razumno i Sto vodi ka blagostanju (,,blagopolucje®).
Na ovoj osnovi on uvek iznova napada Osmansko Carstvo.'!

Ostvariva harmonija izmedu razuma i drustva se ponovo ogleda u pojedinac-
nom zivotu. Drugacije od Kanta, kod kog moral pre svega znaci disciplinova-
nje 1 krocenje tela, Dositej ne razume telesnost kao suprotnost razumu. ,,Sva
nasa zaktevanja telesna, koja su razumu, polzi i pravdi soglasna, moraju biti
dobra®, zakljucuje Dositej u Sovjetima... (Obradovi¢ 1932, 196). (U to spada

" Dakako da Dositejeva kritika Porte nije uvek u duhu prosvetiteljstva. Tako on u basni
Lastavica i proce ptice doduse pohvalno pominje Lesingovog ,Natana“ — ,Na Lesinga,
velikoga i premudrejSega u naciji svojej [...] podigli su se bili pred njegovu smrt na njega
kao Cavke. A to opet zasto? Za tragediju *Natana’, u kojoj Lesing premudru bozju Promisal u
pravdi dokazuje [...]* (Obradovi¢ 1932, 442-443) — no deluje da zaboravlja misao o religioznoj
toleranciji u basni Lav i bikovi i lisica: ,,Muslimanski zakon nji’ u¢i da se mole Bogu da Bog
ne sojedini krstene care i kralje. Molim i’ nek mi kazu, kakvoga Boga oni sebi pretstavljaju
od koga prose vrazdu, nesojedinjenije i neslogu medu ljude? (Obradovi¢ 1932, 260). Kad
se ovo ,,Naravoucenie“ zavrsava sa molitvom Bogu ,,Sojedini sve ljude u ljubavi, pravdi i
dobrodjetelji!“, tako jedinstvo ljudi treba u svakom slu¢aju da bude odenuto u hri¢anstvo.
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izmedu ostalog umeren uzitak vina.) Preduslov za spoj zahtevanija i razuma je
pri tome dakako rano uskladivanje tela sa razumom. Dositej gradi dakle manje
na spoznaji kao odrastao nego na uvezbavanju kao dete ili mladi, koji, medu-
tim, treba da budu usmereni od strane razumnih vaspitaca. U ovom uverenju
se pak moze prepoznati dublja stringenca njegovih spisa. Dositej ne tezi ka
jednom moralno-filozofskom sistemu, ve¢ se smatra kao prakticirajuci ,,uci-
telj“ svoje nacije. Njegovi tekstovi prate svrhu da srpske ,,seljane” na jedan
sveobuhvatni na¢in naviknu na zivot koji po¢iva na ,,razumu® i ,,dobrodjete-
1jic.

Ovo privikavanje on vrs$i kao poliglota i kao iskusni pedagog, kao svetski
putnik i kao neko, ko slusa narodni govor, u razli¢itim zivotnim oblastima.
I utoliko se njegove Basne, koje on u predgovoru ,,Pohvala basni* ekspli-
citno ograduje od filozofskog pristupa Platona ili Tulija (Cicerona)'?, mogu
posmatrati kao adekvatan i konsekventan izraz njegovog prakticnog ucenja.
No njegove Basne ne dopunjuju samo njegovo celokupno delo: Sa njihovom
dvoclanoséu Dositej se upisuje u onu gréku tradiciju, koja je u 18. veku dobila
novi polet.

Sa nemackog prevela Ana Trkulja
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MATAVULJ: BAKONJA FRA BRNE —
STRUKTURA PRIPOVEDANJA

1. Prvi utisak!

Prvi utisak nakon ¢itanja dela Sime Matavulja Bakonja fra Brne moze se opi-
sati kao dezorijentisanost i nesigurnost u proceni romana i autorove namere.
Ovaj utisak ne nastaje odmah, ve¢ kao rezultat jednog procesa. U toku ¢itanja
prvih poglavlja padamo u iskusenje da putu mladog Bakonje pripiSemo tragi-
¢an kraj. Na to ukazuje ne mali broj indicija u tekstu: ve¢ i sami roditelji vide
u Bakonji malog vraga (,,kako da te vrag nije obrnuja na svoju!“, Matavulj
2005, 29)% koji je ,,gotov uvijek na ’galijotstvo’ (29). Slikovit primer za
njegovu lukavost i prepredenost jeste epizoda sa trgovcima vina kojima se
mali Bakonja neprimetno prikrada sa namerom da prisluskuje i saopsti njihov
razgovor ocu, a sve u dobroj nameri, kako bi otac time uspeo da proda vino
po visoj ceni (37). Da pazljivo oslusnemo, navode nas pre svega rodaci koji
savetuju fra Brnu da ne primi Bakonju u manastir:

| ---] kajaces se ako ga povedes, jer ¢e to ovo dite osramotiti i nas sviju!“[...] U
Zvrljevu dosad nije bilo lupeza, palikuce, ubojice, ni drugoga vrazijega stvora ka
Sto ¢e biti ovaj Bakonja! (39)

Pri ovim upozorenjima formira se u pozadini CitaoCeve svesti moguca prica
o propasti, tako da on neke okolnosti tumaci kao lo§ znak — npr. da je konj
tesko ozledio mlinara, bas u trenutku kad fra Brne sa svojim sestri¢em stupa
u manastir (44). Ipak, ovaj scenario koji pretpostavlja katastrofalni ishod sve
viSe bledi u daljem toku romana, a na njegovo mesto stupa nova predstava:
prica o legendarnom junaku. Tako se i od Bakonje, koji u takmicenju u snazi i
spretnosti ne zaostaje ¢ak ni za okretnim Bukarom, koji se ve¢ istakao zacudu-
ju¢im lukavstvom u vezi sa fra Brninim konjem, takode o¢ekuje da ¢e uhvatiti
one, koji su oskrnavili manastir i da ¢e uspeti da povrati ukradenu stoku. Ni
ovakvom razvoju siZzea ne nedostaju predskazanja:

! Clanak je prvobitno objavljen u zborniku Simo Matavulj — delo u vremenu: zbornik ra-
dova sa medunarodnog skupa ,,Knjizevno delo Sime Matavulja®“. Ur. Dusan Ivanié, Dragana
Vukicevi¢. Beograd 2011, 9-30.

2 U nastavku se citati iz ovog dela navode samo sa brojem stranice.
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I Srdarina rece vise puta: ,,0Ovaj Kusmelji¢ ka da nije od njihove bagre! Ovo ¢e
biti junacina — dobar vojnik sv. Frane! (62)

No Bakonja se vraca, a da pri tom nije zavr$io posao. Junacki scenario u roma-
nu gubi se na isti nacin kao i ranije scenario sa katastrofalnim ishodom.

Obe hipoteze govore o jednom odredenom mehanizmu recepcije. Ovaj
mehanizam je ve¢ opisan u Aristotelovoj Poetici na primeru Homerovog epa,
a najverniju primenu nasao je u knjizevnosti realizma, i to pre svega kod Do-
stojevskog, Turgenjeva, Tolstoja, Flobera, Zole, Kelera i Fontanea: ispri¢ana
prica se preispituje na osnovu funkcionalnog odnosa, tako Sto svi momenti
radnje bivaju verifikovani u odnosu na jedan hipoteticki ¢vor radnje. Aristotel
je na sledeéi nacin opisao ove narativne odnose: Fabula (mythos) mora ,,da
podrazava samo jednu i to celovitu radnju (...) Osim toga, pojedinacni delovi
dogadaja moraju da budu slozeni na takav nacin da se celina promeni ili pore-
meti ako se bilo koji deo izmeni ili oduzme. Jer ono $to moze da ostane ili da
se izostavi bez vidljivih posledica nikako nije deo celine (Aristotel, Poetika,
1451a, 30-35 // Aristoteles 1994, 28, 29).

U Bakonji fra Brnu verifikacija se ipak otkriva kao stalni proces falsifiko-
vanja, sve dok se kona¢no pred sam kraj romana misao o jednoj jedinstvenoj
nameri ne rasprsi. Tako Citalac stoji pred jednim delom, koje mu se u velikoj
meri ¢ini neobi¢nim, i ostavlja skoro egzotican utisak. Ova neobi¢nost je uto-
liko veca, sto Citalac jako dobro razume, da njen uzrok ne lezi u krhkim nara-
tivnim tehnikama. Cak naprotiv, u poredenju sa delom V. Novaka Poslednji
Stipancici ili B. Prusovim Lalka (Lutka), u kojima se razliite auktorijalne
namere mnogo jasnije medusobno kose i time ugrozavaju koherenciju teksta,
Bakonja fra Brne pokazuje relativno visok stepen celovitosti. Ukoliko se za-
pitamo, kako ovaj neobi¢ni nedostatak orijentacije u Matavuljevom najpo-
znatijem romanu biva recipiran u sekundarnoj literaturi, utvrdicemo da se ova
forma karakterizacije neretko desava u ex negativo obliku. Tako pise Gligorié¢
(1954, 329-330):

Bakonjini dozivljaji u manastiru su hronicarskog tipa. Matavulj od tih dozivljaja
nije stvarao romansijersku fabulu, niti je imao bilo kakvu tendenciju da ovim do-
zivljajima stavlja kao podlogu sociolosku, ili moralistic¢ku, ili psiholosku tezu.

Ova ex negativo karakterizacija treba takode da bude polazna tacka u nared-
noj analizi dela. Pri tome ¢emo se koncentrisati na dva aspekta: na ideolosku
stranu dela, koja treba da bude egzemplarno osvetljena kroz ,,narodnjastvo i

3 Pojam ,,narodnja$tvo® preuzimamo iz Matavuljevih Biljeski jednog pisca: ,,Sezdesetijeh go-
dina pocetak slovenskog pokreta na Primorju kr$ten je bio maglovitijem imenom: narodnjastvo.
[...] to je bila mrznja na mletacku birokraciju, na duh njen, koji je i Austrija sve do nasih dana
podrzavala; to je, na prvome mjestu, bila revindikacija narodnog jezika, toliko prezrenog dotle.
Dotle su se u Dalmaciji borile medu sobom dvije crkve, istocna i zapadna — druge kakve opce



Matavulj: Bakonja fra Brne — struktura pripovedanja 31

crkvenu kritiku, kao i na odredenje samog Zanra. U vezi sa poslednjim stajace
u prvom planu koncept romana vaspitanja.

2. Ex negativo karakterizacija

2.1. Ideologija: ,,narodnjastvo

Ako podemo od klasicnog realistickog nacina pripovedanja, koji Gligori¢
oznacava kao ,,sociolosku, ili moralisticku, ili psiholosku tezu®, bivamo pri-
nudeni da tezu o odsutnosti auktorialne intencije relativizujemo barem po jed-
nom pitanju. U ,,narodnjastvu® jasno prepoznajemo jednu ideolosku crtu ro-
mana, iza koje stoji sam autor. Ovo postaje ocigledno pre svega u epizodama
koje se nizu na samom kraju romana:

Na putu ka gradu Bakonja srece pravoslavnog popa, koji je nekad bio
prijatelj fra Brne. Budud¢i fratar od njega saznaje, da su ,,bunjevci (katolici)
i,rkaci* (pravoslavni) ranije slozno ziveli u miru i medusobno sklapali bra-
kove i da je uzajamno pljackanje crkava pojava novije prirode. Nema sumnje,
da autor ove razmirice ne odobrava. Njegov ideoloski stav se pri tom takode
manifestuje neposredno na nivou teksta, kad npr. opisuje dejstvo koje Ilijina
prica o pljacki pravoslavne crkve ima na Bakonju:

Bakonja vréase glavom, ali u srcu se radovao. To mu unjekoliko namiri Stetu i
uvrjedu te se izmiri sa rka¢ima. (153)

Iako Bakonjinom karakteru ne nedostaje tolerantnost, njegova usadena mrznja
prema pljackasSima, koju odmah projektuje na citavo pravoslavlje (tako on npr.
lebdi u predstavi o osveti, da kao vojvoda protivnike ,,sijeCe, gazi, ku¢e im i
crkve rusi i spaljuje, vjeSa im kaludere za bradine!*, 95) prelazi u pomirenje
sa ,,rkac¢ima®, ipak u najvecoj meri iznenadno. U ovoj manjkavoj psiholoskoj
karakterizaciji junaka ne moze se pore¢i izvesno prvenstvo ideologije (zasto
ovo ipak ne treba oznaciti kao narativni propust, bi¢e objasnjeno kasnije).

Tek stigavsi u grad, Bakonja srec¢e u jednoj knjizari devojcicu pred ¢ijom
ljupkoséu ne moze da ostane ravnodusan. Na njegovo iznenadenje ona drzi u
ruci knjigu na srpskom.

Cudna sudbina, misljase on, da ga najvise dira ono §to je ris¢ansko! (156)

Nakon $to je zavrSio svoje obrazovanje Bakonja ¢e nastaviti da neguje ne-
kadasnje prijateljstvo svog strica sa popom Ilijom, a u svojoj parohiji bice

razmirice nije bilo; otada, bez razlike vjere, udruzise se svi ,,Slovinci® protiv talijanstine* (Ma-
tavulj 1988, 15).
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cenjen, i uzivace postovanje u istoj meri i medu katolicima i medu pravoslav-
cima. Knjiga se dakle zavrsava u stilu ,,ilirsko-slovenskog pobratimljavanja“.
Koliko god da je ovaj ideoloski impuls na pomenutim mestima jasno pri-
kazan, on ipak u celokupnom kontekstu romana nema nikakvu stratesku vred-
nost. Tako npr. pljacka manastira, koja moze da vazi kao najvazniji dogadaj
crkvene hronike, nije ni u kom slucaju tako predstavljena, da bi je tumacili
kao vrhunac religiozno-etnickog lutanja. Pri tome je dogadaj ve¢ sam po sebi
viSeznacan. Kad pljackasi jo$ imaju vremena, da dodaju brkove svetom Br-
nardu, mora se i sam fra Vrtirep potajno smejati (91). A sa njim, razume se,
smeje se i sam autor ili ¢italac. Takode sam autor ne samo da pokazuje gene-
ralno razumevanje za hajdukovanje, ve¢ kao da ga rafinirana pljacka fascinira,
nezavisno od toga ko je njome pogoden. On, kao i ¢itava okolina, pa i sam
opustoSeni manastir, ukazuje postovanje pretvaranju ,,debilnog* Bukara.

U ovoj visec¢lanoj funkciji dogadaja moze se egzemplarno uociti osnovna ra-
zlika u odnosu na prozu Tolstoja ili Dostojevskog. Kad Tolstoj u Ani Karenjini
opisuje trke Vronskog ili Dolino ponaSanje prema njenoj deci na selu, Citalac
je u stanju da ove momente radnje veoma precizno odredi u eticko-ideolos-
kom spletu romana. Skoro svaki detalj, od Kitine balske haljine do zubobolje
Vronskog, ima jasnu motivaciju u celokupnom konceptu romana. Isto vazi i
za Dostojevskog: iako je legenda o inkvizitoru u Braci Karamazovima vise-
dimenzionalna, ona ipak stoji u jasnom ideoloskom odnosu sa likom Ivana
Karamazova, i time sa centralnim pitanjima romana. Kod Matavulja, pak,
imamo drugaciju situaciju: ovde pojedinacne epizode (kao pljacka manastira)
stoje kao ,,neCuveni dogadaji“ (kako Gete definiSe novelu, Goethe 1960, 726)
prvo same za sebe. One imaju dalekoseznu vrednost, koja se moze porediti
sa dejstvom vesti o sreci ili nesreéi bliske osobe. Njoj nije potrebna dodatna
motivacija da bi bila ispric¢ana i ne mora, ukoliko kontekst ne nudi priliku, da
bude uvedena sa ,,apropos®. Ovde kao da zivot sam sebe pripoveda.

2.2. Kritika crkve

Roman pocinje otvorenom kritikom crkvenih institucija, koja u svojoj argu-
mentaciji podseca na jozefinske prosvetiteljske spise Dositeja Obradovica*:

*Ve¢ se u prvim redovima namece pitanje, da li je Matavulj, koji je tokom svoje mladosti
Cetiri godine boravio u pravoslavnom manastiru u Krupi (Matavulj 1988, 10), zbog cenzure
,pravoslavnu temu‘ prebacio u katolicki milje. U tom smislu poucne su Biljeski jednog pisca,
u kojima Matavulj istovremeno pominje Dositeja i Bakonju fra Brna: ,,Osim crkvenijeh knjiga
kojima sam se morao baviti, od nasih pisaca ¢itao sam: Zeli¢a (koji je, kao $to je poznato, bio
arhimandrit krupski), Musickog, Raji¢a, Dositeja, Kengelca, Vuji¢a, Solarica. Najglavnije je
to Sto je mnogo lica u Fra Brni — Srdarina, Bukar, Stipan Kotaranin, Pjevalica — porijeklom iz
manastira Krupe i njegove okoline* (Matavulj 1988, 10-11).
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Dalmacija ima ,,Sest biskupa [...], ¢etrdeset dekanata, dvjesta devedeset i se-
dam parohija [...], sedamdeset i tri manastira i u njima oko dvije hiljade pet
stotina manastirske ¢eljadi®, koji svi skupa zive na grbaci jadnog naroda, ¢ija
deca ,,se klancaju na sve Cetiri strane svijeta radi hljeba nasusnoga®. ,,Ali*,
kaze dalje, ,,ve¢ini Dalmatinaca i danas je jad na Francuze, koji pocetkom
ovoga vijeka ukidose jo$ toliko biskupija, opatija, kaptola, sjemenista, deka-
nata, parohija, kapelanija, manastira i crkava.” (23)

Takode, sam zivot medu zidovima prikazanog manastira pokazuje malo
pozitivnih strana: religiozne vrednosti jedva da igraju neku ulogu, i kad se
ocita molitva, onda uglavnom samo forme radi, vodi li se debata o veri, onda o
razlikama u odnosu na pravoslavnu, re¢ li je o smrti, onda kao gubitak bliskog
Coveka. Pre svega se govori o materijalnoj i svetovnoj strani zivota: o odvi-
janju radova, o stoci, o sluzbenicima, o pozarima, o jelu, pi¢u, duvanu, o lju-
bavnicima, o milostinji ili o toboznjem nerazumevanju okolnog naroda za in-
terese manastira. Izvesni dogadaji kao da intertekstualno zauzimaju suprotnu
poziciju u odnosu na velika duhovna nacela i pitanja ljudske duse. Pre svega
ispovest ,,velikog grisnika“ (139): Jednom visestrukom ubici u snu javlja Bog,
da treba da ide kod fra Brne na ispovest. Fra Brnu muci predstava, da ¢e izvan
¢elije prsnuti kao staklo, te zato ve¢ nedeljama vise ne napusta ¢eliju. Uveliko
kruze glasovi o njegovoj svetosti. Ipak, motiv velikog gresnika, kome je kao
ispovednik potreban jo§ veéi svetac, kao Sto je predstavljen u Gogoljevom
delu Strasna osveta (Strasnaja mest’) ili u likovima Dmitrija Karamazova i
Zosima, kod Matavulja dozivljava iznenadni preobrazaj: ,,Veliki grisnik* se
razotkriva kao dovitljivi lekar, koji fra Brnu lukavstvom oslobada od njegove
manije: Posto lekar pred fra Brnom podrazava predznake krvozeda, koje mu
je pri ranijoj ispovesti iscrpno opisao, fra Brne panicno istrcava iz ¢elije.

Takvi 1 slicni dogadaji i opisi bacaju negativno svetlo na predstavnike
vere. Pri tome je Matavulj veoma odluc¢an, da ne samo ,,bunjevce®, ve¢ i ,,rka-
¢e“ uzme na nisan. Na viSe mesta biva jasno, da se dve vere u osnovi ne ra-
zlikuju jedna od druge. O tome svedo¢i npr. anegdota o fratru i kaluderu, koji
jedan drugom o svojoj delatnosti pricaju:

Sta ti radis, kaludere? Ja varam narod, fratre, a ti? I ja to pomalo; a kako ti to &i-
nis? Ja: gospodi pomiluj, gospodi pomiluj, pa u torbicu. A ti? A ja: ora pro nobis,
pa u zobnicu! I onda se, veli, pobratimise (152).

Ipak, s obzirom na fruskogorske pripovetke (upor., na primer, opis manastirskog alkoholi-
zma u prici Svinjar Adam) argumenat cenzure (i unutrasnje) nije do kraja ubedljiv kao $to nije
ubedljivo, da se radi o zluradosti, Sto se tera Sega ba$ sa katolickim manastirom. Povrh toga,
slucaj ,,debilnog* Bukara pokazuje ne samo versku ve¢ i drustvenu komponentu: ovde se jedan
deklarisani sluga, kog €itav manastir revnosno iskoriStava, viSe nego uspesno sveti.
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Nevezano za ove brojne situacije, koje crkvu i njene sluge izlazu podsme-
hu, roman na samom kraju ne dovodi instituciju crkve u pitanje, a kamoli
samu veru. Smeh, koji doduse ima jedan pobunjenicki momenat, nije gest koji
ugrozava egzistenciju samog predmeta podsmeha. Mozda bi se najpre mo-
glo govoriti o funkciji ventila, koju antropolozi (npr. Victor Turner) opisuju
u odnosu na karneval ili njemu srodne obicaje. Tako i kralj karnevala obrce
hijerarhijske odnose, tako $to Iuda postaje kralj, no to se ipak deSava samo u
svesti ,,naopakog sveta“. Luda ne dovodi hijerarhiju u pitanje, ve¢ je u mnogo
vecoj meri potvrduje i podrzava, time §to je u jednom ograni¢enom kolektiv-
nom prostoru izlaze podsmehu. Ovaj smeh nije individualan ili — u odnosu na
knjizevni tekst — specificno autorski i u tom smislu autoritaran u svom zahte-
vu, ve¢ depersonalizovan, ceremonijalan, etabliran, usaden u jedan kolektiv i
time kontrolisan u svom dejstvu.

Ovo ogranicenje i kontrola potencijalno kritickih sadrzaja potvrduje se
u Bakonji fra Brnu takode i na nivou fabule: nevezano za polemicki uvod u
dalmatinsku istoriju crkve i nevezano za rezerve prostog stanovniStva prema
duhovnosti, Bakonja se razvija u jednu uvazenu figuru. On nastavlja tradiciju
svoje ,,svete loze*, na koju je ponosna svaka dalmatinska porodica (a sa njima
skupa i sam autor), i uziva u svom privilegovanom nacinu zivota na isti nacin,
kao $to to ¢ine pripadnici njegove struke. Zaboravljeni su na kraju romana
glad i nevolja naroda. Glavno je pri tome da Bakonja pokazuje veliki broj
osobina koje su autoru ocigledno simpati¢ne snagu, okretnost, lukavstvo, bli-
skost narodu, religioznu toleranciju, otvorenost prema uzicima zivota.’

Dakako da u okvir neobi¢ne dezorijentisanosti ¢itaoca, o kojoj je na po-
cetku bilo reci, potpada opet i izvesna sumnja u odnosu na ovo neideolosko,
humoristi¢ki-pomirljivo tumacenje: Ukoliko shvatimo ozbiljno sam pocetak
romana, koji u osnovi govori o gluposti naroda, koji uprkos velikom siro-
mastvu izdrzava vojsku duhovnika, kraj nam onda deluje kao Ljeskovljev
,,POXIIECTBEHCKHUH paccka3® (: prica sa neminovnim sre¢nim i time podozri-
vim krajem): Opste osecanje srec¢e koje vlada na kraju samo je jos jedna ilu-
stracija toga da Dalmatinci (katolici kao i pravoslavci) nisu postali nimalo pa-
metniji. Jo§ uvek dopustaju crkvi da im prazni dZzepove. Kad Matavulj (1988,
11) u svojim Biljeskama pise kako je na kraju svog ¢etvorogodiSnjeg boravka
u manastiru Krupa izgubio veru (,,Ne samo $to ve¢ nijesam vjerovao nego sam
mrzio vjeru®) i u italijanskom prevodu ¢&ita Renanov Zivot Isusov i Bihnerovo
delo Sila i materija, Citalac bi pomislio da istorijski autor odlucno podrzava

5 Zanimljiv je u tom pogledu predgovor Citaocu, koji je bio §tampan uz oba izdanja Srp-
ske knjizevne zadruge (1892. i 1893): ,,U ovoj je pripovijeci Matavulj istakao bitnu osobinu
dalmatinskoga karaktera: odanost crkvi. Tu je osobinu sama zemlja ispoljila mnostvom crkava
i svestenika, kako se nalazi samo u juznoj Italiji i Spaniji. Toj bitnoj osobini, Matavulj je,
pojmljivo, dao prevlast u romanu koji ide na to da predstavi sustinu zivota jednog Citavog kra-
ja*“ (Matavulj 2000, sv. I, 528).
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tezu o ,,bozi¢noj prici“. Ipak, ove Biljeske potvrduju, na kraju krajeva, samo
latentno prisustvo ovog kritickog potencijala, i utoliko vi$e se namece pitanje,
zaSto se u romanu u tolikoj meri naglasava pomirljivo-humoristi¢ka strana.

2.3. Roman vaspitanja

Ivani¢ (1996, 109) pise o zanru Bakonje fra Brna (ovde se takode da primetiti
prizvuk implicitne ex negativo karakterizacije):

Poslije folklorno-anegdotski konstruisanog naslova prve redakcije, druga je na-
javila po naslovu roman li¢nosti, po podnaslovu (,,njegovo dakovanje i postrig®)
roman vaspitanja, dok je autor isticao da zeli obuhvatiti ,,cio zivot dalmatinski,
sve staleze i narod obiju vjera“ i pokazati ,.kako vaspitanje i prilike uti¢u na ha-
rakter*, $to je okvir drustveno-vaspitnog romana.

Ako u narednom tekstu obrazlazemo zbog Cega Bakonja fra Brne ne moze
biti roman vaspitanja, ovde ne moze ni u kom slucaju biti reci, kao ni u od-
nosu na ideoloski aspekt, o moguéem prikazu nedostatka, ve¢ je cilj definisa-
nje karaktera dela na osnovu samog pojma ,,roman vaspitanja“. Ve¢ je Ivani¢
(1996, 109-110) u odnosu na zanr naglasio ,,raznostrane orijentacije” dela 1
koristi izraze kao ,,roman li¢nosti®, ,,oman vaspitanja“, ,,drustveni roman®,
,hronikalno nac¢elo kompozicije* kao i ,,tehnika folklornog pripovijedanja®, a
roman vaspitanja definise ,,u elementima sazrijevanja, prevaspitanja i sticanja
stabilnog drustvenog statusa“ (Ivani¢ 1996, 109).

Polaze¢i od rasprava Hilmana, Hina i Majera-Minemana (Hillman/Hiihn
2001) koji svoje teorije baziraju pre svega na osnovi nemacke, francuske i
engleske knjizevnosti, postaje nam jasno da se o jednom jedinstvenom tipu
evropskog romana vaspitanja moze samo uslovno govoriti. Prevelike su na-
cionalne razlike. Ovo postaje jos oCiglednije ukoliko zelimo da uzmemo u
obzir druge evropske knjizevnosti, kao npr. rusku. O razlikama u odnosu na
rusku 1 ostale slovenske knjizevnosti, svedocCi ve¢ sama etimologija naziva.
Dok ruska i srpska re¢ ,,socniuranue/vaspitanje“ poti¢u od korena reéi ’pitati’
u smislu *dojiti’, “hraniti’ (upor. takode hrvatski ,,odgoj*, uz ,,gojiti, litvanski
»Zajus® ’lako izleCiv’ i avestinski ,,gaya-* *Zivot’, *vreme Zivota’), etimologija
nemacke reci ,,Erziechung® i engleske i francuske ,,education/éducation® nosi
sa sobom jedan korektivni momenat (upor. lat. ,,ducere* *voditi’, *upravljati’,
*usmeriti’; misli se pre svega na drveée). Cini se da u slovenskom podruéju
(upor. takode ceski i poljski vychovani/wychowanie, uz ,,chovat’/chowac*
’Cuvati’) mlade, ,,mlad izdanak* (da bi ostali u slici nemackog ,,usmeriti),
pre svega treba hraniti i $tititi, a manje ,,ukalupljavati.

Bez obzira na raznolikost evropskih romana vaspitanja, moze se prime-
titi, da po pitanju odredenih smernica zanra, ipak u velikoj meri vlada sagla-
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snost. Nastanak romana vaspitanja povezuje se sa ubrzanom industrijskom
revolucijom, etabliranjem principa trziSta i kapitalizma kao organizacione
forme privredivanja, raspadom klasnog sistema, usponom gradanstva, seku-
larnom slikom sveta, gradanskim individualizmom i parlamentarizmom. U
takvim okolnostima menja se i slika coveka. Kroz emancipaciju sloja i pola
na osnovu opsteg ljudskog razuma Covek je slobodan da odredi svoje mesto u
drustvu (upor. Hodel 2001, 154 i Hiihn 2001, 61). Iz tog razloga junak roma-
na vaspitanja spoznaje neminovnost samoodgovornosti pri oblikovanju svog
zivotnog puta. On se oslobada od drustva i odvaja od oca (Hillmann/Hithn
2001, 7), traga za svojim zivotom sa ciljem da ga sam uzme u sopstvene ruke
i tako iznova odredi svoje mesto u drustvu. Ovaj razvoj ima pored jedne spolj-
ne, profesionalno-drustvene, i jednu pre svega duhovno-dusevnu dimenziju.
Glavni lik pronalazi put do sebe tek kroz stalne razmirice sa sobom i svojom
okolinom.

Vaznu ulogu pri tome ima ljubav: ona ne samo da drzi ogledalo ispred
protagonista ve¢ ih i ¢esto motivise da preispitaju i prevazidu Cvrste granice
izmedu staleza. (Medutim, krajem 19. veka samoostvarenje postaje sve tezi
poduhvat, ne samo zato $to centralni lik sve viSe sumnja u vrednosti svoje
okoline, ve¢ i zato §to druStveni razvoj sve jasnije otkriva svoje mracne
strane.)

U prilog zanra ,,roman vaspitanja“ govori u Bakonji fra Brne nekoliko
momenata: potpuno u tradiciji romana vaspitanja u kome se u naslovu na-
vodi glavna li¢nost (upor. Godine ucenja Vilhelma Majstera, Anton Rajzer,
Zeleni Hajnrih, Robinzon Kruso, Roksana, Tristram Sendi, Tom DZons, Pa-
mela, Telemakove avanture, Kandid, Emil), Matavulj u drugoj verziji svog
romana stavlja Bakonju u centar, dok je naslov prve verzije glasio ,,Kako je
Pjevalica izlijecio fra-Brmu* (Ivani¢ 1996, 109). Kao i u klasicnom romanu
vaspitanja put mladog junaka pocinje selidbom iz oceve kuce i zavrSava se
etabliranjem u drustvu. Ovde Bakonji polazi za rukom, da veoma uspesno
poveze svoju sopstvenu prirodu, koja tendira ka ,,galijotstvu® (29) sa pred-
stavom o parohiji.

Bez obzira na to da mladi¢ nije sam odlucio da se odseli, nego ga je stric
odveo u manastir, on je postao uvazeni ¢ovek, koji takode ima hrabrost da
neguje prijateljstva van etabliranih religioznih ogranicenja, i da na taj nacin
postane novi uzor za svoju parohiju.

Na ovom zivotnom putu autor ne tako retko pruza uvid u unutrasnji zivot
junaka. Ova li¢na perspektiva, koja biva sprovedena u formi dozivljenog go-
vora, unutraSnjeg monologa ili prikaza misli, moze se u razradenoj formi po
prvi put naéi u Cetvrtom poglavlju: Bakonja, koji svoje rodno mesto jos uvek
nije napustio, otkriva na putu za manastir nepoznati svet, u kome ptice love
ribu, obrazovani govore italijanski, a duvan se Smrce kroz nos (42-43). Mata-
vulj ovde izdasno koristi postupak ,,inoskazanie®.
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Povod za pogled u Bakonjinu dusu, daje i pljacka manastira, zbog koje
Bakonja ¢as sumnja u svemoc oste¢enog sveca, ¢as ima zelju za osvetom pre-
ma ,,rka¢ima‘ (94-95). Jos kriti¢niju situaciju dozivljava mladi¢, kad postane
svestan, da ne moze da se ozeni svojom voljenom Cvitom, jer se ne usuduje
da razocara fra Brnu, kao ni svoje roditelje:

Bio je veoma nezadovoljan sa sobom. Osjecao je da je zaista njesto ,,izgubija®,
njesto dragocjeno, Sto se ve¢ nikad nece naci; osjecao je da nikada vise nece ni
dati, ni primiti onakoga poljupca (162).

Ovaj pasaz je, dakako, ne samo svedocanstvo egzistencije unutrasnjeg sveta
junaka, nego on dokumentuje istovremeno i ograni¢enu vaznost odredenja
Zanra ,roman vaspitanja“ (kao i na kraju krajeva odredenja ,,roman®). Vec¢
pod navodnike stavljeno ,,izgubija“, koje predstavlja distancirani gest spram
govora krémarice Mase, dozvoljava da naslutimo, da se ova distancirana svest
ne moze ujediniti sa porazenim Bakonjom. Zaista se ¢itav konflikt odvija ne
toliko u svesti mladica, ve¢ pripovedaca, ili, delimi¢no i Cvitine majke, kojoj
pripovedac iz ociju Cita:

Masine oc¢i govorahu: ,,Ludo dite! Ti si se na prvi pogled u Cvitu smrtno zalju-
bija, ti si se sve dosad otima4, ti si jutros dosa da mi kazes da si gotov izaci iz
manastira, ako ti dam za zenu! (I ona je o tome buncala!). Ti bi to ucinija, ali bi
se pokaja posli nikoliko miseci. Ne znas$ ti kako je tesko ziviti! A §ta ¢e faliti ako
ti nju lipo udas, ka $to smo i mi Cinili, ka §to svi ¢ine? De, ne luduj, nego ajde
starim, utrvenim putem, a ja ¢u Cvitu za to spremiti koliko nije spremna!* — Ba-
konjine o¢i govorahu: ,,Strasna Zeno, ja sam u Cvitu tako zaljubljen da ne bi na to
prista kad ona ne bi bila tvoje dite, kad ne bi zna da je ona na to spremna i da, ako
necu ja, o¢e drugi! Neka vrag nosi! Ja ne mogu biti bolji od drugi!“ (161-162)

Cinjenica, da ovaj konflikt nije prikazan kao unutrainji monolog Bakonje,
motivisana je u dvostrukom smislu. Sa jedne strane time, da je Masa sa fra
Brnom, ¢ija je dugogodisnja ljubavnica bila, jednom stajala pred istim pita-
njem i moze se najlakse staviti u Bakonjinu i Cvitinu poziciju, sa druge strane
samokriticko preispitivanje bi dovelo u pitanje dosadasnje okvire centralne
figure. Autor se do tog trenutka samo sporadi¢no i veoma ogranic¢eno upustao
u unutrasnji svet svog junaka. Ili drugim recima: Bakonja nije figura, koja
je u stanju da se bavi refleksijom. O tome se eksplicitno govori u epizodi sa
Cvitom:

I u jedan mah ucinise mu se nistavi planovi o buducnosti, koji su ga dotle zagri-
jevali, i nemio mu posta manastir. On nije razmisljao, nego osjecao (159).

U opisanom odnosu vidimo esencijalnu razliku u odnosu na roman vaspitanja:
Bakonjin put je dat od samog pocetka. On ide stopama svojih predaka, a da
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toga zaista nije ni svestan. Njegov zivot predstavlja manje razvoj (Entwic-
klung), a viSe odvijanje (Entfaltung) u okviru prethodno date strukture, jer ve¢
kao mali de¢ak spoznaje prednosti monaske odezde, u kojoj ¢e kasnije — poput
svojih predaka — u punom smislu uzivati:

Bakonja je mislio kako je lijepo biti fratrom! Kako je lijepo jahati dobra konja,
voditi uza se seiza, nositi Cisto rublje, spavati na meku, u suvoti i toplini, jesti
mesa i ribe, piti vina i kafe svakog bogovjetnog dana! Kako li je lijepo da te svu-
da narod pozdravlja! Izdaleka ljudi skidaju kape, a Zene se klanjaju! (32)

Takode i1 ovaj deo pokazuje, usputno receno, predstave o zivotu jednog fra,
koje jedanaestogodisnjem decaku, koji jo$ nikad nije bio u obliznjem gradu,
jedva da su bile dostupne. I ovde, na kraju krajeva, pripoveda sam autor, koji
samo uzima perspektivu figure kao polaznu tacku svog diskursa:

0 ,,odvijanju” Zivotnog puta govori i podela na poglavlja. Prvo poglavlje
otvara hronika ,,Svete loze* a dvanaesto poglavlje se zavrSava u sadasnjosti
sa ,,Fra Jerkovicem XXV*. Dvanaest poglavlja, koja takode odgovaraju go-
disnjem ciklusu i koja takode mogu da budu asocirana sa dvanaest apostola,
sugeriSu jedan organski i istovremeno bogobojazljiv put: Bakonja zapocinje,
takoreci trecu ,,svetu lozu* dvanaestorice. Njegov zivot nije toliko individu-
alan, vec je to pre zivot zastupnika jednog roda i staleza. Roman ne opisuje
razvoj 1 promenu, ve¢ navike i tradiciju. Upravo ovo navikavanje je jedna
od centralnih tema romana: iz dana u dan Bakonja postaje sve viSe upuéen u
obicaje zivota u manastiru — od donoSenja vode i trpljenja zlovolje nadrede-
nog, preko prve posete u novoj madupnici (75), do druge ljubavnice, za koju
zna Citava okolina. Cak i proglasenje za dakona i odmah zatim za fratra nije
toliko Bakonjina zasluga, ve¢ posledica veze fra Tetke sa njegovim Skolskim
drugom, koji je postao biskup (163).

Umesto rasprave sa drustvenom okolinom, koja vodi ka novom poretku
drustvenih odnosa i time sugerise predstavu jednog naprednog razvoja, u Ba-
konji fra Brne dominira cikli¢na predstava vremena. Kao Sto je krémarica bila
ljubavnica fra Brne XXIV, njena ¢erka postaje ljubavnica fra Brne XXV. Nad
samoodredenjem individue ostaje crkveno-patrijarhalna tradicija. Na mesto
refleksije stupa narodno-epski junacki ¢in (hajdukovanje, skakanje iz bureta,
rafinirano lukavstvo). Roman se ne zavr$ava slu¢ajno Bakonjinim uspehom
u tradicionalnom ,,bacanju kamena s ramena“ — okolnost, koja se uostalom
na simptomaticki nacin tumaci kao prednost jedne vere u odnosu na drugu
(simptomati¢no stoga, jer se ovde takode radi o jednom ,,argumentu®, koji
sli¢no Bakonjinoj ljubavnoj vezi, nije predmet otvorenog diskursa: prednost u
bacanju kamena jednostavno nije ozbiljan argument za jedan takav disput, no
ipak razvija svoje dejstvo).
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Bakonja fra Brne, dakle, nije roman vaspitanja. Kao Sto proizilazi iz Ma-
tavuljevog komentara, delo predstavlja ,,cio zivot dalmatinski®, a autor ovaj
zanr nije nikad ni odredio kao cilj. Roman pokazuje samo crte jednog Vilhel-
ma Majstera ili Antona Rajzera.

Ono §to vazi za zanr romana vaspitanja, moglo bi se dokazati u odnosu na
drustveni roman, hroniku ili folklorno pripovedanje. Kao $to razvojni ili drus-
tveni roman iskace iz okvira kroz elemente hronike i folklornog pripovedanja,
tako 1 hronika i folklorno pripovedanje bivaju razruseni intenzivnim fokusi-
ranjem naslovne figure. Bakonja fra Brne nije ni hronika ni roman vaspitanja
ni druStveni roman.

3. Paralele u odnosu na Ljeskova

Pitanje, koliko je Matavulj, koji je dobro znao ruski jezik (upor. Gligori¢ 1954,
312 1 Matavulj 1988, 83), Citao Ljeskova i u kojoj meri je Bakonja fra Brne
nastao pod uticajem dela poput Ouaposannviii cmpannux, Cobopsine uau
Tonosan (Bukarovo ime takode potice od njegove prevelike glave), nije otvo-
reno diskusiji zbog nedostatka informacija. Medutim, mnogo vise nas zanima
strukturalno srodstvo, koje ¢e pre svega biti objasnjeno u naéinu pripovedanja
ova dva autora. Pre nego $to po¢nemo da se bavimo ovom (apstraktnom) na-
rativno-tehnickom stranom, nave$¢emo nekoliko zajednickih odlika izmedu
Ljeskova i Matavulja, koje su vrlo konkretne prirode:

— Oba autora su odrasla u provinciji i boravila su tokom duzeg vremen-
skog perioda u razli¢itim regionima zemlje, da bi se kasnije preselili u glavni
grad.

— Obojica su autodidakti i relativno kasno pristupaju knjizevnosti, posto
su ve¢ skupili bogato iskustvo u ve¢em broju delatnosti, a posebno u novinar-
stvu.

Kao §to je Matavuljevo prvo delo Nasi prosjaci ,,vise bilo publicistic-
ke nego literarne prirode* (Gligori¢ 1954, 313), tako i1 sam Ljeskov dospeva
preko svojih etnografskih opisa (u visegodisSnjoj sluzbi trgovacke firme svog
strica ,,Scott&Wilkins®), a preko dugogodisnje novinarske delatnosti do knji-
zevnosti.

— Obojica imaju urodeno interesovanje za jezik: koriste u obilatoj meri
regionalne izraze i sociolekte sa kojima su se susretali tokom zivota, i pre-
tvaraju ih u svoj pripovedacki §tof. Sa etnografskom revnoscu® skupljali su
pojedinacéne reci, izreke, poslovice, anegdote, starinska plemenska predanja,
Sale, poruge, legende (upor. Gligori¢ 1954, 308-312 i Ejhenbaum 1969, 334),

¢ Ljeskov je godinama prikupljano jezicko blago i priredio ,,Ciio0Bapb BEIHKOPYCCKOTO SI3bI-
Ka € €ro MECTHbIMH I'OBOpaMH U MECTPHIMU HALTUOHAJIbHBIMU cd)epaMM“.
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interesovali se za proslave, odezdu, sujeverje, narodne tipove, stereotipne
predstave o stranom ili domac¢em, sve do ponosnih konja kao izraza nekontro-
lisane divlje snage. Pored ovog folklorno-etnografskog Stofa bavili su se, ne
u manjoj meri sistematski, pisanom kulturom, posebno crkvenim pismima, i
citali su intenzivno knjizevnost na stranim jezicima. Ukratko, moze se re¢i da
je jezik za njih u manjoj meri sredstvo izrazavanja sopstvenih misli, ve¢ pre
sam objekat predstavljanja. O tome svedoci slede¢i komentar Ljeskova:

YcBOUTS [...] 0OBIBATEILCKUH SI3BIK U €T0 JKUBYIO peub TPYJHEE, YEM KHIDKHBIH.
BoT mouemy y Hac Mano Xy[OKHHKOB CJOTra, T.. BIQJACIOLINX >KUBOIO, a HE
nurepaTypHO# peusto (Pycckue nucarenu o si3bike 1954, 616).

A Matavulj piSe o reakciji na svoje delo Uskok Janko:

Odmah doznadoh da se svida knezu i ve¢ini ¢italaca na Cetinju: osobito hvaljahu
vjernost tipova i crnogorskog dijalekta, a do toga mi je bilo najvise (Matavulj
1988, 240).

— Obojica preferiraju junaka iz naroda, koji je manje intelektualan i svoj
zivot crpi iz ¢iste nesputane zivotne snage. Istovremeno im je obojici strana
idealizacija narodnog karaktera, kao $to je delom bila obic¢aj kod njihovih spi-
sateljskih kolega (Tolstoj, Lazarevic).

— Obojica tematiziraju sa velikom empatijom i poznavanjem manastirski
zivot, pri cemu se takode neretko poigravaju satiricnim crtama.

— Obojica vaze kao izraziti ,,realisti u smislu ,,podrazavajuce* (mimetic-
ke) proze. Nije slucajnost da ih u sekundarnoj literaturi porede sa slikarima,
¢ija re€ kao sredstvo ¢ini kolorit opisanog miljea (upor. Jeli¢ 1988, 248: , Ve-
liki je slikar, u svakoj boji, nadasve u svakomu licu i njegovim postupcima;
Evdokimova 1983, 18: ,,cBoeo0pa3HOE HMCKYCCTBO IOJPaXKaTh >KUBOMUCH
Ha0OPOM KMBOMHMCHBIX KAPTUHHBIX CIIOB™).

— Obojica stoje kod svojih savremenika pod sumnjom da su politicki
neopredeljeni (ili su ¢as za jedan, ¢as za drugi politicki pravac) i ova dezo-
rijentacija se takode ogleda u njihovim tekstovima (upor. Bakonju fra Brna
sa Ljeskovljevim delom Jleswa u odnosu na patrijarhalno-regresivnu kao i
ironi¢no-satiri¢nu tendenciju). Ovo ambivalentno politicko opredeljenje, kraj-
nost kojeg predstavlja prekor za ucesce u Tajnoj sluzbi (,,Ipetbe oTnencnue™),
se odrzalo do dana danasnjeg (upor. Ivani¢ 2005, 7: ,,Ako su Matavuljeve
misli o knjizevnosti (Cesto odjeci i varijacije tudih misli) tek nagovjestaji iz-
vjesne doktrinarne cjeline, sama njegova stvaralacka poetika pripovijedanja
izgleda skladnije*; Gligori¢ 1954, 326, 327: ,,Matavulj, koji nikada nije imao
neka fanaticka ubedenja, u ¢ijem knjizevnom radu je preovladivala ziva ra-
doznalost duha uz veliki posmatracki dar, nije davao u knjizevnim delima
oduska verskoj ,,omrazi“, o cemu je govorio u svojoj autobiografiji. Stvarajuci
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Bakonju fra Brne, nije posao sa tendencijom da pise druStvenu kritiku ma-
nastirskog zivota“; Faresov 1904, 407: ,,y JleckoBa He ObUIO Ujeu, He ObLIO
OIPEACJICHHOI'O0 OTHOIECHUSA K KU3HU, U OH TO U ACJIO 6C)Ka.]'1 3a TEM, 4YTO B
JAHHYI0 MUHYTY oOeinano emy ycnex; i ako se danas Ljeskovljeva ,,antinihi-
listicka® tendencija javlja u neSto blazem svetlu, on ostaje za neke nacionalno-
konzervativni autor, dok je za druge zastupnik liberalne Rusije’).

— Obojica su u odnosu na prigovor o manjkavosti politicke zrelosti poka-
zali njihovo negodovanje prema bilo kom politiCkom opredeljenju. U svojim
Biljeskama pise Matavulj (1988, 16): ,,Ja sam bio vatren narodnjak sve dokle
ne otidoh iz Zadra, ali videvsi ko i kako eksploatise pokret, razumijevsi da je
(bezmalo) politika zanat koji donosi hljeba bez motike, ohladih se prili¢no
u narodnjastvu i pomrzjeh na politiku.” Takode Ljeskov preferira ,,31paBbiit
CMBICHT", ,,0eCIIPUCTPACTHBIN HaOonaTenp 1 pragmati¢ni stav u odnosu na
,TIPOTIMCHAs MOpaJib, ,,HallpaBlieHUe", ,,IAPTUHHOCTL™ 1 razume Svoj Zivot
kao stalni tok ,,ipotus Teuenuii” (Hodel 1994, 198-199).

— Obojica radije pisu price. A ukoliko se posvete obimnim proznim deli-
ma, ,,roman‘ kao oznaka zanra je samo delimi¢no primeren.

— Obojica imaju tendenciju da pripovedaju u tradiciji koja pociva na na-
rodnom stvaralastvu.

— Obojica sa lako¢om uvode pripovedaca kao jednu od osoba u tekstu,
koja se sa izvesnom dozom podrazumevanja identifikuje sa istorijskim auto-
rom, a da pri tome ne dolazi do manifestacije decidirane auktorialne pozicije.
(Upor. Bakonju fra Brna, 23: ,,Ja sam bio sre¢an da tu knjigu imam u rukama
zaneko vrijeme, te sam iz nje ispisao glavnije podatke...”; sa pocetkom Ocaro-
vannogo strannika: ,,Mpl b 1o Jlagoxckomy o3epy ot octpoa Konesna
Kk Bapnaamy u Ha nmytu 3anumm 1o kopaOeiabHOH HaJl0OHOCTH B MPHUCTaHb K
Kopene*; Ljeskov 1985, 3)

— Ova prisutnost ,,autora® u tekstu, koja se sama po sebi podrazumeva
ocigledno ide ruku pod ruku sa odsustvom ,. komponirajuce* instance. Obojici
se zamera, da nemaju ravnotezu izmedu kompozicije i potrebe za pripove-
dackom mnogostrukosc¢u. Tako pise Dereti¢ (1983, 392): ,,U njegovom radu
stalno su se borile dve suprotne teznje: spontani i neobuzdani pripovedacki
dar, s jedne, i smisao za meru, sklad, za ekonomiku kompozicije i izraza, s
druge strane*.

Atributi kao ,mano mepver — nepecon (Dostojevski), ,.exubérance
00pa30B, KpacoK, XapaKTePHBIX BBIpAKEHUI ", ,,uziuuex tananra™ (Tolstoj),
upesmepnas caenannocTs s3bika‘ (Volinski) su konstante u ocenjivanju jezika
Ljeskova (upor. Hodel 1994, 42-56), ¢iji ,,embarras de richesse* (Men’Sikov)
se vidi u jednom uzajamnom odnosu prema labavoj kompoziciji skaza. Time

" Tako npr. Nagibin (1991, 11) vidi u Ljeskovu priliku za nacionalno obnavljanje, a Annin-
skij nasuprot Nagibinu, autora Perestrojke (1988, 45).
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smo u sred naratoloske diskusije, koju ¢emo dalje voditi uz oslanjanje na teo-
riju Valtera Benjamina.

4. Prica ili roman

Benjamin (1991, 440) opisuje u svom eseju ,,Pripoveda¢. Zapazanja o delu
Nikolaja Ljeskova“, kako se pri¢a u ,,izgradenoj vladavini gradanstva“ i ,,vi-
sokom kapitalizmu* odvojila od romana. O pri¢i kaze:

Prica koja ide od usta do usta je izvor iz kog su svi pripovedaci crpeli Stof. A
medu njima su najveéi oni ¢iji se zapis najmanje razlikovao od velikog broja
anonimnih pripovedaca. Pri iskustvu koje se dalje prenosi od usta do usta i s ko-
lena na koleno, i koje time postaje deo tradicije usmenog pripovedanja, seéanje
igra centralnu ulogu (isto, 453). Pri tome u seéanju ostaju najtrajnije one price
koje izmicu psiholoskoj analizi, zato Sto se bolje mogu izgraditi na sopstvenom

iskustvu slusaoca (isto, 446).

U ovom suzdrzanom tumacenju prepoznaje Benjamin srodnost pri¢e sa
hronikom.

Istoricar je sklon da dogadaje sa kojima je doao u dodir objasni na jedan ili drugi
nacin; on se ni u kom slucaju ne moze zadovoljiti time da ih prikaze kao uzorke
toka sveta. Upravo to ¢ini hronicar [...] (isto, 451).

Ono $to je istori¢ar u odnosu na hronicara, to je romansijer u odnosu na
pripovedaca. Dok je pripovedac¢ ono Sto pri¢a uzeo iz sopstvenog ili prenese-
nog iskustva, da bi svoju pri¢u ponovo ucinio iskustvom onih koji je slusaju,
romansijer se rastao od sveta.

Rodno mesto romana je individua u svojoj usamljenosti, koja nije u stanju da
se 0 svojim najbitnijim Zeljama egzemplarno izrazi, nema savet i ne moze da da
dobar savet (isto, 443).

Roman je, kaze Benjamin citiraju¢i Lukaca, ,,forma transcendentalne otude-
nosti“ (isto, 454). Time $to odvaja unutrasnji i spoljni svet, odvaja smisao od
zivota. Ova dualnost unutrasnjeg i spoljnog sveta moze biti ponistena, kaze
Benjamin opet pozivajuci se na Lukaca, kad subjekt ,,sagleda jedinstvo svog
celokupnog zivota na osnovu onoga sto je od prethodnog strujanja Zivota osta-
lo stisnuto i skupljeno u secanju‘ (isto, 455).

Mozda upravo pojam ,intencionalnost™ koji smo spomenuli na pocetku
analize, oznacCava ovu teznju romana, da Citalac u puno¢i dogadaja spozna
jedinstven smisao.
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Ono §to Benjamin piSe o Ljeskovu, nalazi se u mnogim svedocanstvima
samog pisca. Tako Ljeskov pise filologu F. I. Buslajevu u jednom pismu od
1. 6. 1878.

HI/IC.':ITCJ'H), KOTOpLIﬁ MOHSLI OBl HaCTOAIINM 06pa30M pasHuly poMmaHa OT IOBEC-
TH, OYCPKa WJIN pacCKasa, MMOHAJI ObI TAaK¥KE, YTO B CUX TPEX MOCICIAHUX Q)opMax
OH MOKET OBLITh TOJLKO PUCOBAJIBIIIUKOM, C U3BECTHBIM 3allaCOM BKyCa, YMCHHUA
1 3HaHM; a 3aTCBas TKaHb pOMaHa, OH JOJIKCH OBITH U CIIC MBICIIUTCIIb, JOJI2KCH
IIOKa3aTh KUBBIC CO3HAHUS CBOCH q)aHTaBI/II/I B OTHOIIICHWHU UX K JaHHOMY BpEME-
HU, CpeAC U COCTOAHUIO HAYKH, HCKYCCTBA U BECbMa YaCTO MOJUTUKHU (.HCCKOB
1956-58, X, 450).

Roman zahteva, pise Ljeskov u Bluzdajuscie ogon ki (1875.), ,,3akpyriieHue
(abyIbl ¥ cocpeJOTOYMBAHME BCETO OKOJIO TaBHOTO HenTpa™. Ova forma se
ipak za njega preobrazava ,,B apmo mnsa uckyccra“ (Pismo Séebalskom od
4.1. 1874; Ljeskov 1956-58, X, 360). Ljeskova je na davanje takvih izjava
navela masovna kritika njegovih romana Nekuda i Na noZach, — kritika koja se
ne koncentriSe samo na njihovu ,,antinihilisticku‘ tendenciju, ve¢ ima zamer-
ke i na njihovu formu. O delu Nekuda (1864) jedan savremenik kaze: ,.... 310
BOBCE HE POMaH, a poCcTo cOop pa3HbIx cruiereH... (Ljeskov 1956-58, 11, 722).

I jo§ 1897. pise Mihajlovski o pripoveci Ocarovannyj strannik: ,,0TCyT-
CTBHE KaKoro Obl HU OBUIO IIEHTpa, TaK 4To U (alysbl B HEM, COOCTBEHHO
TOBOPS, HET, a eCTh IeNIbIi psif (Halys, HaHU3aHHBIX Kak Oychl, Ha HUTKY ™ (Ho-
del 1994, 183).

Prica, kako je Ljeskov i Benjamin razumeju, naglasava dakle spoljno de-
Savanje, izbegava psiholosko objasnjenje i ne zeli da podredi dogadaj jednoj
ujednacavajucoj smislenoj vezi. Na mesto ,,ovde™ i ,,sada‘“ u kojima subjekat
u romanu tezi da sve momente radnje dovede u jednu tacku, stupaju seéanje i
tradicija, koje prevazilaze iskustvo pojedinacnog coveka. Heraklitski receno:
Na mesto logosa, izvesnog ’zara¢unavanja’ u jednoj proverljivoj stvarnosti
(prema legein *skupiti’, ’sabrati’), stupa mythos, preneta prica, koja se na kraju
krajeva ne da proveriti u sadasnjosti i medu savremenicima.

Mozemo prigovoriti da se ovaj odnos price samo uslovno odnosi na Matavu-
ljevo delo Bakonja fra Brne. Ipak, kao $to smo videli, upravo usmerenost ka
hronici i neprotumacenom (,,neCuvenom*) dogadaju ¢ine osnovnu razliku u
odnosu na roman vaspitanja u uzem i uopste roman u Sirem smislu. Umesto
razdvajanja unutrasSnjeg i spoljnog sveta, npr. u obliku ljubavnog konflikta,
koji nastaje za Bakonju u onom trenutku kada njegove licne potrebe stoje
nasuprot potrebama drustva, autor za svoju centralnu figuru bira put konfor-
miteta i tradicije. Roman, u onom smislu kako ga Benjamin razume, moze se
naslutiti kod Matavulja, no u tekstu ostaje ipak dominantan benjaminovski
princip price.
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5. Aktualnost

Ako na osnovu benjaminovske teorije klasificiramo Matavulja kao pripoveda-
Ca, bliska nam je misao, da ga istovremeno posmatramo kao muzejski relikt
jedne arhajske, pretkapitalisticke nacije (srpske). Ovo bi u izvesnom smislu
moglo biti ta¢no. Istovremeno ovaj u svojoj intencionalnosti tesko pristupacan
roman ipak otvara i dimenziju ljudske egzistencije, koja je upravo u prethod-
nim decenijama — pre svega u okviru postmoderne — iznova otkrivena.

Posmatramo li Matavulja iz perspektive postmodernisticke naracije, nudi
nam se kao pojam pre svega Liotarova kritika ,,velike price®. Liotar (1979)
odbija velike metaprice (npr. pricu o emancipaciji ljudskog roda ili teleologiji
duha), ne zbog toga, $to im u osnovi lezi jedan jedini princip (npr. Bog, volja
za mo¢, ili klasna borba), ve¢ zato Sto je sa ovim principom povezana nepri-
hvatljiva politicka praksa (,,hris¢ansko misionarstvo, oktroisanje ,,komuni-
sticke* vladavine, ili aktuelnije: ,,islamiziranje* odredenih krajeva ili sam po
sebi kao humanisti¢ki nalog deklarirani ,,eksport demokratije*).

Tako se status pojedinih epizoda i pozicija u Bakonji fra Brnu (npr. Buka-
rovo lukavstvo, fra Brnino izleCenje, pragmaticni zivotni stav krémarice Mase,
Bakonjina privilegovana i istovremeno narodu bliska egzistencija) moZze po-
rediti sa Liotarovim ,,jeziCkim igrama“, koje jedna pored druge koegzistiraju,
a da pri tom nisu povezane jedna sa drugom preko jedne nadredene strukture
(npr. jednim jedinstvenim politickim sistemom ili metajezikom).

Ni u kojem sluc¢aju ne bi bilo primereno da u Matavulju vidimo postmo-
dernistu, no ipak se tendencija matavuljske proze moze bolje razumeti preko
postmodernistickog diskursa: Ako s jedne strane podemo od toga, da su se
osnovna pitanja ljudske egzistencije tokom vekova neznac¢ajno menjala i jo§
da svaka epoha pre svega naglasava granicu u odnosu na prethodnu epohu,
sledi, da (realisti¢ni) 19. vek, €iji akcenat lezi na ,,velikoj pri¢i®, takode daje
samo jedan iseCak stvarnosti. Matavulj kao i Ljeskov, koji nikad nije napisao
roman u smislu jedne ,,jedinstvene®, ,,velike pri¢e”, zato su za svoje vreme
dva atipicna, ipak ne manje ,realisticna‘“ autora. Ili drugacije receno: stvarnost
19. veka nalazi u komplementarnoj konstituciji Ljeskov/Matavulj zajedno sa
Tolstoj/Lazarevi¢ kompletniju sliku stvarnosti nego u samoj dominantnoj li-
niji.

Ukoliko Zelimo da ovu komplementarnost opisemo preko kognitivno-na-
uénih pojmova, nudi se Tulvingov model dugoro¢nog pamcenja.® Neka ovaj

8 Ovde najpre tvrdimo samo da su ,,neCuveni dogadaji* o kojima Matavulj pripoveda bazi-
rani na epizodicnom pamcenju. Drugo je pitanje da li ih Citalac, koji ih nije direktno doZiveo,
zabelezava u epizodi¢nom pamcenju. Pretpostavka da ispricane price omogucavaju analogni
dozivljaj u svakom slucaju nalazi dodatni osnov putem diskusije o ,,0ogledalnim neuronima“.
Takode je ocigledno da se secanja na fiktivne tekstove kod Citalaca jasno razlikuje. Dok se jedni
secaju ,,epizodi¢nog”, drugi radije beleze same strukture znanja.
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model bude ovde kratko predstavljen®, zato Sto osvetljava razliku izmedu ro-
mana i price u smislu Benjaminove teorije iz jednog sasvim drugog ugla.

Tulving (1972, 1983) razlikuje na osnovu dugorocnog paméenja dva
komplementarna podsistema (upor. Hansen 1996, 5-12):

epizodicno paméenje

semanti¢ko paméenje

epizodi¢no pamcenje pohranjuje vizuelno i au-
ditivno registrovane informacije o vremenski
datiranim dogadajima i njihovim medusobnim
vremensko-prostornim odnosima (,,first-hand
knowledge®). Ono pri tom gotovo nikad ne po-
stupa inferencijalno, tj. dogadaji se memorisu
u onom obliku u kom su se zaista odigrali i ne-
moguce ih je izvesti ili rekonstruisati iz drugih

......

neposredno vidljiv.

semanticko (odn. genericko) pamcenje sa-
dizi jezicka znanja organizovana u formi
mentalnog leksikona (znanja o medusobnim
odnosima medu recima i o pravilima njihove
upotrebe), kao i znanja o svetu (,,second hand
knowledge®). Informaciona jedinica se memo-
rise ako je shvacena, tj. ako se moze povezati
sa postoje¢im znanjem i inferencijalno rekon-
struisati.

Epizodi¢no pamcenje je osmisljeno kao ,,one-
shot mehanizam ucenja. Da bi Covek nesto
memorisao, potrebno mu je samo jedno jedino
iskustvo.

Referent semantickog pamcenja moze da se
odnosi na razlicita iskustva. Sa svakim isku-
stvom, koje se odnosi na istog referenta, ovaj
biva aktualizovan (updated) i modifikovan.
(Kad dete po prvi put vidi noja — to je doga-
daj koji je zabelezen u epizodicnom pamcenju
— semanticka reprezentacija ,,ptice” — u seman-
tickom pamcenju biva modificirana: ptice ne
moraju obavezno da lete.)

dogadaji se nalaze u neposrednom odnosu pre-
ma ,empirijskom” ja (u Kantovom znacenju),
koje je time jaCe emocionalno umesano i ¢vi-
$¢e opredeljeno po pitanju istinitosti dogadaja;
subjektivni dozivljaj vremena (sense of su-
bjective time) [mogucnost da se prebacimo
u proslost], autonoetska svesnost (autonoetic
awareness) [vrsta svesti koja nam omoguca-
va da budemo svesni subjektivnog dozivljaja
vremena], 1 sopstvenost (self) [da nastupa put
u proslost] — naglasavaju tri centralne kompo-
nente neurokognitivnog sistema (episodic me-
mory, Tulving 2002, 2- 3)

povezanost sa licnim iskustvom individue ne
igra centralnu ulogu. Znanja o svetu su time
slabije emocionalno utemeljena i mogu se pu-
tem argumenata lakSe menjati.

° Upor. takode u R. Hodel: David Albahari: Mamac — o funkciji generi¢kih struktura. Nauc-
ni sastanak slavista u Vukove dane. Beograd, 2007, 36/2, str. 507-519.
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u slucaju prepricavanja nekog epizodicnog
dogadaja on se jezicki konkretizuje samo u
pojedinim aspektima, ¢ime se supstancijalno
menja njegov ,,memorijski trag“. Tako pri po-
novljenom pripovedanju jednog dogadaja po-
staje vazno takode i samo secanje na pricu.

posto informacije u semanticko pamcenje
dospevaju ve¢ u obliku simbolickog znanja,
one pri aktiviranju principijalno ne podlezu
nikakvim promenama.

pri aktiviranju se obicno upotrebljava glagol
,,secati se*: ,,Sta si radio u vreme T na mestu
P«

pri aktiviranju se obi¢no upotrebljava glagol
Hznati; ,Sta je X7 (X referise na objekte,
koncepte, svojstva, odnose, situacije i sl.).

posle povrede centralnog nervnog sistema
uglavnom je osteceno epizodicno secanje.

i posle gotovo potpunog gubitka secanja na

.....

taktno.

Iz ekskursa o Tulvingu, Benjaminu i Liotaru mogu da budu navedena sledeca
tri zakljucka:

1. ,,Pripovedaci‘“ Matavulj i Ljeskov u poredenju sa autorima kao §to su
Lazarevi¢, Stankovi¢, Tolstoj ili Dostojevski referiraju mnogo jasnije na epi-
zodi¢no paméenje. To ih dovodi u bliskost sa ,,folklornim*, ,,neposrednim®,
,iskonskim® na¢inom pripovedanja.

2. Odsustvo subjektivno-centripetalnog prozimanja teksta izlaze doduse
oba autora prigovoru manjkavog ,,usmerenja‘“ i ,,intencionalnosti®, ili u post-
modernistiCkom smislu ,,proizvoljnosti“ teksta, no ovo je samo nali¢je nji-
hovog nacina pripovedanja. Referisanje na ,,primarno* iskustvo (koje biva
zabelezeno u epizodi¢nom paméenju) omoguéava istovremeno jednu manje
predodredenu i zato velikim delom slobodnu adaptaciju na sopstveno (¢itao-
¢evo) iskustvo. Ova adaptacija ¢e biti, moZzemo da pretpostavimo, barem deli-
micno zabeleZena u semanti¢kom paméenju. Istovremeno Ce ispric¢ane epizo-
de takode postati deo epizodnog pamcenja i time izvor za naredne ,,sluSaoce®.
Zaista ¢e neko, ko govori o Bankonji fra Brne, prepricati i neke od anegdota (i
to po moguénosti doslovce).

3. U odsustvu objedinjavajuceg autorskog subjekta lezi spoznajno-teorij-
ski dobitak. Izrazeno u postmodernistickoj terminologiji: prianje ,,pri¢ica®
deluje kao korektivno sredstvo u odnosu na ,,veliku pri¢u“ i dopusta da uvidi-
mo ,,cenu‘ ,,velike price®.

Na kraju ostaje jos otvoreno pitanje, Sta bi mogla biti osnova osobitosti kod
oba pripovedaca. lako je svaki odgovor samo pretpostavka, ipak se bez sum-
nje moze utvrditi korelacija izmedu nacina pripovedanja i slike ¢oveka. U
jednom pismu kriticaru Aksakovu (1881) Ljeskov pise:
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JKw3HB yesioBeKa HAET Kak pa3BUBAIOIIASICS CO CKAIKU XapTHsl, U 51 €€ TaK POCTO U
Oyay pa3BUBaTh JICHTOO... Bce 3T0 pa3BUBaeTCs CBUTKOM, JIEHTOIO, Oe3 anodeosa,
Jake 0e3 KylbMHHaIMOHHOM ToukH (cit. prema Cerednikova 1971, 114).

Ljeskov ne vidi zivot pojedinca kao odreden ni kroz sopstvenu volju, niti kroz
okolnosti u kojima zivi, zivot za njega pre tece iz dana u dan, a da pri tom
svoj smisao (koji za religioznog spisatelja Ljeskova bez sumnje postoji) ne
otkriva. Zbog toga pisac koji se drzi ,,realnosti“ ovaj smisao ne sme da ucini
osnovom price.

Jlutepatypa ecTh 3amicHas KHU3Hb, U JUTEPATOP CIIle B CBOCM POJIE CEKPETaph
CBOEr0 BPEMEHH [...] W TJIe OH MepecTaeT ObITh 3alMCYMKOM, a JeTaeTCs
BBITYMIIIHKOM, TaM UCYE3aeT MEX/Iy HUM U OOILIECCTBOM BCsKasl CBsI3b (Cit. pre-
ma: Gebel’ 1945, 78).

Postuliranom (ili preispitivanom) smislu zivota, ka kome roman tezi, kao $to
je gore objasnjeno, pripada i to da svi postupci protagonista bivaju odmereni i
ocenjeni u odnosu na ovaj centralni princip. Odatle se obja$njava maksimali-
zam, kome su podredeni centralni likovi Dostojevskog ili Tolstoja. Ljeskovlje-
vim likovima je, nasuprot tome, nesto poput principijelnosti ili svesnog mak-
simalizma strano. Autor deluje mnogo vise ubeden u to, da maksimalisticki
put morala odnosi previse zrtava. O tome govori i pri¢a Skomoroch Pamfalon,
u kojoj jedan ,,stupnik® ¢uje glas boziji koji mu kaze, da postoji bolji od njega.
Porazen u svom ponosu on ostavlja svoj stup i kre¢e u potragu. Konacno ga
pronalazi u obliku ulicnog zabavljaca koji zivi u drustvu pijanica i hetera.

Jasno je da je Matavulj nasuprot Ljeskovu manje zainteresovan za moralna
pitanja. Zato Bakonja nije, iako su mu na neki nacin bliski Oc¢arovannyj stra-
nnik, Pamfalon ili Ahil (iz Sobor jane), Ljeskovljev pravednik. No i kod Bako-
nje lezi u osnovi slika ¢oveka, koja je jako bliska Ljeskovljevim junacima.

lako nesvestan moralnih principa, Bakonja postupa ,,ljudski*: lazi i za-
straSivanje su dozvoljeni, ako se time ponovo vra¢a ukradeni konj, Sesta zapo-
vest sme da se prekrsi, ako je potreba za ljubavlju velika, i di¢enje sopstvenom
snagom donosi simpatije, dokle god nije hvalisanje. I kod Matavulja kao 1
kod Ljeskova stoji jedno, blize neodredeno i kroz tradiciju preneto, ,,ljudsko*
ponasanje iznad propisanog morala (mpornucHast Mopaib) 1 iznad maksimali-
stickog unutrasnjeg zahteva.

Ono $to Matavulj u svojim Biljeskama o vezi svetog 1 sme$nog pise, mo-
glo bi se takode pripisati Ljeskovu:

Ja sam se jedva orazumio da svaka stvar, ma i najozbiljnija i najsvetija, mora
imati svoju smije$nu stranu, ali, takode, da i najsmesnija mora imati svoje druge
strane* (Matavulj 1988, 13).

Prevela Ana Trkulja
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MOTIV INCESTA I NJEGOVA FUNKCIJA
U NASTASIJEVICEVOJ POEZIJI
»SEDAM LIRSKIH KRUGOVA*!

Citav Nastasijevi¢ev opus, od poezije, preko drama i proze do teorijskih spisa,
dalekosezno se moze razumeti kao celina. Ova celina, koja je u velikoj meri
data kroz sinhroni nastanak centralnih tekstova, manifestuje se kako u visoko-
metaforicnom, glasovno-ritmicki profiliranom jeziku, tako i u zajednickom
skupu motiva. Kako pokazuje poredenje sa mladim Crnjanskim, Krlezom ili
Andri¢em, i u jednom Sirem okruzenju, sa PSibiSevskim, Belijem ili Rilkeom,
Nastasijevi¢evo delo stoji pri tome u knjizevnoistorijskom kontekstu, koji se
generalno odlikuje brisanjem granica knjizevnog roda.

Nije slucajno, da je pesnik blizak francuskom simbolizmu, da poznaje
Nicea i da se u ,,Pogovoru® muzickoj drami Medulusko blago, koji je napisao
zajedno sa svojim bratom Svetomirem, poziva na Vagnera i njegovo ,,celoku-
pno umetnicko delo* (Gesamtkunstwerk). Sa Vagnerom deli ta muzicka dra-
ma takode i motiv ljubavi izmedu brata i sestre: U Valkiri Votanovi blizanci,
Zigmund i Ziglinda, zacinju Zigfrida, nakon §to su se prepoznali kao brat i
sestra. Ovaj incest autori ,,Pogovora“ povezuju sa antickim fatumom:

Fatum se ovde Cuje 1, jo§ viSe, nalazi tragi¢nog odziva u vecoj ili manjoj
meri iz svih lica i zaborava. [...] Nema dakle motivske izdvojenosti, nego sa
sve vecom dubinom sebe sve se vise prozimaju. Te i tragi¢ni nadmotiv mozda
je poslednji, nedokucni ¢vor stradanja, i ne dopire mu mozda glas iz pakla ili s
neba, nego iz same utrobe glavnog junaka (II, 44; kurziv ovde i dalje — R.H.).?

Ovde spomenutu tragicnu kob sluti u Meduluskom blagu zaista Citavo
okruzenje: vracara iz prvog ¢ina umire od svog uzasnog prorocanstva (,,Zmija
se u srce uvukla / I mamila i mamila... / U celov jed...“, 11,12), guslar peva
o vizionarskoj no¢noj mori bana (,,Morija mu dvore pomorila®“, 11,14), star-
Ci¢i ,,izgube se necujno* kad ugledaju neznanca i njegovog kocijasa (I11,14),
a kocijas upozorava svog saputnika sluteci priblizavanje zla: ,,Zlo samo niz
golet se cedi, Bezimo, necisto je!* (II,15) I kopaci se obrusavaju na neznanca,
¢im ga cuju kako govori. Utoliko ih vise iznenaduje da ban svoju zastitnicku
ruku drzi iznad stranca i moli ga da ude u njegovu kucéu. Prevarena pesmom

! Clanak je prvobitno objavljen u zborniku Nauéni sastanak slavista u Vukove dane (2012),
Beograd 2013, 42/2, 693-707.

2 Citiramo ovde i u daljem tekstu iz: Sabrana dela Momcila Nastasijeviéa u redakciji Novice
Petkovica, I-IV. Gornji Milanovac 1991, samo uz podatke o broju toma i stranice.
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stranca, ¢erka kucée Bela, priznaje mu da je sanjala o njemu. Ali kad joj se on
pak priblizi, ,,zatamni glasom od straha“ : ,,Ne zaboga, nemoj me, jeza me,
dragi! Na srcu kao zmija se skoturava tvoj glas! ... U garez ¢e se pretvoriti ovo
zlato* (11, 23).

Jedva da je otac otkrio njihovu ljubav, zgrabi noz, no u poslednjem tre-
nutku se zaustavlja: ,,Ha, moj si, na veki moj! Zar tebe u srce, to bih sebe ja!*
(I1,23), kaze neznancu. On, dakle, izgovara misao o ,,rodu” na ovom mestu,
iako nije svestan stvarnih rodbinskih odnosa. Zato je spreman da ih venca (bez
popa iu ,riznici® umesto u ,,hramu*, II, 26). Bela, medutim, iznova preklinje:
,»Babo moj, strah me, nemoj me, babo, [...] On je taj, poznam, drhti dusa“
(I1,26).

Izvesnost ipak raste tek u Cetvrtom ¢inu ,,Kob*. Jo§ jednom upozorava
kocijas na necisto, na §ta mu Neznanac odgovara: ,,Budalo, ne vidi$ zar, / Ne-
Cist i, ja sam taj, od mene kuzi! ... Stigla je kuga u rod* (11,30).

Tek sto su se dvoje sjedinili, umire Bela u zagrljaju voljenog. Tek sad
otkriva majka tajnu: ,,Slutis li ko je Bela? / Otac njen i tvoj, / Jedna ih zacela
klica, / Blizance jedna donela majka / Rodenu krv* (11,38). Bez obzira na ovu
poslednju sigurnost neznanac ostaje veran svojoj ljubavi: ,,Ha, moja, dvostru-
ko moja! / Gori, sagori, ja ljubim, / Bela mi Bela do pepela!* (I1,39)

Kao sto se moze otkriti iz maj¢ine price, klica ove ,,kobi* posejana je
ve¢ u generaciji roditelja. ,,To Beli mojoj, to tebi, nemani, / To u klici vam,
jos nenadeno blago / Zavesta skvrn, i cuj: [...] Brat brata udavi na blagu!...
(I1,39). Pri tome on biva voden ,,rodnim glasom®, kako i autor u eseju ,,Medu-
lusko blago* 1928. sam pise. Time se sugeriSe i motivska veza sa esejom ,,Za
maternju melodiju‘:

lako se mozemo potpuno sloziti sa verovanjem da su maternja melodija i mater-
nji akcent u samoj osnovi Zivota, — (u drami je kroz licnost Neznanca dat proces
kako covek sa izgubljenom sveséu o zavicaju i jeziku, ulazi u svoju sudbinu, i
dovrsava je, voden rodnim glasom, i istovetan sa tim glasom kao sin sa majkom),
iako nam je jasno da jedan isti rodni glas muci i onog tvorca koji ¢e propevati...
ipak ne vidimo dovoljno opravdanja, ¢ak ni dovoljno mogucnosti, za odvise za-
visne metode pri stvaranju teksta i muzike koji ¢e se zajedno izraziti (Momcilo
Nastasijevi¢. Medulusko blago, u Izabrani eseji, 237).

Kletva lezi i u osnovi zagonetne veze ja-pripovedaca sa njegovom rodakom u
Zapisu o darovima moje rodake Marije. Ova prica nije samo motivski, nego i
jezicki najuze povezana sa Meduluskim blagom. Narator pocinje svoju pricu
priznanjem, da ga opterecuje tajna, od koje Zeli da se oslobodi kroz zapis: ,,za
olaksanje dusi da ne krene optere¢ena tajnom* (II1,7). Dok u Meduluskom
blagu na pocetku sudbonosnog zapleta stoje dva brata, ovde su to dve sestre:
,»Klica mog stradanja zametnu se pre nego ja u materi“ (I1,7). Njegova majka
i tetka su se zaljubile u istog ¢oveka, no on se odlucio za ,,mladu i stasitiju*
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(I1L,7). Posledica je bio potpuni raskol dve sestre, koji se izmedu ostalog poka-
zao u tome, da je majka pripovedaca proklela novorodence svoje sestre (I11,7).
Autor ovaj porodicni zaplet ponovo jezicki povezuje sa metaforom ,,Cvor stra-
danja‘“ iz ,,Pogovora“: ,,Time se poCe vezivati zagonetni ¢vor moga stradanja“
(11L,9).

Od samog pocetka radnja se tako i ovde odigrava u auri individualne
sudbine, koja nosi crte anticke tragedije (posebno Edipa): Posto se generacija
roditelja posvadala, potomci rastu odvojeno i tek time postaje moguce da vole
brata ili sestru.’ T ovde je ta kob takode ogrnuta magi¢nom atmosferom, koja
obuhvata ¢itavo okruzenje.

Pre nego sto dodemo do toga da govorimo o jednom mestu u tekstu, koje
ve¢ Petkovi¢ (1995: 129) tumaci kao incest, da pogledamo neke paralele iz-
medu price i muzicke drame. | Marija i Bela bivaju asocirane sa veziljama-bo-
ginjama sudbine (Mojre, Norne, Parke). Obe vezu svoje ,,darove za dolazak
mladoZenje, kog ¢ekaju sa ceznjom. Tako vezilje pevaju o Beli (obracajuci se
neznancu): ,,Zarukavlje ti vezla / Tri leta bez pocinka. Gde iglom prodenula,
/ Usnama celivala, Drago le drago® (II, 21). A Bela potvrduje: ,,Tri leta uludo
zvala, [...] Bez prebola sam bolna“ (II, 22-23).

I Marija veze godinama. Devete godine otvara se, bolesna i zbunjena,
,babi“: | Gle, tri listi¢a izvedoh zeleno i plavi cvet da se ispuni dolazak! [...]
Ali u tajnosti znaj, objavi¢e zraka dolazak...* (III, 17 i 20). Bila ona toga
svesna ili ne, u njenom vezu se nalaze jako seksualno konotirani motivi:
,Beli cvet* izvi se sam samcit na stabljici, a oko njega ukoturena rida zmija*
(TI1,21).% O ovoj zmiji proriée i vratara u prvom ¢inu drame: ,,Za ridu zmiju
kroz nedodiju / Gini mi ginulo malo* (II,12). Zmija se pojavljuje u ovom
komadu jos jednom u pri¢i majke o bratoubistvu njenog muza, kad se kao ne-
vesta zajedno sa svojom jetrvom uputila braci blizancima: ,,Rida im presekla
zmija put” (IL,38).

Jos§ jedna paralela mora da bude spomenuta. I Bela i Marija postaju tokom
njihovog ¢eznjivog vezenja blede i bolesne. Pri tome njihovo bledilo pokazuje
crte preobrazenja. Tako u Zapisu o darovima... pripovedac u sobi preminule
zapaza nesSto neobjasnjivo: ,,Da li se to igra plamenja prenosi, ili je samo od

3 Motivski je vencanje izmedu rodaka i rodake, koje je zabranjeno od strane crkve,
povezano sa ljubavlju izmedu brata i sestre. Up. takode Petkovica (1995: 129, 131), koji Mariju
ne oznacava samo kao ,,polusestru®, ve¢ takode prica o ,,bratu i sestri®.

* Neznanac sluti zlo pred svoje vencanje sa Belom: ,,Cini mi se ko beli otkinuéu cvet*
(IL31).

* I naredno mesto bi moglo da bude tumaceno u predlozenom smislu: ,,A Boze, $ta joj sve
pod iglom ne izlazi: [...] ili sam cvet, kao bozur, ali mo¢niji, a listi¢i da su mu plamenovi neke
vatre® (11). O ,,bozuru® pise P.Z. Petrovi¢ (Srpski mitologki reénik 1970: 47): ,.kosovski bozuri
nikli su iz prolivene krvi kosovskih junaka 1389. Po narodnoj pesmi, brat je nevinu sestru
rastrgao u polju: gde su njene kapi krvi pale, tu je niklo smilje i bosilje.
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sebe svetlucanje i neko pomeranje® onamo u sobi, ili ukoso prslo ogledalo
odaje neko svoje zracenje? (111,10) Ovo svetlo primecuje i starica, kad se
priblizava ku¢i: ,,ono zraka s kosa udarila u prozor pa zasvetlelo nadaleko*
(I1L,17). A unutra vidi Mariju ,,kao od sebe ozarena“ (II1,17): ,,I, ¢ini mi se,
bilo videla ili ne, na nju odnekud, stalno pada zraka, ili sama od sebe svetli
(11L18).

Atribut zra¢nosti i zrake karakteri$e i Belu: ,,Samo Sto Bela iz njina glasa
oseti neki priziv, 1 sve zracnija smesi se neCemu iznad svih svatova“ (I,32).
A u istom kontekstu stoji o njoj napisano: ,,Kao pramen je, zraci iz nje mimo
zivih, nehotice pruza ruke Neznancu: sme li je ljubavno dodirnuti?* (I11,31)

U ovom pitanju navedenu moralnu strepnju naspram telesnog priblizava-
nja artikuliSe Marijin rodak dva puta, dok drzi papucice u rukama: ,,Zagledam
se u vez: zaista tri su listica i cvet! Od njih je te svitanje tako plavim i zelenim
objavljuje se i miriSe! Smem li poljubac staviti tu? [...] I ne skidaju¢i ociju s
veza, blizim ga usnama i odmi¢em. Smem li poljubac staviti tu?* (111,25 i 26)

Sudbonosna snaga papucica, koje su odredene za kucu mladoZenje i sad
dospevaju u kucu pripovedaca’, deluje toliko jako da vodi u smrt bezazlene
verenike. Jer za razliku od kolebajuéeg pripovedaca ova ,,mlada* zaista ljubi
papucice. Pri tome je ona svesna sramnog ¢ina svog verenika: ,,Znam, zle tra-
gove® da zaturi$, doneo si mi dar, vezeni dar za nevestu (I11,26).

Samo je po sebi razumljivo da se na nivou radnje ne moze direktno govo-
riti o incestu. Pripoveda¢ nikad nije sreo svoju polusestru. No ipak u odeljku,
u kome se dva puta postavlja pitanje ,,Smem li poljubac staviti tu?*, veoma
je zvucan motiv incesta: ,,Kristalno je jutro, blagoglasno se otvaraju cvetovi:
To u odjek na visinama izu$¢enog imena. Smem li ga pomenuti? [ magno-
veno u otpozdrav, vine se moja misao: Blizi se ¢as, mimoisli da se dozovu i
razdresi stradanja cvor, 1 tajne!* (111,25-26) lako neizgovoreno ime u osnovi
dozvoljava razli¢ita tumacenja (jos ¢e se prvo pomisliti na Boga), ocigledno je
asociranje na Mariju (up. Petkovi¢ 1995: 129): Marija i pripovedac su ti koji
su se u zivotu ,,mimoiSli®.

U Sedam lirskih krugova motiv ljubavi izmedu brata i sestre joS je manje ek-
splicitan nego u Zapisu o darovima... i bez pozadine muzic¢ke drame Medulus-
ko blago kao i ostalih tekstova’ jedva da bi se ovde o tome moglo diskutovati.

¢ Sa istim fenomenom pocinje prvi ¢in muzi¢ke drame: ,,senke se pomeraju, te se sve vidi
kolebljivo™ (I1,9).

7 Kad pripovedac lezi u sanatorijumu, prise¢a se ponovo veza u svojoj sobi: ,,Ipak ovako
nije pravilno, jer tri listica i cvet u svojoj sobi, a ja u tudoj!“ (111,26)

8 Up. u Meduluskom blagu: Svi (obracajuc¢i se Neznancu): ,,A, zla trago, ne zaturi traga!*
(IL,13)

® U Nedozvanima pominje se u kuéi pesnika Nikole, njegove zene Mire i njene sestre
Brankice, od pocetka neka ,,porodi¢na tajna“, sa kojom je povezana velika ,,sramota“. Iako
Mira Nikolu stalno vara, on svoju zenu posmatra kao zrtvu. No ipak i Brankica, ¢ije je sviranje
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No ipak ova diskusija pronalazi i u lirskom delu Siroku osnovu. I ne samo to.
Poredenje sa Sedam lirskih krugova omogucava izvan toga opsirnije razume-
vanje najrazlicitijih funkcija motiva incesta u celokupnom delu Nastasijevica.
Pre nego Sto pocnemo da govorimo o ovim funkcijama, pozabavimo se
pojedinim motivima, koji sugerisu incestuoznu osnovu. U prvom planu stoji
pesma ,,Dafina“, koja zatvara prvi krug ,,Jutarnje. U ovoj pesmi se radi o
umirucoj ,,neljubljenoj®, Cija strast lirsko ja jos na grobu (kao i neznanca u
Meduluskom blagu) fascinira: ,,Kad neljubljeno mre, / tmolo je vazduhom /
na strast (I,19). Zbog toga lirsko ,,ja“ moli : ,,Dafinu na grob ne sadi, / tmoli
je dah iz nje, / sablasno mami u tamu. // No kamen tezak navali, / tezi neg’
pogrebna zed, / kad neljubljeno mre* (1,19).

Lirski subjekat bi hteo da svoj tamni, nagonski ,,podzemni svet“, koji se
u kontekstu ,,Sedam krugova“ mnogostruko asocira sa seksualnom krivicom,
pokrije teskim kamenom. U Cetvrtoj verziji pesme sadrzi jedna od dve precr-
tane varijante drugog reda (stiha) jos i prvo lice: ,,Tmolo mi, BoZe, na strast*
(1,186).

Pojam ,,neljubljeno” pojavljuje se u Meduluskom blagu u pesmi, koju
neznanac ¢uje ,,odonud brda‘“: ,,Ne tuzi, neljubljeno, / Drago ti brode brodi, /
Tugo le tugo.” (11,16)

Koliko je malo slucajna ova intertekstualna veza, pokazuje i korenska
leksema ,,brod, koja se pronalazi ponovo ne samo u pesmama ,,Molitva“
(,,Tiho po muci brodim smerni rab*, 1,35) i ,,Put” (,,Hodom to u nehode, / u
bespuce neputem, / i brodi da se ne prebrode®, 1,89), ve¢ u slicnoj formulaciji
jos jednom u replici ,,vezilje* (,,Ni brodi bez prebroda®, I1,16). Leksema ozna-
cava put kroz plitku vodu, koja se asocira sa moralnom stranputicom.

Jos oc¢iglednije biva motivsko srodstvo drame sa glavnim lirskim delom u
onim pasazima, u kojima su parafrazirani obimni delovi pesama. Tako se pe-
sma ,,San u podne“ skoro doslovce ponovo pronalazi u pesmi neznanca: ,,San

klavira izvor inspiracije za njenog brata pisca, vidi sebe kao krivca (,,Ja sam za sve ovo kriva!®,
Nastasijevi¢ 1930, 7). Na kraju se Mira povlaci, tako da brat i sestra ostaju sami u kuéi: ,,Vidis,
Brankice®, kaze Nikola, ,,to se i nama zatvorio krug, ali u visinu, ali u ¢istinu! [...] Ti, mala
mojal.. Opet sami, opet sami!..” (isto, str. 32). Incest kao tumacenje porodi¢ne tajne ni u kom
slu¢aju nije prinudan, no ipak se namece kao jedna od mogucih dimenzija znacenja. I u drami
Gospodar-Mladenova kéer ostaju na kraju otac, majka i kéer. Ljubav kcerke prema majoru
okupatorske vlasti unistava otac, tako $to denuncira majora. Kad potpadne pod ludilo, pocinje
u obliku metle da obozava kéerku.

U vezi sa motivom incesta u dramama Nastasijevica piSe Stojanovi¢ Pantovi¢ (1998: 143)
o komadu Kod vecite slavine: ,,Atmosfera ove drame unekoliko podseca na mu¢ninu koju nose
junaci Slavka Gruma u drami Dogadaj u mestu Gogi, a fatalna strast Romana i Magdalene po-
put ukletog zavestanja ostaje da zivi u zidovima gostionice ,,Kod vecite slavine®, kao muzika i
secanje na tragi¢nu ljubav brata i sestre.*
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nad pupoljima tako, | Pupi mi pupila mala, | Plameno da se razvijes u cvet,

se sadrzajno poklapa sa pesmom (I,17), a u kurzivu stoji ono §to je potpuno
identi¢no.

Pred pozadinom te drame dospeva i ljubavna pesma ,,San u podne®, koja
sama po sebi ve¢ podseca na procvetalu Mariju (najlepSu od svih cvetova
u basti), u vrtlog prvog stiha iz Meduluskog blaga: ,,San li je necisto li, Sta
mari* (I1,22). Jos§ jasnije se ova ambivalencija moZze prepoznati u prvoj verziji
pesme: ,,Pod mojim dahom ko biljka razvila se u cvet; / Put mene izvila se; /
Ja sam ti topli éuv s prole¢a kad podune. // Sta je $um rose dolinom, / Sta bruj
durdevske no¢i, / Kad moja dusa oglasi se tebi!“ (I,173). Cini se da lirsko ja
ovde prati razvoj svoje drage. Pri tome se ljubav lirskog ,,ja“ s jedne strane
moze razumeti kao gradacija durdevske no¢i, a sa druge strane i kao nesto njoj
sasvim suprotno. U drugom slucaju pojacava se negativni momenat poslednje
strofe: ,,Znam, iza sna ostace prah po njoj. / U poljupcu je prezrele breskve
slast.” (I,174).

Ova ambivalentna strana telesne ljubavi, koja se na primarnom nivou
znacenja moze tumaciti u smislu pesme Crnjanskog ,, Trag®, jeste u svojoj
kona¢noj verziji jo§ samo Sifrirano (oksimoronski) prisutna: ,,To iza sna,
znam, zlatan prah ostane po njoj.*“ (1,17)

U ovom ,,prahu” se dakako jo§ nepogresivo moze prepoznati jedan od
centralnih motiva Sedam lirskih krugova: motiv krivice.

Griza savesti se Cuje jo§ u prvom ciklusu, u pesmi ,,Izvoru®, u kome san
navodi ,;mladu“ da pocrveni: ,,sana kad lice ogledne, / line li san joj u ru-
men [...] Sred ora stidna kad stidana® (I,13). Bez sumnje se kod ovog stida
u prvoj liniji radi o atributu nevinosti i probudenoj ljubavi, koja obelezava
¢itav ciklus, no naredni krugovi potvrduju povratno i ovde jednu ambivalen-
tnost. Ova ambivalencija se u pesmi ,,Grozd* eksplicira u pitanju, da li telesna
ljubav treba da bude prozivljena ili sublimirana: ,,Da 1’ napiti se vina? / Ili
od zracna nedira // u zlatnu maglu da presahnemo / za nove zlatne oblake?*
(I,18) Posledice drugog puta bivaju opisane u narednoj pesmi ,,Dafina“ (,,Kad
neljubljeno mre. / tmolo je vazduhom na strast®, 1,19).

Tematizacija krivice pocinje da se intenzivira sa drugim krugom (,,Vecer-
nje*). Tako je u ,,Ljiljanima“ re¢ o ,,zgazenoj biljci* (1,23), a u ,,VeCernju* je
to usamljena breza koja uzdrhti (I,24). Ono $to je u biljkama samo simboli¢no
naznaceno, biva u pesmi ,,Poznoj“ neposredno navedeno: ,,I dodir pokajni
moj / svetinju te prokazi“. Sramota se pri tome prijanja obema ljubavnicima,
»heboznom* i ,,poznoj*: ,,Nebozan, pozna, / po mrlja greha ostane. / Prosti za
greh® (1,27).

Trec¢i krug (,,Bdenja*) otvara pesma ,,Molitva“, u kojoj lirsko ja zahteva
od oca, da bude kaznjeno: ,,Pakao, meni, oCe, / boljezan, dracu na put. / Ra-
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stoci o rastoci raba“ (1,35). Dok ovde jos uvek nije govor o konkretnoj gresci,
krivica biva neposredno imenovana u narednoj pesmi, ,,Gospi*: ,,Snom poho-
di$ me tuda. / Gres$niji kad samotan te zovem. / Tuda su deca iz tebe zaplakala“
(1,36).

Sto dalje napreduju lirski ciklusi, utoliko apstraktnija postaje ova ,,skvrn*.
Ve¢ u pesmi ,,Predvecerje” — jos iz istog (treceg) ciklusa — motivom trubeceg
andela iz Apokalipse, krivica, koja je i ovde prouzrokovana kroz ,,blud* (40),
postaje atribut opsteg ljudskog bitisanja. Lirsko ja vise se ne moze definisati u
konkretnoj situaciji i prica o zivotu kao takvom. I ovde se pri tome pojavljuje
»kuga“ kao metafora (,,I vidim, / samo $to pagubom ne bukne / kuzna oluja“,
1,40) u onom znacenju, koje, takode, postoji u replici Neznanca u Meduluskom
blagu: ,,od mene kuzi! ... Stigla je kuga u rod* (11,30).

U ciklusu ,,Re¢i u kamenu* tema krivice se dalje apstrahira, tako $to,
donekle kripticki reCeno, biva vezana za sam jezik. O tome svedoce para-
doksalne formulacije kao Zivome Zivo krvavi dug® (1,66) ili ,,To tma kad
muva pauku / presitosti je [...] I pohoti to / bolovati za skrnavljenjem*!° (1,67).
Tako $§to jezik razvija sopstvenu dinamiku, pesnik jo$ vise odvaja krivicu od
pojedinac¢nih individua. Deluje kao da je svetogrde stajalo ve¢ na pocetku
ljudskog govora. Ovaj utisak jezicke dubine se posebno intenzivno prenosi
pri upotrebi jezickih paradoksa, koji se veoma Cesto upotrebljavaju u odnosu
na ambivalentnost ljubavnih veza: Pre nego §to Bela po¢ne da igra u svom
ljubavnom ludilu, opevava svoju uzasnu ljubav slede¢im re¢ima: ,,Cemer &e-
mera ovaj / Cudno mi preokrene u slast. / Zeniku, mamo, / Za jed u celov za
med“ (I1,33). Analogne formulacije se nalaze u lirici, u pesmi ,,Gospi®, u kojoj
lirsko ja moli gospodaricu: ,,Smilyj se. / Truje, ne, celi tvoj lek. / Silovito me
c¢emerom prostreli“ (1,36), ili apstraktnije u ciklusu ,,Magnovenja“ — u pesma-
ma ,,Nagrada“ (,,ZagorCa vas med, / Cemer zasladi; / potvora pravo moje srce /
tim dublje nagradi; —/ udrite, / nisam kriv*; 1,85) ili ,,Radosno opelo* (,,Ceme-
ra ¢emer mi grlu / satem $to med — / zagorc€aj, zagoréaj sve dublje®; 1,105).

Centralan za temu incesta u zbirci pesama jeste sam motiv sestre. Po prvi put
se pojavljuje — jos u velikoj meri metaforski — u pesmi ,,Ljiljani“, koja otvara
krug ,,VecCernje*: ,,Po zlatnom odru device mru, / dragane bolu, / sestre moje
mile. // Putuju nasmehnute / za ne¢im §to su snile® (1,23). Njihov san se asoci-
ra na bazi prvog ciklusa sa neodredenom, Zeljenom ljubavlju, uznesen osmeh
dakako da podseca na Mariju i Belu.

Jos§ uvek primarno metaforicki upotrebljen jeste pojam sestre u narednoj
pesmi ,,Biljkama“: , Kropite, sestre, / voljene vas prezivim, / s jeseni do jeseni

10 Pojam ,,skvrn® se u muzickoj drami viSestruko upotrebljava za incest: ,,Da je progoni
tvoja skvrn?* (11,38); ,,To u klici vam, jo$ nenadeno blago / Zavesta skvrn (I1,39); NEzNANAC
(u rodoskvrnom besu) (I1,39).
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gusnem u zlato (I,24). Lirsko ,,ja“ se ovde pojavljuje kao jesen §to pozlacuje
i istovremeno donosi smrt (,,Blizi se. / Zlatna odora na njoj. / Smréu pozlati;
1,24). Da je ova smrt podsvesno povezana sa ljubavlju, dokazuju ve¢ navedeni
stihovi: ,,San u podne*: ,,To iza sna, znam, / zlatan prah ostane po njoj“ (I,
17).

U primarnom znacenju reci dat je pojam sestre u pesmi ,,Sestri u pokoju*.
Ova pesma je kroz bolest i smrt ,,bele* mnogostruko asocirana sa Zapisom o
darovima... kao i sa muzickom dramom: ,,Subota, mori me tuga, / prisluzi,
mamo. [...] U kutu gde bona pevusila, / na strucak nade kad mirisalo, / Zica je,
¢u li, prsnula. / Prisluzi, mamo. // Ni tamo, seni, zar pokoja, / no pokoj trazi§
med nama, / neduznu gde te bolelo, / sejo, gde bela prominu. // 11’ se od bola
posvetila, / po kap nam ulja za lek iz neznani, / miljem da svetli kandilo, / bol
tvoj gde Ziv jos ostao, / sejo, gde bela prominu® (I,31).

I za Mariju majka pripovedaca pali svecu (,palila... po svecu vise®,
I11,8), a u muzickoj drami je vracara ta, koja vrsi ovu sakralnu radnju (,,Pri-
sluzim kandilo za mir®, I1,10). Kad se Marija koja veze razboli, pribija se,
bela od bledila, kao da sija, u jedan ¢oSak (,,Tu se u kut pribila“, 111,22). I
ona, nakon smrti (isto kao i Bela) razvija magi¢nu mo¢ privlacnosti. Ovaj
magi¢ni momenat postaje manifestan u pesmi sa puknutom zicom. U prici joj
odgovara razbijeno ogledalo koje takode stoji za narcisoidnu!! prirodu same
Marije (,,Prste ogledalo®, 111,23). Jedva da je slucajan i pojam ,,neznan®,
koji se u Meduluskom blagu anagramski prispaja imenu glavnog junaka,
»Neznancu“. Od posebnog znacaja je ovde scena iz prvog ¢ina. Majka pre-
korno gleda iz ikone Neznanca, na §ta joj ovaj uzvraca: ,,Ne kori, mamo, iz
neznani, ja moram, / Siroko, visoko leti, blaga duso, / Pusti me na miru, ja
moram! [...] Lud, mamo, da ti stanem, / Lud po neznani da gonim* (II, 10).
Nesumnjivo stoji ovde pojam ,,neznan‘ isto kao i u lirici, i za onostrani svet,
no ostaje kroz glavnog junaka vezan i za ,,ne¢uven®, do tada ,,nepoznat, od
znanja sakriven svet.'? O tome svedoce i pesme ,,Vecernja“ (,,sen iz nezna-
ni“, 1,25), ,,Vrbe*“ (,,i one tako / sane od sete na veki / ¢ekaju neke zubore
iz neznani. // Da ne celujem usne / no ¢elo neveseloj, / teklo nam teklo na

' Koliko blisko stoje narcizam i incest, pokazuje i Stankoviceva Necista krv i novela To-
masa Mana Wilsungenblut (pre nego Sto Zigmund nakon posete Operi primi svoju sestru bliz-
nakinju, Ziglindu, on utone u prizor svog sopstvenog odraza u ogledalu; njihovo polno opstenje
se izvrSava kao €in osvete gradanskom vereniku Ziglinde, koji je alter ego debelog Hundiga
kod Vagnera). Up. uz to: Anja Elisabeth Schoene. ,,Ach wire fern, was ich liebe!“ Studien zur
Inzestthematik in der Literatur der Jahrhundertwende (von Ibsen bis Musil). Wiirzburg 1997.

12 Pojam se pojavljuje u datoj vezi i u narodnoj pesmi: ,,Prosti Boze, neznani grehovi!
/ Brat si sestre u pazuhu brknu, / to su zvezde po zem popadale.” (,,Sestra bratu ljuba®, u
Simonovi¢ 1988: 67). U narodnoj pesmi ,,Milen i Milena“ se ovo ,,neCuveno® oznacava kao
cudo nevideno®: ,,gledo sam ¢udo nevideno, / brat sestricu za ljube zaklinja, / Milen veli ljube
da mu bude* (Simonovi¢ 1988: 75).
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vale“3, 1,28) a ,,Sivi trenutak® (,,I koji za mnom, / i u neznanju, / gre$ ovaj
¢udni put®, ,46).

Proanalizirajmo jo$ i poslednju pesmu, u kojoj je ,,seja direktno imeno-
vana (,,Cesmi kraj puta®): ,,Ronila ronila mi / drobnu kap u sretanje. // Na zov
moj bistri, / kad zorom odvijuga, / tuga se rumena s veceri / otud oglasi, sejo.
[...] To Zenik svate provedem. / Krv pjanim brizga na rese, / zanago, sejo, /
mre mi na ruci nevesta. // Po bledu za no¢ sahranim, / ili to utrne srce / za dalji
nekud poj. [...] Blizi se, prebolecu. / Ni vlakna sebe / zemlji u rastocenje. //
Znaces me, sejo, kad s veceri, / bez neveste ni svata, / rumeni moj promine
trag® (1,26).

Pesma je pre svega sadrzajno — kroz ritual vencanja i smrti mlade u ruka-
ma mladozenje povezana sa Meduluskim blagom. Sa Zapisom o darovima...
gradi ona paralelnu konstelaciju figura (mlada-mladozenja-sestra), tako da na
kraju price izrazenu nadu ,,Blizi se ¢as, mimoisli da se dozovu* (II1,25-26)
povezuje sa ,,dalji nekud poj* iz pesme. U kontekstu Citavog ciklusa smrt mla-
de ostaje ipak asocirana i sa smréu same sestre. Takvu promenu identiteta smo
ve¢ sreli u pesmi ,,Sestri u pokoju u stihu ,,sejo, gde bela prominu® (I,31):
Dok gramatika ukazuje na dve razlicite zenske osobe (makar postoji i moguc-
nost da se bela shvata kao atribut uz sejo), smisaoni kontekst sugerise samo
jednu. Analogno kolebanje je dato u ,,Cesmi kraj puta® sa potetnom reju
»Ronila“, koja se moze odnositi i na ,,cesmu* kao i na neodredenu Zensku
osobu (1,26). Time se u pesmi pojavljuje i moguénost da se ,,seja“ poistoveti
sa ,,nevestom®.

Kao sto ve¢ sugeriSe omniprezentnost korenske lekseme ,,rod” , motiv
sestre mora da bude viden u jednom Sirem spletu rodbinskih odnosa. Ne manje
od 27 puta se u zbirci pesama pojavljuju lekseme ,,rod, roditi (rodeni, nerode-
ni), rodni, roditelj, rodina, rodaj, novorodence*. Takode treba uzeti u obzir reci
kao ,,brat/ brale/brac¢a“ (8 puta), ,,majka/mati/mama‘ (12 puta), ,,o¢e* (2 puta)
ili ,,krv* (14 puta). Sve one govore o mocnoj prisutnosti porodi¢nih veza.

Iznad svih ovih veza lebdi patrijarhalni ose¢aj duznosti, da se zacne po-
tomstvo. Ve¢ smo u vezi sa pesmom ,,Molitva“ govorili o kaznjivackoj ulozi
oca."* U pesmi ,,Roditelju se ova uloga neposredno vezuje za motiv neplod-
nosti: ,,Plod bez ploda tvoj, / I sudnja ova u meni rec? (I,50) Ista samooptuz-
ba se pronalazi ponovo u pesmi ,,Bozjak* — ovde upucena majci kao porodilji
koja pati: ,,To bozjak / da ne rodim sina*“ (I,37). I ¢ak u Sifrovanoj ,,Reci u
kamenu* ostaje patrijarhalni motiv eksplicitan: ,,Bezdetan, / na istinu grem*
(1,99). I ovaj motiv uspostavlja direktnu vezu sa Meduluskim blagom, kad na

13 Sa ovom sintagmom se zavrSava Medulusko blago: ,,Tekla voda na valove, oj javore zelen
bore, / Kad je tekla, kud se dela, oj javore zelen bore* (I1,40).

4 Up.i7. pesmu iz ,,Re¢iukamenu‘: ,,Pa Isaje likuj, / Cemerom kad nezeljeni rod / roditelja
prostreli“ (I,71).
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kraju Ban kuka: ,,Ljubio leptir jabuku, nina mi nina / Izlegli crva nanino. [...]
Ban ja, unuk mi crv!“ (I11,35)

ZavrS$imo ovaj prvi deo o motivici sa uputom na fatalnu sudbinu ,,roda“
u pesmi ,,Tuga u kamenu‘: ,Ni re¢, ni stih, ni zvuk / tugu moju ne kaza; // A
duge sveudilj neke / nebo i zemlju / spaja i spaja luk. // I krenem, i rodna kob
/ sve dublje me koreni. // I kriknem, / i u srce kao noz / rodeni zarije se krik. //
I krvlju tu pa tu / materom u krug. [...] Sloboda robu — odbegnem daleko, /
a sve dublje tu. // I blagoslov §to grobu / kolevci prokletstvo neko — / oduziti
dug® (1,93-94). Pesma tematizira pokusaj bekstva od ,,roda®, koji se zavrSava
tako Sto se lirsko ja jos dublje zakopava u njega.

Dosadasnja objaSnjenja pokazuju dve strane. Motivi koji su u muzickoj
drami Medulusko blago 1 u Zapisu o darovima... povezani sa incestom, vi-
Sestruko se odrazavaju i u Sedam lirskih krugova. No ipak motiv incesta ne
moze da vazi kao klju¢ za Nastasijevic¢evo pesnistvo. Mnogo vise on predstav-
lja samo fasetu mnogoslozne misaone celine koja se izvlaci pred poslednjim
tumacenjem.

U drugom koraku treba da se pokaze uloga motiva u mnogostrukoj gradi
zbirke pesama. Pri tome pocinjemo sa onim funkcijama koje se neposredno
izvode iz dosadasnjih razmisljanja, da bi se na kraju vratili kontekstu moderne
i avangarde.

Na prvom nivou mozemo da uzmemo sliku sestre bukvalno. Pesnik
tematizuje u prvoj liniji nepreboliv bol, koji je prouzrokovala smrt sestre. Ova
smrt koja je, kao Sto je poznato, autobiografski fakat (najstarija sestra Natalija
umire 1923), ne stoji samo za rastanak od bliske rodake, ve¢ i za neprozivljeni
ljubavni Zivot jedne Zene. Kljucni pojam ,,neljubljeno* se utoliko moze proci-
tati u ,,objektivnoj* perspektivi (,,objektivno* u smislu ,,polazeci od ’objekta’,
tj. od mlade Zzene*). Takva bratska ljubav deluje ,,prirodno i upucuje vise-
struko na narodnu pesmu. Ali istovremeno predstavljanje ove bratske ljubavi
dozvoljava i interpretaciju odnosa bliskog incestu. Ova interpretacija se me-
rodavno oslanja na muzi¢ku dramu Medulusko blago 1 Zapis o darovima...,
a u korenu takode nastaje, kao $to ¢e dole biti objasnjeno, u narodnoj pesmi.
Pojam ,,neljubljeno® se iz te perspektive subjekta moze Citati kao okolnost, da
lirsko ja nije prozivelo svoju ljubav. U razgovoru povodom premijere Gospo-
dar-Mladenove kéceri, kaze Nastasijevic:

Povodom imputiranja nekoga niskoga incesta kao osnovnog motiva moje drame
samo ovoliko: G. Gligori¢ nema organa da jasno razlikuje spiritualno od karnal-
nog™ (30.VI 1934, Razgovor vodio Dimitrije Najdanovi¢; 1V,393).

Na drugom nivou se odnos ,,sestra — draga“ moze tumaciti u obrnutom pravcu.
Sestra koja u ,,Sedam lirskih krugova® ¢esto biva predstavljena kao drvo ili
kao cvet, postaje simbol voljene zene i ljubavi, koju lirsko ja Zeli da izvuce
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pred zubom vremena. Jer ono je ubedeno da je seksualni ¢in doduse vrhunac
ljubavi, ali istovremeno inicira njenu smrt. Ovaj momenat skrnavljenja sad
nalazi svoj izraz u motivu incesta. Incest postaje metafora izdaje romanti¢nih
osecanja ljubavi, ,,¢iste” duse (up. K.G. Jungov pojam ,,anima“) i rajskog sta-
nja ljubavi. Seksualno tabuisana sestra postaje personifikacija ,,osramocéene*
idealne, u svojoj lepoti sjajne, nedodirljive Zzene. Zaljubljeni se plasi da ¢e
u telesnom dodiru da izgubi svoju ljubav. Navedimo ovde jo$ jednu pesmu,
u kojoj je ova misao posebno ostro formulisana. Pesma ,, Trag* pocinje opi-
som ljubavne slasti (,,Buknem u tebi, vreo se ulivam®) i nastavlja se pitanjem:
»Ljubeéi §ta li to ubijam, / $ta li budim?*, da bi se doslo do uvida, da na kraju
preostaju samo ,,sagoreli“ i ,,0goljeni“: ,,I tragom kuda sagoreli / sve bolnija
su obnazenja‘“ (I,41).

Na tre¢em nivou topos sestre dobija kosmolosko znacenje. Ova kosmo-
loska dimenzija je prisutna u ¢itavoj zbirci pesama kroz tok godisnjih doba i
biva rezimirana u zavr$noj pesmi ,,Pri¢a“. Nasuprot drugim indoevropskim i
vanevropskim astralnim mitologijama, koje ¢esto predstavljaju sunce i mesec
kao brak izmedu brata i sestre!®, ova nebeska tela se u slovenskom podruéju
— sigurno uslovljeno gramatikom roda ,,sunce® (s.r.) i ,,mesec* (m.r.) — samo
retko pojavljuju kao muskarac i zena (up. nasuprot tome gr. hélios i seléné).
O tome pise V.V. Ivanov u Enciklopediji Mugpovr napooos mupa (1992: 11,79):
,»B OAITUICKON U CIaBIHCKOW MU(DWIOTHIX B CXOJHOM CHOKETE Yy4acTBYET
HE TOJBKO BTOPOW kKEHCKHUH mepcoHax (3apst — JleHHuna, k KoTopoii mocie
cBaJbOBl MECSII YXOIUT OT COJHIIA), HO U aKTHBHBIH MYXCKOW MEPCOHaXK
— Oor rpoma, paspyoarommuii Mecsi nornonam. | Srpski mitoloski recnik pise
o suncu: ,,U narodnoj knjizevnosti sunce je prikazano kao zivo bice koje se
rada i smiruje, ima svoje funkcije i svoje potrebe. Mesec mu je brat ili stric,
a zvezde sestre, osobito Venera (Danica, Prehodnica), koja se u jednoj pesmi
javlja kao zena sunceva.*

Kao Danica se u Meduluskom blagu naziva mlada — Bela, a kao sunce
— neznanac'®: ,,Svatovi: MladoZenja nam ogrejalo sunce, / Zori nam, nevo,
zorila. / Danica suncu zborila: / PoSetaj, dragi, rasetaj, / Zlatom me mladu po-
kropi, / Jabuke da mi zarude / Rumenke dragom na uzglavlju“ (11,29). Danica,
koja se na vecernjem nebu zove i Vecernjaca, a na jutarnjem nebu Zornjaca,
je pri tome usko povezana sa motivom ,,zore“. Dok Danica nije navedena u
»Sedam lirskih krugova®, zora predstavlja jedan od osnovnih motiva ,,mlade*
(up. posebno pesmu ,,Zora“).

Sunce kao personifikacija muskosti je u ,,Sedam lirskih krugova“ malo
razvijeno, iako takav nacin ¢itanja u pojedinac¢nim pesmama ipak izbije, kao

'S Egipatska bozanstva Izis i Oziris se sparuju ve¢ u materici. Izis je boginja sunca, blizanac
Ogziris je bog meseca.
!¢ Za povezivanje sa baladom ,Zenidba Mili¢a bajraktara“ up. Maticki (1994: 26-28).
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npr. u ,,Jasikama“. (,,Sta $ume jasike bele, / preciste gorske deve, / srebrne
kad im strele / jutarnje sunce hitne*, 1,12) ili u ,,Jutru®, gde je prisojkinja mo-
tiv sunca (,,Sunce je na uranku, / guja se u kotur!” svija, / opecice te mladu®,
L,117).

Mnogo je pregnantnije u zbirci pesama kosmolosko znacenje ,,neba“ i
»zemlje“. Kao eksplicitni motivi zenskog i muskog principa nastupaju oni
zaista tek u ciklusu ,,Magnovenja“. Ova okolnost moze da vazi kao jo$ jedan
znak za to da kasniji ciklusi neposredno dozivljeno iz prvih ciklusa podizu
na jedan apstraktan nivo. U pesmi ,,Vest“, slicno kao i u ,,Tragu®, ,,plamen-
oplodenje* biva povezano sa predstavom sile nad ne¢im neduznim: ,,Nebo to
zemlji tobom / silovito ustremi [...] Zrtveni preklati noZ, / silu krina“ (1,91).
No ova sila je i ovde ambivalentna. Pri tome joj kosmoloski odnos u smislu
grcke ,,neminovnosti ,, (anangke) daje crte vecno ponavljane sudbine: ,,Seme
je ovo, blazeni nosi kvar, / nevesti zemlji nebo u oplodenje. // Sagoreti, — /
precistoj dar (1,92). Kao S$to je ve¢ gore pomenuto, oksimoroni stoje i ovde
za ,,dubinu‘ izjave i idu zajedno sa kosmoloskim znacenjem. Ve¢ u sledecoj
pesmi ,,Tuga u kamenu® o kojoj je ve¢ bilo re¢ u vezi sa stihom ,,I krvlju tu
pa tu/ materom u krug®, ova neophodnost ambivalentnosti postaje razlog ne-
savladive tuge: ,,Ni re¢, ni stih, ni zvuk / tugu moju ne kaza; / A dage sveudilj
neke / nebo i zemlju / spaja i spaja luk“ 1,93). Ovde se takode pokazuje, da je
Nastasijevi¢ samo uslovno ,,metafizicki® pesnik. On svakako tezi ka tome, da
se izmakne ,,zemaljskom® Zivotu, no tuga za gubitkom ga niSta manje ponovo
veze za njega.

Kosmolosko znacenje stoji u tekstu najpre za sebe, no moze se odnositi i
na prvi kao i na drugi nivo znacenja, tako §to biva psihologizirano. Na prvom
nivou sugeriSe sudbonosnu (porodi¢no uslovljenu) presupoziciju pervertirane
seksualnosti, na drugom nivou stoji za nezaustavljiv zivotni ciklus.

Na Cetvrtom nivou ¢itamo motiv incesta u vezi sa odlukom lirskog ja, da
se oslobodi (tradicionalne) ljubavi i da se odluci za zZivot pesnika.

Ako zbirku pesama posmatramo u jednom Sirem tematskom luku, onda
tema pesnika stoji u reciprocnom odnosu prema temi ljubavi. Dok su prva dva
kruga centralno posvec¢ena ljubavi koja se budi i ostvaruje, drugi i tre¢i krug se
okrecu krivici koja je prouzrokovana kroz ovu ljubav. U slede¢im ciklusima
lirsko ja pokusava da se $to vise povuce od ovog ,,zemaljskog® stremljenja,
a da mu pri tome to zaista ne polazi za rukom. Centralni aspekt Zivota sa one
strane ciklusa rodenja i smrti je pri tome tematizacija pesnistva.

'7 Korenska leksema ,,kotur” povezana je u kontekstu muzic¢ke drame sa seksualnom pozu-
dom neznanca. Tako Bela kaze: ,,(zatamni glasom od straha): Na srcu kao zmija se skoturava
tvoj glas!“ (11,23)
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Ve¢ pesma ,,Biljkama* dopusta asocijaciju pozlacene jeseni sa pesnikom.
Motiv zlata dobija time nijansu znacenja koja je sa druge strane rasplamsane
ljubavi.

Dakako da tekst za to jo§ ne nudi direktne dokaze. Eksplicirana je misao
posvecivanja pesnika tek u ,,Gospi®: ,,Hudi svoj, gospo, / na pesmu procer-
davam vek* (I,36). Pri tome ovde preteze jos procena pesnikovog bitisanja,
koje je u sistemu vrednosti oblikovano patrijarhalnim okruzenjem. Ovaj stav
odreduje i pesma ,,Bozjak®, u kojoj pesnistvo — u odnosu na nezaceto pokole-
nje — biva oznaceno kao prosjacenje: ,,Obol mi pruze, majko, / po drhtaj Boga
/ ja njima na dar, / bozjak ja raspevani® (1,37).

Sledi pokusaj prevrednovanja uloge pesnika, prvo u formi pitanja, u pe-
smi ,,Mirovanje drveta®“. Lirsko ja bi ovde htelo da bude advokat ,,nemog™
drveca: ,,boli li kad vam / sekira zaseCe telo? // I umine li, / kad za vas neme
/ ja mukotrpan kriknem? Na kraju se kaze: ,,To mukotrpan, / druzi, za vas
neme, // Sapatom visinima kazujem blagu re¢* (1,44-45).

Vazna etapa ovog prevrednovanja jeste razgranicenje od ,,slepog®, obic-
nog zivota. U punoj ostrini ono sledi u pesmi ,,Roditelju“ (I,50), u kojoj lirski
subjekat stupa nasuprot oca i Zeli da ide sopstvenim putem: ,,Mrenjem za Zi-
vota / Skidam sa sebe slepi rodaja znak. // I ne kao ti / Strmoglav oplodenju
/ Slepo na pir.“ Ovaj put on vidi kao sudbonosno odredenje: ,,No voljom, te
[koja] ne sazdala me, / Put otvaram, evo, / Sebi za unistenje, / Neroden ma za
mir* (1,50).

Ve¢ pomirljivije zvuéi ovaj usud u ,,Reci iz osame®, iako i ovde na kraju
preostaje pepeo: ,,U tiSinu se obla¢im, / tajnom progovara tvar. // Pepeo vetri me
veju, / ostane zar* (1,98). Poslednja strofa ¢ak deluje da oznacava ,,pesme* kao
sinove i kéeri.: ,,Bezdetan, / na istinu grem. // Sinovi prate me / i kéeri* (1,99).

Navedimo jo$ jednu pesmu, sa kojom je (smr¢u obrgljen) pesnik tematski
u suglasju. Ve¢ naslov pesme — ,,Struna‘“ — ukazuje na pesnika kao pevaca (up.
uz to ,,Za maternju melodiju). I ova struna dakako zazvuci, ali tako §to pu-
kne: ,,Prsnuv zanemela / smréu da glasa struna“ (I,100). Umesto sa lovorovim
vencom pesnik biva krunisan trnjem (,,Plakalo il’ pevalo / trnova za uzdarje
/ plete mu se u potoji kruna®, 1,101). Bez obzira na veliku §tetu Cini se da se
pesnik u ovim kasnim ,,krugovima“ miri sa svojom sudbinom. Zbirka se za-
vrsava pesmom, koja godisnji ciklus jo§ jednom prinudeno prepri¢ava i time
takode doprinosi da se prepozna jedna pomirljiva distanca prema ,,slepom*
zivotu.

Kako i kosmoloska dimenzija ranije tako stoji i tematiziranje pesnika kao
stvaralacke sublimacije u uskoj vezi sa prvim i drugim nivoom znacenja. Time
moze ponovo da se uhvati i nit sa knjizevno-istorijskim kontekstom.

Sa tematiziranjem incestuoznog odnosa Nastasijevi¢ stoji u redu sa autori-
ma kao sto su Emil Zola (Terez Raken/Thérese Raquin, 1867), Henrik Ibzen
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(up. Duhovi/Gengangere, 1881), Psibisevski (De Profundis, 1895; Satanina
decalSatans Kinder/Dzieci szatana, 1897), R.M. Rilke (up. pesmu ,,Brat i
sestra“/,,Geschwister, 1899), Emil Gabriel D’ Anuncio (Mozda, mozda i ne/
Forse che si, forse che no, 1909), Bora Stankovi¢ (Necista krv, 1910), Tomas
Man (Wilsungenblut, 1905, prvo izdanje 1921), Georg Trakl (up. pesme kao
,.Blutschuld®, ,,An die Schwester®, ,,In der Heimat*, ,,Passion®, ,,Das Herz",
,»Klage®), Leonhard Frank (Brat i sestra/Bruder und Schwester, 1929) ili Ro-
bert Musil (Covek bez osobinal Mann ohne Eigenschafien, 1930-1932).

Knjizevnoistorijski gledano radi se i o jednom kontekstu, koji seze od
fin de siecle 1 njegovog degenerativnog romana do avangardistickog neopri-
mitivizma i u sebi ujedinjuje razlicite knjizevne pravce. O neoprimitivisticki-
avangardistickim tendencijama kod Nastasijevica je pre svega reC u vezi sa
njegovom obradom arhai¢nih slojeva jezika, u koje spadaju i tzv. ,,folklorni
arhaizmi‘. Duboko u narodnoj pesmi sadrzana je i te kako i tema ljubavi iz-
medu brata i sestre.

Ako posmatramo narodne pesme kao ,,Janko i sestra Janika“, ,,Prodana
nevesta u kupcu poznaje brata“, ,,Sestra bratu ljuba“, ,,Da se braca ne uzmu
rodena®, ,,Jovan i sestra Jovanka®, ,,Milen i Milena®, ,,Brat’k sestru za ljube
uzima®, ,,Onda moze brat seju uzeti®, ,,Imala majka devet sirotice* ili ,,Voleli
se brat i sestra® (Simonovi¢ .1988) pokazuju se dve osnovne Seme incestuozne
veze. Ili brat i sestra bivaju nasilno razdvojeni od strane osmanske okupacione
sile 1 venCavaju se u neznanju o njihovom poreklu (upr. npr. ,,Janko i sestra
Janika®) ili se radi o svesnom razbijanju tabua (up. ,,Jovan i sestra Jovanka).

Cini se da Nastasijevi¢ — potpuno u duhu moderne i avangarde koje su se
ucile na Frojdu — povezuje obe ove Seme, tako §to politicke odnose izmedu
»turskog® 1 ,,Bogdanskog® obuhvata kao sudbonosne porodi¢ne veze, a da pri
tome ne izostavlja pitanje o individualnoj krivici.

Svim modernistickim i neoprimitivisticko-avangardistickim strujanjima
zajednicka je slika genijalnog, prorockog, od obi¢nog zivota otudenog, usa-
mljenog, ¢esto bolesljivog, od ludila ugrozenog ili pod uticajem droga stvara-
lackog pesnika. I to je ovaj ,,Carobnjak* ili ,,svestenik“'®, koji se ose¢a pozva-
nim, da se izdigne iz obi¢ne mase. Ovim incest dobija dvostruku funkciju.

Sa jedne strane on je izraz najdubljeg prezira gradanskih vrednosti, kri-
tika misli o napretku i ekonomiziranju zivota, a sa druge strane on postaje
atribut umetnickog senzibiliteta i stremljenja ka apsolutnom i bozanskom, jer
rusenje tabua nije samo privilegija bogova i njihovih zastupnika na zemlji,
on stoji i na pocetku mnogobrojnih prica o stvaranju. Ovu sliku apsolutnog

18U eseju ,,Nekoliko refleksija iz umetnosti* pise Nastasijevi¢: ,,Umetnik je prvobitno sve-
Stenik, mag, Covek koji ima veze sa nadstvarnoscu, sa onim Sto stvarnost delimi¢no, ili, ako
hocete, simboli¢no predstavlja“ (IV,17).
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pesnika Nastasijevi¢ predstavlja u punoj meri koju je u prvim decenijama 20.
veka postigao mali broj iz njegovog esnafa.

Prevela Olga Stojanovic¢ Fréchette
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O KNJIZEVNOM PREVODENJU
(MOMCILO NASTASIJEVIC: SIND FLUGEL WOHL...)

Ve¢ u prevodilastvu Becke skole XIV i prve polovine XV veka izdvojila su
se dva osnovna tipa prevoda: a) transferirajuci prevod koji pokusava da oso-
benosti latinskog jezika $to je moguée vernije prenese na ciljni jezik, i b)
adaptirajuci prevod koji je okrenut jeziku prevoda i pokusava da putem opisa
60-68).

Za jednog od ranih predstavnika transferirajuc¢eg prevodenja vazi ranohu-
manista Niklas fon Vile (Niklas von Wyle, oko 1410-1478). 1z danasnje per-
spektive zanimljiva je njegova argumentacija u korist ’latiniziraju¢eg’ prevo-
denja (on je u svojim prevodima ¢ak i komplikovane participske konstrukcije
prenosio iz latinskog u nemacki jezik): u odnosu na nemacki, latinski jezik
uziva veca prava i ima ulogu stilskog uzora. Niklas fon Vile posmatra prevo-
denje sredstvom normiranja i usavrsavanja ciljnog jezika (upor. Koller 2004,
64).

Pitanje odnosa jezika sa kojeg se prevodi i jezika na koji se prevodi
postaje ponovo bitno u periodu romantike — doduse, uz razliku sto se jezik
prevoda vise ne smatra za manjkavo sredstvo komunikacije koje valja usa-
vrsiti. Interesovanje se umesto toga posvecuje dejstvu prevedenog teksta na
¢itaoce prevoda. Posto je podvukao razliku izmedu postupaka oneobicavanja
i ponemcivanja, Slajermaher se u ¢lanku ,,0 razli¢itim metodama prevodenja“
(1813; Schleiermacher 1963, 55-56) zalaze za dosledno oneobicavanje jezika
prevoda pri prevodenju poetskih i filozofskih tekstova. On se zalaze za osobe-
ni prevodni jezik, koji bi odstupanjem od vazece norme isticao ono strano.

Vek kasnije sli¢no glediste zastupa i Jevgenije Zamjatin. U eseju ,,0
jeziku® (1920-1921) on pise:

Eciu BEI UIeTe 0 COBpEMCHHOM aHIIIMYaHUHE — BBI JOJDKHBI [yMaTh 0-aHT-
JIUACKH ¥ TIICATh TaK, YTOOBI HAIMCAHHOE BAMHU TI0-PYCCKH HMEJIO BUI XyIT0XKEC-
TBEHHO CJICJIAHHOTO TiepeBoJia ¢ aHnuiickoro (3amstun 1988, 375).

Ako muieTe o caBpeMeHoM EHrie3y — Mopate MUCITUTH CHIVIECKH U [TUCATH TaKO
Jla Balll PyCKH OCTaBJba YTHCAK Kao Jla j¢ YMETHHYKH MPECBEIICH Ca CHITICCKOT.

Srodnost sa Slajermaherovim romantiCarskim shvatanjima karakteristicna je
za celu epohu moderne. Moderna se (u Sirem smislu, obuhvatajuéi i avangar-
du) u velikoj meri oslanja na topose romantizma. Pritom u XX veku ulogu
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subjekta definisanog jezikom ne igra vise Herderov narod nego individualni
umetnik, koji u jeziku vidi izvor spoznanja. A kako je jezik izlozen opasnosti
okostavanja usled normiranja i habitualizacije, moderni pesnik mora da dopre
do njega tako Sto ¢e se zagledati ispod njegove povrsine (tendencija simboli-
sta) ili razbiti okosStavanje (avangarda).

I Nastasijeviceva filozofija jezika, izlozena u nekoliko njegovih ¢lanaka,
nosi vidljive neoromanti¢ko-avangardisticke i neoprimitivisticke crte. Svaki
jezik, kako on piSe u eseju Za maternju melodiju, poseduje svoju sopstvenu
muzikalnost koja dolazi ,,iz nadubljih slojeva duha® i povezuje pojmove ,,u
tajanstvenu celinu zivog izraza“ (Nastasijevi¢ IV, 40)!. Cilj pesnista je pro-
dreti do izvorne, opsteljudske srzi kojom ,,se sudbonosno prodire u sva srca*
(IV, 41). Pri tome on nasledenu kulturu dozivljava kao neizbezan medijum a
umetnost poredi sa biljkom ¢iji koren dopire ispod a cvet iznad nacionalnog.
Medutim, zakljucak koji on izvlaci iz ovog modernistickog shvatanja jezika
u odnosu na prevodenje knjizevnih tekstova upravo je dijametralno suprotan
Slajermaherovom kao i Zamjatinovom shvatanju:

Po sebi se razume, prevodeéi poeziju samo se oskrnavi svetinja zivog izraza. Be-
smisleno je siliti instrumenat da da sasvim neki drugorodni ton. Jer je bit poezije
upravo ono ¢emu se tude niposto ne povinuje (IV, 41).

Jedini izlaz iz ovakve nespojivosti jezika pesnik vidi u prepevu, tj. u dosledno
umetnickoj adaptaciji dela na jezik prevoda: ,,A povinuje li se, ipak, znaci i
prevodilac je pesnik od Ciste rase, 1 dve su se raznorodne maternje melodije
Cule o istom predmetu* (IV, 41). Zato zakljucuje ovako: ,,U tom slucaju, bolje
da je jos$ jedno pesnicko delo nastalo® (IV, 41).

Koliko god radikalno zvucalo ovo stanoviste, prevodiocu Nastasijeviceve
poezije ono ¢e biti poznato. On je, naime, prinuden da se odlucuje izmedu
semanticke vernosti i ekvivalentnosti forme u meri koja je cak i za herme-
tine pesnike neuobicajena, i upravo o tom odlucivanju ¢e u nastavku biti
re¢i. PolaziSte Cini kategorizacija literarnih tekstova prema njihovoj prevodi-
vosti. Kategorije ¢e biti ilustrovane primerima iz Nastasijevicevog knjizevnog
dela.

Nemacki citati poti¢u iz dvojezi¢ne monografije Sind Fliigel wohl... (Na-
stasijevi¢ 2013). Prevodi ciklusa Pet lirskih krugova, Magnovenja, Odjeci,
pripovetke Zapis o darovima moje rodake Marije 1 eseja Za maternju melodiju
na nemacki jezik, koje je sacinio autor ovih redova, nastali su u diskusijama sa
Nedeljkom Perisi¢, Seadom Porobi¢em, Dusanom Ivani¢em, Anom Trkuljom,

' U nastavku ¢e citati iz ovog izdanja biti obelezeni samo brojem toma i stranice. Nemacki
prevod eseja ,,Za maternju melodiju® objavljen je u zbirci Sind Fliigel wohl... (Nastasijevié
2013, 266-274). Uz citate iz te knjige bice navedena godina izdanja i stranica.
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Milosavom Tesi¢em, Vericom Trickovi¢, Miodragom Matickim i Miloslavom
Suti¢em. Izdanje je propra¢eno obimnim uvodom u zivot i delo pisca.

U odnosu na prevodenje literarnih dela razlikovacemo u nastavku tri vrste
tekstova koji pri prevodenju postavljaju tri razlicita tipa problema: lokalnore-
ferentne, knjizevnoreferentne i jezickohermeticne tekstove.?

Lokalnoreferentni tekstovi odlikuju se ucestalim pojavljivanjem tzv.
realija istorijske, politicke, botanicke, folkloristicke, mitoloske i sl. prirode.

Razumevanje prevedenog teksta ¢e zato u velikoj meri zavisiti od toga
da li su i koliko ove realije poznate Citaocu. Pri tome je jasno da ¢e tekstovi
iz zemalja koje se rede pojavljuju na svetskoj pozornici, ako treba da budu
primecena i shvacena izvan nacionalnih granica, mo¢i tematizovati lokalnos-
pecificne pojave tek u vrlo ograni¢enom obimu. Na tu ¢injenicu prevodilac
mora da misli ako prevodi tekstove koji obiluju takvim realijama. Dok se,
na primer, izrazi kao ’brain drain’, ’software’, mauvais ton’, ’digestif’, ’al
dente’, ’kolhoz’, ’trojka’, *boljSevik’ mogu preuzeti u prevod bez dodatnih
objasnjenja a topoi kao Perl Harbur, Staljingrad ili Buhenvald posmatrati kao
deo opsteg istoriografskog znanja, dotle ¢e leksemi kao ’kajmak’, *zadruga’,
’ste¢ak’, “hadziluk’ ili *vilajet’ ili mesta od istorijskog znacaja kao ’bitka na
Sutjesci’, "Brioni’ ili *Jasenovac’, ako se prenesu bez objasnjenja, vrlo vero-
vatno dovesti do nerazumevanja smisla.

Zarazliku od folklornog realizma jednog Milovana Glisic¢a, ekspresioniz-
ma Miroslava Krleze ili stvarnosne proze Dragoslava Mihailovi¢a, Nastasijevi¢
koristi realije u veoma suzenom obimu. Njegova lirika, a to se odnosi i na
prozu i dramu, poseduje specifi¢nu simboli¢ku znacenjsku dimenziju koja u
velikoj meri transcendira konkretnu istorijsku situaciju. O tome jasno svedoce
i brojne verzije pesama iz Sedam lirskih krugova: dok ranije varijante donekle
jos desifruju neku konkretnu lirsku situaciju, krajnje verzije se odvijaju uglav-
nom u apstraktnom prostoru u kojem je prisutnost lirskog subjekta izlisna.
Vecina realija koje Nastasijevi¢ koristi dolazi iz religijskog domena. Za pre-
vodioca na neki evropski jezik to znaci da kod citalaca prevoda moze da pret-
postavi sli¢no predznanje religioznih pojmova. Zato se leksemi kao ’kandilo’,
’opelo’, 'rusna seljanka’ ili "rab’ (u znacenju ’rab boZzji’) bez vecih problema
mogu prevesti na nemacki. Pa i motivski kompleks krivice, koji se provlaci
kroz ¢itav Nastasijevicev opus i u velikoj meri nastaje na leksemima iz oblasti
religije, razumljiv je u prevodu i bez dodatnih komentara. Samo se u retkim
slucajevima gube bitne konotacije, na primer u slucaju re¢i "Purdevdan’, ¢ijem
nemackom pandanu ’Georgstag’ nedostaje znac¢enjska komponenta erotskog i
paganski utemeljenog obicaja durdevske noci.

2 O jeziCkoreferentnom aspektu upor. ¢lanak ,,0 internacionalnoj recepciji Dragoslava
Mihailovi¢a“ u ovoj knjizi.
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Ovde bi se mozda moglo prigovoriti da je upravo ta mitoloska dimenzija
jedna od bitnijih odrednica Nastasijevicevog dela. (Njom se bavi i dobar deo
sekundarne literature®.) Ove mitologeme su, medutim, pre sveevropski nego
nacionalni fenomen. Osim toga, Nastasijeviceva mitologija nije inspirisana
samo domacim folklorom i staroslovenskim zapisima, nego i srednjevekov-
nim romanima strave kao i delima autora kao $to su E.A. Po, N. Gogolj ili
E.T.A. Hofman. A na kraju krajeva, prethriS¢anska mitologija nije u Srbiji
niSta manje izbledela nego u drugim krajevima Evrope i zapadnog sveta.

Kao jedan deo zajednickog kulturnog nasleda moze se posmatrati i
Nastasijevi¢eva bukolika, ozivljena motivima kao Sto su zuborli izvor, fru-
la, mlada nevesta, vezeni miraz i mirisna ljubiica. Tesko¢e u razumevanju
prevoda u slucaju ovakih leksema mogu nastati ne toliko zbog nepoznavanja
oznacenih stvari ili nedostatka jezickog ekvivalenta koliko zbog izrazito elip-
ti¢nog stila §to ¢emo ovde objasniti na dva primera.

U Zapisu o darovima moje rodake Marije na centralnom mestu se govori
o0 vezenim papucicama koje ¢e zacarati sve likove price:

(Baba se digne. Trazi nesto po mraku. Evo je, nosi u ruci papucice. Videv, taj
Cas zareknem se ukrasti ih.) Evo, veli, tolika joj nozica bese. Od prvog veza jo$
jedan prepoce i papucice skroji ,,da ih, veli, nazujem kad se dolazak ispuni (III,
17-18).

Ako se pretpostavi da je Marija vezla direktno na papucice, onda recenica ,,i
papucice skroji“ nema nikakvog smisla. Ako se, medutim, zna da se vez kao
tzv. ’lice’ naknadno nasivao na papuce, zagonetna formulacija postaje razu-
mljiva.
Druga scena potiCe iz pesme ,,Pogreb® iz Sedmog lirskog kruga 1 govori
g Krug
o sahrani vojnika na selu:

Zapeva mu truba, / u kovéegu opruzen on, / i zut. // I drugara vojnika / cohom* po
kozi ruka gruba / dobuje lagano (I, 30).

U principu, gramatika dozvoljava dva moguca Citanja instrumentala *¢ohom’.
Tom finom vunenom tkaninom se udara u dobos, ili pak vojnik udara svojom
rukom blago po tkanini, koja je zategnuta preko dobosa kao prigusivac ili
cak prostrta preko kovcega (u tom slucaju se dobuje po poklopcu kovéega).
Ozbiljnost situacije sugerise da semantic¢ka viSeznac¢nost nije bila nameravana,
i utoliko vise je za precizan prevod neophodno taéno poznavanje situacije.

3 Upor. Muharem Pervi¢ (1963, 9): ,,Malo je u nas pesnika tako predanih mitu i umecu
poetskog; nije mnogo onih koji su tako egzaltirano i odsudno ziveli za pesnikovanje i pridavali
mu skoro sudbinsko znacenje.

# Isticanje kurzivom ovde i u nastavku poti¢e od autora (R.H.), ako nije drugaije na-zna-
¢eno.
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U ovakvim primerima se teskoce u prevodenju mogu lako izbeci tacnim
poznavanjem realija, a nesigurnost proizilazi jedino iz elipti¢ne strukture tek-
sta.

Knjizevnoreferentni (knjizevnohermeticni) tekstovi zasnivaju svoju znacenjsku
punocu pre svega na intertekstualnoj osnovi. Za €itaoce prevoda ¢e zato po-
znavanje pretekstova na koje se aludira biti odlucujuce. Ako pretekst pripada
svetskoj knjizevnosti, prevodilac moze da racuna na dobru razumljivost pre-
voda. Kada to nije slucaj, ni dodatni komentar nece biti od velike pomo¢i jer
se intertekstualnost ne ograni¢ava na znanje da neki tekst postoji, nego nastaje
tek iz shvatanja kako se pretekst semanticki odnosi prema tekstu. Sli¢no kao i u
slucaju realija kod Nastasijevica, 1 intertekstualne aluzije proisti¢u prvenstveno
iz dva izvora: Biblije i usmenog predanja.

Aluzije na Sveto pismo® prepoznaju se u Sedam lirskih krugova Cesto
na osnovu leksema ¢iji su prevodni ekvivalenti i nemackom ¢itaocu poznati.
Tako Stokavskom® izrazu ’put’ (2.) odgovara nemacka re¢ "Fleisch’, ’kukolj’ je
’Unkraut/Kornrade’ a ’likovati’— *frohlocken’. U desetoj pesmi ciklusa, ,,Reci
u kamenu®, za reci ’raskrs$ce’, 'nauka’ i ’bedra’ pronadeni su odgovarajuci
prevodi u Jevandeljima po Marku 11,4 ("Wegscheid’)’, Mateju 15,9 (’Lehre’)
i Luki 12,35 (’Lenden’), tako da su sacuvane bitne konotacije, kao $to ilustruje
ovaj odlomak:

Krst na raskr$¢u / tu nauka. // Sina ne raspeste vi, / raspeo se sam. // Ni nedra
majci, ni bedra (I, 74).

Kreuz am Wegscheid / hier Lehre. / Nicht ihr schlugt den Sohn an, / er kreuzigte
sich selbst. // Der Mutter weder Brust / noch Lenden (2013, 163).

Medutim, ponekad se biblijska aluzija ne moze sasvim adekvatno preneti u
prevod, kada su u sinsemantickom kontekstu vazne sememe koje se u nemac-
kom ekvivalentu nikako ili tek marginalno pojavljuju. Na jedan takav primer
nailazimo u pesmi ,,Roditelju‘:

Ko si? / Ko i kuda ja, / Plod bez ploda tvoj, / I sudnja ova u meni re¢? // Sin, evo,
progledavam. | Mrenjem za zivota / Skidam sa sebe slepi rodaja znak (I, 50).

> Ovde i u nastavku je osnovni tekstualni predlozak: Biblija ili Sveto pismo staroga i novoga
zavjeta. Preveo Stari zavjet Pura Danici¢, Novi zavjet preveo Vuk Stefanovi¢ Karadzic.

¢ Pojam ,,Stokavski“ upotrebljavamo kao sinonim za ,,srpskohrvatski‘.

" Ako nije drugacije navedeno, konsultovace se u ovom tekstu sledece izdanje: Unrevidierte
Elberfelder Bibeliibersetzung (Novi zavet 1855, Stari zavet 1871). U slucaju reci ’raskrsce’
prednost je data Luterovom prevodu jer je u Elberfeldovom izdanju gréki >amfodon’ preveden
sa "Weg’ (put).
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Wer bist du? / Wer und wohin ich, / Frucht dein ohne Frust, / Und Verhédngnis in
mir dieses Wort? / Ich, der Sohn/, sieh, durchschaue. / Sterbend im Leben / Streif
ich das blinde Geburtsmal ab (2013, 141).

Glagol "progledavati’javlja se u Jevandelju po Mateju 11,5: ,,Slijepi progledaju
i hromi hode® (,,Blinde werden sehend, und Lahme wandeln®). Ipak, fraza
’sehend werden’ nije uzeta kao prevod zato §to u stilski neutralnom leksemu
’progledavati’ na ovom mestu preovladuje preneseno znacenje u smislu *pro-
niknuti, spoznati’.

Vrlo cCesto se desava da jednom istom leksemu, koji se identi¢no
pojavljuje u Danic¢i¢evom Starom zavetu i u Vukovom Novom, u Luterovoj i
Elberfelderovoj Bibliji odgovaraju dve razli¢ite re¢i. U tom slucaju je biblijska
konotacija u jeziku prevoda bitno slabija, kao §to se moze videti na primeru
stilski markiranog leksema ’potaja’ iz pesme ,,Hram:

Bolnog tek bol me, / korenom u potaji kad / proklija nemo i nice, / rodna kad
zatisti zled (I, 96).

Schmerz mich erst, den Kranken, / wenn mit der Wurzel im Verborgenen / stumm
aufkeimt und sprieft, / leibhaftes Leid, wenn es zu driicken beginnt (2013,
199).

Ta re¢ se u Bibliji pojavljuje na slede¢im mestima uz razlicite ekvivalente u
nemackom jeziku:

I opkolise i vrijebase ga cijelu no¢ na vratima gradskim; i stajahu u potaji cijelu
no¢ govoreci (Knjiga o Sudijama 16,2). / Und sie umstellten ihn und lauerten die
ganze Nacht auf ihn im Stadttore (Richter 16,2).

Sjedi u zasjedi iza kuée; u potaji ubija pravoga (Psalm 10,8). / Er sitzt im Hin-
terhalt der Dorfer, an verborgenen Ortern ermordet er den Unschuldigen (Psalm
10,8).

Oni su kao lav koji hoce da rastrze, i kao lavi¢ koji sjedi u potaji (Psalm 17,12). /
Er ist gleich einem Lowen, der nach Raub schmachtet, und wie ein junger Lowe,
sitzend im Versteck (Psalm 17,12).

Proklet da je koji bi ubio bliznjega svojega iz potaje (Peta knjiga Mojsijeva
27,24). / Verflucht sei, wer seinen Nachsten im Geheimen erschlagt! (5. Buch
Mose 27,24).

Prevodni ekvivalent ’im Verborgenen’, za koji smo se mi opredelili, javlja se
jos i u Drugoj knjizi Samuilovoj 12,12 kao i u Psalmu 27,5. Na tim mestima se
Danici¢ nije odlucio za izraz ’potaja’ nego za prilog ’tajno’ i glagol ’sakrio’.

Koliko subiblijske aluzije ponekad vazne zarazumevanje Nastasijevicevih
stihova, pokazuje prva strofa pesme ,,Hram*:

Potonje, znam, / rasto¢i¢e zemlja ove kosti, / dubinama da zapoje hram (I, 96).
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Nachmalige, ich weil3, / Knochen wird die Erde zerlegen, / dass durch die Tiefen
der Tempel aufsingt (2013, 199).

Za atributski upotrebljen pridev ’potonje’, koji je u ovom stihu od imenice
’kosti” razdvojen hiperbatonom, u Rjecniku hrvatskoga ili srpskoga jezika
(X1, 1935, 169) navedena su tri osnovna znacenja: 1. kasniji, iduci; 2. dru-
gi; 3. poslednji. Dok se Tesi¢ u svom Selektivnom recniku poezije Momcila
Nastasijeviéa (2008, 181) opredeljuje za tre¢e znacenje, po NegriSorcu (1994,
132) ovaj pridev upucuje na dogadaj koji je prethodio kostima:

Taj dogadaj jeste smrt, a kasniji, iduci, potonji dogadaj jeste rastakanje kostiju:
stoga je re€ o ,,potonjim kostima“, kostima nakon prestanka zivota u njima [...].

Hram kao simbol duhovnog Zivota zapocinje, dakle, pojati tek smrc¢u. Koliko
je ova interpretacija ubedljiva, moze se lako podupreti brojnim oksimoronskim
spojevima iz Sedam lirskih krugova koji izrazavaju medusobno preplitanje i
meduzavisnost zivota i smrti (npr. u pesmama ,,Dafina®, ,,Biljkama®, ,, Trag"
idr.). Ali, i pored ovih tekstimanentinih argumenata, razdvojenos¢u atributa
i imenice, zbog Cega adjektiv ’potonje’ deluje poimeni¢eno, aktualizuje se i
znacenje ’bududi’ koje Tesi¢ ¢ita kao *poslednji’. U prilog ovoj varijanti je i
biblijski karakter leksema. U Petoj knjizi Mojsijevoj 29,22 (sic!) stoji: ,,Tada
¢e govoriti potonji narastaj, sinovi vasi koji nastanu iza vas* (,,Und das kiinf-
tige Geschlecht, eure Kinder, die nach euch aufkommen werden [...] werden
sagen; 5. Buch Mose 29,21), a u Knjizi o Ruti 3,10: ,,Gospod da te blagoslo-
vi, kéeri moja; ova potonja milost koju mi pokazujes§ veca je od prve (,,Ge-
segnet seiest du von Jehova, meine Tochter! Du hast deine letzte Giite noch
besser erwiesen als die erste; Ruth 3,10). Na isti nacin pridev je preveden i u
Knjizi proroka Isaije 2,2: srpskom tekstu ,,Bice u potonja vremena“ odgovara
u Eberfelderovoj bibliji ,,Und es wird geschehen am Ende der Tage™ (Jesaja
2,2). U slucaju stilisticki obelezenog leksema ’potonji’ su putem biblijskih
aluzija pojacane i osnazene znacenjske komponente buduéi’, ’dalek’ (takode
i ’posledn;ji’).

I dok se biblijske konotacije na osnovu zajednicke hri§¢anske tradicije uglav-
nom mogu adekvatno prevesti, u slu¢aju usmenog predanja slika je sasvim
drugacija. Prevodilac u tom slu¢aju ne moze da rac¢una sa razumljivosc¢u in-
tertekstualnih osvrta. Jer su, sa jedne strane, narodne pesme, ako su uopste
prevedene na nemacki, dostupne u retkim i uglavnom starijim izdanjima, a
sa druge strane, i u tim postoje¢im prevodima nije se do sada uoblicio nika-
kav sistem po kome bi forme (recimo metrika) ili kljucne reci bile prevodene
jedinstveno. Donekle poseban status uziva u tom pogledu Geteov prevod Ha-
sanaginice (Klagegesang der edlen Frau des Asan Aga). Medutim, da li ¢e na
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osnovu tog prevoda i slovenska antiteza iz pesme ,,Suton‘ biti prepoznata kao
aluzija na narodnu poeziju, vise je nego neizvesno.

Kod Getea balada pocinje stihovima ,,Was ist Weilles dort am griinen
Walde? / Ist es Schnee wohl, oder sind es Schwine? / Wér es Schnee, er wire
weggeschmolzen; / Wiren’s Schwiéne, wiren weggeflogen. / Ist kein Schnee
nicht, es sind keine Schwine, / ‘s ist der Glanz der Zelten Asan Aga.* A kod
Nastasijevic¢a Citamo (reccu *wohl” dugujemo Geteovom prevodu):

Krila li to? / Nenadno mahnu na tamu. / Ili crveno jato potonu za breg? (I, 29)
Sind Fliigel wohl? / J&h sie in die Finsternis winken. / Oder versank eine rote
Schar hinterm Berg? (2013, 111).

Na sli¢no ocigledno oslanjanje na narodnu pripovedacku tradiciju nailazimo
iu pesmi ,,Jutro®. Tu se metaforicki govori o nevesti i guji (,,guja se u kotur
svija, / opecice te mladu®; ,,die Schlange zur Rolle gewunden, / wird, junge
Frau, dich beiflen):

Nek boli, / ne zabolela; / nek peci, / ne opecila (I, 117).
Und sei auch Brand, / sein nur kein Scherz; / und sei auch Glut, / sei nur kein
Biss (2013, 234).

Odluka da se u ovom slucaju prevod semanticki izrazito udalji od originala
ima pre svega gramaticku pozadinu. Ponavljanje korenskih morfema ’bol’ i
’pe¢’ u datim glagolima svrSenog i nesvrSenog vida (,,Nek boli, ne zabolela /
Moge es auch schmerzen, moge sie nur nicht erkranken odn. ,,nek peci, ne
opecila / moge es auch brennen, mdge sie nur nicht verbrennen‘) moglo bi se
na adekvatan nacin u nemackom preneti samo u drugoj sintagmi, pa i tu bez
asocijacije na ujed zmije. Prevagnula je, medutim, Zelja da se kroz slobodniji
prevod pokusa docarati upecatljivost magijskih obrednih formula.

Nista manje problemati¢ne od aluzija na usmenu tradiciju bile su pri prevo-
denju aluzije na dela iz domacih (Stokavskih) knjizevnosti, posto se i u tom
slu¢aju moze pretpostaviti da ¢e ih ¢italac prevoda poznavati u nedovoljnoj
meri. Pa ¢ak i kada bi ih poznavao, nivo leksemske intertekustualnosti funkci-
onisao bi vrlo redukovano jer prevodioci po pravilu retko konsultuju postojece
prevode da bi osigurali istovetnost klju¢nih pojmova. (Na primer, naslov Ne-
griSor¢eve pesme ,,Seobe” trebalo bi prevesti jednom od nemackih reci koje
su uzete za naslov prevoda romana Crnjanskog. Posto su to leksemi *Bora’ i
’Panduren’, taj postupak ne dolazi u obzir.) Doduse, u Sedam lirskih krugova
takve su aluzije ne samo retke vec i nisko profilisane. Nastasijevi¢eva poezija
je previse autohtona i previse hermeticna da bi stupala u direktan dijalog sa
drugim knjizevnicima. Tako se i slede¢e mesto iz pesme ,,Sivi trenutak® samo
uslovno moze Citati kao svesno izgradena intertekstualna veza:
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I kad umiru drveta, / ni tuga ni opomena, te suhi list / ¢udno tiSinom omiluje
patniku ¢elo (I, 46).

Und wenn Biaume sterben, / nicht Trauer, nicht Mahnung, ein diirres Blatt nur /
wundersam still des Leidenden Stirn umkost (2013, 135).

,»lugaiopomena‘“ naslov je pesme Branka Radi¢evi¢a o se¢anju na umrlu dra-
gu. Umesto o svesnom aludiranju i ovde bi se pre moglo govoriti o motivskoj
i emocionalnoj srodnosti izmedu dva pesnika. Isto bi vazilo i za rime *muk’,
’huk’ 1 *zvuk’, koje se pojavljuju i u pesmi ,,Tuga i opomena“, a spadaju i
u Nastasijevi¢ev repertoar rima (upr. pesme ,,Tuga u kamenu®, ,,Gluhote*,
»Osama na trgu i druge).

Idejom o ve¢nom vracanju istoga®, koja je u Sedam lirskih krugova i eksplicit-
no izrazena’, mogao bi se nasloviti i najvazniji oblik Nastasijevi¢eve intertek-
stualnosti: veze unutar ciklusa i opusa.

Kao sto se moze videti iz razli¢itih verzija pesama, kod Nastasijevi¢a se
ve¢ sredinom dvadesetih godina iskristalisao osnovni splet motiva na kojima
pociva citavo delo. U Sedam lirskih krugova ti motivi obuhvataju pre sve-
ga komplekse srodstva (sa kljucnim re¢ima sestra/Schwester, brat/Bruder,
roditelj/Vater, mati/ Mutter), tuge (seta/ Wehmut, tuga/Trauer, zal/Sehnsucht,
zalost/Leid, ¢emer/Galle, jad/Gift, bol/Schmerz), krivice (dug/Schuld, greh/
Siinde, blud/Wollust, skrnavljenje/Schandung), ljubavi (ljubav/Liebe, voleti/
lieben, ljubiti/liebkosen, celov/Kuss), smrti (smrt/Tod, mrenje/Sterben, kost/
Knochen, pokoj/Ruhe, grob/ Grab, kamen/Stein) i pesnistva (pesma/Gedicht,
frula/Schalmei, pevati/singen, re¢/Wort). U kojoj se meri ovi motivi sistemat-
ski naizmeni¢no nadopunjuju i prepli¢u, moze se ilustrovati zaklju¢nom pe-
smom ,,Pri¢a®, koja sazeto ponavlja tematski razvoj sedam krugova koji prati
godisnji ciklus. Nista manje signifikantna je i statistika ucestalosti leksema:
u Sedam lirskih krugova re¢ *tuga’ (Trauer) ponavlja se 15 puta, ’krv’ (Blut)
14 puta, 'majka/mati/mama’ (Mutter) 12 puta, *zora’ (Morgenddmmerung) 8
puta, a korenski leksem ’rod’ (u leksemima ’rod’ (Sippe), ’roditi’ (gebéren),

8 Aluzija na Ni¢ea ovde je svesno izabrana. U eseju ,,Nekoliko refleksija o umetnosti i umet-
ni¢kom stilu® iz 1922. godine Nastasijevi¢ govori poimence i o Niceu (I, 26). U tom smislu va-
zan je pronalazak knjige ,,Istorija nemacke knjizevnosti 19. veka i sadasnjice® (Geschichte der
Deutschen Literatur des Neunzehnten Jahrhunderts und der Gegenwart. Wien, Leipzig 1918)
u porodi¢noj biblioteci u Gornjem Milanovcu, koja je potpisana sa ,,Mom. Nastasijevi¢ 1922%.
U poglavlju o Nic¢eu uz pesme ,,Die Kriahen schrei’n“ i Zaratustrina pesma ,,O Mensch! Gib
Acht!* na stranici 319 dat je i prikaz njegovih filozofskih shvatanja.

9 Cetrnaesta pesma ciklusa ,,Re¢i u kamenu® poéinje i zavriava se dvostihom ,,I to pa to,
/1 sve to“ (I, 78); ,,Und das, dann das, / und immer das“ (2013, 169). Tragi¢na strana ove
egzistencije, sa kojom Ce se lirski subjekt izmiriti tek u zavr$noj pesmi ,,Pri¢a“, povezana je u
,,Tugi u kamenu“ sa motivom majke: ,,I krenem, i rodna kob / sve dublje me koreni. [...] [ krvlju
tu pa tu / materom u krug* (I, 93). ,.Ich breche auf, und leibliches Verhdngnis / wurzelt immer
tiefer mich ein. [...] Und hier, dann hier, mit Blut / mit der Mutter in den Kreis“ (2013, 193).
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’rodeni’ (leiblicher), ’rodni’ (heimatlicher), ’roditelj’ (Vater), 'rodina’ (Hei-
mat), "rodaj’ (Aufgang) i *novorodenée’ (Neugeborenes) ak 27 puta. Citav
ciklus ima strukturu niza varijacija malog broja motiva upletenih u dinamic¢ni
razvoj, metaforicki izrazen kroz menu godisnjih doba. Ako imamo pred o¢ima
taj osnovni princip koherencije, onda ¢e i odluka da se iste reci i u prevodu
pojavljuju identi¢no biti mnogo jasnija. Ona se, medutim, ne moze uvek i
realizovati. (Ovim najavljujemo razlaganje o jezickoreferentnim aspektima
prevodenja.)

Uzmimo, na primer, korenski morfem ’rod’ i njegov nemacki ekvivalent
»(ge-)bdhr(-en)“/Ge-burt” (prema grékom féro — nositi), koji se ne moze upo-
trebiti na svakom mestu u prevodu. Cak i u sluéajevima kada odgovarajuci
nemacki ekvivalent sa tim morfemom postoji, njegova upotreba nije svaki put
adekvatna: znacenje reci *Geburtsort’ i *Geburtsstétte’ kao prevoda za ’rodni
kraj’ (u smislu uze domovine) previse je specificno, a re¢ *Gebérer’ kao pre-
vod za ’roditelj’ previse je stilski markirana.

I kod nekih identi¢nih leksema princip polisemije ponekad vodi osa-
mostaljivanju pojedinih sema, tako da je u prevodu bolje upotrebiti razlicite
re¢i. To je, na primer, bio slucaj sa glagolom ’ljubiti’, koji se u zavisnosti od
konteksta konkretizuje u znacenju ’voleti’ (lieben), ,milovati’ (liebkosen) ili
’razmenjivati poljupce’ (kiissen), ili sa reci ’tuga’, koju smo na jednom me-
stu preveli ne kao ’Trauer’ nego kao *Wehmut’ da bi istakli znacenje ¢eznje.
Ovakvi ustupci vode, doduse, do slabljenja konherencije teksta. U principu,
postoji moguénost da se to kompenzuje uz koris¢enje drugih kljuénih reci,
¢ime bi se, medutim, narusila semanticka vrednost originala. (O tome ¢e biti
reciiu vezi sa rimom.)

Kao $to smo to uz pomo¢ motiva incesta u ovoj knjizi pokazali, pesme iz Se-
dam lirskih krugova ne samo da upucuju jedna na drugu, nego je ceo ciklus
motivski povezan i sa proznim i dramskim delom pisca. Pesma naslovljena
»3an u podne” (I, 17), koja se skoro doslovno ponavlja u poju Neznanca iz
muzicke drame Medulusko blago (11, 22), samo je jedan od posebno ociglednih
primera za to. Cvrsta povezanost knjizevnih rodova moze se, medutim, izrazi-
to lepo pratiti i na ravni jezika. Jezicko-filozofska pozadina ovakvog Sirokog
ujednacavanja razlicitih tekstualnih Zanrova pociva na uverenju da pesnistvo
stremi muzici i sinkretickom umetni¢kom delu."® Cak i Nastasijeviéevi eseji
se jeziCko-stilski odlikuju neobi¢nim uzvisenim tonom tako da i njih treba
uzeti u obzir za bolje razumevanje lirike. U tom smislu i misao iz manifesta Za
maternju melodiju ,,na koju melodiju covek neposredno uzdrhti, te je majke

1% To uverenje izrazavalo se, kako u biografiji ,,Mom¢ilo Nastasijevi¢ — ¢ovek i umetnik*
navodi Svetomir Nastasijevi¢ (2012), u tesnoj saradnji pisca sa bratom slikarem Zitomirom i sa
drugim mladim bratom Svetomirom, kompozitorom i muzicarem.
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sin““ (IV, 42) sugerise da se trenutna fascinacija lika Neznanca iz Meduluskog
blaga glasom njegove sestre moze shvatiti ne samo kao pocetak incestuo-
zne ljubavi, ve¢ da ovo srodstvo simbolise i odnos pesnika prema maternjem
jeziku kao izvoru inspiracije. Na taj nacin jasniji postaje i izraz ’raspevanost’
iz istog eseja koji se u pesmi ,,Bozjak* javlja na centralnom mestu: ,,Obol mi
pruze, majko, / po drhtaj Boga / ja njima na dar, / bozjak ja raspevani® (I, 37).
Uz poznavanje ove aluzije, koja se odnosi na sam opus pisca, ‘raspevani’ nije
prevedeno kao ’singfreudig’ ve¢ kao ’beschwingt’ (okriljeni): ,,Almosen sie
mir reichen, Mutter, / ein Zittern Gottes je / ich ihnen zur Gabe, / Bettler ich
beschwingter (2013, 121). Na opredeljenje za ovakvo (pomalo i bolno) rese-
nje uticala je i leksikalizovana razlika izmedu re¢i ’Lied’ 1 *Gedicht’ u nemac-
kom jeziku kojima u srpskom odgovara homonim ’pesma’. (Ova homonimija
se moze shvatiti 1 kao dokaz posebne vaznosti narodne pesme.)

Pa i pomenuta re¢ 'neznanac’ trebala bi da u prevodenju muzicke drame
bude ujednacena sa prevodom markantne imenice ‘neznan’ iz Sedam lirskih
krugova, jer je oCigledno povezana sa motivima bele drage i 'nevidene’ (dotad
neznane) ljubavi. U pesmi ,,Vrbe* ¢itamo:

Vazda kad Sumom vragolili, / povedi s ve€eri na vodu. // Da ne celujem usne /
no ¢elo neveseloj, / teklo nam teklo na vale. // Setno ti pramen kose / zaleluja ko
vrbi, / gde nam se dele celovi? // Kad umrem, ¢ekaj me / na vodi medu vrbama / i
one tako / sane od sete na veki / cekaju neke zubore iz neznani. // Da ne celujem
usne / no ¢elo neveseloj, / teklo nam teklo na vale (I, 28).

Wann immer wir durch Wilder tollen, / fithre abends ans Wasser. // Dass nicht
die Lippen ich kiisse, / die Stirn nur der Freudlosen, / uns floss und floss es zu
Wogen. // Wehmiitig wie bei den Weiden / deine Haarstriahne sich wiegt, / wohin
sind uns die Kiisse gekommen? // Wenn ich sterbe, warte auf mich / am Wasser
zwischen den Weiden // auch diese so / schlaftrunken vor Wehmut auf ewig / ein
Rieseln aus dem Unwissen erwarten. // Dass nicht die Lippen ich kiisse, / die
Stirn nur der Freudlosen, / uns floss und floss es zu Wogen (2013, 109).

Ako se posmatra uz muzicku dramu, motiv incesta u pesmi deluje mnogo
izrazenije. Poljubac u celo je doduse povezan sa motivom smrti i motivom
nevinosti, ali istovremeno on implicira i zabranu: ,,da ne celujem usne*
(,,dass nicht die Lippen ich kiisse*). Ovakvo viseslojno tabuiziranje vodi
prelivanju emocija oli¢enih u ’valovima’ (koji iznova povezuju pesmu sa
muzic¢kom dramom: ,, Tekla voda na valove, oj javore zeleni bore, / Kad
je tekla, kud se dela, oj javore zelen bore* / ,,Das Wasser floss zu Wogen,
oh Ahorn griine Kiefer, / Wenn geflossen, wohin entschwunden, oh Ahorn
griine Kiefer”; 11, 40). Kao i vrbama, i zaljubljenima preostaje samo zubor,
koji o¢ekuju ’iz neznani’, ovde u znacenju nepoznatog podrucja. (Nemacka
re¢ *Unwissen’, po znacenju ne sasvim adekvatna, odabrana je zbog upotre-
be na drugim mestima u ciklusu.)
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U jezickohermeticnim tekstovima koherencija teksta pociva na ritmicko-
glasovnoj, metaforickoj i vremensko-atmosferskoj strukturiranosti jezika.
Kao sto je pokazano u ,,Recniku manje poznatih re¢i” u Petkovi¢evom iz-
danju (I, 681-684), Nastasijevi¢ se ve¢ i na leksickoj ravni priblizava gra-
nicama razumljivosti. Znacenjska viseslojnost i logicka elipti¢nost njegovih
tekstova ipak najvise izviru, kako ¢emo to u nastavku pokazati, iz postupka
deautomatizacije sintakse.

Na leksickoj ravni razumevanje teksta oteZavaju pre svega arhaizmi
srednjovekovne i folkloristi¢ke provenijencije. Oslanjajuci se na Trifunovica
(1968), Lakovi¢ (2006) razlikuje Cetiri grupe posebnih leksema:

1. Reci iz praslovenskog plemenskog pamcéenja: na primer blag, bolan,

gresti, dveri, deva, zal, minuti, pojati;

2. Reci iz postojbine pesnikovih predaka i ohridskih slovenskih spisanija

iz perioda Kirila i Metodija: paguba, mreti, put;

3. Redi iz nasih starih tekstova: val, likovati, 0soj, pokoj, prisoj, rab, ruj,

seta, tvar, celov;

4. Reci iz nase narodne poezije: guja, milje, oro, peciti, prisojkinja, rodi-

na, shoriti.

Kako primecuje Pervi¢ (1963, 34), ovako arhaizovan jezik uopste ne deluje
neutralno: ,,Pa ipak, jezik njegove poezije je ’neprirodan’. Nastasijevi¢ ne
tezi slavljenju nekog proteklog doba, on putem neuobicajene leksike trazi pri-
stup jednom izgubljenom svetu. ,,Kriza jezika je znak dubokog odvajanja ¢o-
veka od iskoni, od onog §to je u njemu stvarno®, pise Pervi¢ (1963, 13).
Efektu ,,stilizacije* doprinosi i niz neologizama i okazionalizama, na
primer ’danik’ (Tagmensch) prema ’noéniku’ (Nachtmensch), ’jadaniti’ (u
etimoloskoj figuri ,,jad jadani me/Gram gramt mich®), ’stidana’ (u etimoloskoj
figuri ,,sred ora stidna kad stidana/wenn Scham sie im Reigen beschdmt®)
ili brojni antonimi sa prefiksom ne- (nebozan, nedir, nedostig, nedohvat,
neizrecje, nepogib, neproboj, neprohodan, neput, nehod, necuj''). Kao §to ovi
primeri pokazuju, nove reci nastale su u analogiji sa postoje¢im obrascima
tvorbe: neologizam ’necCuj’ podse¢a na ’nevid’ (Un-Sicht), a slozenice kao
$to su ’voda ¢udo’ (Wasser-Wunder), *agnec-sin’ (Lamm-Sohn), *biser-zeda’
(Perle-Durst), ’iskon-more” (Ursprung-Meer) i ’plamen-oplodenje’ (Flamme-
Befruchtung) gradene su prema tvorbenom obrascu ’lepota devojka’ (Schon-
heit-Méadchen) iz narodnog predanja (upr. Petkovi¢ 1995, 157).

" "Nebozan’ (prema ’bezbozan/gottlos’ i *nebog/arm’), nedir’ (od ’dirati/beriihren’), "ne-
dostig’ (upr. ,,izbio ga na dostig/er schlug ihn, wo er ihn traf*), "nedohvat’ (od *dohvat/Errei-
chen’), "neizre¢je’ (prema ’izreéi/aussprechen’), ‘nepogib’ (od ’pogibija/Unterrang’), 'neproboj’
(’proboj/Durchschlag’), *neprohod’ (’prohod/Durchgang’), *neput’ ("put/Weg’), 'nehod’ ("hod/
Rang’), *necuj’ (Verstummen; ,,ono $to se ne cuje, muk®, Petkovic, I, 682).
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Ve¢ iz ovakvih leksickih udvajanja moze se primetiti da su leksicke tes-
koce povezane Cesto sa sintaksicko-logickim iritacijama. One se u prvoj pesmi
ciklusa, ,,Reci u kamenu“, manifestuju u vezi subjekta i objekta: ,,I bude, /
na vodi cudu, / gojazna glad“ (I, 65; ,,Und sei, / auf dem Wasser Wunder, /
feister Hunger®, 2013, 153). Asocijacija na Hrista koji hoda po vodi upucuje
Citaoca isprva ka pretpostavei da je cudo logicki subjekt sintaksicke celine
iako stoji u lokativu, pogotovo ako se poznaje Nastasijeviceva Cesta upotreba
personifikujué¢eg dativa.'? Takvo tumacenje postaje u treCem stihu neodrzi-
vo. Citalac je tako prinuden, kao u figuri garden path koja vodi u sintaksic-
ko-logicki ¢orsokak, da iznova gradi smisao recenice. I pored toga, biblijska
asocijacija ostaje aktivna i uCestvuje u zgusnjavanju znacenja.

Jo§ komplikovanije od slozenica su konstrukcije sacinjene prema
(kolokvijalnom) obliku ,,strah me* (Angst [erfasst, driickt] mich): ,,seta me*
(Traurigkeit mich), ,,Zeda me* (Durst mich), ,,osama me* (Einsamkeit mich),
,»bol me* (Schmerz mich), ,,sudnje me* (Gericht mich), ,,zal te* (Gram dich)
pa cak i ,,udno me u proleti ova zima“ (seltsam mich dieses Friihjahr die
Kalte). Teskoce pri prevodenju ovakvih eliptickih akuzativnih konstrukcija
proizilaze pre svega iz Cinjenice da ¢e maternji govornik kao Citalac uspe-
ti da na osnovu poznatih oblika iz narodnog jezika shvati i pesni¢ke oblike,
dok u nemackom ne postoji odgovarajuci pandan, ni u narodnom jeziku, ni u
usmenom predanju. Kako god ovakve elipse na kraju krajeva bile prevedene,
svakako je neophodno uzeti u obzir da se radi o umetnickom postupku na koji
je citalac postepeno pripreman u pristupacnijim prvim krugovima ciklusa, da
bi ih u apstraktnijim kontekstima poslednjih krugova mogao bez problema
prepoznati i pravilno razumeti.

Najveci broj postupaka zguSnjavanja znacenja ne razlikuje se, naime, od
uobicajenih stilskih figura drugih pesnika, i oni bi se mogli opisati terminima
kao $to su ritmicko-eufonijsko oblikovanje (metar, aliteracija, asonance, rima),
poliptoton, etimoloska figura, oksimoron, paradoks, hendijadis, hijazmus,
hipalaga, inverzija, analokut, hiperbaton, sintaksi¢ka viSeznacnost, sintak-
sticki paralelizam itd. Njihova detaljna analiza ne bi, dakle, opisala specific-
nost Nastasijeviceve poezije. Umesto toga ovde ¢e biti razmotreni samo oni
malobrojni postupci i primeri koji su posebno karakteristicni za Nastasijevicev
pesnicki jezik, 1 koji pri prevodenju predstavljaju najveci izazov.

12 Upr. oblik dativa iz pesme Tuga u kamenu: ,,Korenom u kamenu / tuzi zatvaram krug (I,
94; ,Mit der Wurzel im Stein / schlieB ich der Trauer den Kreis®, 2013, 195), i dativ *'macu’
(dem Schwert) iz pesme Dve rane.
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Instrumental. Vrlo Cest nacin gradenja dodatnog znacenja je upotreba instru-
mentala koji u §tokavskim, kao 1 uopste slovenskim jezicima, ima veliku funk-
cionalnu lepezu. Ovako je upotrebljen u pesmi ,,Vest:

Zaplavi na krila zar. / Nebo to zemlji tobom / silovito ustremi, // Silo, Nerodeni,
/Ti (1, 91).

Auf die Fliigel flutet Glut. / Himmel da durch dich zur Erde / gewaltsam losbri-
cht, // O Stérke, Ungeborener, / Du (2013, 191).

Znacenje instrumentala tobom’ ostaje ovde prilicno neodredeno i krece se
od mogucih konkretizacija ’tobom’ (sredstvo), ’zbog tebe’ (razlog) i ’kroz
tebe’ (mesto, put). Zbog kauzalnog nijansiranja i gubljenja povratne zamenice
’se’ u glagolu ’ustremiti se’ (Cest postupak kod refleksivnih glagola!) nebo se
pojavljuje ne samo kao gramaticki subjekt, nego ima i osobenosti objekta. Kao
da se ovde kaze: ,, Ti usmeravas nebo silovito ka zemlji“. Rezultat ove iritacije
je bitno pomeranje argumenatske strukture subjekta i objekta — fenomen koji
u svojoj perceptivno-psiholoskoj osnovi podsecéa na iskaze sa padezom ergati-
vom. Estetska i filozofska pozadina ovog postupka je brisanje granica izmedu
agensa 1 pacijensa, §to se u celini ciklusa konkretizuje kao brisanje granice
izmedu nasilnika i Zrtve, izmedu nanesene krivice i otrpljenog bola i izmedu
sopstvene volje i sudbine. Ova misao eksplicitno je izraZzena u devetoj pesmi
iz ,,Re¢i u kamenu*:

Korak ih / povazda u lov. // Zamku to zapinje ruka, / noga u zamci. // Love, / a
ulovljeni. // S veceri, tugo, / ko kome plen? (I, 73).

Ihr Schritt / stets auf Jagd. / Schlinge Hand da legt, / Ful} in Schlinge. // Sie ja-
gen, / Gejagte selbst. // Abends, du Bangnis, / wer Beute wem? (2013, 163).

Homografija. Ako pogledamo koliko Cesto teSko¢e u razumevanju nastaju
zbog nejasnoce kako treba izgovoriti neku re¢, do¢i ¢emo do zakljucka da
Nastasijevi¢ svesno koristi homografiju kao umetnicki postupak. Ve¢ u gor-
njem primeru iz pesme ,,Vest™ re¢ ’zaplavi’’* moze se procitati i prevesti u
znacenju “postati plav’ ali i *prekriti vodom’: ,,zaplavi (se)“!* (postane plav),
,»zaplavi“ (nacini plavim), ,,zaplavi“ (poplavi, aorist) i ,,zaplavi“ (prekrije vo-
dom). Pa iako se na kraju poslednja varijanta, zbog nedostaju¢e povratne za-
menice i akuzativa ,,(na) krila®“, ¢ini najverovatnija, asocijacija na plavo nebo
ostaje aktivna.

3 Oznaka naglaska u obliku ,zaplavi“ u Petkovi¢evom izdanju poti¢e mozda iz pera
urednika.

14 Sead Porobi¢ predlaze u ovom slucaju ,,zaplavi se“. Razli¢ito naglasavanje posledica je
uglavnom regionalnih prozodijskih razlika, pa bi ovde bilo smisleno uzeti u obzir akcentske
osobenosti Nastasijevicevog rodnog kraja, Gornjeg Milanovca.
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Homograf koji se u Sedam lirskih krugova vise puta javlja je ’zore’. Ta
re¢ moze se Citati kao nominativ mnozine imenice ’zora’ (zOre) ili genitiv
jednine (zore) ali i kao glagolski oblik (zoré — oni sjaje), Sto cemo ilustrovati
odlomkom iz pesme ,,Rumena kap:

Zore joj o¢i prozirom u ruj, / drago na san dohodilo, / rumena kap (I, 14).
Vor Hellsicht leuchten ihre Augen ins Rot, / in den Traum der Liebste kam, /
rosiger Tropfen (2013, 87).

U ovom slucaju je u prevodu prevagu odneo glagolski oblik iako su na po-
Cetku u obzir dolazile i varijante sa imenicom, posebno znajuci da Nastasijevi¢
Cesto upotrebljava krnje glagolske oblike. Nametala se i interpretacija
ovog oblika kao genitivus subjectivus ,,ruj zore*/ Rote der Morgendimme-
rung (kasnije nailazimo na ,,zore cik* / Schrei der Morgenddmmerung) sa
odgovarajué¢im prevodom: ,,Die Augen ihr vor Hellsicht ins Rot der Morgen-
ddmmerung®, a osim toga i ,,0¢i zore* (,,Die Augen der Morgenddmmerung
ihr vor Hellsicht ins Rot*) i ,,prozirom zore* (,,Die Augen ihr durch die Hell-
sicht der Morgenddmmerung ins Rot*), pa ¢ak i identifikovanje o¢iju sa zora-
ma (,,Morgenddmmerungen [=] Augen ihr durch die Hellsicht ins Rot“) nije
potpuno iskljuc¢eno kao varijanta. A instrumental *prozirom’ i ovde doprinosi
semantickom osciliranju jer se koleba izmedu mesne i uzro¢ne funkcije.

Intonacija. Usko povezani sa fenomenom homografije su i nestalni intona-
cioni obrasci. Neretko se jedan isti glagolski oblik moze ¢itati kao aorist, pre-
zent ili imperativ, npr. u pesmi ,,VeCernja“: ,,Bona, kad klone dan, / prikloni
glavu ramenu mom; I, 25 (,,O Arme, wenn der Tag sich neigt, / beug [beugt,
beugte] dein Haupt zu meiner Schulter hin“; 2013, 103). Odabiranjem impe-
rativa ,,prikloni“ (upr. prezent ,,prikloni* i aorist ,,prikloni), bira se i odredena
intonacija.

Na drugaciji slucaj nalazimo u pesmi ,,Suton®. Upitna intonacija ovde
je suprotstavljena izkaznoj, a nejasnoca proistice iz diskrepance izmedu
intonacijskog i sintaksi¢nog oblikovanja celine:

~ce
1

Breza li to, / iI” bledi pramen dana? / Belasa tvoje telo u suton (I, 29).
Ist eine Birke wohl, / oder der bleiche Streif des Tages? / Weill dein Korper in die
Dammerung schimmert (2013, 111).

Tacka na kraju trec¢eg stiha oblikuje tu celinu kao odgovor na pitanja iz prva
dva stiha, iako se putem sintakse u sva tri stiha stvara ista napetost (Petkovié¢
1995, 109). Cela pesma oblikovana je po ovom principu. Njime pesnik ne
samo da podriva dijalosku strukturu izmedu oslovljenog Ti i impliciranog Ja,
nego i brise granicu izmedu spoljnog i unutrasnjeg sveta.
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Isto tako, u pesmi ,,Dve rane nestalna intonacija nastaje zbog specific-
nog oblika glagola. Naves¢emo ovde prve Cetiri strofe u celini da bismo mogli
ujedno da ukazemo i na jos jedan karakteristican slu¢aj homonimije. Odlomak
osim toga dobro ilustruje koliko su gusto upotrebljeni ovi postupci zatamnji-
vanja znacenja:

Ubod li, / to buja ubistvu, / to ljubim. // Vreo vrh macu / zazudi do bal¢aka u telo.
// Jer 1 kroz ranu, / i tiSe tim, / prizivlju se biti. / Al’ dve se otvore. / Preboli te
zadadoh, / moja bez prebola, brale (I, 38).

Ein Stich wohl, / dies strotzt dem Totschlag zu, / dies liebe ich. // Die heifle Spi-
tze lechzt dem Schwert / bis zum Griff in den Korper. // Denn durch eine Wunde
auch, / und umso stiller, / rufen Wesen sich herbei. / Doch 6ffnen sich zwei. / Der
Verwindung ich sie beibrachte, / meine ohne Verwindung, Bruder (2013, 123).

Ve¢ u prvom stihu pesme javlja se enkliti¢ka recca ’1i’, u celom ciklusu upo-
trebljavana uglavnom neutralno u pogledu intonacije, koja se u Stokavskom
koristi u direktnim i indirektnim pitanjima, uslovnim recenicama, modal-
nim iskazima i iterativnim izrazima. Nemacka recca wohl’ kao prevod ovu
nejasnocu (ili viSezna¢nost) u datoj pesmi moze preneti do odredenog stepena.
U drugom i Cetvrtom stihu pojavljuju se personifikujuéi dativi "ubistvu’ (dem
Totschlag) i 'macu’ (dem Schwert) koji sugeriSu osamostaljivanje sile od na-
silnika. A kada se u osmom stihu u rani prepozna vagina a u macu falusni
simbol, ovo osamostaljivanje postaje i psiholoski preciznije motivisano. Dok
je nemacki prevod do ovog mesta viSe-manje pratio original, glagol ’rufen
sich herbei’ za ’prizivlju se’ ne uspeva sa svojom transcedentnom dimenzijom
znacenja u potpunosti da obuhvati i ,,telesnu (zemaljsku) komponentu origi-
nalnog glagola u smislu "rufen sich zu’ (medusobno se dozivaju).

Jos problematicnije je prevodenje recce 'te’. Ovaj homonim ima u ciklusu
(tebe), sastavnog veznika ’i’ i pokazne zamenice (ove), a pasazi sa znacenji-
ma ’tako/tako da’ (posledi¢ni veznik) i ’koji/koja/koje’ (odnosna zamenica)
pobrojani su i navedeni u TeSicevom recniku (2008). Tesi¢ tako za stih ,,snom
te dublje me sve budi (I, 23) navodi znacenje ,,koji, §to*, dakle: ,,durch einen
Traum, der immer tiefer mich weckt™ (2013, 99). U pesmi ,,Roditelju ovo
specificno znacenje je u stihu ,,No voljom, te ne sazdala me* (I, 50; ,,Sondern
im Willen, der mich nicht schuf, 2013, 141) destabilizovano nepravilno po-
zicioniranim zarezom ispred ’te’, iako i ovde alternativna tumacenja recce
zapravo ne dolaze u obzir. A u ve¢ citiranoj pesmi ,,Dve rane* njena funkcija
je jos kompleksnija.

Za razumevanje stiha ,,Preboli fe zadadoh, / moja bez prebola, brale*
Tesi¢ (2008, 181 i 188) daje dva objasnjenja: ’izleCenje’ i ono $to’, pa je
prema tome moguc prevod ,,[Es sind] Verwindungen [preboli], was ich bei-
brachte* (utoliko pre jer je "prebol’ po Karadzi¢u muskog roda pa tako otpada
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mogucnost dativa jednine). Moguca je, medutim, i varijanta sa imperativom
glagola ’preboleti’: ,,Verwinde [preboli, vidi: Tesi¢ 2008, 188], was ich bei-
brachte®. I u tom slucaju je saCuvana opozicija izmedu brata i lirskog subjekta:
Ja poziva sagovornika da preboli ranu a istovremeno uvida da nije u stanju da
prevazide sopstvenu.

Trecu varijantu ¢itanja ovog stiha predlaze Dusan Ivani¢'. On tumaci ’te
kao pokaznu zamenicu koja se odnosi na naslov pesme, to jest na dve rane, au
’preboli’ vidi dativ (dakle zenski rod!®), tako da iz toga nastaje slede¢i smisao
»Der Verwindung ich diese beibrachte®.

Pa iako gramatika otvara razlicita reSenja, smisao stihova se ne menja
bitno. U svim varijantama nanesene su i preboljene rane. Lirski subjekt u tome
vidi sam princip Zivota i jedino jo§ on sam ocajava zbog takve sudbine.

B

Rime. Svoje prve pesme Nastasijevic je spevao u ¢vrsto vezanom stihu. Medu
njima se nalazi i petodelni ciklus ,,Soneti njoj*!” napisan 1916-1917. godine.
Konsekventno se drze¢i sonetne forme, pesnik je prepevao i trinaest pesama
iz Trofeja Zoze-Marija de Eredije. Ali, ova simbolistitko-parnasovska faza
nije dugo trajala; Nastasijevi¢ ¢e vrlo brzo potpuno pre¢i na slobodan stih.
Pa ipak, i u Sedam lirskih krugova taj prelazak sa vezanog na slobodni stih
se moze pratiti kroz ciklus. Posebno u prvom krugu se nalaze pesme koje ne
samo da sadrze jasne odjeke tradicionalnih silabickih obrazaca nego i vise-
manje pravilne rasporede rima. Na primer, prva pesma ,,Frula“ sastavljena je,
osim jednog stiha, od Cistih osmeraca, a u drugoj pesmi ,,Jasike nailazimo
na rimovanje abacb cded eff ggh hikk koje uveliko podse¢a na sonetnu rimu.
Nasuprot ovoj svesti forme prvog kruga stoji, naravno, izrazito slobodan stih.
A kako se u narednim krugovima ciklusa znacenje zgusnjava, utoliko se i me-
trika udaljuje od tradicionalih Sema. Vrhunac tog razvoja su krugovi ,,Gluho-
te“ 1,,Reci u kamenu* kojima se, $to treba istaci, zavrSava i zbirka Pet lirskih
krugova iz 1932. godine. Tako da postoji, ukupno gledajuéi, dosta argumenata
koji govore protiv predstave sedmodelnog ciklusa.

Po pitanju prevodenja rimovane poezije moguce je izdvojiti dve suprot-
stavljene Skole misljenja. One se pre svega razilaze u pitanju da li rime treba
ili ne treba da se pojavljuju u prevodu. Nezavisno od ove dileme ovde ¢e
biti razmotren jo$ jedan srodan problem, vrlo bitan za razumevanje karaktera
Nastasijevi¢evih rima.

5 U i-mejlu upu¢enom autoru teksta.

' Akademski re¢nik Srbochavatsko cesky slovnik (1982, 550) daje dve akcentske varijante:
prebol i prébol.

7 Neimenovana primateljka je verovatno Darinka Sretenovié¢, pesnikova ljubav iz mladosti,
koja je sa njim u Beogradu studirala na Filozofskom fakultetu. Do kona¢nog raskida doslo je
1921, kada se Darinka udala (upr. Nastasijevi¢ 2013, 25-26).
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Tradicionalno vezan ili rimovan stih naginje sam po sebi da se sadrzina
prilagodi formi, tako da rimovane reci ne ¢ine uvek semanticki relevantan
mikrotekst'®. Pod tim pretpostavkama bilo bi svakako smisleno, postujuéi se-
manti¢ku ravan pesme, pokusati na¢i odgovarajuce rimovane re¢i u jeziku
prevoda koje ¢e, kao $to je poznato, po pravilu retko biti identi¢ne original-
nim rimama. Takav princip izabrali smo na pocetku rada na prevodenju za
pesme prvih krugova sa njihovom tradicionalnom metrikom, recimo za pe-
smu ,,Jasike®. Konsekventnom sprovodenju ovog principa kroz ceo ciklus
preprecila se, medutim, jedna okolnost koja je na kraju uslovila odluku da se
u prevodu rime izbegavaju i onda kada bi se i semanticki dobro uklapale. Tu
okolnost objasni¢emo na primeru pesme ,,Tuga u kamenu“.

Raspored rima je u ovoj pesmi, kao uostalom i u drugim rimovanim pe-
smama ciklusa, nepravilan. U prvoj strofi one daju Semu abcda, u drugoj efg-
hi, u trecoj kalml, u Cetvrtoj naoa itd. Najbitnije je, pritom, $to prva rimovana
re¢ *zvuk’ (@) stvara uvek iznova nove rime a pored toga se i putem asonanci
povezuje sa drugim leksemima. Ovde ¢emo prvo redom navesti zavr$ne reci
stihova (rime na zvuk 1 druge asonance na u su obelezene kurzivom): zvuk
(Laut), zemlju (Erde), luk (Bogen), tu (hier), krug (Kreis), tugom (Trauer),
drug (Freund), lug (Hain), ljuto (zornig), dub (Eiche), zub (Zahn), tugom,
drug, tu, grobu (Grab), dug (Schuld), kamenu (Stein), krug, Cudno (wunder-
sam), zvuk, zemlju, luk. Tu spadaju i rime i asonance unutar stiha: tugy moju
(meine Trauer), dugé sveudilj (Regebdgen immer wieder), dublje (tiefer), u
(in), krvlju tu (mit Blut hier), u, tugom, zacvrkucée (zwitschert auf), jagnjetu
vuk (dem Lamm ein Wolf), svemu (allem), robu (Knecht), dublje, oduziti (til-
gen), u, tuzi, patniku (Leidenden), ¢udno pukne (wundersam platzt), ramenu
(Schulter), tugu moju, dugeé sveudilj. Podsetimo li se jo$ i naslova Tuga u ka-
menu i Sestostruko ponovljenog leksema ’tuga’, postaje jasno da ovo dugo u
¢ini lajtmotiv tuzbalice ispevane u prvim stihovama: ,,Ni re¢, ni stih, ni zvuk /
tugu moju ne kaza (I, 93; ,,Kein Wort, kein Vers, kein Klang / je meine Trauer
sprach®, 2013, 193).

Dakle, nista manje nego 33 od 43 stiha je ukupno povezano ovim cen-
tralnim lajtmotivom. To dugo u fungira kao centralno sredstvo koherencije
ne samo u ovoj pesmi; u svih sedam krugova ono igra vaznu ulogu. Zato se
prevodilac oseca obavezan da u prevod na neki nacin prenese ovaj vokal. Na-
ravno, vrlo brzo ¢e se pokazati da bi to imalo veoma ozbiljne posledice. Da
bi se dve trecine svih stihova povezalo jednim istim glasom, po moguénosti
glasom u, morali bi se izvrsiti bolni zahvati u oblasti semantike. Posebno bi
cuvanje onih osam jednosloznih rima (na ’zvuk’) bilo moguce samo uz velike
ustupke u semantici.

18 Poznat primer semanticke relevance rime je antonimska rima Aleksandra Bloka ,,pjos-
Hristos® (pas-Hrist) iz poeme Dvanaestorica.
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(Na kraju bi se prevodenje svelo na previse slobodan prepev.) Ako bi se
pak odlucili da rimu u ovoj pesmi sasvim izostavimo, to bi onda moralo vaziti
i za druge sli¢no oblikovane pesme (rime se srecu cak i u ciklusu ,,Gluhote*),
kao 1 za metricki klasicnije spevane pesme prvih ciklusa. Ovakvu odluku,
koja se tek u skromnoj meri moze donekle kompenzovati aliteracijama, aso-
nancama i odredenom metrizacijom, prevodilac ¢e zazaliti utoliko vise §to
Nastasijevi¢eve rime upravo zbog svoje neredovnosti dostizu znac¢enjsku mar-
kantnost koja je mozda i veca nego u nekoj pesmi sa klasicnom metrikom 1
vezanim stihom. Ukoliko ne zeli da stvara prepev, prevodilac ovih pesama
modi ¢e zapravo samo da se odluci kako da minimizira Stetu. PrenoSenje se-
mantike izazvaée zrtvovanje na formalnometricnom planu, koji u poeziji, sa
druge strane, uvek povlaci za sobom i semanti¢ke gubitke.

Na kraju bismo Zeleli da razmotrimo jo$ dve misli.

Umetnicki postupci, koje smo ovde prikazali i kojima bismo mogli dodati
jo§ mnogo drugih, primenjivani su u sedam krugova sve rigoroznije tako da
se Citalac, kao polaznik tecaja stranog jezika, postepeno uvodi u tajne ovog
pesni¢kog idioma.' U kojoj meri se njegova spremnost da se upusta u seman-
ticko-sintakticke nepravilnosti pove¢ava, moze se pokazati na primeru pesme
»Roditelju®. Njena Cetvrta strofa glasi:

No voljom, te ne sazdala me, / Put otvaram, evo, / Sebi za unistenje, / Neroden
ma za mir (I, 50).

Sondern im Willen, der mich nicht schuf, / Offne ich den Weg, sieh, / Mir zur
Vernichtung, / Ungeboren, und doch zum Frieden (2013, 141).

Osim ve¢ diskutovane recce "te’ ovde je upadljiva sintagma ,,ma za mir* (,,und
doch zum Frieden®; veznik *'ma’ se u Sedam lirskih krugova javlja samo na
ovom mestu). Prva reakcija Nedeljke Perisi¢, specijaliste za Nastasijevica,
bila je da se radi o Stamparskoj gresci, tj. da je slucajno izostavljeno slovo i’
u rec¢i 'Neroden[i]ma’ (,,Den Ungeborenen®). Ali posto ni na osnovu sedam
saCuvanih ,,verzija“ ove pesme to nije postalo jasnije, i N. Perisi¢ se na kraju
priklonila varijanti iz Petkovi¢evog izdanja (I, 50). Medutim, u biografiji au-
tora Svetomira Nastasijevica (Momcilo Nastasijevi¢. Gornji Milanovac, 2012,
134) nailazimo upravo na varijantu koju je Peri$i¢ prvo prepostavila: ,,Ne-
rodenima“. To reSenje Cini se ipak ubedljivije jer se dativom stvara karakte-
ristiCna paralela izmedu lirskog subjekta i Drugih (tj. Nerodenih): ,,Mir zur
Vernichtung, / Den Ungeborenen zum Frieden®. Ali, i pored svih argumenata

1 Uporedi s tim u vezi Nastasijevi¢ev odgovor na pitanje Pravde (27.09.1930): ,,Dakle,
poezija se mora ograniciti na najuzi krug Citalaca? — Mora. Sve dok sve veci broj Citalaca ne
inicira, ne uvede postepeno, ne posveti u novu tehniku.*
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u prilog tog resenja, nije iskljuceno da Petkovi¢eva varijanta odgovara pesni-
kovoj volji.

Ovakvo kolebanje izmedu dve nespojive varijante za Nastasijevicevu
poeziju je simpomaticno i otkriva karakter njegovog jezickog oneobicavanja.
lako sam pesnik 1930. g. samokriticki primecuje da mu se lirika granic¢i sa
»stilomanijom* (IV, 389), ona ipak ne ostavlja utisak jezicke akrobatike. Tek
uslovno se moze govoriti 0 dvoznacénosti i viSezna¢nosti u maniru skrivali-
ca. Na pokazanim ,,tamnim‘ mestima se doduse otvaraju razliite asocijacije,
doprinose¢i zgusnjavanju znacenja, ali na kraju krajeva, i ta mesta se pre
dozivaljavaju kao zagonetke koje teze jednom jedinom resenju. | zaista, u
vecini slucajeva, nakon $to su se mnogi putevi razotkrili kao slepe ulice,
preostaje jedna jedina varijanta Citanja. Tako se ono $to je Nastasijevi¢ u svom
eseju Za maternju melodiju izrekao o prirodnim jezicima, moze u velikoj meri
reci i za jezik njegove poezije (kurziv — M.N.):

Slusajuéi nepoznati jezik, tim jasnije cujemo mu melodiju (dosledno, rodene
smo najmanje svesni). Odudara, ¢udna bude, ne lezi kao svoja rodna; valja se
kao instrument uporno preudesavati, pa da dirne u zivac (I, 40).

Prevela Olga Stojanovi¢ Fréchette
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ANDRIC I SOCIJALNO PITANJE!

Kada Enciklopedija Jugoslavije (Zagreb 1955, 1, 106) u Andri¢u vidi ,,potom-
ka* jedne ,,sitnozanatlijske porodice malih kujundzija®, ¢ije je ,,proletarizova-
nje* utjecalo na njegovo ,,0se¢ajno razumevanje maloga coveka i sirotinjskih
nevolja“, neko bi mozda doveo u pitanje ovu uzro¢nu vezu, ali ne i okolnost,
da je Andri¢ imao duboko razumijevanje za malog i deklasiranog ¢ovjeka. O
tome svjedoéi cijeli kabinet figura: Corkan (Corkan i Svabica, 1921, Na Dri-
ni ¢uprija, 1945), Mara (Mara Milosnica, 1926), Mile Prelac (Mila i prelac,
1936), Anica (Zlostavljanje, 1946), Vitomir Tasovi¢ (San i java pod Grabi-
¢em, 1946), Siman (Pric¢a o kmetu Simanu, 1948), Ibro (Snopici, 1948) itd.

Ali kada autor ¢lanka (Milan Bogdanovi¢) iznese uvjerenje da je ,,socija-
listicka revolucija i u njemu, kao i u mnogim drugima, izvrsila vidan preobra-
zaj u idejama i u pogledima na zivot i svet™, javljaju se ozbiljne sumnje. Ne
osporavajuci obzir i angazman za malog covjeka, ¢ini se da Andri¢ posebnu
vjeru u drustveni napredak nikada nije imao u socijalizmu. I u skladu s time,
on socijalne odnose i moguénosti za njihovu promjenu vidi drugacije. U tom
kontekstu Razgovor sa Gojom se ¢ini kao credo.

Pripovjedac uvodi svog fiktivnog sagovornika Goju usporedbom sa Ce-
licnim tornjevima bezi¢ne telegrafije i ,,vitih i prestarelih katedrala®“ (X, 81)%,
jer oboje slice jedno drugom, samo S$to racionalna baza katedrala (tj. njihova
neposredna svrsishodnost), koja je prvobitno sigurno morala postojati, danas
vise nije razumljiva. Ova hereticka misao priprema Gojin glavni zadatak:

Da, gospodine, proste i uboge sredine su pozornice za ¢uda i velike stvari. Hra-
movi i palate u svoj svojoj veli¢ini i lepoti u stvari su samo dogorevanje i do-
cvetavanje onoga §to je niklo ili planulo u prostoti i sirotinji. U prostoti je klica
buduénosti, a u lepoti i sjaju neprevarljiv znak opadanja i smrti. Ali, ljudima su
podjednako potrebni i sjaj i jednostavnost. To su dva lica zivota. Nemogucéno je
sagledati ih oba u isti mah, nego se uvek gledaju¢i jedno mora izgubiti drugo iz
vida. I kome je bilo dano da vidi oboje, tesko mu je, gledajuéi jedno, zaboraviti
drugo (X, 82).

lako Goja dodaje, da je srcem uvijek stajao ,,na strani jednostavnosti®, on tu
dihotomiju ,,prost/siromasan — sjajan/bogat“ posmatra na nacin, koji je malo
podudaran sa staleskim pogledom drustvenih odnosa. On oba pola — jedno-

! Clanak je prvobitno objavljen u zborniku Ivo Andri¢ — 50 godina kasnije. Ur. Zdenko
Lesi¢, Ferida Durakovié. Sarajevo 2012, 27-38.
21z ,,Sabrana dela Ive Andri¢a“ (1991) citiramo navode¢i samo broj toma i broj stranice.
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stavnost 1 sjaj — izmjeSta u svaku pojedinac¢nu ljudsku dusu. Ne postoje dva
svijeta, od kojih se jedan posmatra kao stepenica koja vodi ka drugom. Po-
stoji samo jedan jedini, nepromjenjivi svijet. Ovu misao Goja iznosi u jednoj
raspravi sa svojim italijanskim kolegom slikarom Paolom. Paolo je uvjeren,
da ,,izmedu umetnika i drustva postoji, u malom, isti jaz koji postoji izmedu
Bozanstva i sveta®. Ovoj misti¢noj teoriji o dva svijeta Goja, koji u tome pre-
poznaje djelo ,,nasih instinkta i nejednake reakcije nasih cula®, suprotstavlja
»jednu jedinu stvarnost™ (X, 85-86), ¢ijoj je zakonitosti da uroni u mitsko
svjetlo i on sam opet sklon:

Postoji samo jedna stvarnost sa vecitom plimom i osekom nama samo delimic¢no
poznatih a uvek nesumnjivo istih zakona (X, 86).

Isti zakljucak — iz religiozne perspektive — izvodi i autoru blizak starac Sali-
haga Meduselac iz pripovijetke Svadba (1936, Letopis Matice srpske). lako
je sav njegov imetak u ratu gotovo potpuno spaljen i opljackan, on na novo-
peceno bogatstvo ratnog profitera Huse iz komsiluka gleda mirno. Jer zivi
u uvjerenju da tok svijeta slijedi jedno predanje. Po ovom predanju, bozje
providenje jedanput u stotinu godina zaklopi o¢i — ,,I tada sve na ovom svetu
krene naopako. Zli zavladaju a dobri im se pokore [...] (V, 151) —i to nevrije-
me traje ,,nekoliko trenutaka koji za nas smrtne znace nekoliko godina“. Tako
Salihaga smireno polazi od toga da ¢e Huso uskoro da se vrati svome zanatu.

Goju i Salihagu povezuje temeljna sumnja u moguénost radikalnih promjena.
Oni se u toj sumnji javljaju kao idejni predvodnici onog Fehima Bahtijarevi¢a
iz romana Na Drini ¢uprija, ¢ije je intuitivno poimanje svijeta isto tako bli-
sko autoru kao ono popa Nikole ili Alihodze. Andri¢ u odlu¢uju¢em trenutku
razgovora sa jugoslavenskim patriotom Tomom Galusom ne pusta da ¢utljivi
Bahtijarevi¢ sam govori, nego je pripovjeda¢ onaj koji izgovara ,,nemi smi-

13

sao

Temelji sveta i osnovi zivota i ljudskih odnosa u njemu utvrdeni su za vekove.
[...] Odnos izmedu njihovog trajanja i duzine ljudskog veka isti je kao odnos
izmedu nemirne, pokretne i brze povrsine reke i njenog stalnog i ¢vrstog dna Cije
su izmene spore i neprimetne (I, 362).

U sekundarnoj literaturi se bez sumnje s pravom istice Andri¢eva ideoloska
bliskost sa mladobosancem Tomom Galusom. I autobiografska osnova ove
srodnosti je ocita, ako se pomisli na npr. Andri¢evo djelovanje u ,,Hrvatsko-
srpskoj ili Srpsko-hrvatskoj ili Jugoslovenskoj naprednoj omladini* (Karaulac
1980, 38). I uprkos tome, ¢ini se da autor skepticnom kadijinom sinu, ¢iji bi
se pogled na svijet mogao oznaciti kao konzervativan, na kraju ukazuje vise
povjerenja.
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Ova misao ¢e u nastavku biti razmatrana uz pomo¢ pet pripovijetki, u
kojima socijalni konflikti igraju centralnu ulogu: Pric¢a o kmetu Simanu, San i
java pod Grabovicem, Strajk u tkaonici ¢ilima, Buna i Mila i Prelac.

Prica o kmetu Simanu (1948, Knjizevnost) odvija se u vrijeme austrijske oku-
pacije Bosne. Kmet po imenu Siman Vaskovi¢ koristi ratna previranja kako
bi se oslobodio od svoga age Ibrage Kolosa. Ali kako su uskoro ponovo re-
stituirani stari zakoni i Siman vise ne moze da daje ,,hak®, odlukom suda Si-
man biva raskucen. Ocito je da autor osuduje kmetstvo i da Simanovu pobunu
shvata kao kukurijekanje pijevca, koji se doduse prerano oglasio, ali koji ipak
najavljuje ocekivani dan oslobodenja. Jer i kod jednog ,,dusevnog age* kao
Sto je Ibraga Kolo$ vlada ,,strasni princip kmetovsko-aginskog odnosa, po
kom ¢ovek jede drugog coveka™ (VIII, 125). Medutim, ova se kritika socijal-
nih odnosa u pripovijeci u viSe navrata prekida i iznosi na svjetlo onu skepsu
koju dijeli i Bahtijarevic.

Prvo, Siman se ne zadovoljava samo s time da se sada ,hris§¢anskom*
okupacijom Bosne vidi kao gospodar svojih nekretnina, nego uziva u tome
da u ime svojih predaka za 400 godina ugnjetavanja ponizava agu. On Zeli za
narednih 400 godina okrenuti batinu.

Ovim ponasanjem autor pojasnjava da drustveno ugnjetavanje nije nesta-
lo razvlas¢ivanjem vladajuceg sloja. Drustveni odnosi su stabilniji od njihovih
vremenskih sluzbenika. Sli¢e Bahtijarevicevom koritu rijeke, koje se mijenja
samo u velikim vremenskim razmacima iako se njihova voda stalno obnav-
lja.

Drugo, pored socijalnog konflikta Andri¢ u tekst uvodi i tematsku poro-
di¢nu pric¢u. Kada Siman svoje zadnje dane provodi sa pijanicom Salihbegom
Hasimbegovi¢em u mehani na Kozijoj ¢upriji, njegova sudbina vise li¢i onoj
pajdasa s kojim pije nego jednom zastupniku obespravljenog kmetstva. ,,Odu-
vek je on vazio kao plahovit i nesreden Covek; prkos je u njemu bio veci od
snage koja nije bila mala“ — kaze pripovjedac o Simanu (VIII, 135). I njegov
otac predosjeca zlo, jer Siman se nije bacio ni na njega ni majku: ,,Nego, na
ujake se bacio. Takvi su mi Suraci. Laki 1 povodljivi, nemirni i bundzije-ljudi‘
(VIIL, 135).

S naglasavanjem ovih rodbinskih veza vidno se otupljuje socijalno-kriti¢-
ka dimenzija pripovijetke. Simanovo osiromasenje nema samo socijalne nego
i porodicne korijene.

I jos jedan, tre¢i momenat utje¢e na pomijeranje fokusa sa socijalne di-
menzije pripovijetke. Nova vlast koja se instalira 1878. godine manje vrsi
restituiranje socijalne hijerarhije, ve¢ nacinje novu razinu sukobljavanja — i
to sukobljavanja ,,turskog* vremena sa modernim, kompleksno organiziranim
zivotom. Ve¢ u potpunosti istovjetno ponovno objavljivanje paragrafa 8. ,,se-
ferske naredbe od 1859. godine® (VIII, 136) u svijet Simanove svijesti udario
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je kao meteor. I ne samo u Simanov. U tom paragrafu se takoder i na autor-
skoj razini doslovno nasluc¢uje ona neumoljivost administrativne vlasti, koja
se lako moze povezati sa Kafkinom pricom U kaznjenickoj koloniji (In der
Strafkolonie).

Tako taj paragraf zavrSava rijeima: ,,[...] a ako nema izgleda da bi se kmet
mogao popraviti, istoga udaljiti sa doticnog kmetovskog selista™ (VIII, 137).

Tema odljudene administracije dalje se razvija u liku Vase Genge.

Vaso je jedna od onih prezrenih andri¢evskih kreatura, koje se u nemir-
nim vremenima docepaju novih funkcija. Kada Vaso, sada kao cuvar reda
nove sile, treba da uhapsi Simana, jer ovaj Zeli predati prituzbu nadvojvodi,
on se bori sa svojim (starim) osjecajima. Jer zna da je Siman bezazleni pijani-
ca aion sam je u o¢ima svoje okoline jo$ uvijek onaj prosti Vaso Gengo. Ali
Vaso Policija, kako ga sada potcjenjivacki naziva okolina, sve se bolje snalazi
s ,,austrijskim sluzbenim listom*. Na ovaj njegov preobrazaj pripovjedac po-
sebno skrec¢e pozornost:

Stvara se izmedu njih nesto trece i novo, nesto $to nije ni Siman ni Vaso Gengo,
nego propis i zakon, kao neka krivica i kazna, i to u obliku u kom za turskog
vremena nije postojalo (VIIL, 141).

Formulacija podsjec¢a na opis poduzetnosti austrijske uprave u Na Drini cupri-
ja, koja ovdje stoji naspram ,,’slatke ti§ine’ turskih vremena“ (I, 259):

Ovi stranci ne miruju i ne daju nikome da ostane miran; izgleda da su reSeni da
svojom nevidljivom ali sve viSe osetnom mrezom zakona, naredaba i propisa
obuhvate zivot sam, sa ljudima, zivotinjama i mrtvim stvarima, i da izmene i po-
mere sve oko sebe: i spoljni izgled kasabe i navike i naravi zivih ljudi od kolevke
pa do groba (I, 239).

Kao i tema porodice tako i suocavanje sa ,,neumoljivim mehanizmom* nove
vlasti (VIII, 142) defokusira hijerarhiju drustvenih odnosa. Mreza propisa,
prometnih linija i trgovackih odnosa koja se polako §iri zahvata Bosnu u cje-
lini neovisno od socijalnog statusa ili religijske pripadnosti.

Pripovijetka San i java Pod grabi¢em (1946, Jugoslavija — SSSR, isto i pod
naslovom: Pod Grabiéem) poCinje predstavljanjem bijede protagoniste Vito-
mira Tasovica. Prije svega opisivanje njegove tesko oboljele zene i njegove
tuzne djece sugerira percepciju socijalne nepravde.

U ovu perspektivu zapada 1 Vitomirovo trgovanje u kasabi. Umjesto 30
krajcara gazdi Salomonu, koji je svoj du¢an prosirio, za iste Cavle mora platiti
32 krajcara, a za svoja drva dobije 27 umjesto 30 krajcara. Vitomir je i fizicki
na izmaku snaga: na strmom putu ku¢i mora odmarati noge, koje mu ,,preko
leta sluze jos nekako, ali zimi ga izdaju potpuno®, tako da nedjeljama lezi ,,kao
uzet® (VIII, 168).
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Nastavak pripovijetke daje naslutiti da ,,java Pod grabicem* za Vitomira
caju od zdravlja i o ambaru koji se presipa (VIII, 168).
Ali Vitomir u svom snu ne prizeljkuje samo zdravlje:

Neko dobro vreme nastalo u Dikavama, zadovoljstvo, Sirina, svaki blagoslov i
obilje. I, §to je narocito prijatno, nije za sve seljake, nego samo za njega i njegovu
kucu (VIII, 168).

Vitomiru pric¢injava posebno zadovoljstvo to §to se Salomon iz gladne kasabe
mora penjati ,,na Dikave®, ,,da trazi zita da nahrani decu”. Od Salomona bez
srama trazi za jeCam ne 12 krajcera, koliko je jeCam ove godine, ni 14 a niti
15, nego 16 krajcara.

Time se Vitomir u svom snu pretvara u ¢ovjeka ¢ija beskrupuloznost
daleko nadmasuje onu u njegovoj okolini. Posljedica toga je ambivalentno
tumacenje socijalnih razlika. Doduse, fakti¢ko siromastvo (java) jos uvijek
osorno stoji naspram sanjanog bogatstva (san), ali kritika socijalnog jaza se
istovremeno potkopava posredovanom opéom ljudskom slikom. Jer Cini se
kao da se korijen socijalne nepravde skriva u samoj ljudskoj prirodi. Mada bi
autor dao mjesta misli da se ta priroda tumaci kao produkt socijalnih odnosa,
ali radi se o socijalnim strukturama koje su se gradile stolje¢ima i usadene su
u svakom ¢ovjeku, tako da je njihova promjena zamisliva samo u usporedivim
vremenskim periodima. A to za neku aktualnu generaciju znaci da su njihovi
pokusaji radikalnih socijalnih preokreta osudeni na poraz.

I u pripovijeci Strajk u tkaonici ¢éilima (1950, Zena danas) nema sumnje u to
da zahtjeve tekstilnih radnica autor smatra opravdanim: ,,Osamdesetak radni-
ca sa leve obale Miljacke [...] bile su tako slabo placene [...] da ih nije trebalo
nagovarati da povisnicu traze* (V, 155) — kaZze se u pripovjedackom tekstu. Ali
ni ovdje socijalni konflikt nije u centru paznje. O tome ve¢ govori ponasanje
direktora ¢ilimare. On je kao i njegove radnice iznenaden kada policija uhapsi
15 njihovih kolegica. I kada su se sljedeceg jutra samo Cetiri radnice pojavile
na poslu, on ih je vratio kuéi. Time se i srediSnja tema pripovijetke pomjera
iz fabrike u policijsku stanicu: tematsko jezgro pripovijetke ¢ini nesto $to je
protagonistu Kotasa rasrdilo i uzrujalo i $to on moze savladati samo kada to
moze nazvati: ,,bosanski anarhizam®.

Patnja policijskog direktora Kotasa pocinje time $to mu uhapsSene radnice
svojim pjesmama stalno zvone u usima. Tako zeli barem razumjeti $ta Zene
pjevaju. Kada mu ,,madaron‘ i ,,dendi* Baranjski sramezljivo prevede dvije
pjesme, Kotasova birokratsko-legalisticka slika svijeta ispada iz kolosijeka.
Jer, Zene ne pjevaju radnicke ili borbene pjesme, nego prosto ono $to poznaju:
»Propjevala bulbul tica — misli zora je. / Ustaj Fato, ustaj zlato, spremaj daro-
ve!“ (V, 158).
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Da pjevaju politicke pjesme, Kotas bi pjevanje mogao povezati sa $traj-
kom, medutim bezazlenu sevdalinku ne zna gdje da svrsta. On zna postupati
sa ubistvom ili ubistvom iz nehata, ali ne zna sa tom lakomislenosti

[...] sa kojom bosanski ljudi ponekad prelaze preko svih zakona, obzira i osnov-
nih principa drustvenog reda, kao da ih nesto nosi pa ni sami ne znaju §ta ¢ine [...]
Jer, Sta da preduzme protiv ljudi koji se ne zaustavljaju ni pred ¢im, sami sebe ne
Stede i ne traze i ne o¢ekuju od drugih posStede ni obzira? (V, 159)

Kotas osjeca da je ovdje ona racionalna, predvidljiva osnova, na kojoj se po
njegovom misljenju rjesavaju i radnicki konflikti, dezavuirana.

Ovaj jaz izmedu racionalne administracije i anarhisticke pobune u tekstu
se tematizira sve do jezika: Tako se o prijevodu ljubavnih pjesama kaze, da
su kroz ,,kancelarijski jezik austrijskih vlasti“ potpuno iznakazene i da zvuce
,jadno i smesno* (V, 158).3

3 Motiv jezika koji je nagrden administracijom je isti kao i u pripovijeci Crven cvet (1949,
Knjizevnost). Andri¢ ovdje opisuje jednog nastavnika latinskog jezika, koji je iz Vojvodine
dosao u Sarajevo. Ve¢ se njegov otac pojavljuje kao Zrtva sluzbenicke hijerarhije: ,,Potuljen i
pognut ¢ovek, kao da na ledima nosi celu cudovisnu zgradu svih ¢inovnickih klasa i rangova,
od kojih je svaki visi od njegovog, on je vr§io duznost u granicama propisa, ali se, u tim granica-
ma, svetio svemu i svakome zbog tog svog tereta i svog niskog polozaja. Plasio je decu. Tukao
je hapsenike koliko je smeo i mogao [...] (XIV, 190).

Ovaj sluzbenicki mentalitet obiljezava i sina, koji se u Sarajevu ,,[se] ucaurio u svoj zivot
profesora-birokrate” (XIV, 191). Kao i njegov sivi, formalizirani Zivot za njega se i latinski
jezik pretvara u skupinu pojedinacnih sastavnih dijelova: ,,On je ucio dake latinskom jeziku
tako da im je moralo izgledati kao da u tom jeziku ni$ta nije povezano ni ritmom ni smislom*
(X1V, 191).

Andri¢eva antipatija prema austro-ugarskoj sluzbi, koja prozima cijelo njegovo djelo, u
ovoj pripovjeci bez uvijanja dolazi do izrazaja: ,,Sve rimske i grcke klasike on je smatrao samo
kao neku vrstu visih ¢inovnika, profesora, visih jedino po rangu; svi su oni za njega u istoj
drzavnoj sluzbi u kojoj i on, i svi oni, zajedno sa njim i celim ostalim $kolskim sistemom,
predstavljaju neku vrstu prepreke na putu koji dak treba da pretr¢i od detinjstva do ¢inovnicke
karijere, tj. do hleba, polozaja i drustvenog ugleda® (XIV, 192).

Najpoznatija zZrtva nove birokratije medu Andri¢evim figurama je Rus Fedun koji sluzbu-
je u strajfkoru i koji je izvr$io samoubistvo nakon §to je jednog poznatog hajduka pustio da
prede most. Autor ovim tragi¢nim slu¢ajem jasno kritizira internalizirani osjec¢aj duznosti, koji
u ofima nove administracije ima da stoji ¢ak i iznad zdravog ljudskog razuma. Nije slucajno
da Andri¢ ovdje upotrebljava metaforu mehanizma: ,, — No? — javi se ritmajster. Svi znaju to
njegovo 'no’, jasno, glatko, mo¢no, kao zvuk nekog jakog, slozenog i dobro podmazanog me-
hanizma“ (I, 269).

Naspram ritmajstora, koji zadovoljava ,,neke nepisane ali vecite zahteve zakona i reda® (I,
274), u datom kontekstu stoji pop Nikola, koji bez oklijevanja ignorira ,,prepreke i u crkvenim
propisima i u utvrdenim obicajima“ koje i njegov kolega pop Joso visoko cijeni (I, 275), i za
Feduna obezbjeduje grob na groblju.

Neovisno o ovoj kritici modernog zivota i iz Na Drini ¢uprija je o¢igledno, da Andri¢ nije
apologeta ,,starih dobrih vremena“. Vise se ¢ini da brani jedan tip ¢ovjeka (personificiran u liku
Alihodze i popa Nikole), za kojega prijetnju vidi u birokratskoj masineriji.
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Cak i da je birokrata Kotas imao Zicu za poeziju, administrativni jezik bi
mu onemogucio da razumije onaj prarazlog iz kojeg su se zene solidarizirale.
Time Kotas ne stoji kao individualna pojava u konfliktu sa svojom okolinom,
nego kao tipican predstavnik nove vlasti. U prvom planu nije socijalni kon-
flikt, nego konfrontacija dvije ,,kulture®.

I u pripovijetci Buna (1952, NIN) suprotstavljena su dva tabora: na jednoj
strani radnici, medu kojima jedna grupa ,,ciglara“ pocinje bacati kamenje, a na
drugoj strani ,,redovi zandarma®, koji ,,nadmo¢no, neoc¢ekivano [i] nemilosrd-
no‘“ pucaju na pobunjenike. Medutim i ovdje socijalni konflikt koji je stavljen
u osnovu, a Ciji sadrzaj Citaocu ostaje nepoznat (barem u datom odlomku),
predstavlja samo okvir pripovijetke. Umjesto toga u centru stoji jedan feno-
men, koji asocira na ,,anarhizam® iz pripovijetke Strajk u tkaonici ¢ilima.

Ve¢ u prvim redovima autor istice ono $to je nagonsko i silovito u pobuni,
koja je opisana iz perspektive jednog mladica:

Sire¢i nemirne nosice, udisao je vazduh u kome se ose¢ao dah bune. Tek sada
vidi, to je ono za ¢im je ceo njegov organizam odavno zudeo i §to mu je uvek
bolno nedostajalo i tek ga sad ne moze da se nadiSe, nagleda i nadovolji (XIV,
403).

Kao kakva divlja zivotnja mladi¢ toga proljetnog dana udiSe razbjesnjelu
»masu®, koja je i u tekstu na leksickoj ravni opisana vise kao neki prirodni
fenomen nego kao grupa ljudi sa odredenim predodzbama i zahtjevima: ,,iz
zatalasanog naroda [se] digne, kao iz vrtloga, jedan od onih opstih, jedno-
mernih uzvika — *Doljeee!” *Zivio!”* (XIV, 403), ,,gusta masa naroda opseda
Opstinsku zgradu 1 Upravu policije (XIV, 404), ,,Oni su snazno gurali i kao
jedno telo probijali se napred (XIV, 404).

Sigurno treba uzeti u obzir, da se s perspektivom jednog mladi¢a motivira
iskljucenje sadrzaja socijalnog konflikta, ali njegova mladost ni u kom slucaju
ne iskljucuje i racionalan pristup. Osim toga, odluc¢ujuéi se za ovu instinktivno
agirajucu, reflektornu figuru osvjetljava se iskljuc¢ivo ona strana pobune, koja
stoji s onu stranu politi¢ke svijesti. Mladi¢ zudi za ne¢im, ¢ega ga ,,obiCan i
svakidasnji [zivot]“ (XIV, 405) lisava, a $to ni majka, koja ,,pobeli od brige®,
niti sestra ne mogu razumjeti:

Ne, nista im neée objasnjavati, jer nikad one, ¢ini mu se, ne bi mogle shvatiti
kakav je strasan i veliCanstven taj put bune na koji je on tek stupio nogom (XIV,
407).

Time je imenovana i Zelja koja lezi u centru pripovijetke: Pobuna postaje fas-
cinacija, koja doduse i te kako karakterizira mladica, ali istovremeno pred-
stavlja jednu karakternu crtu ljudske prirode same po sebi.
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U pripovijeci Mila i Prelac (1936, Srpski knjizevni glasnik) Andri¢ opisuje
jednu figuru, koja spada u posljednje medu posljednjima. Kasaba trazi nekoga
ko ¢e hvatati pse lutalice i diskretno ih ukloniti. Uprkos visokoj nagradi ispo-
stavlja se da je potraga izuzetno teska. Na socijalnoj ljestvici mora se spustati
sve nize: ,,Cigani su odbijali redom.* Dva-tri okorela pijanaca, propali ljudi
bez kuce i hleba, izgovarali su se da im drhte ruke. Tada neko od opstinara
pomenu Corkanovo ime* (IX, 27). Ali i ovaj ,,nezakoniti sin Ase Ciganke i
anadolskog podoficira koji je iS¢ezao pre nego Sto se dete i rodilo” (IX, 28), ne
dolazi vise u obzir, jer je svojim nemirnim zivotom pijanice isuvise oslabljen.
Posao je na kraju preuzeo jedan mladi¢ dosljak® iz Like, koji je dospio u grad
u poderanoj odjeci i pogledom ¢ovjeka koji je mnogo gladovao (IX, 24).

Stranac nije Cestito ni preuzeo krvavi posao, a prezir i srdzba kasablija
podese vrtoglavo da rastu: ,,Covek koji Zivi od toga §to hvata i ubija zdrave
i neduZne pse bio je u o¢ima cele kasabe poslednji stvor na svetu® (IX, 35).
Ovaj prezir je u konacnici bio i povod za njegovu smrt. Posto Mili Prelcu nije
dopusteno da ulazi u kafane, on svoju dnevnu rakiju popije ,,na bedemu*. Jed-
ne veceri se oklizne i utopi se u rijeci.

Andri¢ ovu pricu pripovjeda iz perspektive mladi¢a koji njeguje ,,nezdravu
radoznalost za strance skitnice i uopste za prosjake, bedne i sakate” (IX, 23)
Bez obzira na ovaj interes, mladi¢ medutim uveliko dijeli moralne predodzbe
kasabe.

Zbog toga Citalac tek nakon Miline smrti saznaje o njegovom drustvenom
preziru. Kasablije se pitaju zapravo, zasto je Prelac pio na ,,bedemu‘ i nalaze
razlog u zabrani ulaska u kafane. U svom opisivanju autor dakle konsekven-
tno slijedi poimanje kasabe. Utoliko se ozbiljnije ¢ini Milin drustveni prezir.
Jer on se deSava u samopodrazumijevanju bez propitivanja, koje je izraz naj-
vecée normalnosti.

Bez obzira na nemilosrdnost socijalne hijerarhije i u ovoj prici se socijal-
ni pogled na Milu Prelca snazno infiltrira drugom temom. Ve¢ prilikom prvog
susreta pripovjedaca sa strancem najavljuje se jedna znacenjska razina koja
u daljem toku pripovijetke uzima sve vise maha. Tako se opis Milinog lica
uvodi sljede¢im, zagonetnim rije¢ima:

* Kod Andrica ,,cigani“ ¢esto preuzimaju funkciju ,,krvavih zanatlija“ i time dospijevaju
pod sumnju ljudi bez savjesti: Moze se npr. usporediti figura Merdzana Ciganina (Na Drini
¢uprija), koji na kolac nabija Radisava, ili Huso Kokosar, koji sa svojim ,,Suckorom® doslovno
ide u lov na Srbe. Pitanje u kolikoj mjeri Andri¢ pri tome opisuje historijsku realnost a u kolikoj
mjeri reproducira (historijski) klise, bilo bi bez sumnje vrijedno istrazivanja.

1 figura ,,dosljaka“ kod Andrica tendira odredenoj (po pravilu) negativnoj ulozi. Za razliku
od ,,starosedioca“ ¢ini se da je za Andri¢a ,,dosljak™ predodreden za to da se stavi iznad ustalje-
nih normi, tako da se brzo aranzira sa novom vlaséu koja se instalira.
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[...] samo lice mu je bilo zacudo ¢isto, kao da se malo¢as umivao. Na tom pre-
planulom mladom licu padale su u o¢i dve ostre i duboke bore, ne one obicne
koje idu u luku, od korena nosa ka krajevima usana, nego urezane na sredini
obraza okomito, od jabucica ka podbratku. Te su mu bore davale pust i divlji
izgled (IX, 24).

Aura zagonetnog i tajnovitog se jos pojacava kada mladi¢ primjeti, da i u misli
utonula tetka Mila gleda za strancem dok prolazi. Kada je mladi pripovje-
da¢ jednom prilikom posmatrao Prelca, koji je bio van sebe zbog ugriza psa,
»strasne i teSke psovke* (IX, 38) su ga bacile u ocaj:

Osecao se tezak, mracan i uklet, Cuvar neke uzasne tajne ne samo o pravom bicu
Prel¢evom nego i o svetu i ljudima uopste [...] (IX, 39).

Ovaj ocaj postaje neizmjeran, kada primjeti, da tetka Mila teSke suze roni
zbog vijesti o Prelcevoj smrti:

Nije znao $ta je to s njime, ni zasto je tako, ali je ose¢ao da je neko tesko, nepo-
merljivo zlo leglo na njega, i da pomo¢i nema. Ne tetka Mila, ne sve Zene ovoga
sveta, nego ni svi horovi nebeskih andela ne mogu nista u tom zlu promeniti ni
popraviti (IX, 42).

Da se ljubavna veza izmedu privilegirane Mile i odbacenog Mile nije dala
naslutiti, ¢ovjek bi bio sklon ovo zlo shvatiti kao proizvod siromastva i soci-
jalne deklasacije, medutim kroz ljubav, kao i na Milinom c¢istom licu, izbija
li¢na sudbina. Time se misao mladi¢a o neizmjernom zlu uveliko poklapa sa
autorovom svijescu. Jer i iz autorske perspektive radi se o zlu, koje se ne moze
objasniti konkretnim socijalnim odnosima niti prevazi¢i reformama, nego ka-
rakterizira ,,svet i l[jude uopste*.

Ovih pet pripovijetki, koje bi se mogle dopuniti i mnogobrojnim drugima,
pokazuju da je jedna od centralnih tema kod Andric¢a ljudska bijeda. Pri tome
je autor naklonjen tome da uzroke ove bijede ne trazi toliko u odredenim so-
cijalnim odnosima koliko u samoj ljudskoj prirodi. Iz toga progovara jedan
duboki drustveni skepticizam.

Ne moze se izbjeci to, da se ova skepsa dovede u vezu sa pojmom mita®
koji je jako vazan pojam za istrazivanje Andrica, a koji je u literaturi nakon 1.
Svjetskog rata generalno i u literaturi 30-ih i ranih 40-ih godina bio narocito
izrazen. Kako je ve¢ poznato, mit u kontekstu modernizma ne slijedi linearni
(progresivni) nego ciklicki vremenski princip. Iz ovoga se objasnjava zasto
ovakva literatura u vecoj mjeri stavlja u fokus samog covjeka a manje njegovu
ovisnost o odredenom drustvenom miljeu. Historijsko-drustveni kontekst je

¢ Vidi npr. Petar Dzadzi¢. Ivo Andri¢: legenda, pri¢a, mit, istorija. // Ivo Andri¢. Sabrana
dela. Knjiga prva. Beograd 1991, 7-102.
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za ovu literaturu samo utoliko znacajan ukoliko sluzi egzemplarizaciji vjecnih
ljudskih zakona.

Ova temeljna skepsa prema izvodivosti socijalnog napretka ne znaci me-
dutim, da Andri¢ s Gojom ne stoji ,,na strani jednostavnosti“ i ne znaci da
Andri¢ zastupa fatalisticki pogled na svijet.

Andri¢ si ni u kom slu¢aju ne zabranjuje humanitarnu poruku, samo $to
adresa primaoca ove poruke nije drustvena klasa i nije politicka grupacija,
nego pojedinac.

Kako bi se na jednom primjeru iz teksta ilustrirao ovaj apel koji je upuéen
pojedincu, posluzi¢emo se jo$ jednom pripovijetkom u kojoj drustveno dekla-
sirani stoji u centru paznje.

Pripovijetka Snopici (1948, Jugoslavija) govori o prodavacu drva Ibri Solaku,
koji posjeduje tako malo da ¢ak i kolica mora uzimati pod najam od udovice
nekog hamala (VIII, 153). Njegova bijeda se pri tome ne isCitava iz njegove
vanjstine, nego se duboko urezala i u njegovo lice: ,,Pocepan, neobrijan, za-
pusten, sasuSena tela, a nezdravo crvena lica i zakrvavljenih ociju, on dodaje
kupcima snopice, ne gledaju¢i nikog, ne govorec¢i nista“ (VIII, 153).

Medutim, ako se procita par stranica dalje, ubrzo se pokazuje da Ibro
ni na koji nacin nije tipican predstavnik lumpenproleterijata. On vise spada
medu one andri¢evske sinove jedince koji se kasno rode u bogatoj kuci, kada
se vise niko ne nada, i zbog toga su razmazeni preko svake granice. Ve¢ u
ranim godinama odrzava lagane ljubavne veze i otkriva uzitak alkohola. Ovaj
nemarni zZivot intenzivira se sve vise kroz Prvi svjetski rat, smrt njegovog oca
i njegove zene kao i vise djece, sve dok se nije doslovno nasao pred kolicima.
Medutim i ovaj pad od privilegovanog potomka velike i imuéne kuée do pre-
zrenog alkoholicara predstavlja samo okvir price.

Tematsko jezgro pripovijetke ¢ini Ibrina veza prema njegovoj jedinoj pre-
Zivjeloj kéerci Semsi i njenom muzu. Semsa i nakon udaje redovno posjecuje
svoga oca, iako stanuje na drugom kraju Sarajeva. I dalje se brine o njemu,
cak 1 onda kada spozna da ga ne moze odviknuti od alkohola. Tako ¢e njena
bezuvjetna pomo¢ za Ibru postati pravi smisao zivota:

— Sto ja imam kéer i zeta! Ljudi! To je... to je... ama, to se ne da kazati! — grcao
je on medu drugovima rakijasima (VIIL, 157).

I onda kada je Ibro nakon kraja rata saznao da mu je kéerku ubio neki ustasa a
da mu je zet poginuo na nekom bojistu, sjecanje na njegovu nesebicnu kéerku
i njenog muza drzi ga u zivotu. Sve drugo cini se kao da ga vise ne dotice.
Ibru mnogo ne brine ni to — za razliku od nove vlade — $to su to dvoje mladih
ljudi stradali kao junaci otpora fasizmu. Za Ibru je jedino vazna ljudska gesta s
kojom su njemu pristupili njegova kéerka i zet. O novim politickim odnosima
nakon Drugog svjetskog rata Ibro malo §ta razumije. Ono $to ima znacaja — i



Andri¢ i socijalno pitanje 97

u tome je autor Ibri o¢igledno blizak — je sje¢anje na dvije duse, koje su njemu
gubitniku i prezrenom covjeku ostale vjerne. Time i opisani drustveni odnosi
gotovo u potpunosti ostaju izvan fokusa. Andri¢ ne tematizira konfrontaciju
drustvenih miljea, nego odnos pojedinca prema nekome drustveno deklasira-
nom.

Ako se aktualizira literarno-historijski kontekst kolektivisticke knjizev-
nosti koja se etablira nakon Drugog svjetskog rata, ovaj individualisti¢ki po-
gled na drustvene odnose se utoliko ¢ini signifikantnijim. Ovo ne znaci da je
Andri¢ pisao protiv socrealisti¢kih tendencija. Kao Sto se ve¢ da prepoznati iz
prva dva ciklusa pripovijetki (1924, 1931), Andri¢ ve¢ u 1920-im ima izrazito
skepti¢an pogled na drustvo. Ovu skepsu su bez sumnje produbili nacionali-
sticke tendencije 1930-ih i Drugi svjetski rat.

Time se moze i naslutiti, da Andri¢ na FNRJ i njenu socijalnu revoluciju
gleda oc¢ima onih svojih figura koje vise primjecuju korito rijeke nego vodu
koja protice.

S njemackog prevela Amela Sejmenovic
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TRAVNICKA HRONIKA: JAVNI I PRIVATNI ZIVOT
(IL FAUT CULTIVER SON JARDIN)

Pri ¢itanju Travnicke hronike je upadljivo da se vrlo brzo zaboravi tok rad-
nje, kao i Citave scene, i da se meSaju likovi i njihove izjave. Razlog za
tu — takode 1 u poredenju sa romanom Na Drini ¢uprija — manje izraZe-
nu koherenciju teksta, lezi u tome da Andri¢, kako Midhat Samié¢ (2005)
objasnjava, u velikoj meri prati istorijske izvore i po pristupu zaista pise
hroniku', tj. predstavlja istorijske dogadaje, ¢ija je korelacija u prvoj liniji
data kroz ,,vremenski sled bez osvrtanja na dublje, unutrasnje, ¢injeni¢ne
odnose* (Sachworterbuch der Literatur, Wilpert 1989, 151). I uprkos tome
iz Samiéeve knjige proizilazi da je Andrié¢ u svojoj Travnickoj hronici i te
kako pratio i sopstvene, van hronike primenjene strategije. Tako knjizevni
teoreticar pise o liku francuskog konzula Davila:

[...] pravi [Pjer David] nam ne izgleda tako prosjecan, kakav se, sve u svemu,
pojavljuje u romanu. I. Andri¢ ga je ucinio prosje¢nim u svakom pogledu, Sto
je bilo, uostalom, njegovo pravo s obzirom da je pisao djelo maste, umjetnicko
djelo (Samié 2005, 49).

Sta je pokrenulo Andri¢a, da jednog ,,0d najinteligentnijih i najvjestijih
generalnih konzula koje je Francuska, u prvoj Cetvrtini vijeka, poslala na
Istok®, kako ga je francuski ambasador Alfred Dimen (Dumaine 1924, 129
// Samié 2005, 50) okarakterisao, predstavi kao ,,slabog“ (Andri¢ 1991, 592)
coveka? I kakav razlog postoji, da je on u tolikoj meri razradio jednu u
izvornim tekstovima jedva prisutnu figuru kao Davilovu Zenu? Da li hro-
nolosku osnovu dela, dakle ipak pre treba posmatrati kao istorijski dekor,
ispred kog Andri¢ uopsteno predstavlja sopstveno videnje bosanskih odno-
sa® i ljudskih napora?

Prvi ukaz prepoznatljive auktorijalne intencionalnosti nalazi se u ,,prologu®,
koji sa ,,epilogom® gradi markantnu prstenastu kompoziciju. U oba ,,Aoyot™, i

! Protiv zanrovske oznake ,,hronika* govori medutim kratki vremenski period od 1807. do
1814, koji pre da odgovara zanru ,,anala“.

2 Ovde i u nastavku citiramo samo uz oznaku stranice iz Travnicke hronike (Andri¢ 1991).

3 Takvo tumacenje proizilazi i iz analogije sa Davilom, ¢iji epos o Aleksandru Velikom
li¢i na ,,maskirani duhovni dnevnik®“: ,,Sva svoja iskustva u svetu, svoje misli o Napoleonu,
o ratu, o politici, svoje zelje i svoja negodovanja, Davil je prebacio u daleka vremena [...]*
(76-77).
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u predgovoru i u pogovoru, pominje se tzv. ,,Lutvina kahva®, u kojoj se srece
privilegovani travnicki begovat, da bi se savetovali o sudbini grada. I u oba
teksta Andri¢ dopusta da jedan beg vredan postovanja, koji zauzima stav po
pitanju Napoleona i najavljenih konzulata, dode do reci. Dok se Hamdi-beg
1807. jos uvek dvoumio, da izgovori, doduse jos se ne usuduje da izgovori,
ime ,,Bunaparta®, ve¢ 1814. podvlaci ironi¢ni bilans: ,,— Sedam godina — kaze
zamisljeno i otezuéi reci Hamdi-beg — sedam godina! A sjecate li se kakva je
onda uzbuna i povika bila zbog tih konzula i zbog toga... toga... Bunaparte?*
(444).

Ako se pri ovim rec¢ima uzima u obzir upadljivo postavljeno godiSnje
doba, onda napoleonska epizoda u Travniku odgovara dugackoj zimi: Prolog
se odvija krajem oktobra, a u epilogu ponovo stize topao maj u zemlju. Ta-
kvom razumevanju vremena bliska je misao, da ¢e takode i konzuli ve¢ uskoro
biti zaboravljeni.

Uvodi se pitanje o znacaju istorijskih figura — kako uopste relevantnosti
javnog Zivota — u prvom odeljku prologa:

Toga prvog sopstvenika kafane, Lutve, ne seaju se ni najstariji ljudi; taj je bar
stotinjak godina ve¢ na nekom od razasutih travnickih grobalja, ali svi idu kod
Lutve na kafu i njegovo se ime pamti i izgovara tamo gde su zaboravljena imena
tolikih sultana, vezira i begova (7; kurziv ovde i dalje — R.H.).

Ni Hamdi-beg dakle nece opstati u vremenu. Utoliko se viSe namece pitanje,
Sta uopSte ima stalnost u ovoj ,,hronici®. Takode i za ovo postoji prvi od-
govor u prologu: Postojanije nego misao na velike li¢nosti su od generacije
do generacije reafirmisani drustveni odnosi, koje autor skoro neprimetno
tematizuje uz date religiozne granice:

Za vreme letnjih meseci, tj. od pocetka maja pa do kraja oktobra, to je, po
davnasnjoj tradiciji, mesto na kom se posle podne, oko i¢indije, sastaju travnicki
begovi i ugledniji ljudi koji su pripusteni u njihovo drustvo. U to doba dana niko
se drugi od gradana ne bi usudio da sedne i pije kafu na toj uzvisini. To se mesto
zvalo Sofa. I ta je re¢ u narodnom govoru u Travniku imala, kroz narastaje, svoje
utvrdeno drustveno i politicko znacenje [...] (7).

Analogno delu Na Drini ¢uprija, gde Bahtijarevi¢ drustvenu strukturu poredi
sa stabilnim re¢nim koritom (I1,362), i Hamdi-beg takode vidi u bosanskom fe-
udalnom redu neku vrstu prirodnog zakona: ,,A i da dodu“, kaze o konzulima,
»hece Lasva poteci naopako, nego opet ovuda kuda i tece® (9).

Kao sto lekseme ,pripusteni i ,,usudio* sublimno daju da se razume,
Andri¢ ove odnose posmatra i te kako kriticki, iako on u velikoj meri deli
Babhtijareviceva ubedenja da drustvene revolucije lice na poplave, koje se vrlo
brzo vrate u staro re¢no korito. Ve¢ na pocetku romana ova kriticka distan-
ca naspram ucvrséene hijerarhije moze se procitati u geozofskim predstava-
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ma koje su tipiéne za roman a oslanjaju se na Jovana Cviji¢a*. Jo§ u prvom
odeljku prologa sveznajuci pripovedac opisuje uzvisenu ,,Sofu‘, na kojoj se
savetuje begovat, u slikama koje mnogo toga kazuju:

Oko te lipe i izmedu stena i busenja uklopljene su niske klupe nepravilna oblika
na kojima je zadovoljstvo posedeti i sa kojih se teSko ustaje. One su izlizane i
iskrivljene godinama i dugom upotrebom i potpuno srasle i postale jedno sa
drvetom, zemljom i kamenom oko njih (8).

Praiskonsko rastinje drustvene strukture, koja je bukvalno srasla sa prirodom,
nije moglo sugestivnije da se izrazi. Dok na ovom mestu vrednovanje od stra-
ne sveznajuceg pripovedaca jos jedva da zazvuci, u prvom poglavlju izbija
ono u svojoj jasnosti u prvi plan. Poglavlje pocinje sa ubedenjem Travnicana
da su ,,pozvani za nesto bolje i vise™ (11). I odmah autor ispravlja njihovu
»gordost®, koja je za njih postala ,,druga priroda“ (12):

Njihov grad je u stvari jedna tesna i duboka rasjelina koju su narastaji s vreme-
nom izgradili i obradili, jedan utvrden prolaz u kom su se ljudi zadrzali da zive
stalno, prilagodavajuci kroz stoleca sebe njemu i njega sebi (11).

Polozaj ,,zamrSene varo$i“ (12) na jednom ,prolazu® biva sad u narednom
dalje metaforicki razraden:

Sve je strmo 1 neujednaceno, izukrstano 1 isprepleteno, povezano ili isprekidano
privatnim putevima, ogradama, ¢ikmama, baStama i kapidzicima, grobljima ili
bogomoljama.

Tu, na vodi, tajanstvenoj, nestalnoj i moc¢noj stihiji, radaju se i umiru narastaji
Travnicana (12).

Sa predstavom o jednom neravnom i negostoljubivom mestu, na kome se sve
preplice u ,,gréevito klupko* (14), geozofski je takode obuhvacena central-
na karakterna osobina njegovih mestana: njihov nedostatak uravnotezenosti
i uracunljivosti. DodusSe ovaj nedostatak se u romanu u prvoj liniji odnosi na
muslimansko stanovni$tvo, no ipak, na kraju krajeva, kao §to je ve¢ receno u
prvom poglavlju vezano za gordost, odnosi se i na celi grad:

To je vazilo u prvom redu za Turke koji Zive u samoj varosi. Ali je ¢ak i raja od
sve tri vere, rasturena po strmim okrajcima ili sabijena u odvojenom predgradu,
bila ispunjena istim ose¢ajem, samo na svoj nacin i shodno svome stanju (11).

I nije samo Travniku pripisan ovakav karakter, u toku romana postaje sve
jasnije da Travnik stoji za ¢itavu,,,Bosnu‘“ina kraju krajeva da je to odlucujuci

*0,,dinarcima“ npr. pise Cviji¢: ,,Mahom vrlo impulsivni koji odmah i Cesto bez duzeg raz-
misljanja rade. Najveci broj tzv. darovitih davao je do sada male rezultate. Mahom ne razrade
poslove (ne samo na delu ve¢ i u mislima) do krajnjih konzekvencija. Vrlo retko urade $togod
potpuno. [...] Cesto se podaju sentimentalnom i neuputnom optimizmu. Njihova krajnja osetlji-
vost Cesto postaje slaboscu; njihova velikodusnost ih u¢ini neprivlaénim® (Cviji¢ 1966, 21).
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momenat koncepcije ,,Levanta®, , Istoka“ i ,,Orijenta”. Ova generalizacija
desava se pre svega u razgrani¢enju od pojma ,,Evropa‘, ¢iju srz opet gradi
Francuska. I jesu u prvom redu Francuzi ti, koji eksplicitno izrazavaju odnos
svoje zemlje prema ,,Orijentu’. Tako Davil, nakon §to se oprostio od franko-
filskog vezira Mehmed-pase, dolazi do zakljucka da su ovi ,stranci® voleli
Francusku ,,po zakonu protivnosti*: ,,vole je, s pravom, kao sliku svestrane
lepote 1 skladnog, razumnog zZivota® (148). Vrhunac ovog disputa izmedu
»racionalnog Zapada® i ,,plahovitog Istoka® jeste razgovor Defosea sa fra
Julijanom, u kome francuski diplomata vidi ,,iskljuc¢ivost® i ,,odvojenost*
cetiri religije zemlje kao centralnu prepreku za bilo kakav civilizacijski na-
predak (245).

Jo§ vise nego u eksplicitnoj misli ovaj antagonizam je prisutan izmedu
,»Orijenta 1 ,,Evrope® na jednoj implicitnoj ravni. Na ovoj ravni se u toj meri
moc¢no vidi prisutnost, da moze da vazi kao klju¢ auktorijalne intencionalno-
sti.’

1. O slici ,,Orijenta“

Na prvi pogled je malo prihvatljivo poistovetiti ,, Travnik* i ,,Bosnu® sa ,,Le-
vantom®, i sa ,,Istokom® i ,,Orijentom*. Veoma Cesto se desava da Andri¢
razlikuje ne samo ,,raju” od ,, Turaka®, ve¢ takode i ,,Turke* od ,,Osmanlija“.

Tako se npr. domaci begovat plasi ne samo Napoleona i Austrijanaca,
nego i Porte, koja Cas zahteva demokratske reforme, ¢as upravlja despotskom
rukom.

Obrnuto posmatra vezir Husref Mehmed-pasa svoj premestaj u Bosnu
kao ,,kaznu“ (32), koju mora da odsluzi ,,u jednom neprosvecenom i varvar-
skom svetu* (146) — i time dospeva u blizinu gospode fon Miterer, koja se
ose¢a prognanom ,,na tursko groblje“ i u ,,Aziju” (102). No pre svega mora
da se pravi razlika izmedu ,,bosanskih Turaka* od onih ,,hris¢ana sa Levanta“
(271) o kojima Kolonja, koji je blizak autoru, kaze da su ,,ljudska prasina, Sto
mucno promice izmedu Istoka i Zapada, ne pripadajuéi ni jednom a bijena od
oba“ (271).

No bez obzira na ove razlike, koje su vladale recepcijom romana u posled-
nje dve decenije, pojmovi ,,Travnik*, ,,Bosna®, ,,.Levant, ,,Istok* i ,,Orijent*
na vaznoj ravni znac¢enja zajedno uticu u jedan koncept koji kao celina stoji
nasuprot koncepta ,,Evropa“. Jer ne samo da se menja ekstenzija pojedinacnih
pojmova od govornika do govornika — za Kolonju je ,,Istok* isto¢no od Trav-
nika, dok je za Davila Travnik deo ,,Istoka™ — i sveznajuci pripovedac ih za-

5 Centralno znacenje pripisuje ovom ,,zakonu protivnosti“ ve¢ Jenihen (Jdhnichen 1995,
41-52), koji se opet odnosi na Vuckovica (1974).



Travnicka hronika: javni i privatni zivot (Il faut cultiver son jardin) 103

visno od konteksta puni razli¢itim sadrzajima. To moze da bude egzemplarno
pokazano na osnovu reéi ,,Levantinac*.

U kontekstu novostvorene ,,Ilirske provincije u koju su spadale i Dalmacija
i Lika®, stoji Levant, sa kojim Francuska hoce da se bavi trgovinom, kao pro-
stor juzno i isto¢no od ,,Ilirije” (295). Ovo znacenje potvrduje italijanski tr-
govac iz Rumunije, koji zivot ,,na Levantu“ vise ne moze da izdrzi (368). U
kontekstu govora o ,,prevozu robe sa Levanta morskim putem® (327), kao §to
je 1 oznaceno povodom progona Davne (,,da ga gurnu dalje na Levant®, 402),
»Levantom® je oznacena oblast, koja lezi mnogo dalje jugo-isto¢no. (Pretpo-
stavlja se da je to prostor izmedu Anatolije i Egipta.)

Izvan ovog geografskog znacenja ,,.Levant” stoji pre svega za ljude sa
mesSanim evropsko-orijentalnim poreklom. Ovo posebno predocavaju likovi
oznaceni kao ,,Levantinci* Davna, Kolonja, Rota i njegova Zena. Pri tome su
svi obelezeni jednom osobinom, koja im je prikacena kao epitheton ornans:
»drskost® (28, 36, 155, 164). No iako se ova osobina uglavnom pojavljuje u
kontekstu navedena cetiri ,,Levantinca®, u nista manjoj meri lebdi iznad ce-
lovitog, kao ,,Levant™ oznacenog prostora. To znaci: karakter ,,Levantinaca“
prenosi se na ,,Levant®,

Ono §to vazi za ,Levant”, potvrduje promenljivu ekstenziju pojmova
»Istok® 1 ,,Orijent™,

Posledica ovoga, da je Citav, u sebi mnogostruko diferencirani prostor od
Dalmacije do Stambola i preko Stambola Sire srastao u jedan jedini geozofski
predmet, koji dospeva u opoziciju u odnosu prema ,,Evropi“ i ,,Francuskoj*.
Na ovoj ravni ,,zakona protivnosti* deluje opravdano da se ,,Orijent™ okarak-
teriSe kao celovit koncept, a da se pritom razlike unutar prostora ne negiraju.
U narednom treba da se ova predstava ,,Orijenta” u pojedinac¢nim aspektima
tacnije opise.

1.1. Konzervativnost i patrijarhalnost

U prvom poglavlju pripoveda¢ romana opisuje strahove i nade cetiri religio-
zne zajednice u odnosu novih politi¢kih odnosa mo¢i. O ,,doma¢im Turcima“
se kaze u generi¢nom iskazu:

Nepoverljivi prema svemu S$to dolazi iz inostranstva i unapred neraspolozeni
prema svakoj novini, Turci su se, u sebi, jos nadali da bi i to mogli biti samo rdavi
glasovi [...] (16).

Analogno mesto glasi:

Nepogresnim instinktom rase koja drzi zemlju i gospodari ve¢ stole¢ima, isklju-
¢ivo na osnovu jednog ustaljenog poretka, oni su osecali svaku i najmanju opa-
snost koja je pretila tome poretku i njihovom gospodstvu (89).
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Ovo regresivno drzanje Defose objasnjava u razgovoru sa Davilom povodom
propalice Muse Pjevaca kroz ,,neumoljivo stroge zakone drustva, religije i
porodice u patrijarhalnom zivotu* (126). To su zakoni, koje Defose posmatra
u celom stanovnistvu (,,I to vazi za Turke kao i za raju svih vera®, 126):

Svaki pojedinac pazi na celinu i celina na svakog pojedinca. [...] i svaki je potpu-
no vezan sa sudbinom ne samo svojih srodnika i ukucana, nego svojih komsija,
istovernika i sugradana (126).

Ovim Defose priznaje datom patrijarhalnom principu dakako i pozitivne crte,
koje on, medutim, dalje ne razraduje: ,,U tom je snaga i robovanje toga sveta“
(126). Jos jasnije stupa na videlo ovo ambivalentno videnje Bosne u razgo-
voru Defosea sa fra Julijanom. Na Defoseov zahtev za tehnickim napretkom,
civilizacijom i tolerantnos$¢u uzvraca fra Julijan ,,sa onom koketerijom koja je
svojstvena ljudima koji brane konzervativne teze*: ,,da smo mi bili manje kruti
i otvarali vrata raznim ’zdravim uticajima’, danas bi se moji parohijani Pero i
Anto zvali Mujo 1 Huso* (245). Signifikantno je, da na ovom mestu razgovor
biva prekinut, tako da fra Julijanov argument odzvanja neuzvraéeno.

1.2. Pasivnost, letargija

U istom razgovoru Defose osporava fra Julijanov argument, da ¢e Zivot posle
oslobodenja od turskog jarma postati laksi:

Turska vladavina stvorila je [...] kod svojih hris¢anskih podanika izvesne karak-
teristicne osobine, kao pritvorstvo, upornost, nepoverenje, lenost misli i strah od
svake novine i svakog rada i pokreta (244).

Bosna je za Defosea udarena duboko ukorenjenom letargijom. (I u ovom ube-
denju Defose zastupa u velikoj meri autora.) Uvek iznova je u tekstu re¢ o
,,bosanskoj tisini“, koja deluje da gusi svaku aktivnost.

Na Davila ona deluje kao tako ,,orijentalni otrov®, koji ,,muti pogled
i podgriza volju® (441). Cak i preduzetni¢ki Defose ne moze da se povude
ispred ,,Camotinje i bosanske tiSine“, koja preti da ga slomi i da ga izravna
sa svim oko njega (81). Pre svega nocu ga proganja ,,smrtnonosna bosanska
tis§ina“, koja ,,prozima sve zivo i mrtvo* (132). I on je siguran ,,da je ova tiSina
u stvari smrt u drugom obliku, smrt koja ostavlja ¢oveku zivot kao ljusturu, a
oduzima mu moguénost da zivi (134).

Na primeru trgovatkog sina, Zaka Fresinea Andri¢ ilustruje kako se
takvo umiranje oblikuje. Na pocetku, kad ovaj potomak jedne od najvecih
marsejskih trgovackih kuca dolazi u Sarajevo, on zraéi ,,onu tihu sigurnost u
glasu i u pokretima koju imaju deca iz gazdinskih kuc¢a“ (328): ,,Bio je, kao
svi njegovi 1 oduvek, Cist, uctiv, trezven, obazriv, odlu¢an u odbrani svoga
prava, usredsreden na interes, ali ne slepo 1 ropski.”“ (328) Nakon jedva dve
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godine ipak stoji pred Davilom ¢ovek koji je ,,razoCaran, gorak i obeshrabren*
(358), 1 koji Bosance dozivljava kao ,,nepouzdane, ohole, sirove i podmukle*
(359). Njegovi predlozi su ,radikalni“ i ,,sa svakom mislju* on je ,,u stalnoj
raspri i borbi sa onim $to ga okruzuje* (359). Kao da je ,,Francuz* postao
»Levantinac®. Ne bez zadovoljstva, zakljucuje iz Fresineove optuzbe da nije
samo on zarazen ,,orijentalnim otrovom* (359), ve¢ i ovaj privilegovani mladi
trgovac. Ono $to Davilu pri tome promice, jeste okolnost da i Defose pati pod
bosanskom tiSinom i da je u tome naznacena Fresineova sudbina, koja Defo-
seu promice, zato $to prerano napusta zemlju.

1.3. Sirovost, divljina, nagonska teznja

Posle jednog razgovora sa fon Mitererom Davil zapisuje svoje utiske o peva-
nju Muse Pjevaca, koje Austrijanac oznacava kao bosansko jadikovanje (,,Ur-
jammer*,130): ,,To je, jednostavno, besnilo divljaka koji su izgubili naivnost™
(130).

Ovu divljinu ,,orijentalne zemlje“ otkriva Ana Marija fon Miterer pre
svega kao ,,nered i necisto¢u (104), koja sa svih strana prodire u kuéi. Nista
drugacije se ne oseca ni fon Pauli¢, koji sebe dozivljava kao ,,Evropljanina“
medu ,,varvarima“ (404). No ne samo ,,Evropljani* se vide udaljenim od bilo
kakve civilizacije, i vezir Mehmed-pasa govori o ,,varvarskom bosanskom
svetu“ (146). Cak vernog Sulejmana-pasu, kog vezir preporu¢uje Davilu kao
coveka vrednog poverenja, on [vezir] karakteriSe kao ,,grubog i jednostavnog,
kao svi Bosanci“ (146). Nista drugo ne misli njegov naslednik Ibrahim Ha-
limi-pasa: ,,Krdom divljih bivola covek bi lakSe upravljao nego ovim bosan-
skim begovima i ajanima‘“ (193).

Dok se pri ovoj karakterizaciji isklju¢ivo radi o subjektivnoj proceni liko-
va, naredni opis ,,uzbune turske carsije u bosanskim varoSima“ (150) potice iz
govora auktorijalnog pripovedaca:

Povezana i prozeta tim uverenjem, CarSija Sapuce, sprema se, ¢eka, kao §to pcele
cekaju cas rojenja. Nemoguéno je prozreti logiku tih carsijskih uzbuna, slepih,
besnih i redovno neplodnih, ali one imaju svoju logiku isto kao §to imaju svoju
nevidljivu tehniku, zasnovanu na tradiciji i nagonu. Vidi se samo kako buknu,
besne i jenjavaju (150).

I Rotinu moralnu i materijalnu propast auktorijalni pripovedac vodi kao repre-
zentativnu sudbinu stranaca na ovom prostoru:

Tu su se ti nagoni razvijali i ispoljavali u toj meri i takvom obliku u kakvom se
pod drugim okolnostima ne bi, mozda, nikad razvili ni ispoljili (350).
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Citalac se pri ovim re¢ima neminovno podseca na opise ,,homo balcanicus*®
i ,,naSeg ¢oveka*’ iz Znakova pored puta, u kojoj Andri¢ optuzuje manjkavu
kultivisanost svojih zemljaka. O ,,Istoku® pise autor Znakova pored puta:

Kod ljudi na Istoku, zivot tela, sa svim njegovim procesima suvise je otkriven i
javan. Naprotiv, njihov duhovni zZivot i njegove manifestacije isuvise su povuce-
ni i maskirani (Andri¢ 1981, 529).

1.4. Mrznja i brutalnost

Kao ekstremna karakteristika ,,civilizacijske udaljenosti“ u romanu se pojav-
ljuje iracionalna mrznja. Davil ve¢ pri dolasku zakljucuje, kad je konfronti-
ran sa ,,sujevernim zZenskim pljuckanjem* i ,,pokretima koji pokazuju kako
se cafiru glava sece®, da ,,samo orijentalci mogu ovoliko mrzeti i prezirati
(26). Ova mrznja se prazni u svim socijalnim slojevima — od ,,rulje” (276)
do vezira — uvek iznova u ekscesima nasilja i ,,napadima skupnog ludila*
(153).

Za ,.golo nasilje®, i protiv raje kao i protiv tvrdoglavih begova, stoji tre-
¢i vezir Ali-pasa, koji pustosSi zemlju sa dve hiljade ,,Arnauta”. No i vezir
Ibrahim Halimi-pasa, koji je Davilu prirastao za srce i koga Davil ubraja u
»hajbolje medu njima* (197), uci francuskog konzula ,,tvrdoj Skoli Istoka*
(195): Pri prijemu vezir mu sveceno pokazuje ,,odsecene ljudske usi i nosove*
(195) srpskih ,,ustanika* (tako glasi vezirova verzija). No uskoro potreseni
Davil otkriva, da ovi delovi tela nisu zaplenjeni ni pri jednom ratnom pohodu,
vec pri ,,obicnom pokolju* ,,bosanske raje” (197). Sa Halimi-paSinim poko-
ljem manje je opisano individualno ve¢ sistemski imanentno ponasanje. O
tome svedoce i nepodmitljivi kantardzija Ibrahim-aga:

I tog istog Ibrahim-agu, koji ¢uva dusu od najmanjeg greha pri merenju, Defo-
se je video kako bezdusno bije seljaka hris¢anina nasred trga i naocCigled sveta
(69).

Ovo sistemsko nasilje je u Travnickoj hronici skoro bez izuzetka vrSeno od
osmanske strane®, no ipak autor ne budi utisak, da se religije u svojoj isklju-

¢ O ,,homo balcanicus® Andri¢ pise u Znakovima pored puta: ,,Zbog toga, §to god svojim
darom, vestinom i znanjem stvore, to ne moze da se odrzi kao umetnost ili nauka, jer iz svake
crte i svakog retka zjapi njihovo neplodno, golo, gladno i nazajazljivo ja“ (Andri¢ 1981, XVI,
324).

7,,[...] zaSto su kod naseg ¢oveka tako upadljivo vidne sve one fizicke funkcije koje kod
istinski civilizovanog ¢oveka, dok je u drustvu retko izbijaju na povrSinu.* (Andri¢ 1980, 79-
80).

8 Sukrija Kurtovié¢ je 1961. interpretirao ovu tendenciju kao prezir prema bosanskim Mus-
limanima: ,,7ravnicka hronika nema nijednog, ama ba$ nijednog iole simpati¢nog tipa iz nase
bosanske muslimanske sredine. Ba§ obratno, svi su oni izvrgnuti ruglu i ironiji, svi su oni
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¢ivosti 1 intoleranciji sustinski razlikuju jedna od druge. O tome svedoce ne
samo nepomirljivi hri§¢anski dostojanstvenici kao fra Ivo, fra Julijan, mitro-
polit Kalinik ili vladika Joanikije, ve¢ i Tahir-begovo prorocanstvo, da ¢e hri-
$¢ani posle kraja Osmanskog Carstva medusobno ratovati (342). Sistematski
karakter nasilja odreduje — tako moze i da se Cita Prica o kmetu Simanu — po-
nasanje i ugnjetaca i ugnjetavanih.

1.5. Nepoverenje, neuraunljivost i podmuklost

Osnovna konstanta zivota Cetiri religiozne zajednice pod anahronistickim po-
liticko-drustvenim odnosima je usadeno nepoverenje. Uzaludno Francuska
trazi u Dalmaciji da pridobije ,,tursko stanovnistvo™ (40) za svoju politiku:
,Nista nije pomagalo protiv urodenog nepoverenja celokupnog musliman-
skog stanovnistva“ (40). No i naspram Porte bosanski muslimani imaju malo
poverenja. Analogno nepoverenje osecaju domaci katolici u odnosu sa ,,liber-
tanskim® Francuzima kao i pravoslavni Srbi naspram obeju hris¢anskih vla-
da zastupljenih kroz konzulate. Lukavstvo, pritvorstvo i ,,(orijentalska) laz*
(384) oblikuju uzajamne odnose svih. Reprezentativni primer urezanog nepo-
verenja je i Salomon Atijas: On gubi svoje ,,lukavsto i oprez* pred Davilom
tek kad zna da se konzul, koji mu je naklonjen, vra¢a u ,,uredniji 1 prosvecéeniji
svet™ (434).

Posledica ovog radikalnog gubitka poverenja jeste nemoguc¢nost da se
artikuliSu konflikti i da se time ponaSanje u€ini procenljivim, proracunljivim i
racionalnim. Tako deluje kao simptomati¢no da se epitet ,,podmuklo* provlaci
kroz hroniku kao lajtmotiv (up. str. 28, 111, 112, 134, 144, 145, 189, 210, 285,
359,401, 420).

1.6. Senzualnost i1 autenti¢nost

Sirovost i divljastvo ,,orijentalne* zemlje Bosne ima iz perspektive Evropljana
ipak i privlacno lice. Najociglednije se ova fascinacija za iskonski i neposredni
zivot moze prepoznati u lepoj Jelki, prema kojoj Defose oseca privlacnost. Za
,mladog konzula“ je zaljubljena devojka deo onog ,,bogatog vegetalnog sve-
ta“ (186), koji on u prole¢e posebno intenzivno oseca. No i naspram Davila,
Defose zastupa misljenje da je Bosna ,,puna duhovnih bogatstava, zanimljivih
karakternih osobina i cudnih obic¢aja“ (121). Tako on entuzijasti¢no izveStava
o bogatoj istoriji zemlje, koju on otkriva ¢as u ostacima rimske ceste, ¢as u
tragovima neolitskih naselja (121).

bili idioti i degenerici [...] ukratko, pravi divljaci koji uzivaju u otkidanju daurskih noseva i u
vr$enju najgorih zlo¢ina“ (Andri¢ i Bosnjaci 1999, 136).
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No ipak ne samo Defose, ve¢ i Davil zna da ceni odredene strane
»orijentalnog* Zivota. Posebno mu je dragoceno gostoprimstvo i ,,8irok mornar-
ski osmejak* vezira Mehmed-pase (31), ¢iji ,,orijentalni optimizam** nigde nije
imao korena ,,0sim u sebi samom* (41). Kad mu vezir pri rastanku pokloni le-
pog punokrvnog alata u punoj opremi, on zna da se rastaje od prijatelja (386).

Najedan pre implicitan nacin zazvuci ,,vegetalni®, senzualisticki ,,Orijent*
kao suprotan pol birokratskom i hladnom austrijskom diplomati. Koliko malo
autor voli ovu ,,formalisti¢ku® stranu ,,Evrope®, pokazuje izmedu ostalog po-
lemic¢na upotreba recce ,,itd.“ u ,,uputstvima* gospodina fon Miterera: ,,’U
li¢énim odnosima prijazno, moze i¢i i do srdacnosti, ali u javnosti, ni pred Tur-
cima ni pred hris¢anima, ne pokazivati nikakve znake prijateljstva, nego pre
izvesnu dostojanstvenu hladnocu i uzdrzljivost’, itd. (310)

Covek se neminovno podseéa na pri¢e Strajk u tkaonici ¢ilima, Crven
cvet ili predstavu austrijskog ,ritmajstora u Na Drini ¢uprija, Koji ,,zadovo-
ljava® ,,neke nepisane ali vecite zahteve zakona i reda (I, 274) i time goni
vojnika Feduna u samoubistvo. Kao da autor promatra red i ljudskost kao dve
nespojive stvari. Andri¢ se bavio ovom mislju i u Znakovima pored puta:

Slovenacka kucanstva su redovno Cista, uredna i svetla, a slovenacke zene ih
vode sa mirom, prisebno$¢u i nekom nezainteresovanom revno$c¢u koja im je,
kako izgleda, u prirodi. Jedina mana tih kucanstva je u tome $to pomalo li¢e na
sakristiju, ili na one modele u etnografskim muzejima. Nedostaje im onaj topli
individualni dah koji ozivljuje nasa kucanstva, ali koji je 1 uzrok svih nemira i
nereda u njima (357).

A o domacem zivotu kaze u istom delu: ,,Na Istoku je zemlja jo$ presna, Ziva,
sa svim svojim jo$ nesasuSenim sokovima, snagama i otrovima.* (353)

Ako se predodi Citava slika ,,Orijenta* u Travnickoj hronici, tesko da ¢e se po-
re¢i izvesno poklapanje sa E. Saidovom tezom ,,orijentalizma‘“. I Andri¢ fo-
kusira misteriozno i brutalno nasilje, koje lezi daleko od ,,kruga prosvecenog
sveta® (Andri¢ 1977, 309) i prema tome mora da postane objekat prosvecenja.
I kod Andrica ovaj svet je povezan sa senzualno$¢u, koja kao drugo diskursiv-
no-logi¢nog izaziva tajnu privla¢nost.

Sigurno pri tome mora da se uzme u obzir da predstava ,,Orijenta“ u prvoj
liniji sledi kroz perspektivu odredenih figura i da je prelomljena. Takode treba
uzeti u obzir da se Andri¢ i ovde orijentiSe prema svojim istorijskim izvo-
rima. Tako npr. Pjer David [Davil] pise 1810. o Bosni: ,,Ce peuple de fer et
qui a conservé tant de ressemblances avec les Hyperboréens. [...] Cette race
d’hommes qui tient beaucoup des Hyperboréens, dont elle est originaire...*.°
A Defose navodi 1808. u svom licnom dosjeu: ,,J appelle ces affreux pays une

% ,,0vaj Celi¢ni narod, i koji je saGuvao sli¢nost sa Hiperborejcima“ (1.9.1810). ,,Ova rasa
ljudi, koja ima mnogo dodirnih ta¢aka s Hiperborejcima, od kojih potice...“ (19.7.1810 // Samié
2005, 49).
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autre Tauride: en effet les Scythes n’étaient pas plus cruels [que les Bosniaqu-
es].«10

No uprkos naratoloskoj perspektivizaciji iz ideologijske blizine odrede-
nih figura (Defose, Kolonja, Davil) i — u ovom romanu posebno cestih gene-
rickih iskaza,!' moze se zakljuéiti, da Andri¢ sebi manje postavlja zadatak
da tematizuje predstave o ,,Orijentu* u svesti jednog ,,Evropljanina“ (Davil),
ve¢ mnogo vise da stvori sebi sliku o ovom prostoru. Ovaj auktorijalni inte-
dospeva na front izmedu svetskih sila. Nije to sluc¢ajno da se u sekundarnoj
literaturi uvek iznova trudi da stvori paralele sa Znakovima pored puta. O
»Balkanu“ Andri¢ piSe:

Zasto balkanske zemlje ne mogu da udu u krug prosvecenog sveta [...] Ali ¢ini mi
se da je jedan od razloga odsustvo poStovanja coveka [...] (Andri¢ 1977, 309).

Ono $to Andrica sustinski razlikuje od Saidove teze o Orijentu je njegovo
drzanje naspram religije. Andri¢ ne povezuje civilizacijsku daljinu ,,Isto-
ka sa pripadnos¢u jednoj odredenoj veri. Nedostatak je natkonfesionalan.
Znacajno je ve¢ da i Osmanlije dozivljavaju bosanski pasaluk kao ,,varvar-
sku* provinciju. U tom pogledu sa predstavom o ,,Orijentu konkuriSe jedan
drugi model drusStvene hijerarhije: dihotomija centra-periferije. Jer nezavisno
od toga iz koje metropole diplomatski predstavnik dode u Travnik, iz Pari-
za, Beca ili Stambola, on posmatra Bosnu kao jednu ,,provinciju tj. jedan
»vilajet®, koji biva podreden i prilagoden potrebama centra, tj. mora da bude
,kolonijalizovan®,!?

10 Ja nazivam ovu uzasnu zemlju drugom Tauridom: doista, Skiti nisu bili svirepiji [od Bo-
sanaca].“ (Dossier personnel de Chaumette Des Fossés, No 12, 1.7.1808 // Samié 2005: 49).

" Generi¢ni iskazi nalaze se u Travnic¢koj hronici u upravnom, dozivljenom, kao i u
auktorijalnom govoru. Pri tome Andri¢ bira kako deduktivni tako i induktivni put. Pri indukciji
se prvo opisuje ponasanje pojedinca, iz ¢ega onda biva izvedeno pravilo: ,,Uopste, on [mitropo-
lit] je za sve stvari i pojmove imao svega nekoliko izraza, bez izuzetka pohvalnih i potvrdnih, i
njih je primenjivao na sve $to bi mu se reklo, onako otprilike, ne biraju¢i mnogo, ¢ak i ne paze
i o ¢emu je rec. Ta prezriva i preterana uctivost, kojom se rdavo prikriva potpuna ravnodusnost
prema svemu $to ljudi govore i $to moze da se kaze, susrece se Cesto kod prestarelih sveste-
nika svih vera® (347). Pri dedukciji sledi posle generickog iskaza ilustrativni primer (u datom
slucaju to je sudbina Nikole Rote): ,,Sudbine svih ovih stranaca, doplavljenih i zbijenih u ovu
usku i vlaznu dolinu i osudenih da u njoj zive neizvesno vreme, pod neobi¢nim pogodbama,
naglo su sazrevale. Neobicne prilike u koje su baceni ubrzavale su u svakome od njih unutarnje
procese koje su doneli kad su dosli i gurale svakog Zivlje i nemilosrdnije u pravcu njegovih
nagona. Tu su se ti nagoni razvijali i ispoljavali u toj meri i takvom obliku u kakvom se pod
drugim okolnostima ne bi mozda, nikad razvili ni ispoljili* (350).

12 Up. etimologiju pojmova za ,,periferiju: ,,provincija*“ dolazi od latinskog vincere (po-
bediti), ,,vilajet“ od arapskog wildya (vlast), ,,gubernija“ od francuskog gouverner (vladati,
upravljati), ,,oblast™ od viasti, itd.
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2. O slici ,,Francuske® i ,,Evrope*

Ne tako malo govori u prilog tome da Davil u Travniku prolazi kroz sli¢an
razvoj kao 1 sin trgovca, Fresine. Dok on otpustanje prvog vezira Mehmed-
pase dozivljava kao li¢ni poraz i pokusava da ga spreci putem diplomatije,
otpustanje drugog vezira prihvata bez otpora. Cini se da ga sve vise okruzuje
,»bosanska ti§ina“. Kad u njegovo ime od njega protezirani novski kapetan
biva pozvan u Travnik i biva ubijen, njegova prva misao je da posalje izvestaje
,»ha sve tri strane, u Pariz, u Carigrad i u Split™ (202). No ve¢ u sledecem tre-
nutku njegov protest jenjava i on se smiruje sa rezigniranim uvidom: ,,u zao
Cas si dosao u ovu zemlju i sad odstupanja nema“ (203). Tako se u njemu jos
viSe uévrscuje ubedenje da onaj ,,tre¢i put™ — ,,onaj pravi, koji vodi napred, u
stalnost, u mir i dostojanstvo* (428) — ne postoji.

Takva samosumnja se ne moze izvuci iz istorijskih izvora o Davilu ¢ak
ni na jednom rudimentarnom nivou. No ne samo da ovaj zivot u bosanskoj
provinciji stoji u kontrastu prema realnoj figuri, Davilov razvoj se ocrtava u
romanu ve¢ mnogo ranije. Ne uvodi Andri¢ sluc¢ajno francuskog konzula od
pocetka kao ,,prosecnog ¢oveka u roman. Tako citira Defose iz jednog pari-
skog pisma: ,,Zan Davil je do$ao na svet kao Govek prav, zdrav i — prosean*
(66). Vec¢ u Francuskoj Davil je dakle zastupao svoju liniju. Njegov ¢itav zivot
se sastojao u tome da se on uvek ponovo odusevljavao novim politi¢kim od-
nosima, dok njegova energija nije postepeno utihnula (396) i on je pre svega
zeleo jedno: mir. Na jednom mestu autor ga poredi ¢ak sa covekom koji bez
grize savesti trazi ostvarenje svojih potreba i nagona ,,na rac¢un tude Stete i
propasti® (59). I na kraju romana autor konstatuje sa prekorom:

Jer, kao svi usamljeni a slabi i istroSeni ljudi [...] Davil je silom hteo da u rec¢ima
i pogledu drugih ljudi nade potvrde i podstreka za svoje misljenje i delanje, ume-
sto da ih trazi u sebi (337).

Upravo ova negativna procena jednog diplomate, koji u svom okruzenju
humanije deluje nego ostali, Citaocu daje da se nasluti da je Andri¢ u Davilu i
njegovoj knjizevnoj delatnosti u velikoj meri video sebe. Pre svega se namece
paralela ispred pozadine Andri¢eve ,,funkcije opunomoéenog ministra i izvan-
rednog poslanika jugoslovenske vlade u Berlinu*, koji 25. marta 1941. godine
potpisuje pakt sa Silama osovine: nemo¢ nasuprot politicke realnosti.

Intrige, koje Davil i fon Miterer od pocetka pletu, nisu vodene licnom
osvetoljubivoséu, ve¢ su samo deo njihovog diplomatskog rada. Time ne
samo da nemaju uticaj na istorijske dogadaje, ve¢ su svojim promenljivim
pozicijama i prepirkama pred domacim stanovnisStvom izvrgnuti ruglu. Lice
»Evrope“ u Travniku je pre svega lice politickih intriga.

Bez sumnje suvereniji nego Davil je Defose. Defose se za kratko vre-
me mislima unese u novu sredinu, odlu¢no razgovara (izmedu ostalog i na
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turskom) sa zastupnicima razlicitih tabora i odaje Kolonjinom bogatom zna-
nju, za razliku od svoje okoline, veliko postovanje. Pri tome Defose zastu-
pa konsekventno ideale francuskog prosvetiteljstva: obrazovanje, napredak,
toleranciju. No kao kod ,,slabog* Davila i birokratskih, austrijskih diplomata
ovo znanje ni kod njega ne doprinosi promeni postoje¢ih odnosa. Njegovi
razgovori ostaju na teoretskoj ravni. Cak i fra Jilijana, sa kojim vodi otvoren
razgovor, ne moze da odvrati od njegovog konzervativnog stava. Od njego-
vih dubokih znanja profitira na kraju krajeva samo on sam kao diplomatski
karijerista i autor knjige o Bosni.

Skoro sarkasti¢no se Cita okolnost da on i svoju ljubavnu intrigu sa Jelkom
preseca unosenjem u svoju knjigu: ,,Samo je, jedne od tih noc¢i, u rukopisu
svoje knjige o Bosni, tamo gde govori o tipovima i rasnim osobinama bosan-
skog Goveka, dodao slede¢i stav: *Zene su redovno stasite...” (190). A kad
napusta zemlju, komentarise pripovedac: ,,Tako je Defose napustio Travnik
secajuci se od svega jedino nesrecnog ’ilirskog doktora’ i misleci jedan tenu-
tak na njega“ (300).

Defose dolazi i odlazi kao zastupnik prosvetiteljske, kolonijalne mo¢i,
koja sopstveno pravo na istinu nikad ne dovodi u pitanje. Ovo ,.kolonijalno*
drzanje Defosea, naspram kog autor na kraju krajeva stoji ambivalentno, stupa
jedino na jedan veoma implicitan na¢in na videlo. Centralna figura za ovu pro-
blematiku tematiziranja jedne ,,prosvetiteljske Evrope, koja se vidi u uloziiu
duznosti ,,prosvetitelja®“, jeste gospode Davil.

3. Gospoda Davil kao anti-ideoloSka
alternativa?

lako se u Travnickoj hronici ne mogu razaznati direktne aluzije na Tolstojev
Rat i mir, Andri¢ se priblizava sa bezimenom ,,Gospodom Davil“, koja stoji
dijametralno nasuprot kultu Napoleona, u velikoj meri Tolstojevom etickom
pristupu. U svom istorijskom romanu Tolstoj poredi Napoleona sa deckom,
koji je od kocijasa izmolio uzde, koje ubrzo vra¢a nazad, kad mu konji odlete.
No i Car Aleksandar I jeste za Tolstoja figura bez bilo kakve istorijske rele-
vantnosti.

Za pisca romana znacaj ima samo covek koji oseca onaj tok istorije
koji racionalnom poimanju mora da ostane zatvoren. (Tolstoj za ovo kori-
sti osciliraju¢i, na Hegelov apsolutni duh oslonjen pojam providenje.) Takva
figura za Tolstoja je Kutuzov. Ovaj ruski marsal zaspi, $to je signifikantno,
na najvaznijom strateSkom sastanku, dok njegovi feldmarsali razgovaraju o
skovanim planovima bitke. Kao da Kutuzov deli sa autorom ubedenje, da je
od svih strategija vazniji onaj mali gest jednostavnog vojnika, koji se prenosi
kao znak odluc¢nosti na njegovu sredinu.
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Centralna figura ovog etickog pristupa u Ratu i miru jeste skroman se-
ljak Platon Karatajev. Ovaj zastupnik ruskog naroda konstantno zaboravlja
Sta prica, zato Sto se instinktivno i nesebi¢no uvek okre¢e onim ljudima koji
ga upravo okruzuju. Njegova mo¢ empatije i spremnost da pomogne bez pre-
ispitivanja Cini ga ne samo ljudskim uzorom Pjera Bezuhova, ve¢ i idealom
autora.

Sigurno je gospoda Davil u poredenju sa Karatajevim eticko-ideoloski
manje stilizovana, no ipak i ona zastupa zivot, koji se u sekularizovanijoj for-
mi priblizava Tolstojevoj misli o pravom putu.

Gospoda Davil se uvodi u tekst kao ,,umna, trezvena i okretna Zena snaz-
ne volje i neumornog tela“ (53). I dalje se kaze o ovoj radinoj konzulici: ,,Njen
zivot, to je bila fanati¢na ali razborita i strpljiva sluzba ku¢i i svojima. (53)
Pri ovoj sluzbi prema porodici, koju Davil tumaci kao ,,potpunu predanost
sadasnjem trenutku i poslu“ (366), ona se oslanja, sli¢no kao i Karatajev, o
religioznu osnovu: ,,[...] bila je iskreno pobozna onom naro¢itom francuskom,
¢vrstom a Covecnom poboznoséu, bez kolebanja i bez bigotizma“ (53). Kao
$to njene misli posle razgovora sa fra Ivom ipak pokazuju, ona je pri tome i
te kako sposobna za kriticku analizu stvarnosti. Ne samo da ona u fra [vinom
odbijanju da posalje stalnog kapelana u ,,Napoleonov konzulat* (265), prepo-
zna licemerno ponasanje, ona udara i na granice religije:

Jeste, Covek zna da postoje ti jazovi i sve te protivnosti medu ljudima, ali tek
kad se krene u svet 1 kad ih oseti na sebi, on vidi koliko su stvarno velike i kako
su teske i neprelazne. Kakve bi to molitve trebalo da budu pa da sve to zajaze i
izravnaju? Njena potiStenost joj je odgovarala da takvih molitava uopSte nema
(267).

Zarazliku od njenog muza i vezira Mehmed-pase i Halimi-paSe, ona misli ovu
misao ne do samog oc¢ajnog kraja, ve¢ se vraca nazad onome u c¢emu vidi svoj
stvarni zadatak: porodici. Cak ni smrt jednog deteta, zbog kog dugo pati, ne
moze da je odvrati od njenih porodi¢nih duznosti. Ona je jedna od malog broja
figura u Travniku koje ne potpadaju kao zrtve pod uticaj ,,bosanske tiSine*.

Znacajno za razumevanje romana jeste pak to da radinost, Stedljivost,
otvorenost i smisao za porodicu gospode Davil brzo vode ka tome da ona
osvoji postovanje ¢itave okoline i da njena kuca u gradu kod svih religioznih
zajednica jednako vazi kao uzor. Dakle ovaj nespektakularni rad sa one stra-
ne ,,velikih interesa“!® ima na kraju krajeva vise efekta nego otmena Skola
diplomatije.

13 Ova suprotnost ¢e biti uvek iznova tematizovana u odnosu prema Ani Mariji fon Mit-
erer. Kad Ana Marija sa puno entuzijazma govori o vencanju Napoleona sa Marijom Lujzom
i gospoda Davil, koja sasvim dobro moze da zivi ,,bez carskih svatova i istorijskih podataka“
(312), iz osecanja takticnosti nesto zeli da kaze, padaju joj na pamet jedino zumbuli u basti.
Razgovor odmah jenjava: ,,Drugacije nije ni moglo da bude. Jer, Ana Marija se odusevljala



Travnicka hronika: javni i privatni zivot (Il faut cultiver son jardin) 113

Dok na pocetku ,,fratri* uspesno zabranjuju katolickim porodicama da
Salju svoje ¢erke u francuski konzulat, gospoda Davil se u kasnijim godinama
jedva moze odbraniti od navale. Jer pocele su da se Sire glasine da se sluge ne
samo tretiraju kao ¢lanovi porodice, ve¢ se i efikasno vaspitavaju u vodenju
kuce i Cistoce. Tako da kad njen mali sin umre, ¢itav grad odaje duboko sau-
edée, a kad donese peto dete na svet, dobija poklone sa svih strana. Cak i kad
Napoleon biva ekskomuniciran od strane Pape i fratri mesecima ne dolaze u
konzulat, Defose ,,blagodareci gospodi Davil“ je ,,lepo* primljen u manastiru
u Gucoj Gori (299).

O njenim ,,diplomatskim* uspesima, koji iznenada odskacu od besplod-
nih intriga njenog muskog okruzenja, eksplicitno se kaze:

Taj [pravi porodicni] zivot je zracio izvan Konzulata i postizavao ono §to niSta
drugo nije bilo u stanju da postigne, ni sila ni mito ni nagovaranje: zblizavao je
bar donekle stanovnike toga Konzulata sa narodom ovoga grada (307).

Razlog njenog uspeha lezi pri tome merodavno u tome, da se ona ne poziva na
ono, $to ljude deli, nego na ono $to ih povezuje:

Sve se izmenilo od pre dve godine, odnosi u svetu i prilike u zemlji, ali je opSte
shvatanje porodi¢nog zivota ostalo nepromenjeno i sve $to se na nj odnosilo
vezivalo je ovaj svet ¢vrsto i nepromenljivo kao svetinja ¢ija je vrednost opsta,
trajna i nezavisna od promena i zbivanja u svetu (399).

I ovde se ponovo uzima dakle misao prologa o brzom protoku vremena,
samo §to se ovde nepromenljivo ne odnosi na drustvenu hijerarhiju, ve¢ na
najelementarniju stranu zivota — na tok postanka i umiranja.

Kao $to ¢itav grad uzima udela u sudbini gospode Davil, tako i gospo-
da Davil razvija poseban odnos prema svojoj okolini: Dok svi ,,Evropljani‘
—izuzetak ¢ini samo fon Mitererova senzibilna ¢erka Agata (322) — napustaju
Travnik laka srca, gospodi Davil rastanak tesko pada. Uzrok za to lezi u tome
Sto se ona kroz svoj rad sve viSe vezuje za okolinu i $to se s njom identifikuje.
Vec¢ pri dolasku pojavljuje se kao kontrapunkt svoje austrijske koleginice. Dok
Ana Marija pribavlja namestaj iz Beca, zaposljava radnike iz Slavonskog Bro-
da (103) i ,,terorizira uku¢ane* (104), gospoda Davil ureduje kucu sa ,,turskim
sanducima, ¢ilimima i bosanskim platnom® (54) i nalazi sa gluvo-nemim ba-
Stovanom — Mundarom — a sa njom i njena deca — prisni kontakt (311). Ona
sprema zimnicu i iz godine u godinu poboljsava njen rok trajanja:

Poucena iskustvima ranijih godina, ona je sada tacno znala koje se povrée bolje
i duze drzi, koje su vrste ovdasnjeg voca najpodesnije za konzerviranje, kakvo je
dejstvo vlage, studeni i vremenskih promena (365).

onim §to je daleko, tude i izvan nje, a gospoda Davil samo onim $to je blisko i u najuzoj vezi
sa njom i njenima‘* (313).
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Tako ona moze, kad glad jedne zime i muslimansku decu tera pred konzulat,
da pomogne sa domacim proizvodima.

Ono $to Defose postize preko teorijskog znanja o Bosni, gospoda Davil
ostvaruje u svakodnevnom, profanom Zzivotu. I upravo ova profanost ima u
o¢ima autora svoje ,,spoljnom svetu nepoznate lepote* (307). Suze, koje gos-
poda Davil proliva pri rastanku, a uoci cvetanja pasulja (430), dakle, ne vaze
propustenoj berbi, ve¢ estetici ovog jednostavnog zivota, koji je na jedan pri-
rodan nacin povezan sa Travnikom.

Gospoda Davil nije jedina figura u romanu koja zastupa ovaj eticki
princip. I njen muz uziva barem kao otac porodice jedan Zivot koji se sa tim
moze uporediti. I ¢ak i figure kao fon Miterer ili Davna mogu u jednom ¢osku
svoje duse da razviju svoju ljudskost, ¢ak i ako njihov glavni Zivot izgleda
drugacije.

Na jednoj u velikoj meri simbolic¢koj ravni govori o ovoj moralnoj lepoti
epizoda, u ¢ijem sredistu stoji majstor za kazan i rakiju Tanasije. | ova scena
se odigrava van zvanicnog zivota — u kacari Petra Fufica:

I posle ovih ljutitih i nejasnih gundanja, koja on i njegovi pomo¢nici dobro
razumeju, izlazi iz Tanasijevih cadavih i ispucalih ruku, iz blata, dima i pri-
vidnog nereda, na kraju, savrSen i poSten posao: dobra i ¢ista rakija [...] sjajna i
vatrena tecnost, bistra i lekovita, bez trunja i ¢adi, bez traga muke i prijavstine iz
koje je nastala, ne oseca se na dim ni na trulez, nego mirise na $ljivu i voénjak, i
razliva se u sudove, dragocena i cista kao dusa (415).

Noc¢na scenografija je uramljena od besanog Davila, koji kroz prozor konzula-
ta gleda na vatru ispod kazana. No Davil ne zna ni o Tanasiju ni o skromnom
»gataru“ Marku, koji u vatri prorice i koji kao prorok takode biva postovan od
strane Turaka (416). Davilovo slepilo je sistemsko: glavnoj figuri Travnicke
hronike promice, da na ovom ,,prelazu®, gde je sve ,,strmo i neujednaceno,
izukrstano 1 isprepleteno®, takode postoji i Zivot u jasno¢i. Ovaj zivot je mar-
ginalizovan i skoro da je samo simbolicki egzistentan, no ipak postoji.

Prevela Ana Trkulja
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O FUNKCII DIVERGENCIJA U
PROKLETOJ AVLLI

Pri ¢itanju Proklete avlije vrlo brzo pada u oci da se radi o neobicnom, mozda
cak netipicnom Andri¢evom tekstu. Dvije crte teksta se ¢ine za ovo naroc€ito
odgovorne: s jedne strane viseslojno izgradena pripovjedacka struktura, koja
je u svojoj sloZenosti unutar Andriceva djela jedinstvena, i sa druge strane za
»zrelog* (,,epskog®) Andri¢a vrlo dalekosezna, lirski intonirana identifikacija
sa glavnom figurom. Moze se pretpostaviti da obje ove crte imaju veze sa po-
sebnom genezom romana. Andric je tekst poCeo pisati u drugoj polovini 1920-
tih godina, a zavrsio ga tek 1953. Da li je, dakle, lirsko-elegicna nota Proklete
avlije duznik (jo$) mladom, lirsko-egzistencijalisticki raspoloZenom Andri¢u?
I ne pokusava li zreli Andri¢, koji ljudskost (conditio humana) u osnovi veze
za jedan historijski kontekst, da se kroz vise pripovjedackih lukovica i uopsta-
vajuce komentare zastiti od ove identifikacije?

Za takvo jedno sadejstvo dvaju razli¢itih autora govori prije svega razu-
dena koherencija djela. Ona podsjeca potpuno na romane poput Tolstojeve
Ane Karenjine ili Platonovljeva Cevengura. Tolstoj je kao $to je poznato po-
sljedne poglavlje Ane Karenjine napisao poslije jedne duboke li¢ne krize, koja
ga je okrenula ka hri§¢anskom vjerovanju. Poneki savremenik, izmedu ostalih
i Cehov, vidio je u ovakvom kraju romana jedan nedopustiv umjetnicki lom.

Sli¢no se desava i sa Platonovljevim djelom. Prve dijelove Cevengura
Platonov je napisao u prvoj polovini 1920-tih godina dok je jo$ bio entuzijasti-
¢an ,,graditelj zemlje* (stroitel strany), a Trocki pripadao vodec¢im politickim
figurama. Kada autor pola decenije kasnije poduzima novi pokusaj, ne samo
da je Trocki pao u nemilost, nego se Cini da i Platonov sam ne dijeli vise
onaj optimizam (o tome upecatljivo svjedoci tek 2008. objavljena , komedija“
Duraki na periferii iz 1928. godine). Roman se za Stampu morao preraditi i
adaptirati na nove odnose.

Detaljna poetoloska analiza kako Ane Karenjine tako i Cevengura nam
pokazuje da geneoloski rani pasazi djela, koji su skoro nepromijenjeni, ideo-
loski i pripovjedacko-tehnicki, ostvaruju djelimic¢no osjetljivu koliziju sa ka-
snijim pasazima. Ove ,,divergencije®, usput budi receno, bacaju i svjetlost na
pojam implicitnog autora: lako postoje dobri razlozi da se jedno prozno djelo
pisano kroz dugi niz godina shvati kao sumarna tacka razli¢itih medusobno

! Clanak je prvobitno objavljen u zborniku Jezik, knjizevnost, kultura. Novici Petkovi¢u u
spomen. Ur. Jovan Deli¢, Aleksandar Jovanovi¢. Beograd 2011, 571-594.
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nesamjerljivih auktorijalnih nastojanja, ¢italac instinktivno traga za jedinstve-
nom intencijom djela, tj. on sebi gradi sliku autora koji je u stanju da stvori
takvo jedinstvo. Ovaj ,,implicitni autor, koji predstavlja jedan konstrukt ¢i-
taoca, u svojoj osnovnoj funkciji da proizvede jedinstvo pokazuje pri tome
jednu nista manju slicnost sa sekulariziranim pojmom boga.

Mnogo Stosta govori u prilog tome da se i Andri¢eva Prokleta avlija treba
shvatiti kao jedan hibridni produkt razli¢itih stvaralackih faza, ¢ija fascinacija
(kao i kod pomenutih djela) poc¢iva upravo u tome da na osnovi jedinstva, koje
se projicira od strane ¢itaoca, egzistiraju maksimalne ,,divergencije” i konac-
no i divergentne moguénosti interpretacije.

Kompleksnost, dakle, kao posljedica nedosljednosti i laisser faire (letar-
gicnosti) autora? Ili ipak prije: Divergencija i suprotnost kao uslov komplek-
snosti i kao premisa literarnog diskursa uopste?

U sljede¢im razmatranjima ne¢e nam zadaca biti da rekonstruisemo ge-
nezu Andriceva djela, koja bi pretpostavljala jedan sistematski uvid u manu-
skripte.

Mnogo vise ¢emo se postaviti u poziciju onog tradicionalnog ¢itaoca koji
trazi jedinstvenu intenciju djela. Mi postavljamo konacno pitanje o funkciji
izvjesnih ,,divergencija“.

Ove divergencije, koje su u Prokletoj avliji najo¢iglednije u kompleksnoj
narativnoj strukturi, u obimnoj sekundarnoj literaturi su visekratno tematizira-
ne i kristalisu se egzemplarno u pitanju funkcije koju ima ,,bezimeni mladi¢®,
koji se pominje vec u prvoj sceni romana (up. Leovac 1979, 133-151, Petko-
vi¢ 1984, 305-306, Dzadzi¢ 1991, 10, Jerkov 1999, 217 i dr.).

[u prilogu koji slijedi treba najprije oslikati pripovjedackotehnicki aspekt
ovih divergencija, prije nego $to se ispita njihova funkcija. Ovo ¢ini nuznim
da se izvjesna mjesta, koja su u sekundarnoj literaturi ve¢ ¢esto citirana i ovdje
iznova ispitaju.

1. Narativne divergencije

Kompleksni pripovjedacki ustroj Proklete avlije moze se slikovito predstaviti
kao viseslojna struktura lukovice, koja bi Sematizirano mogla biti predstavlje-
na na sljedeci nacin:

fofon(ed) (o) Go)ena]onsd

A adaptirano na likove (,,:“ znaci ,,posiljalac®, ,,>“ — ,,adresat™, ,,prip.* — ,,pri-

p{13

povjedac™ a ,,¢it.” — , Citalac):

prip.:{mladié:[Petar:(éam.:>Pet.) (Haim:>Petar) (Zaim:>Petar)>mladi¢]>prip
J>¢€it.
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U unutrasnjoj lukovici, koja se lokalno moze poistovijetiti sa zatvorskim dvo-
ristem, pripovijeda Camil svom drugu u nevolji fra Petru o bratskom sukobu
izmedu DZem-Sultana i Bajazita II. Na istoj ravni su i Haimove pri¢e o Ca-
milu kao 1 Zaimove pripovijesti 0 njegovim mnogobrojnim vezama sa raznim
zenama. U drugoj unutrasnjoj lukovici pripovijeda fra Petar u samostanu ne-
posredno pred svoju smrt pomenutom bezimenom mladi¢u o svom boravku u
Depositu u Stambolu, Prokletoj avliji kako ga je narod nazvao. U trecoj luko-
vici, koja se moze situirati u samostan kratko poslije fra Petrove smrti, fungira
bezimeni mladi¢, tako moramo zakljuciti, kao pripovjedac. On prica ono §to je
¢uo od fra Petra i sa svoje strane dodaje k tome kako je fra Petar to pri¢ao: O
cijeloj jednoj godini koju je fra Petar proveo u Stambolu i Akri, tako ¢itamo,
pricao je ,,vise i lepSe nego o svemu ostalom™ o ,,dva meseca, provedena u
stambolskom istraznom zatvoru [...] Priao je na prekide, u odlomcima [...]
Cesto bi, nastavljajuéi pri¢anje, ponavljao ono §to je veé jednom rekao, a Gesto
bi opet otiSao napred, preskoc€ivsi dobar deo vremena“ (Andri¢ 1989, 19).

Ovaj tre¢i privjedacki kontekst odaje nam da se kod mladica radi o jed-
nom fratru, posto se on nalazi u jednoj ¢eliji (najvjerovatnije u fra Petrovoj),
koja je u susjedstvu one ¢elije u kojoj fra Mijo i fra Rastislav zapisuju inventar
o fra Petrovoj ostavstini. Roman se ovoj okvirnoj radnji vrac¢a ne samo na svo-
me kraju, nego i u sredini na jednom mjestu ¢itamo sljedeci iskaz:

Pa ipak, sve to kao da nije bilo najvaznije ni zauzimalo najviSe mesta u fra-Petro-
vim secanjima na Prokletu avliju o kojoj je, u poslednjim danima svoga zivota,
toliko pri¢ao mladicu pored sebe (36).

Ovo mjesto sugerira oCigledno odredenu komunikativnu situaciju’: Je li to
pripovjeda¢ krajnje (Cetvrte) lukovice, kome je mladi¢ vise puta htio pricati
o ljepoti fra Petrova pripovijedanja? Ili bi se ,,bezimenog mladi¢a“ trebalo
poistovijetiti sa ovim Cetvrtim pripovjedacem? Ako je u pitanju ovaj drugi
slucaj, onda se okvirna radnja moze Citati kao prikrivena ja-pripovijetka, u
kojoj autor preraduje osobna iskustva, narocito svoj boravak u mariborskom
zatvoru kao 1 svoje bliske kontakte sa bosanskim franjevcima za vrijeme pr-
vog svjetskog rata, te godine 1926.% I Dzadzi¢ (1991, 10) vidi u bezimenom

2 U nastavku se citati iz ovog dela navode samo sa brojem stranice.

3 DalekosezZno paralelno je ustrojena pripovijetka Trup, koja je objavljena 1937. u Srpskom
knjizevnom glasniku (knj. LIL, br.6, 417-427): 1 ovdje tesko bolesni fra Petar u pri¢i o svom
boravku u Maloj Aziji — fra Petar je ve¢ prognan u Akru (up. Leovac 1979, 134) — pusta jednog
turskog® unutrasnjeg pripovjedaca da pripovijeda. Izmedu ovih dviju pripovjedackih ravni se
ne pominje eksplicitno neki daljnji pripovjedac, ali se pominje jedna figura koja je analogna
bezimenom mladicu: ,,Jma otada mnogo godina, i sam znas, ali ja niti mogu da zaboravim ono
$to sam vidio i ¢uo na sahat-kuli u Akri, niti umijem sebi da rastuma¢im* (Andri¢ 1963, 183).

* Andri¢ sam kaze da je ,,dozivljaje iz mariborske kaznionice, u kojoj su neki zatvorenici
znali da pricaju do zore — najvise, zna se, o Zzenama — iskoristio [...] prilikom pisanja poglavlja
Proklete avlije” (Jandri¢ 1977, 111). Ve¢ 1915. imao je Andri¢ za vrijeme njegove policijski
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mladi¢u ,,zastupnika implicitnog autora®, ¢ija se funkcija sastoji samo u tome
,»da otelotvori postojanje fiktivnog pripovedaca“.

Posto u tekstu ne postoje eksplicitni signali takvog identiteta, opravdano
je razlikovati Cetiri narativne ravni sa po jednom pripovjedackom instancom,
koje se mogu uciniti odgovornim za nacin i oblik kako se pripovijeda: pri-
povjedac Cetvrte lukovice (nazva¢emo ga najprije ,,auktorialnim pripovjeda-
¢em), bezimeni mladi¢, fra Petar i u unutarnjoj lukovici Camil (u izvjesnim
pasazima dolaze k tome jo$ sporedne figure poput Zaima i vaznijeg Haima,
koji takoder pripovijeda o Camilu).

Mogucénost da u centralnim pasazima ne dolaze u pitanje manje od Cetiri
pripovjedaca kao govorni subjekat je dodatno ojacana time da se unutarnjim
pripovjedacima eksplicitno pripisuju sposobnosti jednog klasi¢nog literarnog
pripovjedaca. A ¢ak se i za Haima kaZze kako on pripovijeda:

Naravno, sve onako kako se od ovog Haima, tako se zvao ¢ovek iz Smirne, mo-
glo saznati. Sve ispreturano i izlomljeno, nesto ispusteno, a nesto opet po tri puta
ponovljeno, Sareno, zivo, ne uvek jasno, ali sa mnozinom svakojakih pojedinosti
(43).

Haimov pripovjedacki nacin pri tome pokazuje ne male sli¢nosti sa pripovi-
jedanjem fra Petra. Ne samo da ih povezuje slaba hronoloska izgradnja njiho-
vog pripovijedanja, nego su oba u stanju da izvjeStavaju iz perspektive drugih
likova. O Haimu se kaze:

I nije samo opisivao ljude o kojima prica nego je ulazio u njihove pomisli i ze-
lje, i to Cesto i u one kojih ni sami nisu bili svesni, a koje je on otkrivao. On je
govorio iz njih (43).

Ova sposobnost je u tekstu i psiholoski motivirana:

[...] ali njegova potreba da prica o tudim zivotima, narocito o zivotima onih koji
su po drustvenom polozaju visi ili po svojoj sudbini izuzetni, bila je jaca od
svega (43).

O fra Petrovoj sposobnosti uzivljavanja narocCito snazno svjedoci jedan duzi
pasaz koji stoji pod navodnicima®, a ukljucuje i jedan izgradeniji dijalog sa
Camilom.

,,Vidim, oduljilo se ovo moje tamnovanje na pravdi boga. [...] Nigdje ¢ovjeka da
porazgovaram s njim [...]. Sutradan on [starjeSina] mi kaze: ,,Sjedi s mirom i ne
pominji to vise!* [...]

nametnute izolacije u Ovcéarevu bliske kontakte sa franjevcima (up. Popovi¢ 1991, 28), a 1926.
obisao je jo§ jednom sa svojim gimnazijskim profesorom dr Tugomirom Alaupovicem, koji je
tada ministar, viSe franjevackih manastira u sredi$njoj Bosni (Popovi¢ 1991, 53).

* Izdanje koje se ovdje koristi ne razlikuje se u koriStenju navodnika od izdanja: Andri¢
1963 1V, 123-127.
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— Uranio, zoru prevario! Svanulo, Camil efendija. Hej! A on odmahuje glavom.
— Za mene je — kaze — a pono¢ a zora, sve isto. Nema svanuéa [...]* (78-80).

Iako na kraju citata postaje jasno da je fra Petar sebi ovaj dijalog sa Camilom
uobrazio (,,Pa to sam ja sam sa sobom razgovarao!*, 80), on svjedoci o ,kla-
si¢nim* kvalitetima literarnog pripovjedaca.

Kao sto se ve¢ prema raspodjeli ,,jata djelomi¢no moze prepoznati, autor
je s obzirom na viseslojnu narativnu strukturu zainteresovan da razli¢itim pri-
povjedacima prizna njihov sopstveni pripovjedacki svijet, ali kao $to ¢e se tek
vidjeti, ipak se pojedine pripovjedacke instance dalekosezno pretacu jedna u
drugu. Utoliko se komentar o nacinu i obliku kako fra Petar i Haim pripovije-
daju ¢ini kao pokusaj da se opravda njihova narativna bliskost.

Pri sprovodenju analize ovih divergentnih odnosa moze se unaprijed re¢i da
je narativna ,,indiferencija“ okvirnih pripovijedaka u predrealistickoj knjizev-
nosti bila i te kako uzus (ako se uporede npr. Boccacciov Dekameron, Jan
Potockijev Manusript trouvé a Saragosse ili Puskinove Povesti Belkina), ali
da se ona u 20. vijeku ipak opaza kao jedno markirano ,,neoblikovanje‘.

Razradi¢emo ove divergencije tako $to ¢emo najprije ispitati pitanje dife-
renciranja govora na osnovu upotrebe glasa jat.

Kao i u romanu-hronici Na Drini ¢uprija i u Prokletoj avliji se takoder
moze prepoznati jasan sistem u raspodjeli ,,isto¢nog™ i ,,zapadnog* narjecja
(up. Andri¢ 1934°). U koliko visokom stepenu je Andri¢ bio toga svjestan
svjedoci jedno pismo Mladena Leskovca iz septembra 1954. godine autoru
Proklete avlije:

Vas tekst ¢e biti do krajnosti respektovan: saopstio sam Izdavackom preduzecu
Vasu napomenu u vezi sa fratrovim ekavizmom-ijekavizmom (Sveske Zaduzbi-
ne Ive Andri¢a. 14/1998, 62).

Centralni kriteriji ovog sistema su:
1. Govor domacih Bosanaca, kada oni medu sobom govore, daje se
(i)jekavski

— Pisi dalje — ¢uje se opori glas starog fratra — pisi: ,,Jedna klijesta velika, kre-
Sevska. Jedna“ (18).

2. Govor auktorijalnog pripovjedaca je dosljedno ekavski:

Zima je, sneg zameo sve do ku¢nih vrata... (17).

¢,,Drugo, §to se tice isto¢nog i juznog narecja, moram odmah da Vam kazem da je po mome
misljenju nemoguce i potpuno neopravdano da ma Sta menjam na ve¢ Stampanim stvarima. Ja
sam pisao i piSem u oba narecja, i to naizmeni¢no® (Pismo Andri¢a Branimiru Livadicu, 19.6.
1934 // Borba, 8.10. 1992, str. 4., red. Miroslav Karaulac).
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Ovo vrijedi i za pasaze sa dozivljenim govorom (up. sluc¢aj dole: Andri¢ 1989,
str. 41).

3. Razgovori koji se vode na stranim jezicima (ovdje skoro iskljucivo: turski)
svih likova (i franjevaca) daju se ekavski.

— Ostavi, Hajmo, vere ti, te besposlice — kaze fra Petar gubeéi malko strpljenje.
—Ne, ne! Vi ste, uvazeni prijatelju, dobar ¢ovek, pa mislite da je svak dobar. (53)
[...] valja da sedi$ ovde [...] (Karadoz, 30).

Moglo bi se najprije smatrati da je gore citirani ijekavski govor fra Petra u
Stambolu u suprotnosti sa ovim sistemom. Ali takvo misljenje nije opravdano
zato jer je fra Petar sebi dijaloge sa Camilom i stare§inom uobrazio. On govori
sa samim sobom i kona¢no u svom (sopstvenom) idiomu (,,Nigdje covjeka...,
78).

Iz ovog citata moze se takoder zakljuciti da za upotrebu jata nije odgo-
voran fra Petar (kao ni mladié¢, za koga se takoder moze uzeti da je jekavac),
nego auktorijalni pripovjedac. Time se autor priblizava izvjesnoj diferencija-
ciji izmedu auktorijalnog pripovjedaca i fra Petra (odnosno mladica), koja se
sugeriSe na osnovu deklarisanog pripovjedackog okvira.

Koliko blizu auktorijalni on-pripovjedac stoji prema fra Petru pokazuje
upravo kraj ovoga umisljenog razgovora:

»[-..] I trudim se da to ne zaboravim i da ostanem kod te misli. A osje¢am kako
Avlija kao vodeni vrtlog vuce ¢ovjeka na neko tamno dno.*

Nije lako ni najtvrdem coveku provoditi dan i ¢ekati sumrak sa takvim mislima;
a dan ne donosi ni promene ni nade. Jedino Haim ako pride. On pride svakog
dana, ali sa njim ne moze biti pravog razgovora. On, siromah, sve dublje tone u
svoja mra¢na pri¢anja i uobrazene strahove. Uzalud ga fra Petar svaki put [...]
(80-81).

Dok je prvi pasus kroz navodnike jo§ naznacen kao direktni upravni govor fra
Petra, drugi pasus pripada formalno auktorijalnom on-pripovjedacu. Ali ipak
ovaj drugi pasus ostaje potpuno u duktusu fra Petrova govora (up. ponavljanje
apstrahovanog covek, deikticno takvim, razgovorna sintaksa elipticne druge
recenice, omalovazavajuci stav naspram Haima, melanholi¢no raspolozenje).

Bez ikakve promjene ove bi reCenice mogle biti navedene i pod navodni-
cima tekuceg pasusa. Tek navodenjem fra Petrova imena postaje jasno — gle-
dajuci na graficko markiranje — da se vise ne moze raditi o citiranom unutar-
njem monologu fra Petra.

Granice izmedu govora lika (fra Petar) i govora pripovjedaca mogu se u
tekstu svakako jos$ dalje brisati. O tome svjedoci sljede¢i citat iz 2. poglavlja.

(Nakon $to je Haim fra Petru ispri¢ao pri¢u o Camilu i njegovoj familiji iz
Smirne, slijedi jedan komentar pripovjedaca ¢iji je predmet Haimovo jezicko
ponasanje):
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A tu gde se zavrsavalo jedno, poéinjalo je drugo pri¢anje. Kraja nije bilo (44).

A odmah sljede¢i pasus koji stoji u zagradi skriva jedno iznenadenje — jedan
pluralis auctoris:

(Mi smo uvek manje ili viSe skloni da osudimo one koji mnogo govore, narocito
o stvarima koje ih se ne ti¢u neposredno [...] A pri tom ne mislimo da ta ljudska,
toliko ljudska i tako ¢esta mana ima i svoje dobre strane. [...] Tako, nesto od ljud-
ske istine ostane uvek za one koji ih strpljivo slusaju i Citaju.) (44)

Okolnost da se radi o uopstavanju koje koriguje fra Petrov omalovazavajuci
stav prema Haimu, ¢ini vjerovatnijim da je upravo govor auktorijalnog on-
pripovjedaca, nego da je to fra Petrov govor. U prilog tome govori i ¢injenica
da su ove zagrade ekavski ustrojene (ekavski izgovor iskljucuje takoder i be-
zimenog mladic¢a kao govorni subjekt).

Neposredno poslije stoji doduse:

Tako je mislio u sebi fra Petar [...]

lako se ni u zagradama ne pojavljuje inkonzekventna upotreba ekavskog, po-
Sto se ne radi o jednom citiranom unutra$njem govoru, nego o prikazivanju
misli, koje jezicki ostaje orijentisano na pripovjedacev govor, ipak se 1. lice
plurala, koje se dotada u pripovjedackom govoru ne pojavljuje, sasvim tesko
moze situirati.

Jer s jedne strane se sljede¢om recenicom sugerise da ovo ,,mi* ukljucuje
fra Petra, a s druge strane ekavski izgovor ukazuje na jedno pluralis auctoris
pripovjedaca. Povezan sa pripovjedacem uopsteni iskaz o ljudima koji rado
pricaju o sudbini drugih, dobija okolnost koja se kona¢no odnosi na pisca
samog — veci autoritet.

Ako se na ovom mjestu u tekstu pluralis auctoris jos eksplicitno (i tako-
re¢i naknadno) pripisSe fra Petru, onda taj pluralis auctoris pripada u sljedecem
pasazu jos jasnije pripovjedacevu govoru:

Misle¢i o njemu, docnije, mnogo puta, fra Petar nije mogao nikako da se ta¢no
seti ni sata kad je doSao, ni kako je doSao, traze¢i malo mesta, ni $ta je pri tom
rekao. — Kod ljudi koji nam postanu bliski mi sve te pojedinosti prvog dodira sa
njima obi¢no zaboravljamo; izgleda nam kao da smo ih vazda znali i kao da su
oduvek sa nama bili. Od svega toga u sec¢anju iskrsne ponekad samo neka nepo-
vezana slika (38).

Povlaka ne markira prelaz na govor lika, nego najavljuje jednu narativnu in-
stancu koja se upravo razlikuje od fra Petra: najavljuje auktorijalnog pripovje-
daca (ili bezimenog mladica).

Nista manje znacajna nije ni upotreba dozivljenog govora:

I bez reci oni su se oprostili kao dobri, stari poznanici.
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Te no¢i fra Petar je dugo mislio o neobi¢nom Tur¢inu. Kao i jeste Tur¢in, i nije,
ali nesrecan ¢ovek je sigurno [...] (41).

S druge strane je opet u drugoj recenici eksplicirano da se radi o fra Petrovim
mislima — jedan iskaz koji jednoznacno pripada pripovjedacevu govoru. Ali
ipak ve¢ nominalna jedinica ,,neobic¢an Tur¢in“ odaje perspektivu lika a ne
pripovjedaca. U prilog tome govori kako vrednujuéi prilog tako i imenica,
koja je u tadasnjoj jezicnoj upotrebi bila jo§ uglavnom neutralna. Posto se
u ovoj recenici zeli iskljuciti perspektivu fra Petra, mogao bi za subjektivan
izraz biti odgovoran jo$ nepoznati mladi¢. Ali jezicka prezentnost ovog mla-
dog fratra nije data ¢ak ni u okvirnoj prici, tako da se njegov govor i ovdje
dalekosezno treba iskljuciti.

Da pogledamo jo§ jedno posljednje mjesto u tekstu: Nakon $to Camil
fra Petru vise dana pri¢a o DZem-sultanu, jednog jutra on vise nije tu. Umje-
sto njega govori sada Haim sa fratrom koji je ipak sa svojim mislima kod
Camila:

Cinilo mu se da ga vidi i ¢uje kako sinoé, pre rastanka, govori brzo kao da ¢ita.
— Stojeéi uspravno, u sjajnom svecanom odelu, na palubi broda koji je pristajao
u Civitavekiji i posmatrajuéi $arenu i protokolarno poredanui gomilu papske voj-
ske i crkvenih dostojanstvenika, Dzem je mislio zivo i jasno, kako mislimo samo
u ¢asovima kad smo odvojeni od jednog boravista a nismo stupili na drugo. [ ...]
Eto, svuda ga doc¢ekuju strani ljudi kao zivi zid njegove tamnice. A §ta moze da
oc¢ekuje od tih ljudi? [...]

Od svega §to svet ima i jeste ja sam hteo da napravim sredstvo kojim bih sa-
vladao i osvojio svet, a sada je taj svet na¢inio od mene svoje sredstvo (kurziv
—R.H,, 68).

Citat odslikava na najuZzem prostoru cjelokupni ustroj pripovijesti: Fra Petar
imaginira Camilov govor, koji opet sa svoje strane imaginira unutrasnji govor
Dzem-sultana. Time se rijeC ja, na Ciju se opasnost upozorava dvije strane
ranije (,,Ja! — Teska rec...“, 66), moze odnositi na niSta manje nego na ¢ak tri
lika: fra Petra, Camila i DZem-sultana. Ako, pak, uzmemo u obzir jo$ i nepo-
znatog mladi¢a, dobijamo ukupno cetiri moguce instance.

Jos komplikovanije se ponasa pluralis auctoris u mislimo. Cisto formalno
gledajuéi namece se najprije kao govorni subjekat Camil. Njegovo psihi¢ko
stanje na granici ludila ¢ini, medutim, jedan genericki iskaz, lisen konkretne
dogadajnosti, malo vjerovatnim. Jos je lakSe ovu apstrahovanu misao prenijeti
na fra Petra, kome auktorijalni pripovjedac takva razmisljanja i eksplicitno
pripisuje. Ali kao $to smo ve¢ u jednom analognom slucaju ustanovili, i ovdje
se jasnije Cuje govor auktorijalnog pripovjedaca negoli govor nekog lika: Radi
se o onim markantnim generickim iskazima koji stoje izmedu narodnih mu-
drosti i aforizma i koji su postali zastitni znak Andri¢eve proze uopste.
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Iz dosadasnje analize moze se donijeti i prijevremeni zakljucak: Cjelokupni
tekst je oznacen jakim govornim interferencijama izmedu svih narativnih in-
stanci:

Nije samo fra Petar taj koji se ponasa kao auktorijalni on-pripovjedac, i
koji je u stanju da pogleda u duse svojih figura, nego i unutarnji pripovjedaci
Camil i Haim pokazuju crte omniprezentnog i sveznajuéeg pripovjedaca. I oni
takoder predstavljaju monologe i dijaloge i reprodukuju vanjski i unutarnji
govor. K tome dolazi jos i to da je i ideoloska pozicija fra Petra, za razliku npr.
od lika fra Petra u tematski bliskoj pripovijeci Trup’, dalekosezno priblizena
onoj poziciji auktorijalnog on-pripovjedaca. Time se tekstualne interference
jos vise intenziviraju.

Kao $to je gore ve¢ pomenuto, za prozu 20. vijeka nije neobi¢na sama
okolnost intenzivnih interferenci, nego mnogo vise njihov zajednicki hod sa
jednom realisticki motiviranom, ,,upakovanom‘ okvirnom pricom. Tekst ek-
splicitno navodi viSe okvirnih, unutarnjih pripovjedaca i sugerise time i vise
razdvojenih svijesti. Pokusa li se, medutim, ove svijesti u tekstu razluciti, to je
samo djelimicno moguce zbog intenzivnih interferenci teksta.

2. Funkcija divergencija

U odgovoru na pitanje koju funkciju ima pretakanje narativnih instanci u Pro-
kletoj avliji, nastojat ¢emo da razdvojimo pojedine znaCenjske nivoe ovog
viseslojnog djela. Ove ravni pri tom, sli¢no Platonovljevom Cevenguru ili
Kafkinom Zamku mogu se eksplicirati ve¢ na osnovu naslovnog motiva. Kao
Sto Kafkin ,,Zamak* moze biti shvacen i kao slika Zivotnog smisla, birokratije,
narastajuceg totalitarizma i kao slika metafizickog svjetskog poretka, tako se
moze i avlija tumaciti konkretno-historijski i simbolicko-alegorijski, izmedu
ostalog:

— na historijskoj ravni kao reprezantivni topos Osmanskog carstva odno-
sno jednog njegovog dijela (npr. Bosanski pasaluk)

— na egzistencijalnoj ravni kao simbol ljudskog Zivota: Ovo egzistenci-
jalisticko tumacenje priblizava Andri¢a djelima poput Sartrovog Huis
clos (1944) ili Camuseva L état de siége (1948). Centralni motivi An-
driceva ,,egzistencijalizma“ su pri tome: krivnja, identitet, nada, ne-
moc¢, ali 1 umjetnost, koja se kao pri¢anje eksplicitno tematizuje;

— na psiholoskoj ravni kao simbol psiholoskog stanja: Zatvorski zido-
vi, koji okruzuju Camila, oznagavaju ovdje i unutarnje zidove, koji ga
izoluju od realnosti. Ova ravan korespondira (kao i egzistencijalna) sa

"U Trupu nosi ja-pripovjedac fra Petar jo§ mnogo jasnije subjektivne crte. Tako se u njego-
vom govoru nalazi npr. sljedeci iskaz: ,,Vidim: ovo je radio jali Grk jali Jermenin, a oni nisu za
taj posao, jer tu nema prevare i ne pomaze lagati (Andri¢ 1963, 172).



126 Raskr$éa knjizevnog Juga

ranim Andri¢em, naroCito sa Ex Pontom i pripovijetkama poput Isku-
Senje u Celiji broj 38 ili Zanosi i stradanja Tome Galusa;

— na etnicko-religioznoj ravni kao simbol nemo¢i pojedinca naspram et-
nicko-religioznih zajednica: Ova ravan ima osim historijsko-lokalne i
jednu globalnu dimenziju, tako $to se pojedinac (u razli¢itom omjeru)
definira uvijek u odnosu na takve zajednice.

Kao ni u Kafkinom Zamku ne moze se ni u Prokletoj avliji nijedna znacenj-
ska ravan interpretirati kao koherentna alegorija (gr¢. drugo govoriti), kod
koje bi se cjelokupni elementi teksta odnosili na ,,pravo znacenje®. Razli¢ita
mjesta u tekstu sugerisu razliCite znacenjske smjerove, koje na okupu drze
samo pojedinacni kljucni motivi. (Jedan takav klju¢ni motiv je npr. Karadoz,
koji se ne treba shvatiti samo kao historijski ubjedljiv zatvorski ¢uvar nego i
kao frojdovsko nad-ja, kao otjelotvorena savjest ljudske krivnje i kao davolja
tvorevina, koja ljudskom sudbinom upravlja kao marionetom._

Ako mi, dakle, u nastavku polazimo od jedne historijske ravni i preko nje
govorimo o etnicko-religioznoj i kona¢no egzistencijalnoj ravni, onda se pri
tome mora imati na umu da interpretacija samo jedne ravni vrijedi u pravilu
samo uslovno.

2.1. Historijska znacenjska ravan

Ako uzmemo u obzir vremenske odnose kao i radnju i genezu romana, u koje
se ukljucuju razli¢ite zivotne faze autora, mogu se u Prokletoj avliji, razliko-
vati sljedece vremenske ravni:

2.1.1. Vrijeme Dzem-sultana i Bajazita 11
(kraj 15. i pocetak 16. vijeka):

Ovo vrijeme je izmedu ostalog oznac¢eno vojnim pohodima ka Bosni, Her-
cegovini 1 Dalmaciji. Iz historijskog materijala datog u romanu, koji imamo
zahvaliti Camilovoj perspektivi, izbija prije svega konfrontacijska borba oko
vlasti:

Oko ,,sultanovog brata“ stvara se vrtlog spletaka i kombinacija u kojima ucestvu-
ju sve tadasnje evropske drzave, papa i, naravno, sultan Bajazit sam (59-69).

Od Pape Inokentija VIII, preko katolickog reda joanita i ugarskog kralja Ma-
tije Korvina do egipatskog sultana i osmanskog vode Bajazita, Citav niz strana
pokusava izvu¢i korist od protjeranog Dzem-sultana.

Historiografska dimenzija ove vremenske ravni je bez sumnje vrlo izra-
zena — utoliko vise §to je fra Petar u stanju da nam da ,,0kosnicu Camilove
price® (64).



O funkciji divergencija u Prokletoj avliji 127

2.1.2. Vrijeme fra Petra u Stambolu:

Ovo je vrijeme u romanu okarakterisano svojevoljom i brutalno$¢u osmanske
vladavine. Vazan detalj ovdje je familijarni raskol sultana, koji svoga navod-
no debilnog brata zatvara u tvrdavu. O apsolutnom vremenskom fiksiranju
ovog dogadaja vladaju u sekundarnoj literaturi razli¢ita misljenja. Burkhart
(1989, 248) uzima raskol brace kao indiciju za 17. vijek: Sultan Ahmed I drzi
pocetkom 17. vijeka svoga brata Mustafu I kao ,,dusevno bolesnog™ deset go-
dina zatvorenog. U korist 17. vijeka govori po Burkhartovoj prostorno Sirenje
Osmanskog carstva, kao i humanisti¢ko drzanje fra Petra i Dzema. Cirilov
(1999, 71) medutim, navodi u svojim Memoarima, da je sam Andri¢ radnju
smjestio u godinama izmedu 1790-1839, ,,u vreme pocetka ilirizma, kada je
vladao izvesni liberalizam fratara®. U smislu tradicionalnog (implicitnog) ¢i-
taoca mogla bi se poduprijeti jedna tre¢a pozicija, koju npr. zastupa Jerkov
(1999, 223), ali konac¢no i Burkhart (1989, 248), po kojoj parabolan karakter
romana jedno vremensko fiksiranje doduse ne iskljucuje, ali ga ipak defokusi-
ra. [ Dzadzi¢ (1991, 67) u tom smislu odreduje ,,pravo vreme* Proklete avlije
kao ,,mutno vreme kad vlast prestane da razlikuje pravog od krivog™.

2.1.3. Vrijeme anonimnog mladica:

Ova vremenska ravan obuhvata posljednje fra Petrove sedmice kao i prva tri
dana poslije njegove smrti. Broj tri dopusta da se pomisli na Kristov uskrs i
sugerira da kona¢no samo pri¢anje moze spasiti od zaborava, posto su i sami
krstovi na groblju — pouzdani svjedoci smrti — zatrpani snijegom.

Ni ova vremenska ravan, medutim, nije data apsolutno, nego relativno
prema boravku u Stambolu (,,To je bilo davno®, 18), tako da je i njena opsta,
svjetsko-istorijska dimenzija neodredena. 1z fra Mijinih negodovanja moze se
samo saznati da mladi fratri ne nose vise tradicionalna imena poput Marko,
Mijo, Ivo, nego slavenska (srpska) imena kao Rastislav, Vojislav ili Brani-
mir. Ovu okolnost uzima Jerkov (1999, 215) kao indiciju za to da i mladi
fra Rastislav zivi u jednom fiktivnom svijetu (inspirisanom juznoslavenskim
romanima). U tome vidi Jerkov da je tema ,,francuske srec¢e®, tj. sublimacije
ljubavnog Zivota u literaturi, otvorena vec¢ u okvirnoj prici. Ako se, medutim,
samostanska scena prebaci u vrijeme Ilirizma (za Sta konacno imamo premalo
povoda), mogu se imena tumaciti u smislu bratimljenja katolika i pravosla-
vaca.

2.1.4. Vrijeme hapsenja autora:

Kao $to se moze vidjeti u Ex Pontu i u pripovijetkama poput Iskusenje u cCe-
liji broj 38 ili U Celiji broj 115 i kao §to je Andri¢ sam objasnio (up. Jandri¢
1977, 111, pogledaj fusnotu 2), i Prokleta avlija crpi ponesto iz autobiograf-
skih iskustava iz mariborskog zatvora. Bez obzira na to, medutim, ne moze
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se stambolski zatvor posmatrati kao metafora za mariborsku kaznionicu ili
generalno kao simbol austrougarske aneksije. Otuda ostaje ova vremenska
ravan defokusirana.

2.1.5. Vrijeme prvog manuskripta (kraj 1920-tih godina):
Prema Popovicu (1991, 90-91) Andri¢ je Prokletu avliju, Cija je prva verzija
bila naslovljena DzZem, poslao Matici srpskoj 1954. godine, poslije 17-godis-
njeg rada na njoj. Andri¢ je navodno to djelo ,,u sebi nosio jos u Madridu, u
njegovim kafanama, u poslasti¢arnicama, a potom, kako je govorio, i u hote-
lima Pariza, Beca i Berlina“.®

Pocetkom aprila 1928. godine Andri¢ je postavljen za vicekonzula u Ma-
dridu, a u aprilu 1929. godine on prvi put boravi u Berlinu (Popovi¢ 1991, 56).
Ako se kombinuje Popovicev iskaz sa ovim podacima, moze se poci od toga
da je Andri¢ u aprilu 1929. radio na rukopisu DZema.

Ve¢ Jerkov (1999, 223) u jednoj fusnoti pominje paralelu Dzem-sultana
sa kraljevim bratom Pordem Karadordevi¢em. Porde, kao prvo musko dijete,
dobija 1903, kada njegov otac poslije ,,majskog prevrata“ postaje kralj Srbije,
zvanje prestolonasljednika; godine 1909. je ipak ponudio abdikciju. Novi pre-
stolonasljednik je postao njegov mladi brat Aleksandar. Kao razlog ove pro-
mjene najcesce se navodi Pordeva ,,neobuzdana narav*. Abdikciji je pretho-
dio dogadaj u kome je on nogom u stomak udario svog posilnog Kolakovic¢a,
koji je od povreda posle nekoliko dana umro. Analogije sa sultanovim bratom
za Camilova vremena po¢ivaju prije svega na okolnostima da je Aleksandar
1925. uhapsio Porda i proglasio ga neuracunljivim. Godinama je Porde bora-
vio u zatvoru i u ljecilistu za dusevno oboljele (u Toponici kod Nisa).

Ali kakav smisao treba da ima paralela izmedu osmanskog sultana i Alek-
sandra? Zeli li Andri¢ time da ilustrira samovolju kraljevske diktature? Ili do-
zivljava li on ovo vrijeme generalno kao povratak u ,,Prokletu avliju“? (Ne
upucuju li konacno ,.herojska* imena Rasti-slav, Voji-slav i Brani-mir na jed-
nu rastucu, nacionalno odredenu, militantnu krizu? Ovo posljednje, doduse,
vjerovatno ne.)

Moguci trag bi se mogao naci u nejednakoj politickoj orijentaciji brace
Karadordevica. Dorde je bio ,,u neprijateljstvu® sa vodom Narodne radikalne
stranke (NRS) Nikolom Pasi¢em, koji je podrzavao mladeg Aleksandra, kao
i sa Dragutinom Dimitrijevicem Apisom (osnivac¢ tajne organizacije ,,Crna
ruka®, koji je 1917. godine zbog zavjere protiv kralja Aleksandra streljan,
1953. je rehabilitiran) i sa oficirom P. Zivkovi¢em koji je &lan organizacije
»Bela ruka® 1 koji ¢e 1929. postati predsjednikom vlade.

$ Up. i Leovac 1979, 133-134.
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Posto se Porde u toku aneksione krize izuzetno negativno oglasavao
protiv Austro-Ugarske, stajao je on i sa austrijskom Stampom na ratnoj nozi.
Osim toga izgleda da je Porde imao i naklonost prema nauci — tako on poduzi-
ma zajednicka istrazivanja sa svojim nastavnikom matematike prof. Mihailom
Petrovicem Alasom.

Sugerira li nam to autor ne samo jedno poredenje Aleksandra sa sultanom
iz Camilova vremena nego i poredenje Aleksandra sa Bajazitom II, odnosno
poredenje Porda sa Dzemom? Ne ostavlja li on roman 1929. nezavrSenim
zbog njegovih opasnih asocijacija, koje su ve¢ Camila odvele u zatvor, i zavr-
Sava ga tek 1953. kada je jedna takva paralela bila politi¢ki ve¢ konformna?

Naznake za takav zakljucak su u tekstu samo sporadi¢no prisutne, a upit-
no je i da li bi Andri¢, koji u to vrijeme pravi karijeru u diplomatskoj sluzbi
kraljevine, i uzeo u obzir takvu paralelu, a pogotovu sto dovodenje u vezu
Porda sa Dzemom i Aleksandra sa Bajazitom ni u kom slucaju nije jedno-
znacno.

Ali nista manje zato nisu vrijedne paznje aluzije na dogadaje oko kraljeve
diktature — prije svega u pogledu jednog daljnjeg aspekta — : Ako se bratski
raskol, koji se u samom romanu tematizira kao motiv historije ljudskog roda
(57)°, shvati kao raskol izmedu ,,bratskih“ naroda, dobijaju dogadaji iz godi-
na 1928-29. dodatno na interpretatorskoj relevantnosti.

20. juna 1928. crnogorski poslanik NRS-e Punisa Raci¢, koji je dan ranije
podnio prijedlog da se Kraljevina preinaci u ,,Velika Srbija“ (Enciklopedija
Jugoslavije 1990, 269), puca na vise poslanika konzervativno-nacionalne Hr-
vatske seljacke stranke (HSS), i izmedu ostalih pri tom smrtno ranjava Stjepa-
na Radica. Vlada je sprijecila objavljivanje letka u kojem predstavnici srpske
opozicije izrazavaju sauc¢e$¢e Hrvatima, vodstvu SDK i posebno HSS-u (isto,
269), kao i sistematic¢no ispitivanje dogadaja. Osumnjiceni su bili krugovi bli-
ski kralju kao i voda Slovenske ljudske stranke (SLS) Anton Korosec. SDK
(Seljacko-demokratska koalicija) prenosi potom svoje sjediste u Zagreb, oda-
kle zahtijeva raspustanje parlamenta u Beogradu. Napetost kulminira 6. janua-
ra 1929. proglasavanjem kraljevske (tzv. Sestojanuarske) diktature: ,,Kraljevi-
na Jugoslavija“ je podijeljena u devet banovina, a banove imenuje samo kralj,
a i vlada pod generalom P. Zivkovi¢em je odgovorna jo§ jedino kralju.

Aleksandar dobija podrsku vladinih krugova Francuske, Engleske pa ¢ak
i Cehoslovacke, koje su sve zainteresovane za stabilnu Jugoslaviju kao &lani-
cu Antante. Jer na drugoj strani (sila Osovine) talijanski je fasizam sebi vec¢
izgradio jednopartijsku drzavu (1928), ¢ije se teritorijalne aspiracije u jugoi-
stocnoj Europi od 1924. sa preuzimanjem Rijeke/Fiume od strane talijanskog
fasiste Gabriela d’ Annuncia manifestuju sve ocitije. Potpomognut Musolini-
jem pocinje se formirati i hrvatski fasisticki pokret oko Ante Pavelica.

? O mitologijskoj dimenziji motiva bratskog raskola pogledaj Dzadzi¢ 1991, 61.
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Decenija Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca se moze, dakle, shvatiti kao
srljanje u jedan konflikt, koji sve vise prolazi etnicko-religioznim granicama.
Da i Andri¢ u ovim godinama vidi ugrozenom jugoslovensku ideju, koju je on
cijelog svog zivota decidirano zastupao, o tome svjedo¢i izmedu ostalog jedan
citat iz ,,Sveske oranz boje* u kojoj Andri¢ biljezi citate i svoje komentare o
Jugoslaviji:

Godine 1878. u ,,Srpskoj zori“ Stjepan Mitrov Ljubisa: ,,Tesko onoj dusi koja je
posejala kukolj medu Srbima i Hrvatima... jer je to omelo nagli razvitak jezika®.
Is. Sekuli¢ u Srpskom knjizevnom glasniku, 1928. g. (Borba, 8.10. 1992, V).

Ako, dakle, Prokletu avliju posmatramo pod ,,nacionalnim* aspektom ,,brace
suparnika‘“ dobija Kain-Abel-motiv novu dimenziju, koja se provlaci kroz sve
narativne ravni. (Posto se ova tema odvija i na etni¢ko-religioznoj znacenj-
skoj ravni, zakljucujemo prije njenog diskutovanja historijsku dimenziju sa
jednom daljnjom vremenskom ravni.)

2.1.6. Vrijeme objavljivanja romana (1953):
O vremenu nastanka romana pise Cirilov (1999, 71) sljedede:

Gotovo samodopadljivo je rekao da je Prokletu avliju zamislio ve¢ negde 1920-
ih godina u Madridu, da je pred rat mogao Stampati, ali da je napisao tek 1953.
godine u Sloveniji.

Da li se sa reCenicom ,,da je pred rat mogao Stampati* misli na prvi rukopis
DzZem idali ,,mogao® implicira da se prije iz razloga cenzure nije moglo mi-
sliti na publiciranje, to ne proistice iz konteksta.

Znakovito za poslijeratno vrijeme Jugoslavije jeste distanciranje od Sta-
ljina i s time povezana unutarnjopoliticka previranja, ¢iji ekstremni izraz jeste
(politicki) zatvor na Golom otoku'’.

Da li Andri¢ 1953. u svojoj Prokletoj avliji aludira (i) na Goli otok, to
ostaje bez sumnje spekulativno: Kao naznake dolaze u pitanje npr. Karadozo-
ve metode saslusanja, pred kojima nije siguran kako zivot zatvorenika, tako ni
njihove rodbine ili okoline, i da se krivnja na ovom ,,davolskom ostrvu* (24)
sastoji ve¢ u tome da se ¢ovjek nalazi na njemu. U tom smislu znakovit je i
jedan ,,Zapis Dobrice Cosica o Ivi Andri¢u* (1968, 1971):

Na moje pitanje da li je Prokleta avlija metafora za 1948, Informbiro i Goli otok,
odlu¢no je odgovorio da mu to nije bilo u pameti, zato Sto je taj rukopis pisao
sedamnaest godina pre objavljivanja, dok je bio u Madridu u diplomatskoj sluzbi
[...] (Sveske 15/1999, 41).

10 Pitanje da li i pripovijetka O starim i mladim Pamukovi¢ima, koja temu bratskog sukoba
razvija kroz nekoliko generacija, ima nesto sa jugoslovenskom ,,8izmom®, moze se iskljuciti,
posto je ona objavljena ve¢ u martu 1948., dakle, godinu dana prije loma sa Moskvom.
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Cosi¢ev zapis se moze ¢itati i upravo suprotno. Jer s jedne strane oprezno-
agirajuc¢i Andri¢ ne moze takvu jednu aluziju nikako priznati, u vrijeme kada
Mihailovi¢eva drama Kad su cvetale tikve, u kojoj se samo na margini govori
0 Golom otoku, u jednom javnom govoru Josipa Broza biva snazno napadnuta
i kona¢no skinuta sa repertoara, a s druge strane samo Cosiéevo pitanje svje-
doci upravo o izvjesnoj latentnosti ovih asocijacija. Ali mi se ipak ¢ini da je
ovo poslijeratovsko vrijeme u Prokletoj avliji malo prezentno.

Ako sebi na historijskoj ravni aktualiziramo razli¢ite vremenske ravni, onda
se pitanje o funkciji (iritiraju¢eg) brisanja granica govora moze odgovoriti na
sljede¢i nacin: PosSto se na prvi pogled rastavljene pripovjedacke svijesti u
tekstu dalekosezno preklapaju, sugerise se i jedno pretakanje koordiniraju¢ih
vremenskih ravni. Time ne samo da cjelokupno ,,osmansko* osvajanje srasta
u jednu jedinu epohu nego Prokleta avlija postaje metaforom i postosmanskog
vremena.

Kao $to je ¢uprija na Drini, koja je simbol spoja istoka i zapada, orijenta i
okcidenta, muslimanskog i hris¢anskog naroda Visegrada, Bosne i Jugoslavi-
je, isto tako se pojavljuje Prokleta avlija u datom govornom podrucju kao me-
tafora zatvora, ,,bratskog raskola“ i konfliktnog polja stranih politickih lagera i
zemalja. Pripovjedacka struktura lukovice sugerira posebno prenos centralnog
motiva bratskog raskola na sve narativne ravni i time — prikriveno — i na vrije-
me kraljevske diktature i nadolazeceg fasizma u Jugoslaviji.

2.2. Etni¢ko-religiozna ravan

Vratimo se sada na motiv bratskog raskola pod otvorenim etni¢ko-religioznim
aspektom. Ako se pred ovom pozadinom posmatraju centralne figure Dzem-
sultana i Camila, postaje jasno da su oba Zrtve (zakulisnih) radnji vjerskih
zajednica i politickih mo¢nika koji ih okruzuju.

Dzem-sultan, ¢ija je majka knezevskog roda iz Srbije (58), zapada poslije
bijega iz osmanskog carstva izmedu svih frontova. lako on ne ulazi u sluzbu
niti hri§¢anske niti muslimanske strane, on biva od svih strana instrumentali-
zovan. Cak i njegov le§ sluzi jo§ Gitavih pet godina kao sredstvo ucjene.

Camil, koji ima gréko-pravoslavnu majku i muslimansko-turskog oca i
uci $panski od Sefarda (i ovim spojem triju religija podsjeca na Lessingovog
Nathana), sagorijeva u uzajamnoj ljubavi prema grcko-pravoslavnoj djevojci.
Ali djevojéin otac, podrzan od gréke opstine, prisiljava kéerku da se uda za
Grka. Haimova prica poprima na ovom mjestu neobic¢an sarkasti¢an ton. (I
ovdje postoji u osnovi mogucnost da se ovaj duktus pripise ne samo Haimu
nego i fra Petru, bezimenom mladicu ili auktorijalnom pripovjedacu):
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,,Mali sam ¢ovek i po ugledu i po imetku, ali nisam mali po veri svojoj i1 po stra-
hu bozjem. I volim zivot svoj izgubiti i kéer, koja mi je jedinica, u more poslati,
nego je dati za nevernika.” I sve tako. Kao da su oni i ta njegova vera glavna
stvar, a ¢erka sporedna (47).

Kada se Camil nakon dvogodi$njeg studija u Stambolu vraéa u Smirnu,
on se osjeca u poznatom okruzenju kao stranac:

Od Grka ga je delilo sve a sa Turcima vezivalo malo §ta. [...] Postao je ¢ovek koji
zivi sa knjigama. [...] druzio se jedino sa ljudima od nauke, bez obzira na to ko
su i $ta su po veri i poreklu (47).

I Camilova identifikacija sa DZem-sultanom prolazi, dakle, centralno etni¢ko-
religioznom linijom. Ne po¢inje slu¢ajno Haim svoju pricu rije¢ima ,,Camil je
covjek mesane krvi’ [...]* (44).

Ali ipak po kojem osnovu se fra Petar identifikuje sa Camilom? Mi ne
znamo nista o nekakvom njegovom uporedivom konfliktu ili ¢ak slicnom po-
rijeklu. Pogled koji on sa dvojicom Bugara izmijenja, kada se Camil pojavlju-
je prvi put, svjedo¢i mnogo vise o jasnom hris¢anskom identitetu:

Strelovit ali nedvosmislen izraz negodovanja, opreza i odbojne solidarnosti: Tur-
¢in! (38)

Doduse i on je uhapsen zbog jednog pisma upucenog austrijskom internunciju
u Carigradu o stanju crkve u Albaniji, dakle kao predstavnik hris¢anskog svi-
jeta, ali ova okolnost se ne ¢ini predmetom njegove refleksije. (Jo§ manje nam
argumenata nudi tekst za jedno utemeljenje etnicko-religiozne teme u Zivotnoj
situaciji bezimenog mladi¢a. On sam ostaje fiksiran na fra Petra i preko njega
na Camila, sli¢no kao §to Camil ostaje fiksiran na DZem-sultana. Ovdje bi se
jedino mozda moglo ukazati na moguce aluzije na ilirsko bratimljenje.)

Jos je zagonetniji odnos fra Petra prema Camilu, ako se ima na umu da
tekst na viSe mjesta sugerise da bi fra Petar sebi mogao uobraziti ne samo di-
jaloge nego i cjelokupni lik Camila. Tako fra Petar ne moze ,,nikako da se seti
ni sata kad je do3ao, ni kako je dosao* (38). Camil, ¢ija aura fra Petra skoro
psiholoski uvlaci u sebe, i pojavljuje se u sumraku (,,U prvom sutonu...”, ,,u
svitanje...”, 38, ,,sunce naglo zalazi...”“, 40). Bez sumnje je tumacenje da je
Camil fra Petrova uobrazilja kona¢no bez uporista, jer inade bi i Haim i cijeli
Deposito bili nestvarni, ali ipak odzvanja u Camilu (prema arap. savrseni)
nesto bajkovito i skoro nestvarno. Sama po sebi ve¢ tanka psiholoska linija
izmedu fra Petra i Camila gubi se u visokom stepenu i dovodi se u analogiju
sa Camilovim odnosom prema DZem-sultanu.

Time je u osnovi na pitanje funkcije narativnih ,,divergencija“ na etnic-
ko-religioznoj ravni odgovoreno. Kao $to ,,upakivanje” (Verschachtelung)
historijskih ravni sugeriSe vezu ispripovijedanog vremena sa vremenom pri-
povijedanja isto tako upakivanje pripovjedackih instanci sugerise njihove psi-
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holoske identitete: DZem-sultan se pojavljuje kao Camilov alter ego, Camil (i
iza njega DZem-sultan) kao alter ego fra Petra, fra Petar kao alter ego mladica
i kona¢no mladi¢ (i sa njim fra Petar, Camil i Dzem-sultan) kao alter ego au-
torskog pripovjedaca. S obzirom na ovu progresiju upravo se namece misao
da se niz identiteta i izvan granica teksta odnosi na historijskog autora. Ovo
utoliko vise $to se motiv etnicko-religiozno shva¢enog bratskog raskola ovdje
(drugacije nego kod fra Petra i mladi¢a) iznova rasplamsava: DZem-sultanove
rijeci se otuda Citaju kao Andri¢evo tuzenje nad vlastitom sudbinom:

Od svega $to svet ima i jeste ja sam hteo da napravim sredstvo kojim bih savla-
dao i osvojio svet, a sada je taj svet nacinio od mene svoje sredstvo (68).

Kao $to ovdje Camil govori kroz DZem-sultana, &ini se da se i Andri¢ pre-
bacuje u ovo ,,ja“, tu ,,tesku rec* koja ,,jednom izgovorena, zauvek vezuje i
poistovecuje sa svim onim $to smo zamislili i rekli“ (66):

Vet kao gimnazijalac Andri¢ se prikljucuje pokretu mladobosanaca, spaja
njegov hrvatski i srpski odjel i u narednim godinama se svjesno profilira kao
jugoslovenski pisac. On ¢e, medutim, tokom 1920-tih godina morati primije-
titi da sve viSe zapada izmedu dva etni¢ko-religiozno definisana lagera, ¢ija
nacionalna nastojanja mu ostaju strana.

Kako je Andri¢ osjetljivo reagovao na nacionalne pretenzije svjedoci jed-
no pismo upuéeno M. Kombolu iz godine 1933, u kome on obrazlaze zasto ne
zeli da bude zastupljen u Antologiji novije hrvatske lirike:

Ne bih nikada mogao ucestvovati u jednoj publikaciji iz koje bi principijelno
bili iskljuceni drugi nasi meni bliski pesnici samo zbog toga $to su ili druge vere
ili rodeni u drugoj pokrajini. To nije moje verovanje od ju¢e nego od moje prve
mladosti, a sad u zrelim godinama takva se osnovna vrednovanja ne menjaju. [...]
To su razlozi Cisto knjizevne i nacelne prirode [...] (Popovi¢ 1991, 63).

Andri¢evu jugoslovensku nacionalno-gradansku poziciju isti¢e i Palavestra
(1999, 49):

Jedan od razloga za Andri¢evu lojalnost prema poratnom komunisti¢kom rezimu
mogla je biti njegova iskrena nada da ¢e novi poredak [...] omoguciti makar i
nametnutu obnovu jugoslovenskog jedinstva, za koje se, kao za najvisi ideal u
kulturi Balkana, u mladosti borila Andri¢eva generacija.

Navescemo jo$ jednu trecu potvrdu ovog identiteta — Andricev ,,No¢ni raz-
govor 1941, koji je objavljen 1946. u Napredak, hrvatski narodni kalendar
(Sarajevo, str. 120):

Zasto se oko nasih planina viju pojasevi magle, koja zastire vidik ljudima i truje
ranim strahom duse djece?
— Jer nema ljubavi ni drugarstva medu istokrvnom i istojezi¢nom bracom.



134 Raskrséa knjizevnog Juga

Zasto nad naSim varo$ima i selima lebdi stalno, kao oreol prokletstva, atmosfera
straha i nepoverenja, zla tiSina, koja plasi?

— Jer medu raznovjernim sugradanima ne vlada bratstvo ni iskrena saradnja, nego
izdaja 1 otrovna omraza [...] (Andri¢ 1981, XI, 239-240).

Pa iako danas aluzije o bratstvu-jedinstvu padaju na slabo plodno tle, moze
se ipak naslutiti zasto fra Petar upozorava Camila na njegovu identifikaci-
ju sa DZem-sultanom: Andrié¢ personificira u Camilu takoreéi svoju vlastitu
ugrozenost, mogucnost da se izoluje izmedu nacionalnih lagera i da (po)dijeli
Camilovu sudbinu.

Kompleksni pripovjedacki okvir sugerira dakle ne samo ugrozeni autor-
ski identitet, nego se autor tim okvirom (tj. viSe pripovjedacevim maskama)
istovremeno $titi od takvog identiteta.

2.3. Egzistencijalna ravan

Koliko god etnicko-religiozna interpretacija motiva ,,bratskog raskola® bila
shvatljiva, i ovdje vrijedi tvrdnja da nijedna od predlozenih znacenjskih rav-
ni ne moze sebi priustiti pravo na konzistentnost. ,,Bratski raskol* izmedu
(uglavnom) nacionalno definiranih lagera, koji 1928. doseze svoju prvu kul-
minaciju i zadire duboko u autorovu biografiju, ne moze se Citati kao alegorij-
ski okvir. Koliko god da je ovaj konflikt egzistencijalan za Andrica, upravo se
egzistencijalna dimenzija djela ne ¢ini manje ubjedljivom u jednom daljnjem
aspektu.

Ovaj se aspekat moze nasloviti pojmom pric¢a''. Motiv price i prianja se
u Prokletoj avliji vise puta eksplicira, a o njoj Andri¢ govori i prilikom prima-
nja Nobelove nagrade.

U ovom govoru odrzanom 1961. Andri¢ promislja vise funkcija svoje
spisateljske djelatnosti: Prica, koja svoje sadrzaje tokom vijekova, skoro da
ne mijenja, moze, kao sto je Andric¢ ubijeden, ,,da odlozi neminovnost tragic-
nog udesa koji nam preti“, da odagna vlastiti strah pripovedaca, ,,da govori u
ime svih onih koji nisu umeli ili, oboreni pre vremena od zivota-krvnika, nisu
stigli da se izraze®, ,,da pomogne coveku da se snade* ili Cak da rasvjetljava
smisao ,,prave istorije Covecanstva“ (Andri¢ 2003, 3-5).

[ u Prokletoj avliji se sa Haimom isti¢e pozitivna vrijednost price (,,Jer,
Sta bismo znali o tudim dusama i mislima [...] Malo, vrlo malo®, 44). Pozi-
tivno konotirano je i pricanje bezimenog mladi¢a, koji se takoder bori pro-
tiv zaborava, koji je simboliziran u slici snijega. Vrijednost ispriCanog zivota
pokazuje se prije svega u raspodjeli centralnih figura u dva lagera: fra Petar
dozivljava Camilovu knjigu kao poruku iz nekog drugog svijeta. Zanimanje

! Motiv price je u sekundarnoj literaturi intenzivno diskutiran. Izvan ve¢ pomenutih autora
up. jos Tartalja 1979.
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za knjige pokazivao je veé i Camilov otac, koji svoju drugu Zenu ne prisiljava
na konvertitstvo (48). I Camilov alter ego DZem-sultan je pisao pjesme za ra-
zliku od njegovog ,,hladnokrvnog* brata Bajazita, koji je bio ,,odli¢an strelac
u ratu“ (58). Time stoje bibliofili — kona¢no bespomo¢ni — nasuprot ljudima
od djela.

U ove druge osim Bajazita i [zmirskog valije, koji ima jednu iracionalnu
mrznju spram ucenih ljudi i knjiga, spada prije svega Karadoz, koji je doduse
do svoje Cetrnaeste godine volio knjige (26), ali onda ipak ,,posao zlim putem*
(27) i konaéno drzi Camilove ,,sanduke pune knjiga i rukopisa“ (52) kao opa-
sne po drzavu.

Utoliko se govor povodom dodjele Nobelove nagrade ,,O prici i pricanju
i Prokleta avlija poklapaju. Drugacije, medutim, nego 1961. tematizira Andri¢
u svom romanu ne samo humanisti¢ku zadac¢u pricanja, nego i njegove druge
strane. Pripovijetka moze svoj objekat dovesti direktno u opasnost (tako se
desava Camilu, o kome neki mladi¢ u Smirni pri¢a da je on sam potajni Dzem,
49). Osnova ove glasine su Camilove opsesivne preokupacije i opisi DZema
u ¢iji vrtlog upada i fra Petar. Haim, opet, poznje prezir zato §to on u svojim
pri¢ama prije svega stavlja sebe na jedan pijedestal, a Zaim predstavlja pripo-
vjedaca koji, umjesto da zivi, plete jedan splet lazi o vlastitoj licnosti. Iznad
svih ovih problemati¢nih funkcija pripovijedanja lebdi kona¢no nemo¢ (Un-
zulénglichkeit) pripovjedada. Fra Petar je u stanju da Zivo Camilovo pripovi-
jedanje da samo kao ,,okosnicu®, ,Sturo i kratko* (64), a i bezimeni mladi¢
,»sve bi hteo, 1 po treci i po Cetvrti put, da kaze kako je [fra Petar] lepo umeo
da pric¢a“ (18).

Time pripovjedacka struktura lukovice ispunjava i na ovoj egzistencijal-
noj ravni jednu ve¢ poznatu funkciju: Posto se pojedine pripovjedacke svijesti
tesko mogu rastaviti jedna od druge, i motiv nemoci pripovjedaca se progre-
sivno prenosi iz unutrasnjosti prema vani, na autora. Time autor stoji ispred
dva ,,ambisa‘“: On nije dorastao svojoj zadaci kao pripovjedac, a istovremeno
rizikuje da u pripovijedanju izgubi svoje sopstveno ,,ja“.

O egzistenciji jednog takvog gubitka pisao je Andri¢ na viSe mjesta u
Znakovima pored puta. Narocito markantan je sljede¢i primjer:

Ako se ¢ovek potpuno preda pisanju prica, njegova je sudbina nezavidna. Pre ili
posle, na jedan ili na drugi nacin, potpuno ili delimi¢no, on gubi svoj put i svoje
mesto u svetu. Istina je da mu ¢udna i opasna igra kojoj se predao daje i cudesne
naknade i zadovoljstva [...] (Andri¢ 1981, XVI, 310).

Oba aspekta, i mogucéi gubitak li¢nosti i sublimacija, odslikavaju se u ambi-
valentnom odnosu fra Petra prema Camilu. Bez sumnje da u ovoj intenzivnoj
autobiografskoj ,,opsjednutosti* Proklete avlije lezi i jedan razlog fascinacije
romana.

Sa njemackog preveo Sead Porobi¢
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ZAJEDNICA I DRUSTVO U ANDRICEVOM
ROMANU NA DRINI CUPRIJA'

U knjizi Znakovi pored puta, zbirci misli, putopisnih zabeleski, kritika i citata
koju je Andri¢ pisao Citavog svog zivota i koju je poCev od dvadesetih godina
objavljivao u delovima, Cesto se nalaze iskazi koji po svom uopstavaju¢em
karakteru i po sintaksicko-logickoj gradi podsecaju na poslovice i narodne
mudrosti. Jedan primer je: ,,Sto ne boli — to nije Zivot, §to ne prolazi, to nije
sreca* (Andri¢ 1980, 29).

Andri¢ govori o ¢ovekovom ,,pravom karakteru® koji se ispoljava u kriti¢-
nim situacijama (isto, str. 46), o ¢utanju kao izrazu snage (str. 21), o zavisnosti
od nacionalnog ponosa i preteranoj osetljivosti na li¢nu ¢ast zbog oskudnijeg
intelekta (str. 37-38) ili o opasnosti od pretrpanog ponedeljka (str. 44). Pri
tome Cesto suprostavlja ,,ve¢inu ljudi® malom broju ,,pojedinaca®.

Andri¢eve misli o svojim zemljacima, koje naziva pojmom ,,nas covek*,
,»homo balcanicus* (str. 162) ili pak ,,ljudi sa Istoka“ (str. 55), posebno su za-
nimljive. Prema zabeleskama iz Znakova pored puta, u prirodi ovog Coveka je
da on ,,ne ostaje ni kod jedne zamisli, ni kod jednog dela istrajno i dosledno*
(str. 201), tako da ne moze da ih shvati u njihovom prirodnom toku, pa prema
tome ni da utie na njih: ,,Jjudi sa Balkana“ nisu sposobni ni za ,,minimum
samoodricanja‘“, neophodnog za svako umetnicko delo i za nau¢ni rad:

[...] Zbog toga, Sto god svojim darom, vestinom i znanjem stvore, to ne moze
da se odrzi kao umetnost ili nauka, jer iz svake crte i svakog retka zjapi njihovo
neplodno, golo, gladno i nezajazljivo ja (str. 162, kurziv — R.H.).

Za ovakav ,,divljacki nacin zivota, bez plana i predvidanja“ (str. 80) karakte-
risti¢no je da se reSenje centralnih pitanja oc¢ekuje ,,srazmerno vise nego i u
jednoj drugoj evropskoj zemlji [...] odnekud spolja, od drugih ljudi ili nadze-
maljskih sila®“ (str. 85). Ali ako se u glavi ovoga ¢oveka jednom ukoreni neka
misao, on je ne sagledava kriticno, nego je iskazuje odmah kao jedinu istinitu
i pokusava pri tome da ,,izmedu nje i svake tude misli iskopa $to dublji rov
prezira, mrznje i borbe do istrebljenja“ (str. §1-82). Zato autor Znakova pored

! Clanak je prvobitno objavljen u zborniku Gemeinschaft und Gesellschaft in Andrié¢s Ro-
man-Chronik Die Briicke tiber die Drina. // Sprache — Literatur — Kultur: Studien zur slavischen
Philologie und Geistesgeschichte. Festschrift fiir Gerhard Ressel zum 60. Geburtstag. Hrsg.
von T. Bruns und H. Stahl. Frankfurt/M., Berlin, Bern... 2005, 311-323.
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puta sumnja u moguénost ulaska ,,balkanskih zemalja“ u , krug prosvecenog
sveta® (Andri¢ 1977, 309).

Andri¢eva nelagodnost se tu ne zaustavlja. Za vreme koncerata, u pozori-
$tu 1 na predavanjima na um mu dolazi uvek jedna ista misao:

[...] zasto su kod naseg coveka tako upadljivo vidne sve one fizicke funkcije koje
kod istinski civilizovanog ¢oveka, dok je u drustvu, retko izbijaju na povrsinu.
Za vreme dok predavac govori ili pevac peva, nas ¢ovek kaslje, kiSe, zeva, pro-
teze se, Stuca ili uzdise [...] On se ne kontroliSe, on i ne pomislja da bi mogao
savladati sitne i krupne fizicke potrebe, nego im, naprotiv, pusta maha i zadovo-
ljava ih, bez pomisli da li gledaju ili kako na to gledaju ljudi oko njega [...] On
prosto ne misli na drugoga, nije jo$ dorastao do stepena na kome ¢ovek pocinje
da ima obzira prema okolini (Andri¢ 1980, 79-80).

Na autora jedino izuzeci deluju pomirljivo:

Sreca je §to u nas ima dosta i takvih koji su druk¢iji i koji nisu pravi ,,nasi Ljudi
(str. 82).

Ova razmatranja nismo zamislili kao etnozofsku raspravu. U prvi plan bismo
zeleli da postavimo knjizevnog stvaraoca: Andri¢ev odnos prema svojim ,,ze-
mljacima®, a pre svega status ovakvih iskaza u njegovom knjizevnom delu.
Takode, Znakovi pored puta ne predstavljaju samo licne, decenijama pisane
ispovesti, oni su upucéeni odredenoj javnosti i na razne na¢ine su povezani sa
autorovim umetnickim stvaralastvom. Odredeni zapisi ulaze skoro doslovno u
tekst pripovedaka i romana i tako odaju svoj karakter radnih belezaka. (Stoga
nismo duzni da branimo Andri¢eve stavove o Bosni i1 Jugoslaviji poredeci ih
sa isto tako kritinim misljenjem Maksa Fri$a o Svajcarskoj ili Tomasa Bern-
harda o Austriji.)

Dakle, Andri¢evo kriti¢no i delom otvoreno negativno videnje svoje oko-
line nije karakteristicno samo za Znakove pored puta. Jednako provokativno
deluju 1 ,,Pismo iz 1920. godine®, u kome jedan jevrejski lekar, odlaze¢i u
Juznu Ameriku, svoju domovinu Bosnu opisuje kao ,,zemlju mrznje i straha“
(Andri¢ 1991, 1X, 184), ili Travnicka hronika, Cija je istorijska osnova, po
Andricu, susret Zapada i Istoka. U Travnickoj hronici, mladi francuski po-
mo¢nik konzula se naocigled duboke podvojenosti Bosne sa sumnjom pita:
,»Kako je moguéno [...] da se ova zemlja smiri i sredi i da primi bar onoliko
civilizacije koliko njeni najblizi susedi imaju, kad je narod u njoj podvojen
kao nigde u Evropi? (Andri¢ 1970, 296). Duboki pogled u Andric¢ev sistem
vrednosti pruza i njegova disertacija Razvoj duhovnog Zivota u Bosni pod
uticajem turske viadavine (Grac, 1924). Kao uzrok zaostalosti u ekonomiji,
obrazovanju i kulturi, koja se zaostrava pri kraju turske vladavine i koja se
udruzuje sa ,,haosom™ i ,,bezakonjem® (,,haos i ono bezakonje koje postaje
zakon®, Andri¢ 1995, 46), Andri¢ navodi dugu izolaciju Bosne unutar Evrope
(isto, str. 45).
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O ovoj Andri¢evoj publicistickoj strani temeljno se diskutovalo u zadnje
tri decenije, a pored nje i o pojmovima kao $to su nacija, narod, narodna gru-
pa, verska zajednica, etnos ili demos. U ovoj analizi romana-hronike Na Drini
Cuprija ¢emo poci od pojmova ,,zajednica“ i ,,drustvo®, kako ih je definisao
nemacki sociolog Ferdinand Tenis (Tonnies 1887). U prvom koraku poku-
Sacemo da opiSemo ideolosku poziciju autora romana-hronike u okviru ovih
kategorija, a u drugom ¢emo odrediti status uopstavajucih iskaza, kao §to su
navedeni citati iz Znakova pored puta, u knjizevnom delu.

Tenis razlikuje dve drustvene forme koje se razvijaju u medusobno konku-
rentskom odnosu: posle razdoblja zajednice (Gemeinschaft) sledi razdoblje
drustva (Gesellschaft; Tenis 1935, 251)2

Pojmom zajednica oznacava se uredenje ljudskog zajedni¢kog zivota koje
pociva na ,slozi* (Eintracht), 1 koje se izgraduje i oplemenjuje ,,0bi¢ajima“
(Sitten) 1 ,,verom" (Religion; isto, str. 241). Tenis na zajednicu gleda kao na
»trajan®, | stvaran‘ i,,pravi zajednicki zivot“, kao na ,,zivi organizam® (str. 5),
¢ija je osnova celovitost vegetativnog zivota zasnovana na rodenju (poreklo/
Abstammung i rod/Geschlecht, str. 8). Njen primarni oblik je porodica, ¢ija se
povezanost kao ,,uzajamno neposredno potvrdivanje” ispoljava kroz tri vrste
odnosa: 1) majka-dete, 2) muz i zena i 3) odnos izmedu brace i sestara (str.
8). Porodica tako sjedinjuje sva tri osnovna principa zajednice, tj. srodstvo
(zajednica krvi), susedstvo (zajednica mesta) i prijateljstvo (zajednica duha).
»Sloga® i ,,sporazum® (Verstdndnis, consensus) po Tenisu treba da se shvate
kao jedno uzajamno-zajednicko, obavezujuce ubedenje, kao sopstvena volja
jedne zajednice, kao posebna socijalna snaga i naklonost koja ljude kao delo-
ve jedne celine drzi u ¢vrstoj vezi (str. 20). Zato je svaka zajednica (porodica,
selo, grad odn. narod, crkva) jedno vise i opstije ,,Ja“ (str. 178). Ona po prirodi
(Tenis!) ima svoju volju i sopstvenu snagu za zivot, dakle svoje sopstveno
pravo u odnosu na volju svojih ¢lanova (str. 179; npr. odnos izmedu roditelja
i maloletne dece). Porodi¢na i imovinskopravna vlast u svojoj sustini je vlast
celine nad svojim delovima (str. 186). Upravljanje i poslusnost deluju kao
prirodno pravo (str. 20) zasnovano na obi¢ajima, koji su utemeljeni u religiji
(str. 234).

Drustvo je nasuprot tome socijalnom voljom oznaceno kao ,,konvencija“,
»politika® 1 ,,javno mnjenje (str. 251). Ono je ,,mehanicki agregat i artefakt*
i samo ,,privremen 1 prividan® zajednicki zivot (str. 5). Ovde ljudi ostaju su-
Stinski odvojeni jedni od drugih; ne dolazi do delatnosti koje bi mogle biti

2 Tenis (1935, 4) ve¢ na pocetku svoje rasprave daje do znanja da svesno bira klju¢ne
pojmove. Postojeci, opsti jezicki uzus je za njega merodavan: upr. Zivotna, jezicka, obicajna,
verska zajednica naspram akcionarskog, trgovackog, putni¢kog drustva, praviti nekom drustvo
i sl. (Sprachgemeinschafi versus Aktiengesellschaft...). Pri karakterizaciji ovih dveju veli¢ina
svesno ¢emo se drzati Tenisovih pojmova.
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izvedene iz nekog a priori i nuzno postojeceg jedinstva. Primarna motivacija
svakog izvrSenja rada ili darivanja je uzvratni rad ili uzvratno darivanje. Raz-
mena dobara, usmerenost na materijalni predmet su istinski sadrzaj fingirane
socijalne volje (str. 42). Pravo se viSe ne definiSe na osnovu onoga $ta je po
sebi dobro ili lose (u skladu sa tradicijom — Zivotnom dobi, fizickom nad-
mod¢i ili religijom), nego na osnovu onoga oko ¢ega su se slobodni subjekti
sporazumeli (obligacijsko pravo). Pri tome Tenis izri¢ito negativno vrednuje
sistematizaciju i univerzalizaciju prava, jer su neizbezno vezani za ,,propa-
danje Zivota i obicaja“ (str. 211). Jer ugovorna veza, koja obelezava prelaz
od statusa do ugovora (contract, Sir Henry Maine, isto, str. 185-186) vodi do
nemogucnosti razlikovanja svojega od tudega (str. 248). ,,Racionalno, nauc-
no, slobodno pravo* uslovljava ,,emancipaciju individua od porodice, mesta,
vere, nasledenih oblika, predanja, obi¢aja i duznosti* (str. 212). Ulogu vere i
crkve kao ¢uvara morala su preuzeli nau¢nici kao predvodnici javnog mnjenja
(str. 2471 251).

Na pojedinacnim primerima moglo bi se pokazati da Andri¢eve figure
poput Abidage, lepe Fate, konzervativnog Semsibega Brankovica, gostioni¢a-
ra Zarije ili studenta Stikovi¢a zastupaju porodi¢nopravni aspekt zajednice, a
Arifbeg, uciteljica Zorka, vlasnica hotela Lotika ili Toma Galus viSe obligaci-
onopravni, drustveni aspekat. Mi ¢emo se umesto toga skoncentrisati na dve
epohe, kroz koje je Andri¢ posebno jasno razradio konflikt izmedu ova dva
principa — na period gradnje mosta zavrsenog 1571, i period austrougarske
okupacije i aneksije Bosne (1878. i 1908). Obe epohe se u romanu-hronici
pojavljuju gotovo kao ugaoni stubovi jednog vitkog mosta. U oba perioda
Visegrad predstavlja geografski definisan socijetet, koji je suocen sa viSom dr-
zavnom vlas¢u i njenim drustvenim oblikom. Andri¢ naglasava ovu ,,zajednicu
mesta‘“ i kroz specifi¢ni karakter visSegradskog stanovnistva usred bosanskog
predela: ,,Svakako, ne moze se poricati da su Visegradani od davnina vazili, u
poredenju sa stanovnicima drugih mesta, kao ljudi lakomisleni, skloni uziva-
njima, i brzi na trosak* (Andri¢ 1986, 14%).

U ovim epohalnim prelomima autor nacelno zastupa poziciju civilnog
drustva, kao 1 na ve¢ citiranim mestima iz Znakova pored puta. U nastavku
¢emo obrazloziti ovo misljenje.

Najznacajniji izraz turske drzave u /6. veku su graditelj mosta Mehmedpa-
Sa Sokolovi¢ i1 njegova gradevina. Most je sagraden ,,po jednoj jedinstvenoj
zamisli 1 nepogreSnom ra¢unu‘ (str. 67) i njegova ,,jedinstvena lepota“ (str.
6) i jacina izgledaju kao da se uzdizu nad zakonom dolazenja i odlazenja
generacija. Za svakog kasabaliju on je ,,nat¢ovecanski podvig sveden na meru
njegovih mo¢i i u granice svakodnevnog zivota; kao da je pored dosad pozna-

3 U daljem tekstu Ce citati ovog dela imati samo oznaku stranice.
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tih elemenata: zemlje, vode i neba, otkriven odjednom jos jedan® (str. 69), koji
obecava ,bericet” i ,,hair* (str. 67). Ono S$to je ovde saopsteno iz perspektive
prvih posetilaca, u celini je izlozeno u Znakovima pored puta:

U stvari, svaki most predstavlja jedan grub i jo§ za zemlju vezani pocetak Cove-
kovog napora da ostvari svoj san o savladivanju zemljine teze, pa zatim o letenju,
da bi se tako ovladalo svetom i da bi ¢ovek zauzeo bolje mesto na zemlji koju
gazi 1 u vasioni koja ga okruzuje (Andri¢ 1980, 94).

Ve¢ u pocetnom poglavlju hroni¢ar Na Drini ¢uprije naglasava funkciju mosta
— da spaja i otvara: On ,,veze Bosnu sa Srbijom [...] sve do Stambola“ (str.
7), Mehmedpasino rodno mesto sa njegovom novom otadzbinom (str. 21),
razliCite verske grupe i generacije unutar kasabe. Most kao trajno, umetnic-
ko delo koje daleko prevazilazi finansijske moguénosti stanovnika kasabe,
stoji nasuprot vremenu u kome se Drina mogla preploviti samo skelom. Ljudi
nisu tada bili podredeni samo samovolji prirode, nego i raspolozenju i lenjosti
skeledzije. Jer jednooki, jednouhi i jednonogi Jamak, koji se nije dao otrgnuti
iz sna, ljude 1 stoku prevozio je preko reke samo kada se Drina nije mutila.

Impozantna arhitektonska tvorevina i njen graditelj Mehmedpasa stoje
nasuprot i no¢nim napadima ,,hriS¢anskog seljaka‘“ Radisava (str. 39), koji se
narodnim verovanjem sluzi kao instrumentom svog subverzivnog delovanja
(Radisav siri glasine da vila preko no¢i rusi sagradeno). Pripovedac ovde,
doduse, govori iz perspektive nepoverljivog, zlostavljenog i sujevernog sta-
novni$tva, koje most vise vidi kao davolje delo, ali te preuzete tacke gledista
ostaju unutar deduktivno-auktorijalnog, racionalno vodenog diskursa jasno
obelezene kao tude pozicije.

U poslednjoj Cetvrtini /9. veka drustveni momenat zastupa u najvecoj meri
austrougarska drzava, bez obzira na to $to se i ona u potpunosti dozivljava
kao okupaciona sila. Ona po misljenju hroni¢ara unosi ekonomski zamah i
ustavnopravne ustanove (str. 255) u ,,zaostalu orijentalnu sredinu® (str. 200).
Andri¢ ovu novu evropsku silu karakterise slede¢im epitetama:

Ona je bila bezli¢na, posredna i ve¢ zato lakSe podnosljiva od bivse turske vlasti
(str. 201).

I samu okupaciju Andri¢ opisuje u razgranicenju prema promeni rezima u
Turskoj (str. 201):

Tada se, posle toliko godina, ustali opet straza na kapiji. [...] Oni nisu sagradili
cardak, kao Turci nekad, za Karadordeve bune u Srbiji. Nije bilo ni ubijanja ni
secenja glava (str. 179).

Egzistencija pod novim okupatorom bila je ,,nista manje uslovljena i vezana
od stare, turske, samo je bila laksa i coveénija‘“ (str. 202). Andri¢ ovo prikazuje
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u nekoliko paralelno postavljenih scena i figura. Na primer, osmanskom oti-
manju dece kao formi regrutacije u janjicarsku vojsku (adzami-oglan) suprot-
stavlja tri stoleca kasnije regrute austrougarske armije, koji se obrijani i uhra-
njeni vracaju kuci.

Prosvetiteljska drzava se i ovde spoznaje, kao i ranije turska sila u odnosu
na Radisava, u razgrani¢enju prema subverzivnim snagama. Ovog puta je to
nepomirljivi musliman Osman-efendija Karamanlija, koji je spreman da da
zivot za stari rezim (,,Do08’0 zeman da se gine®, str. 129). I on pred drzavnom
nadmodi isto bezi u mit: Seh-Turhanija ¢e uskrsnuti iz svog mezara pored
¢uprije 1 preprecice put kaurskim vojnicima (str. 133).

Navedenim stavovima autor romana-hronike se oslanja na ranije citirane be-
leske iz Znakova pored puta. Medutim, ovom iskljucivo ,,civilizacijskom®,
»drustvenom‘ usmerenju romana Na Drini ¢uprija treba ipak dodati bitne do-
pune (one ¢e, izmedu ostalog, i Andri¢eve komentare o svojim zemljacima
staviti pod drugo svetlo).

Kao suprotnost prosvetiteljskim figurama u /6. veku, Mehmedpasi So-
kolovi¢u 1 Arifbegu, pojavljuje se Abidagin teror. Sam Mehmedpasa biva
ubijen kratko nakon izgradnje mosta, tako da mu nije bilo sudeno da kamenim
spojem izmedu svoja dva zivotna prostora preboli bol nanesenu odvajanjem
od zavicaja u detinjstvu (str. 73). A i prema legendarnom saboteru Radisavu
autor pokazuje izvesnu simpatiju, pre svega prema onoj elementarnoj snazi
koja mu dodeljuje dostojan grob:

Nekoliko stotina izmucenih ljudi, pokrenuto urodenim nagonom, snagom saza-
ljenja i drevnih obicaja, nesvesno se zatalasalo i udruzilo u naporu da dode do
mucenikovog leSa, da ga otme skrnavljenju i hriS¢anski sahrani (str. 56).

Analiza konfrontacije sa novim evropskim drustvom na kraju 19. veka je izve-
dena opsirnije i ostrije. Andri¢ opisuje austrijsku monarhiju, kao $to je gore
navedeno, kao ,,bezli¢nu®, ,,posrednu‘ silu, koja pociva na ugovornim vezama
u Tenisovom smislu, tj. vezama koje se ne zasnivaju na principu ,,vodstva i
poslusnosti kao prirodnom pravu® (Tenis 1935, 20). Novi stranci sa svojim
»Zhanjem®, svojom ,,smirenoS¢u’ i svojim ,,evropskim navikama* (str. 201)
otelotvoruju upravo one sposobnosti koje autor Znakova pored puta odrice
vecini svojih zemljaka:

Ali ono §to najviSe iznenaduje svet u kasabi i ispunjava ga cudenjem i nepovere-
njem nije toliko ni njihov broj koliko njihovi nerazumljivi i nedogledni planovi,
njihova neumorna radinost i istrajnost sa kojom pristupaju izvodenju tih poslova
(str. 154).

Iz perspektive kasabalija izgleda da su ,,0vi stranci reSeni da svojom nevid-
ljivom ali sve viSe osetnom mreZom zakona, naredaba i propisa obuhvate Zi-
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vot sam* (str. 154): ,,I svakom naredbom ogranicava se ili obavezuje u pone-
¢em Covek pojedinac...” (str. 155). Nove staresine su sada samo ,,sitni delovi
jednog velikog mehanizma®, koji im daje ugled koji daleko prevazilazi nji-
hovu li¢nost (str. 201). Oni su, dakle, liSeni onih osobina, koje je Tenis ozna-
¢io ,,dostojanstvom® (Wiirde) i ,,autoritetom®, zasnovanih na starosti, fizickoj
snazi ili mudrosti (Tenis 1935, 13). Na mesto osobe dolazi njena funkcija. U
kojoj meri i sam hronicar deli kriticnu procenu ovakvog postupanja, postaje
ocigledno pri opisivanju doceka austrijskog pukovnika. Po jedan zastupnik
sve Cetiri vere, medu njima pop Nikola i muderis Husein-efendija, ocekuju
komandanta na mostu:

Sada se prvi put pojavljuje pred njima zaistinska ,,sila i ordija“ jedne carevi-
ne, pobednicka, blestava i sigurna u sebe. [...] Cim je dotakao nogama zemlju,
pukovnik se preobrazi. Bio je malen, neugledan, premoren, neprijatan i opasan
covek [...] jednostavno odeven, zapusten i nenegovan. Izraz Coveka koji se trosi
nemilice, koji sam sebe jede (str. 148, 149).

Ovaj negativni aspekat strukturalne moci se istice jos jasnije kada je pukovnik
prikazan u kontrastu sa uglednim i popularnim ,,dedom* Nikolom:

To je ¢ovek visokog uzrasta i neobicne telesne snage, male pismenosti, ali ve-
likog srca, zdrava razuma, vedra i slobodna duha. Njegov osmejak razoruzava,
umiruje i hrabri; to je neopisivi i neprocenjivi osmejak snaznog, blagorodnog
¢oveka koji zivi u miru sa samim sobom i sa svim oko sebe (str. 142).

Nikoli zaista polazi od ruke da svojom ,,mirnom i mudrom® upravom stekne
»ugled kod svih kasabalija bez razlike na veru, pol i godine (str. 142). Na-
suprot njemu, austrijski sluzbenik izgleda kao Zrtva samoga sebe — paralel-
no sa Fedunovim tragi¢nim samokaznjavanjem koje ne odgovara njegovom
prekrsaju. (Ovaj mlad strazar je podlegao Caroliji hajduka prerusenog u tursku
devojku, kome je nenamerno omogucio beg preko mosta.) To samoubistvo je
krajnji izraz i ujedno osuda rastuce internalizacije drzavne vlasti i sile.

Moguce granice svesti o duznosti, vernosti paragrafima i planskog de-
lovanja autor tematizuje i u odnosu na most. Njegovo razaranje prilikom
povlacenja ka zapadu deluje kao eficijentna strategija ali ujedno i kao be-
zobzirno varvarstvo. Odnos prema mitu stoji ovde pod obrnutim predzna-
kom. Alihodza je od svog oca naucio da most nije samo ljudsko delo: Kad
je »,Alah stvorio ovaj svijet, zemlja je bila ravna i glatka k’o najlepsa savatli
tepsija“. Ali ,,Sejtan” ,,je zavidio ¢ovjeku na tom bozjem daru“ i ,,noktima
izgrebao lice bozje tako da su postale rijeke i provalije koje ,,dijele ljude
jedne od drugih®. Ali se Alah smilovao ljudima i ,,poslajo] svoje melece®,
koji su svojim krilima premostili dubine. ,,Tako ljudi naucise [...] kako se
grade Cuprije® (str. 243).
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E zato je, poslije ¢esme, najveci sevap sagraditi cupriju i najveca grjehota dirati u
nju, jer svaka Cuprija [...] ima svoga meleca koji je ¢uva i drzi, dok joj je od Boga
sudeno da stoji (str. 243, kurziv — R.H.).

U razdorima Prvog svetskog rata je Alihodza jedan od retkih koji predano
brani zajednicki Zivot u varosi od mrznje i progona, odbijajuci svako ucesce
muslimana u ,,Suckoru. U ovim ratnim scenama autor viSestruko naglaSava
znacaj duge tradicije kasabe. Jo§ samo uvazeni pojedinci su u stanju da na
osnovu svog neuzdrmanog autoriteta odrze zakon i obicaje, koje oni sami po
sebi i1 otelotvoruju. Tako je pljackajuci Suckor na kraju sastavljen od ljudi
,koji su odavno [...] u sukobu sa zakonom* (str. 336). Za novog gradonacelni-
ka, koji srpskim porodicama nece da garantuje zastitu, kaze se da je ,,odskoro
na ovom polozaju® (str. 336).

Medutim, i Alihodzina pozicija, koja se u velikoj meri preuzima u pri-
povedackom govoru, pokazuje se kao uslovljena. lako je njegov odnos pre-
ma mostu vrlo blizak autorovom, i vizura narednika Muhamedbega, koji
»malo s visine kao $to se govori deci (str. 261) razjasnjava Alihodzi mi-
niranje mosta, ostaje takode auktorijalno poduprt. Nema sumnje da autor
podrzava restauraciju mosta, koju Alihodza vidi kao davolje delo. Ovakva
perspektivizacija AlihodZine pozicije vazi za sve figure. Ni jedna od njih ne
zastupa u potpunosti auktorijalno stanoviste. Pored toga, pripoveda¢ govori
vrlo Cesto iz tacke gledista figura ili one anonimne vecine, Cija je sveprisutnost
naznacena u upadljivo ¢esto ponavljanom pojmu ,,svet®, $to Citaoca hronike
na poc¢etku moze iznenaditi.

Interferencije izmedu govora likova i pripovedaca u romanu nisu dakle
retke. Pri tome dozivljeni govor tezi ka auktorijalnoj, manje mimetickoj formi,
tj. govoru koji se tek neprimetno razlikuje od neutralnog pripovedackog teksta.
O tome svedoci ¢injenica da je dozivljeni govor, bez obzira na ijekavski govor
figura, konsekventno zadrzan na ekavici. Izgleda da autor nije hteo previse da
se identifikuje sa svojim figurama, nego da sacuva distancu hroni¢ara.

U isto vreme, ideologemi izneseni u ovom pripovedackom govoru se ne
mogu principijalno uzeti za eksplicitne auktorijalne tvrdnje. Preferisanje drus-
tvenog principa uz istovremenu vezanost za zivot u zajednici se pokazuje da-
kle prvenstveno kroz konstelaciju figura, tj. implicitno. Iz toga nastaje utisak
ujednacenosti i objektivnosti, 0 kome govori [Stvan Lékos (1995, 89) u ¢lanku
»Austro-Ugarska kao tema u delu Ive Andrica®.

Ocenjivanje dvaju dihotomnih organizacionih oblika, drustva i zajednice,
manifestuje se, medutim, i na jednom nivou koji prevazilazi aspekt neposred-
ne tematike. Namece se pitanje da li primat hroni¢kog prikazivanja, izdignu-
tog nad zivotom pojedinaca, da li epski pogled na most u smislu kontinuiteta
generacija nije upravo izraz Alihodzinog shvatanja sveta, tj. one pozicije koju

* Upor. R. Hodel. Ivo Andri¢ kao *mesto secanja’. / Hodel 2009, 135-136.
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je Tenis opisao atributima ,,dostojanstvo* i ,,autoritet™. Jer, Andri¢ ne opisuje
odredeni period tako $to se pokorava subjektivoj dinamici individualizovanog
junaka, a ni odnos hronicara prema proteklim dogadajima ne stoji u prvom pla-
nu. Individualnost se samo utoliko pojavljuje ukoliko oslikava i reprezentuje
nepromenljivi tok vremena. Ljudsko delovanje je deo istorije (price) ¢iji je tok
poznat, i utoliko nosi pec¢at neophodnog i zakonitog. Kao §to mit kao tradirana
istorija odreduje sukob pojedinaca sa stvarnoscu, tako i fokus na tok vekova
ogranicava prikazivanje individualnog razvoja.

Andri¢ nije slu¢ajno izabrao vreme kao ,,glavnog junaka‘“ svog stvaralas-
tva (upr. Tirgen 1995, 131). Njegov model prostora i vremena, koji iskljucuje
dominaciju pojedinacnih sudbina sa razvijenim karakterom i naglasenu
dijalogicnost, izraz je opazanja onog ,,viSeg i opstijeg Ja* (Tenis 1935, 178)
koje hronicar zastupa i olicava. Kao konstituente ovog modela naveli bismo
dve tematske i jednu formalnu, kojima ¢emo se vratiti sintaktickom obras-
cu iz Znakova pored puta sa pocetka ove analize (upr. recenicu sa veznikom
jer’).

Hinteticki pregled (synthetische Zusammenschau, Tirgen 1995, 132)
koji potiskuje analiti¢ko-individualisticki pristup, na sinhronoj tematskoj
osi se izrazava kroz dominantnu orijentaciju na versko-nacionalne granice.
Ne postoji nijedna centralna figura takozvanog mesovitog porekla, ne uvodi
se nijedan junak a da nije eksplicitno navedena njegova pripadnost jednoj
nacionalnoj grupi ili veri ili da ona direktno ne proizilazi iz konteksta. Time
se Andri¢ odri¢e klasi¢nog junaka romana, koji se po pravilu nalazi izmedu
¢vrsto odredenih struktura.

Na dijahronoj tematskoj osi isti se epski pogled pokazuje u postavlja-
nju ovih reprezentanata u niz svojih predaka. Posto Andri¢ ni jednog svog
junaka ne moze da prati u njegovom individualnom razvoju, jer bi takav ek-
skurz vrlo brzo razorio formu romana-hronike, on postiZe izvestan kontinuitet
na dijahronom nivou eksplicitno navodeci pretke i potomke. Izrazi kao ,,iz
narastaja u narastaj*, ,,u nizu narastaja“ ili ,,smena ljudskih pokolenja‘“ se kao
lajtmotiv u tekstu ne pojavljuju slucajno (upor. str. 76, 88, 220, 274-275, itd.).
Vazno mesto zauzimaju i obi¢aji vezani za porodi¢ni zivot — pri rodenju, svad-
bi ili smrti, koji po Tenisu zasnivaju i Cuvaju zajednicu.

Pored ve¢ spomenute auktorijalne varijante dozivljenog govora, koja mi-
metski oslikava individualitet samo u ograni¢enoj meri, na formalnom nivou
smo ve¢ ukazali na jedan obrazac reCenice koji je izrazito karakteristiCan za
Andricev stil: periodu sa veznikom ,,jer“. Andri¢ njome prvenstveno iskazuje
neku uopstenu misao koju zatim ilustruje konkretnim slucajem’. Na taj nacin

> Ove jer-recenice treba staviti pored drugih obrazaca generickih iskaza: Ceste oznake opste
vaznosti su slede¢i leksemi: ,,svaki®, ,,uvek®, ,narod* i sl. (upr. ,,Svaki ljudski narastaj ima
svoju iluziju u odnosu prema civilizaciji...”, str. 275).
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je uvedena i Fedunova smrt: ,,Jer, teSka vremena ne mogu proc¢i bez necije
nesrece” (str. 179). Tako je obrazlozena i Ahmedagina mrznja prema sagrade-
nom mostu: ,,Jer ima u jednim ljudima bezrazlozenih mrznja i zavisti koje su
vecée i jace od svega Sto drugi ljudi mogu da stvore i izmisle (str. 68). A tako
hroni¢ar objasnjava i okolnost da je ,,veliki povodanj* (str. 86) uskoro zabo-
ravljen i da je ve¢ na leto omladina na mostu opet pevala pesme.

Zaborav sve leci, a pesma je najlepsi nacin zaborava, jer u pesmi se covek seca
samo onoga Sto voli.

Tako se na kapiji, izmedu neba, reke i brda, narastaj za naraStajem ucio da ne zali
preko mere ono $to mutna voda odnese. Tu je u njih ulazila nesvesna filozofija
kasabe: da je zivot neshvatljivo ¢udo, jer se neprestano trosi i osipa, a ipak traje
i stoji ¢vrsto ,,kao na Drini ¢uprija“ (str. 88, kurziv — R.H.).

Za razliku od subordiniraju¢eg veznika ,,zato §to* koordinirajuce ,,jer” ne fo-
kusira neki strogo kauzalni odnos. Umesto navodenja razloga moze da sle-
di preciziranje prethodne recenice. Osim toga, ,,jer" moze da ima znacenje
konstatujuceg ,,da/S$to*.°

Na mestu egzaktno utvrdenog razloga u Andri¢evim ,,jer-re¢enicama‘ se
navodi neka vrsta evidencije (ocevidnosti), zasnovane na zajednickom naci-
nu zivota, iskustvu i tradiciji. Razlozi se doduse navode, ali na nacin koji se
opire analitickom, argumentativnom diskursu. A ta evidencija se suprotstavlja
onom otvorenom drustvu, Ciji su zakoni opStepristupacne, ugovorne veze i
svesne konvencije, podlozne stalnom preispitivanju.

Da 1li se time Andrievoj tematskoj uravnotezenosti suprotstavlja
»predisponirajuc¢a perspektiva“ (Resel 1995, 116), kojom je protkan nacin pri-
povedanja i sintaksa?

Roman-hronika svakako ostavlja mogucnost da se to tumacenje, s kojim
se u osnovi slazemo, bar u naznakama relativise. Izvesno podrivanje epskog
koncepta proizilazi iz toga Sto je hronicareva tacka gledista, koja stoji nad to-
kom vremena kao $to most stoji iznad reke, otelotvorena u samom tekstu. To je
najpre dato na nivou centralnih figura — najizrazitije u ¢utljivom gimnazijalcu
Bahtijarevicu. Bahtijarevic je oponent onog Galusa, ¢ije se politicke predsta-
ve u velikoj meri poklapaju sa Andri¢evim angazovanjem u jugoslovenski
orijentisanoj omladinskoj organizaciji Hrvatsko-srpska ili Srpsko-hrvat-
ska ili Jugoslovenska napredna omladina (upr. Karaulac 1980, 38). Ali, ni
Bahtijarevi¢ autoru Na Drini ¢uprije nije mnogo dalji od liberalno nastrojenog
Galusa. Umesto da odgovori na Galusov pledoaje za juznoslovenski pravno-

¢, Pri¢aj Sto na srcu imas, da ne reces, kad od mene podes, jer nijesi smio govoriti.“ (Re¢nik
srpskohrvatskoga knjizevnog jezika. Novi Sad, Zagreb, 1967, II, 598; Njegos). Ovo sekun-
darno znacenje se objasnjava poreklom veznika od praslavenske odnosne zamenice ,,jeze”,
sastavljene od jednine nominativa ili akuzativa pronominalne baze i (upr. akuzativ zamenice
on/ona®) i re¢ee ,,ze (,,z“ na juznoslovenskom podrucju rano prelazi u ,,r*).
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drzavni savez sa novim evropskim centrima na slovenskom Jugu, potomak
Osmanagica ¢uti, 1 tek autor njegovo mocno ¢utanje stavlja na papir:

Temelji sveta i osnovi zivota i ljudskih odnosa u njemu utvrdeni su za vekove.
To ne znaci da se oni ne menjaju, ali mereni duzinom ljudskog Zivota izgledaju
vecni. Odnos izmedu njihovog trajanja i duzine ljudskog veka isti je kao odnos
izmedu nemirne, pokretne i brze povrsine reke i njenog stalnog i ¢vrstog dna Cije
su izmene spore i neprimetne (str. 290).

Andri¢ time svoju pripovedacku poziciju (u smislu sintetickog pregleda) ne
pokorava fikciji, ali njegov model prostora i vremena pronalazi u Bahtijarevicu
implicitnu paralelu. I ovde nastaje mogucénost da se roman-hronika tumaci kao
dokument vremena i da se poveZze sa individualistickom koncepcijom. Na ovu
mogucnost se i1 ukazuje, eksplicitno i samoironi¢no: medu Cetiri zastupnika,
koja na mostu doc¢ekuju austrijskog pukovnika, nalazi se i uobrazeni muderiz
Husein-efendija. Kasabalije su uverene da su sudbine svakog od njih u nje-
govim rukama. Medutim, ,,za pet-Sest godina“ otkako vodi hroniku grada, on
je ispisao ,,svega Cetiri stranice jedne male sveske™ (str. 145). Tako roman-
-hronika u odnosu na opisanu stvarnost izgleda kao Husein-efendijine oskud-
ne beleske u odnosu na Andri¢evu Na Drini ¢upriju.

Prevele s nemackog Sofija Novakovic¢, Olga Stojanovié
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IMPERIJALNI OKVIRI (SRPSKE) KNJIZEVNOSTI —
SLUCAJ MESE SELIMOVICA'!

Pod ,,imperijalizmom* (od lat. imperare, vladati) podrazumevaju se teznje
jedne drzave da svoj uticaj prosiri na druge zemlje ili narode. Pojam implicira
postojanje vladalaca i potCinjenih. Kao §to ve¢ i sama etimologija sugeriSe, on
deli isto semanticko polje sa rec¢ima kao S§to su ,.kolonija* (od colonus — do-
seljenik, obradivalac zemlje), ,,regija“ (od regere — obeleziti granice, uprav-
ljati, voditi), ,,gouvernement/gubernija““ (od francuskog gouverner — vladati,
upravljati), ,.kanton* (od italijanskog canto — ugao), ,,pokrajina“ (od kraj),
oblast (od viast), ,,okrug® (od krug) ili ,,vilajet* (od arapskog wildya, vlast),
da navedemo samo neke. U osnovici svih ovih pojmova nalazi se predstava
o sredistu koje $iri svoj uticaj ka periferiji (u doslovnom znacenju ,,0no izvan
kruznice*).

Pojam imperijalnog bice u nastavku teksta upotrebljavan u smislu ova-
kvog invazivnog delovanja centralisticke mo¢i kako u odnosu na druge zemlje
i kulture, tako i u odnosu na sopstvenu periferiju. Da to objasnimo na jednom
neutralnom primeru: Francuska centralisticka drzava uspela je ne samo da
stvori imperiju izvan svojih granica, nego je ,kolonizovala“ i unutrasnjost
svoje zemlje. Tako je, recimo, uticaj patoa dijalekta bio sistematski potiski-
van. UcCenik, koji bi u oblasti Jura upotrebio re¢ na patoa dijalektu, morao bi
i u 20. veku da obuje drvenu cipelu (sabot) kao znak svoje zaostalosti. (Svaj-
carska je ovo resila na svoj nacin: tu se za isti prestup davao po srebrnjak u
skolsku kasu.)

U nastavku ¢e prvo biti izlozeno nekoliko opstih razmatranja na temu
»Imperijalni okviri (srpske) knjizevnosti®, koja ¢e zatim biti konkretizovana
na slucaju Mese Selimovica.

Opsta razmatranja

— Naslovom ,,Imperijalni okviri (srpske) knjizevnosti“ obeleZena su dva pred-
meta:

1. ,,Imperijalni okviri“, odnosno istorijski kontekst promenljivih imperi-
jalnih odnosa. U slu¢aju Srbije on bi obuhvatao istorijski period od postojanja

! Clanak je prvobitno objavljen u zborniku Imperijalni okviri knjiZevnosti i kulture. Odgo-
vorni urednik Dragan Boskovi¢. Kragujevac 2010, 9-18.
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Vizantijskog 1 Osmanskog carstva, preko Austro-Ugarske monarhije pa sve
do takozvane ,,Balkanske krize* 90-tih godina 20.veka (a upravo je bas ona
cesto diskutovana u svetlu ,,(tradicionalnih) zona uticaja zapadne hemisfere*,
,»uvoza demokratije®, ,,ulaska u NATO ili ,,ulaska na slobodno trziste®).

2. ,,Srpska knjizevnost®, koja se u razliCitoj meri tematski bavi navede-

nim imperijalnim silama.
— Ekstenzionalno i intenzionalno znacenje dva navedena pojma se naravno ne
poklapa. Ekstenzija pojma ,,istorija” mogla bi da obuhvata zbir pojedina¢nih
sudbina na nekom odredenom prostoru u nekom vremenu. Iz te nepregledne
mase individualnih pric¢a (Geschichten), od kojih bi svaka mogla pruziti neo-
grani¢eno mnogo materijala (a kada je Zivot uopste ispri¢an do kraja?), izvlaci
se odredena istorija (die Geschichte). (lako u svakom drustvu postoje razlici-
ti ,,narativi®, svaka drzava tezi jednom dominantnom istorijskom tumacenju.
Simptomatican je u tom pogledu nedavni zahtev ruskog predsednika Medve-
deva da se u svim ruskim $kolama predaje jedinstvena istorija.)

Ovakva istoriografija je uvek imperijalna utoliko $to se (kanonizovana)
naracija, konstruisana u centru, prosiruje na celu teritoriju. Na konkretnom
primeru to bi izgledalo ovako: lako je u Bosni pre rata 40 % brakova bilo za-
kljuceno preko etnicko-religioznih granica, javnom percepcijom dominiraju
predstavnici tri odvojene etnicko-religiozne zajednice. To ne znaci nista drugo
nego da su tri nacije ,,kolonizovale* nekadasnju centralnu grupu tzv. ,,meso-
vitih brakova®.

Da navedemo primer iz domena knjizevnosti: ako posmatramo istorij-
sko-kodifikativnu funkciju romana Na Drini ¢uprija, u odnosu na Andri¢evu
disertaciju Razvoj duhovnog Zivota u Bosni pod uticajem turske viadavine pri-
meticemo sledecu razliku: dok istoricar Andri¢ (1995, 75) pise o povremenoj
simbiotickoj vezi izmedu osmanske centralne vlasti i pravoslavne crkve — pa,
recimo, navodi da je Mehmed pasa Sokolovi¢ postavio svog brata za patrijarha
u Peci, — romansijer Andri¢ skoro u potpunosti ignorise ovu medureligioznu
politiku privilegija. Na taj nacin je etnicki i religiozno zasnovana hijerarhija
istaknuta na racun feudalne.

Analogna sa pojmom ,,istorija“ je i ekstenzija pojma ,,srpska knjizevnost*.
Sve ono $to vazi za svaku nacionalnu knjizevnost, €ini se da je na prostoru
bivse Jugoslavije jasnije izrazeno ili, naprosto, mnogo aktuelnije. Ekstenzija
pojma ,,srpska (sli¢no kao ,,nemacka* ili ,,holandska*) knjizevnost“ je neodre-
dene velicine izmedu ostalog i zato §to u obzir potencijalno dolaze sva dela
koja su ikada napisana na srpskom jeziku: od prve knjige Seoba do skolskih
sastava na temu ,,Kako sam proveo letnji raspust®. Naspram ovog neodredeno
velikog korpusa nalazi se jedan ograni¢en kanon, koji se postepeno iskristali-
sao iz publikacija, knjizevne kritike i istorija knjizevnosti.

Imperijalni* aspekt ovakvog kanona je bio predmet diskusija iz vise
uglova, na primer u odnosu na:
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a) politicki ne-konformitet: setimo se ovde sovjetskog izvoznog pro-
izvoda ,,socrealizam®, koji u celom jugoslovenskom kontekstu, za
razliku od komunistickog Istocnog bloka, nikada nije zaista postao
deo kanona;

b) rodnu problematiku i pitanje u kojoj meri patrijarhalne tradicije uticu
na recepciju i nastanak zenske knjizevnosti;

c) jezicku normu: centar moci reprezentuje po pravilu standardni jezik.
Periferne jezicke oblasti su ,,kolonizovane*?. Ovakvi ,,imperijalni‘
odnosi vaze kako u ,,Beogradu®, u kom danas vlada vukovska norma
novostokavskog, tako i na standardnojezickom severu Nemacke u
odnosu na juznonemacke ,,dijalekte. Kritika Dragoslava Mihailovi-
¢a (2007, 95-115), da je ,,stariji novostokavski jug® podreden ,.,kolo-
nijalnoj Srbiji*, nije dakle nipoSto neosnovana. Knjizevna produkci-
ja perifernih oblasti, ako je pisana na lokalnom idiomu, nosi, naime,
tendenciozno pezorativni prizvuk takozvane dijalekatske knjizevno-
Sti;

d) Posebno je (jo$ uvek) aktuelna debata o nacionalnoj ,,pripadnosti*
pojedinih autora. Gledano nesto opstije, ona zapravo otvara pitanje
koji autori pripadaju centru nacionalne knjizevnosti, a koji ¢ine njenu
periferiju. Moguc¢i kriterijumi takvog stepenovanja, koje bi se moglo
predstaviti u formi koncentri¢nih krugova, jesu: jezik (odn. vari-
jante), nacionalno-versko poreklo, teritorijalno poreklo (pri ¢emu
se moze po¢i i od istorijskih granica kao i od danasnjih drzavnih
granica), samoidentifikacija autora, istorija recepcije njegovih dela
i slicno. U zavisnosti od vaznosti pojedinacnog kriterijuma, autori
kao $to su Andri¢, Desnica, Selimovi¢ ili Kis bic¢e svrstani u krugove
blize centru, odnosno blize periferiji. A svaki kriterijum pokazuje
u vecoj ili manjoj meri da su periferni krugovi ,,kolonizovani* od
strane jednog ili viSe centara.

— Za razliku od istoriografije, koja u svojoj dominantoj usmerenosti tezi pro-
storno sveobuhvatnoj ,,pri¢i“ (Geschichte), knjizevnost je usmerena ka prika-
zivanju pojedinacnih sudbina (Geschichten). To ujedno znaci da se knjizevni

tekstovi po pravilu opiru ,,imperijalnim* teznjama.

— Suprotnost izmedu tematske usmerenosti ka nekom nadredenom socijetetu
i interesovanja za individualno preslikava se i unutar same knjizevnosti. Dok
»epska“ linija (od junackog deseterca do pisaca kao $to su Dobrica Cosi¢ i Go-

2 U tom procesu i sami gradani ¢ine bitne faktore, jer se (pragmati¢no) orijenti$u ka cen-
trima mo¢i. Tako se, na primer, ,,meS$ani®, romansko-nemacki roditelji u kantonu Graubindenu
opredeljuju ve¢inom za Svajcarski nemacki kao domaci jezik, u uverenju da ¢e njihova deca
imati bolje jezicke predispozicije u srednjim skolama.
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ran Petrovi¢) tematizuje pre Siru perspektivu (i na taj nacin prenosi ,,imperijal-
no“ stanoviste), autori kao Laza Lazarevi¢ (posebno u pripovetkama Svabica
i Verter), Dragoslav Mihailovi¢ ili Mesa Selimovi¢ prikazuju prevashodno
pojedina¢ne sudbine. U ovu drugu grupu moze se ubrojati i ,,lirski“ obojena
knjizevnost (npr. rani Andri¢, Stankovi¢ ili Nastasijevic; ali i u Seobama, ¢ija
je radnja postavljena u okvire jednog nacionalnog dogadaja velikih razmera,
svakako dominira subjektivisti¢ki pristup).

— U kriznim vremenima se uc¢vr$éuje uverenje da je sudbina jedne zemlje i
njenih stanovnika najte$nje povezana sa odredenom istorijom (pritom drustvo
moze biti podeljeno i u tabore sa odvojenim ,,naracijama“). U takvom vreme-
nu nastaju u ve¢em broju knjizevna dela koja tendiraju ka $iroj i imperijalnoj
perspektivi (ovde se treba samo setiti knjizevnosti NOB-a ili knjizevnosti o
Kosovu iz 90-tih godina).?

— Isto tako, i recepcija ranije etabliranog kanona ¢e u kriznim vremenima do-
ziveti isticanje ,,imperijalnih* implikacija. Jedan takav slucaj predstavlja Ivo
Andri¢, koji se preko noc¢i nasao na ispitu kojoj je ,,naciji bio vise privrzen.

— Knjizevnosti na takozvanim malim i marginalnim jezicima se izvan svojih
jezickih podrucja uglavnom c¢itaju iz ,,imperijalne* perspektive. Njihova dela
se ne Citaju zbog toga §to se Citalac pronalazi u njima, nego zato §to izve-
Stavaju o nekom ,,perifernom prostoru”“. U ovom smislu se moZe razumeti i
obrazlozenje Nobelove nagrade Ivi Andricu:

Dear Sir — It is written on your diploma that the Nobel Prize has been bestowed
upon you ,,for the epic force with which you have traced themes and depicted
human destinies from your country's history.” It is with great satisfaction that
the Swedish Academy honours in you a worthy representative of a linguistic
area which, up to now, has not appeared on the list of laureates (kurziv — R.H.)
(Osterling 1961).

Ovaj ,,imperijalni* stav objasnjava i zaSto su, kad je o knjizevnostima tzv.
malih jezika rec, ,,epski® pisci po pravilu popularniji. Oni ¢e mnogo vise od,
recimo, ,,lirskih* autora zadovoljiti potrebu za informacijama o nekom uglav-
nom nepoznatom prostoru.

— Ako je jedna takva ,,periferna“ zemlja pogodena ozbiljnijom krizom, ,,im-
perijalna® perspektiva se pojacava kako u zemlji tako i u inostranstvu. Tako
se nemacki Citalac tekstova iz bivse Jugoslavije u toku poslednje dve decenije
koncentrisao pre svega na dve stvari. Sa jedne strane, on je trazio — i kod po-

3 Ova tvrdnja mora da ostane hipoteti¢na, ukoliko bi i ovde trebalo uzeti u obzir ekstenzio-
nalno znacenje pojma (nacionalne) knjizevnosti.
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zitivno recipiranih autora kao Andri¢ ili Karahasan, kao i na osnovu negativno
citanih dela kao $to su Draskovi¢ev Noz ili ciklus o Kosovu — potvrdu ratnih
zbivanja. Posebno je Cesto bila citirana Andri¢eva pesimisticka slika Bosne,
uz istovremeno naglasavanje njegovog apela za gradanje mostova. Drugi
primer ovakve ,,imperijalisticke recepcije bile bi Seobe iz 1929.g. Milosa
Crnjanskog. U tom romanu nije u prvom redu viden lirsko-elegi¢ni autorski
subjekt, koji se suocava sa prolaznoscu i uzaludnoséu zivota, nego nacional-
no-patriotski iskazi Vuka Isakovica o slatkom pravoslaviju i Rusiji.

Sa druge strane, internacionalno poznati su postali autori koji pisu protiv
bilo kakve nacionalisticke dogmatike (npr. Vladimir Arsenijevi¢ ili, u hrvat-
skom kontekstu, Dubravka Ugresic). A u kojoj meri je D. Ugresi¢ gubitak svo-
je popularnosti nakon smirivanja ,,Balkanske krize* dozivela kao otreznjenje
u odnosu na ostatak Evrope, posvedocila je i sama prilikom jednog gostovanja
u Hamburgu.

,Imperijalni* elemenat takve recepcije se bez sumnje sastoji u tome §to
se knjizevnost posmatra iz dominantno politicko-mentalistickog aspekta, od-
nosno §to se fokus ne stavlja na ono $to je svim ljudima zajednicko, ve¢ na
ono §to kulture i ljude razdvaja. Dakle, u krajnjem sluc¢aju na ono sto je knji-
zevnosti strano.

— Zenit ovake recepcije je nesumnjivo prosao. Poslednjih godina se u oblasti
filma, muzike i turizma javljaju sasvim drugacije tendencije. Ne samo §to su
Emir Kusturica, Goran Bregovi¢, Boban Markovi¢, Guca ili prosto ,,Balkan
beats* (iz reklame renomiranog hambur§kog Schauspielhausa za pozorisni
komad ,,Cigance** u kojem se delimi¢no peva na ,,Stokavskom*) doprli do
relativno Siroke (pa i intelektualne) publike, nego se i grad Beograd procuo
medu turistima kao Ziva i otvorena metropola. Sude¢i po ostvarenjima muzike
i filma moglo bi se ocekivati da ponovo dode vreme jednog Stankovica, Cr-
njanskog, Nastasijevica ili Huma. Bez sumnje, i ovaj talas ,,novog sentimenta-
lizma“ nosi u sebi pomalo egzotike, ali i pored toga, u osnovi ove emocional-
nosti, koliko god njena recepcija bila stilizovana, ipak je ono opsteljudsko.

Slucaj Selimovic¢a

Poslednjih godina je i Mesa Selimovi¢ postao predmet ,,imperijalistickog* ¢i-
tanja u smislu nacionalnog fokusiranja. O Selimovic¢evoj recepciji za vreme
Jugoslavije Jakisa (2009, 95-96) pise:

U vezi sa ,,ironiénim® citiranjem Korana je zanimljivo da je islamska verska
zajednica u Bosni naravno odmah primetila fingirani karakter citata i redosled

* Zigeunerjunge, jesen 2009. Dramatizacija i muzicka obrada: Erik Gedeon.
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recenica kojim se menja smisao, i o tome u datom trenutku i izvestila. Simptoma-
tiéno je za karakter socijalistiCko-jugoslovenskog odnosa prema islamu da ovo
,,otkriée® nije pronaslo svoj put u kritiku o Selimovi¢u 70-tih godina.

JakiSa istovremeno uocava i odredenu bahatost ,,radikalnog islamizma“ u cilju
»re-orijentalizacije” ovog autora (isto, 96). Pri tome, ona je i sama uverena
da Selimovic¢evi tekstovi nose odredeni muslimanski ,,podtekst”, utoliko §to
implicitno ukazuju na situaciju muslimana u SFRJ, a time otvaraju i pitanje
Selimoviéevog identiteta.’

U vezi sa pitanjem Selimovi¢eve nacionalne pripadnosti naveli bismo
sledeca Cetiri argumenta:

1. Znaju¢i za svoje islamizovane pretke, Selimovi¢ se izjasnjava kao ,,Sr-
bin“ i ,,srpski pisac* u razli¢itim fazama svog zivota i stvaralastva: na primer
1941.g. ,,za vreme ustasa®, 1964. u jednom pismu upuc¢enom Miodragu Mak-
simovic¢u, 1972. brane¢i Palavestru®, i kona¢no u testamentu 1976.”:

Pripadam srpskoj literaturi, dok knjizevno stvaralastvo u Bosni i Hercegovini,
kome takode pripadam, smatram samo zavic¢ajnim knjizevnim centrom, a ne po-
sebnom knjizevnoséu srpskohrvatskog jezika (Tutnjevi¢ 2004, 118).

2. Ovakvom pogledu na knjizevnost Bosne i Hercegovine donekle pro-
tivureci pismo od 12.VI 1973, koje je Selimovi¢ poslao Politici, a koje za
vreme SFRJ nije bilo objavljeno:

Ja sam iz muslimanske porodice, iz Bosne, ali po nacionalnoj pripadnosti sam
Srbin. Pripadam srpskoj literaturi koliko i bosanskoj, jer jednako postujem i svo-
je porijeklo i svoje opredjeljenje, i jednako sam emotivno i duhovno vezan i za
jedno i za drugo (Tutnjevié¢ 2004, 117).

3. U casu Selimovic¢evog stupanja na knjizevnu scenu, na njoj postoje dve eta-
blirane nacionalne knjizevne institucije — srpska i hrvatska. Tek 1969. godine,
na jednom sastanku CK BiH, Muslimani su po prvi put definisani kao poseban
narod (isto, 123-124). Knjizevna karijera je, dakle, po prirodi stvari proticala
ili na srpskoj ili na hrvatskoj strani.

4. U vezi sa Selimovic¢evim izjasnjavanjem 70-tih godina, Tutnjevi¢
(2004, 121) kao moguce razloge razmatra, pored eventualnog ,,politickog pri-
tiska iz BiH®, i ,,horizont oc¢ekivanja* nove beogradske intelektualne sredine

* Kao argumenti sluze, pored poznatih Hasanovih citata o sudbini njegove zemlje, koncen-
tracija autora na muslimansko stanovni§tvo Bosne (isto, 98), i sli¢nost imena Ahmeta Saba i
Mehmeda Spaha, vode Jugoslovenske muslimanske organizacije (isto, 109).

¢ Palavestra je optuzivan za tretiranje bosanskih Muslimana u okviru srpske / hrvatske knji-
zevnosti. Selimovi¢ se na to osvrée, objasnjavajuci ,,da to Palavestra nije u€inio svojevoljno
ve¢ s mojim pristankom, ¢ak i po mojoj zelji* (Pismo Politici, 12.V1. 1973. // Tutnjevi¢ 2004,
117).

7 Taj testament je Selimovi¢ svakako mogao da pre svoje smrti unisti bez negativnih posle-
dica za svoju porodicu.
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— kao neku vrstu ,,zahvalnosti“. Jer, Selimovic¢ev proboj na knjizevnu scenu
pocinje upravo u Beogradu.

Posle ovih argumenata moralo bi biti dozvoljeno zapitati se da li bi se Se-
limovi¢ 1 danas izjasnio onako, kako je to u¢inio 70-tih godina 20. veka, kada
su Bosna i Hercegovina i Srbija jo$ uvek pripadale istom drzavnom savezu.

Kako god zeleli da odgovorimo na to pitanje, ne treba izgubiti iz vida
da je Selimovi¢ u svom c¢itavom (knjizevnom i publicistickom) stvaralastvu
nastupao sa decidirano ateistickih pozicija. Implikacije ovog stava nisu bezna-
¢ajne. Cak i mozda najociglednije resenje u vidu takozvane ,,vi$epripadnosti*,
izaziva odredenu nelagodnost.

Vratimo se jos jednom Selimovi¢evom testamentu. Njegove prve receni-
ce glase:

Jos u vrijeme kada se pocelo javljati pitanje kojoj od jugoslovenskih literatura
pripadaju pisci srpskohrvatskog jezika, ja sam u viSe navrata pokuSavao da se
oduprem svakom upro$¢enom razvrstavanju knjizevnih stvaralaca prema naci-
onalnom, republi¢kom ili ¢ak pokrajinskom osnovu. Cinilo mi se da su pisci i
njihova djela nezasti¢eno izlozeni vanknjizevnim insistiranjima — svejedno da li
nas neko prinudno izdvaja iz jedne, ili naknadno premjesta u drugu, teritorijalnu
knjizevnost (Tutnjevi¢ 2004, 118).

Pomenutu nelagodnost prema bilo kakvom nacionalnom svrstavanju ¢emo u
nastavku izlaganja produbiti uvodenjem dva dodatna aspekta: prvo, razma-
tranjem uloge ,,jugoslovenskog® identiteta, koji je kod Selimovica bitan i po
pitanju jezickog izjasnjavanja, i drugo, preko Selimovic¢eve bliskosti sa poje-
dinim knjizevnim likovima (Hasan, Ahmet Sabo, Dzem-sultan).

Selimovi¢ev odnos prema jugoslovenskoj drzavi pomucéen je dogadajima
u vojnom sudu Tre¢eg korpusa u Tuzli, koji je 1944. godine osudio njegovog
brata na smrt. Javno zauzimanje stava prema ovom dogadaju bilo je nemogu-
¢e. Zato je izuzetno ubedljiv pokusaj Zvonka Kovaca da potrazi znakove iden-
tifikacije tamo gde imaju manje deklarativan karakter. Analiziraju¢i upotrebu
licne zamenice ,,mi“ u Selimovi¢evim esejima i esejistickim fragmentima,
Kova¢ ovako opisuje njegov identitet:

Selimovi¢ je ,,naSom knjizevnosti* zvao zapravo domacu knjizevnost u odnosu
na stranu, jugoslavensku u odnosu na inozemnu, te je ,,nasima“ zvao podjednako
i srpske i hrvatske i bosanske pisce (Kovac 1990, 233).

Ova ,,jugoslavenska‘ linija manifestuje se i na planu jezika. U jednom inter-
vjuu Borbi®, Selimovi¢ 1970. izjavljuje:

Tolerancija je: nenametanje jezickih normi, pravo svakoga da se sluzi i varijan-
tno, ako hoce, potpuno odbacivanje svake diskriminacije... mada su to elemen-

8 Kad piSem, ne mislim na varijante. Borba 1970, razgovor vodio: Feliks Pasi¢. / Mesa
Selimovi¢. Pisci, misljenja i razgovori. Bgd. 1990, 339-344.
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tarne stvari. Mi se, ¢ini mi se, viSe borimo oko tih etiketa, elementarnih prava,
koja ne vidim da su naroc€ito ugrozena, a manje govorimo o tome da bi tim jezi-
kom, jedinstvenim bez obzira na boju pa i varijantne razlike trebalo ipak pisati
bolje. [...]

Nije kod nas u pitanju: koja je varijanta, pitanje je: kako mislimo i kako izrazava-
mo to §to mislimo. Bojim se, na zalost, da nas silna briga o varijantama ne vodi
pogresnom cilju: vjestackom stvaranju jezickih barijera (Selimovi¢ 1990, 339).

Pritom on ni najmanje ne insistira na jedinstvenom imenu jezika:

Meni je, naprimer, sasvim svejedno kako ¢ée se taj jezik nazivati. Ako je jedan i
jedinstven, $to jeste, moze se zvati i hrvatski i srpski i hrvatskosrpski i srpskohr-
vatski, demokratsko je pravo ¢ovjeka da svoj jezik naziva onako kako hoée. Ne
vidim zasto se u Hrvatskoj ne bi nazivao hrvatskim jezikom, mada je to isti ovaj
jezik, 1 zasto se ne bi nazivao srpskim jezikom u Srbiji, a eto isti je jezik (isto,
342-343).

Jedan od bitnih argumenata u ,,nacionalno usmerenom* Citanju Selimovic¢a
postala je Hasanova zal nad sudbinom bosanskohercegovackih Muslimana
,»ha razmedu svijetova® (Selimovi¢ 1983, 23):

Do juce smo bili ono §to danas zelimo da zaboravimo. Ali nismo postali ni nesto
drugo. Stali smo na pola puta, zabezeknuti (Selimovi¢ 1983, 23) .

Od prvog objavljivanja romana Dervis i smrt situacija bosansko-hercegovac-
kih Muslimana se promenila utoliko §to se oblikovao stabilan identitet. Pa
ipak, Hasanova tuzbalica, koja se odnosi i na sudbinu njegove ljubavi prema
hris¢anki, i dalje stoji. Muslimanska Bosna se i dalje nalazi izmedu ,,zapad-
nog“ i ,islamskog* bloka, i jo$ vaznije: izmedu dva tabora Hasan se odlucuje
za tre¢i, individualni put. U prilog argumentacije protiv nacionalnog diskursa
svedoci i esej ,,lzmedu Istoka i Zapada®, u kojem Selimovi¢ govori o Andri-
¢evom ,.tre¢em svetu, u koji se sleglo sve prokletstvo usled podeljenosti na
dva sveta®.

Izmedu ,,hri§¢anskog i nehris¢anskog tabora®, kaze se dalje, ,,stoji jedan
covjek, u ratu s oba“. I nastavlja:

I isto tako kako se Camil identifikuje sa DZemom, tako se Andri¢ identifikuje s
obojicom. Prokleta avlija je taj zlosre¢ni prostor izmedu dva suceljena i suprot-
stavljena nacina zivota i mi§ljenja (Selimovic¢ 1990, 197).

Poput lutke matrjoske, ovaj niz bi se lako mogao nastaviti: Selimovi¢ se iden-
tifikuje sa Andri¢em, koji se identifikuje sa Camilom, koji se identifikuje sa
DZem-sultanom. A ove identifikacije nisu sa pripadnikom iste nacije, nego sa
pojedincem i usamljenikom:

I svako od nas bi mogao da prizna, ,,otvoreno i gordo, da je istovetan sa DZem-
sultanom, to jest sa Covekom koji je, nesre¢an kao niko, dosao u tesnac bez izlaza,
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a koji nije hteo, nije mogao da se odrece sebe, da ne bude ono $to je*. A mozda je
to, prije svega, ovjek koji misli, intelektualac, kao Camil, duhovno na razmedu
izmedu dva nepomirljiva prostora, otrovan i jednim i drugim, neprihvacen ni od
jednog, kao $to ni on ne prihvata nijedan, nesrecan $to je tako razapet, a suvise
gord da bi se odrekao sebe (isto, 197-198).

Jedan takav usamljenik je i Ahmet Sabo. Ponikao iz Osmanskog carstva i
idejno vezan za socijalisticku Jugoslaviju’, ni on se ne bori ni za hri$¢ansku, ni
za muslimansku ,,tvrdavu®, nego iskljucivo za slobodu pojedinca. Hris¢anskoj
devojci Tijani Ahmet se priblizava u razgovorima ,,na ogradi izmedu dvije
baste* (Selimovi¢ 1987, 43), i posle svadbe Ahmet mora priznati svojoj zeni
da na gozbi ,,nikog od nasih nije bilo. Mojih nema, mrtvi su, a tvoji su ljuti
(44).

Medutim, u temelju Ahmetove pripadnosti tom ,,tre¢cem svetu* ne nalazi
se njegova hris¢anska supruga, nego pre svega egzistencijalni dozivljaj: silo-
vanje jedne mlade majke uoci bitke kod Hoc¢ina. Posle ovog zlocina Ahmet
uvida da je postao kriv kao deo trupe, iako sam nije ucestvovao u nasilju.'
Savest mu ne dopusta da zaboravi to zverstvo, pa je gotovo prinuden da uvidi
— u dugim razmisljanjima pored vode — $ta je u zivotu zaista vazno: ljubav
koja zabranjuje bilo kakvo izopstavanje i koja donosi li¢nu srecu (u porodici
i prijateljstvu).!!

I pored viseslojnosti, roman je, dakle, primarno egzistencijalisticki zasno-
van, a implicirane ,,imperije” (Osmansko carstvo, socijalisticka Jugoslavija,
religije) reprezentuju pre svega institucionalnu zloupotrebu moéi. Nikakvo
novo tumacenje! (Upr., na primer, Vuckovi¢ 1982).

Zaklju¢ne napomene

Svakako bi bilo nerazumno dovoditi u pitanje postojanje nacionalnih knjizev-
nosti na ovom prostoru, kao $to bi bilo neprimereno osporavati volju drzave
da stvori ili kodifikuje sopstveni jezicki standard. Medutim, isto tako se ne

% Kao §to je u kritici o Selimovicu ve¢ primeceno, postoje jednoznaéne naznake ne samo za
osmansko-muslimansku ,,tvrdavu (posebno u odnosu na religiju), nego i za SFRIJ.

10 Ja sam tu Zenu najteze povrijedio, teZe nego svi ostali* (Selimovi¢ 1987, 26).

' U ukrajinskoj seljanki mogao bi se prepoznati Selimoviéev brat Sefkija, a u krivom
Ahmetu Sabu — Mesa. U Sjecanjima Selimovié (1983, 171) vidi svoju ,krivicu® uoéi streljanja
svog brata u sledecem: Iako je saznao za bratovu smrt, nije otkazao ,,neko predavanje®,,pet-Sest
dana poslije strijeljanja“. Kao ni Mesa, ni Sabo neée odabrati put osvete (Sehaga), niti put radi-
kalnog otpora (Ramiz), sa kojim vidljivo simpatise. Koliko je pri tome morao biti vazan Kami
— 1 ne samo Stranac i Mit o Sizifu, mozemo ovde tek naznaciti. [zgleda da se Selimovi¢ bavio
ne samo idejom o Pravednicima (Les justes), koji nakon nasilnog uvodenja pravednijeg poretka
sami zele da se uniste da novi svet ne bi opteretili svojom krivicom, nego je i njegovo (kasnije)
¢itanje Dostojevskog (posebno Zlih duhova) o¢igledno bilo pod uticajem Kamija.
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mogu prevideti problemi, jo§ uvek aktuelni pre svega u Bosni i Hercegovini
i Crnoj Gori, koje ovakvo razvrstavanje donosi. Da li ¢e u Bosni ubuduce
postojati jedan ili tri, a u Crnoj Gori jedan ili dva zvanicna jezika? Kako treba
da se postavi ucitelj nekog ,,mesovitog* razreda? U kojoj meri je finansiranje
ovakvih nacionalnih projekata uopste jo$ smisleno u vreme globalnog slablje-
nja nacionalnih granica?

Gledajuc¢i na ovo iz srpske, hrvatske ili bosnjacke perspektive, mnoga
aktuelna zbivanja deluju opravdano. Jezici su se oduvek razvijali — kako spon-
tano, tako i pod direktivama. Ali, da bacimo pogled na druge filologije:

U danasnjem svetu postoji sve manje razloga da se knjizevnost posma-
tra 1 klasifikuje prema nacionalnim kriterijumima. Gotovo ¢itava planeta Cita
sliénim intenzitetom Rouling, Tolstoja, Kafku, Najpola, Pamuka. ,,Postkolo-
nijalna knjizevnost“ na engleskom, nazivana i ,,New English Literature*, ,,Co-
mmonwealth Literature* i ,,World Literature Written in English* (upr. Michel
1993), odavno je postala deo studija anglistike. Isto vazi i za frankofone pisce
iz Belgije, Kanade ili Afrike, odnosno za latinoamericke u okviru hispanistike,
ili za Austrijance i Svajcarce u okviru ,,nemacke* knjizevnosti.

Ulazak ,,postkolonijalnih autora“ u anglistiku i romanistiku adekvatan je
odgovor na politicko-ekonomsko defokusiranje tradicionalnih centralnih sila
(Portugalije, Spanije, Francuske, Engleske, SAD) u prilog zemalja kao $to
su Brazil, Kina ili Indija. Jedina prepreka, koja jos uvek postoji, jeste dakle,
jezik. Jos uvek ucenje stranih jezika ima smisla, a filologija, koja se oslanja na
tekstove u originalu, svakako je drugacijeg kvaliteta nego proucavanje knji-
zevnosti na osnovu prevoda.

Imajuci ovaj globalni razvoj pred o¢ima, rigorozno nacionalizovanje knji-
zevnosti na ,,Stokavskom* prostoru deluje tesko shvatljivo. Utoliko vise, §to
studije ,,Stokavskih“ knjizevnosti ne isklju¢uju postavljanje tezista na jednoj
od nacionalnih varijanti u datoj drzavi ili kantonu. A mozda bi se i Selimovi¢
u takvoj ,,Stokavskoj* nadkategoriji prijatnije osecao.
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FUNKCIJA MIRISA U SELIMOVICEVOM
ROMANU TVRDAVA

,, Postoji neka snaga uvjerljivosti mirisa koja je jaca od ri-
jeci, pogleda, osjecaja i volje. Od snage uvjerljivosti mirisa
nije se moguce odbraniti, ona ulazi poput zraka u nasa pluca,
ona nas ispunjava, prozima i protiv nje ne postoji sredstvo *
(Patrick Siiskind: Parfem, historija jednog ubistva).’

Ahmed Nurudin (Dervis i smrt) na pocetku svoga zapisa opisuje tekiju, koju je
— dok mu nisu uhapsili brata — shvatao kao ,,bedem vjere* i ,,odbranu kasabe
od znanih i neznanih zala* (Selimovi¢ 1986, 12), sljede¢im rije¢ima:

Tekija je lijepa i prostrana, nadnesena nad rjeCicom S$to se probija kroz kamen
[...] Ku¢u, nekadasnji harem predaka, poklonio je redu bogati Alijaga Dzani¢, da
bude stjeciste dervisa i skloniSte siromaha, jer ,,su oni slomljena srca®. Molitva-
ma i tamjanom sprali smo grijeh s te kuce, i potpuno istjerali sjenke mladih Zena.
Ponekad se ¢inilo da prolaze odajama i da se osjeca njihov miris (isto, 12; kurziv,
ovdje i dalje R.H.).

Ahmet Sabo (Tvrdava) je obuzet zavodljivim mirisima kada ga bogati trgovac
hadzi Fejzo poziva u svoju ,,magazu“ (hadzi Fejzo Ahmetu nudi posao za
ljubavne usluge):

Nije razgrnuo zastore, da pusti danje svjetlo, ve¢ je upalio svijece u bakrenim i
srebrnim ¢iracima, i odmah se osjetio ugodan miris, jer su svijece, izgleda, nato-
pljene mirisnim uljima. Zapalio je i zrno tamjana.

— Volim mirise — rekao je. — Brane nas od sirovog vonja (Selimovi¢ 1987, 96-
97).2

U oba konteksta mirisi su u vezi s prostitucijom. No, ono $to se odnosi na
funkciju ovih mirisa vodi Dervis i smrt 1 Tvrdavu u dva dijametralna pravca.
U Dervis i smrt mirisi mladih Zena simboliziraju zivot kojeg se Nurudin veé
kao mladi¢ odrekao, kako bi se predao askezi u bedemu vjere. Mirisi znace
zivot, strast, a u daljem kontekstu ¢ak i ljudskost. Pri tome su u citiranom tek-
stualnom okruzenju povezani s drugom slikom: tekija se nalazi ,,medu crnim
i surim gudurama §to zaklanjaju §irinu neba, ostavljaju¢i samo plavu prosje-

! Clanak je prvobitno objavljen u zborniku Knjizevno djelo Mese Selimoviéa. Sarajevo
2010, 135-147.
2 U daljem tekstu citati iz ovog djela imat ¢e samo oznaku stranice.
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klinu nad sobom, kao skrtu milost i sje¢anje na prostranstvo ogromnog neba
djetinjstva‘“. ,,Ne volim ga“, nastavlja pripovjedac, ,,to daleko sje¢anje muci
me sve vise, kao propustena mogucnost, iako ne znam kakva“ (11). Skuceno
nebo bez dvojbe je zamjena za Nurudinov suzeni horizont.

Ako apstrahiramo ponesto od obje slike, spomenuta ,,propustena moguénost*
moze u Habermasovom smislu biti oznacena kao Zivotni svijet, koji je u Der-
vi§ i smrt predstavljen Nurudinovom mladalackom ljubavlju, njegovim ocem i
njegovim prijateljem Hasanom. Ovaj zivotni svijet, koji Habermas razumijeva
kao ,,socijalni apriori®, u Nurudinovom svijetu postaje gotovo sasvim — sve
do mirisa — ,,kolonijaliziran® sistemom (a za Nurudina to je vjera). (Da upravo
mirisi funkcioniraju kao znak potisnutog Zivotnog svijeta, moze se obrazloziti
s fizioloskog aspekta mozga: osjetila mirisa i okusa ostaju dublje u paméenju
nego drugi utisci. Njihova obrada u hippocampusu dovodi do toga da ostaju
trajno pohranjeni. Hippocampus prakticno ne prerasporeduje informacije na
njihovom putu do dugotrajnog paméenja. 1z tog razloga mirisi se ne moraju
uciti poput stranih rijeci, nego se jednostavno direktno pohranjuju.) Moze li
takvo znanje biti uvjetovano u tekstu, nije od presudnog znacaja. Neovisno o
tome, autor mirisima mladih Zena signalizira jednu dimenziju ljudskog Zivota,
za koju je uvjeren da se ne da potisnuti.

Znacenje mirisa, kako je predstavljeno u Dervis i smrt, u Tvrdavi uglavnom
ostaje sadrzano u figuri Tijane i slobodne prirode (vidi dolje):

Dodirujem bradom i obrazima: mlada. MiriSem je kao cvijet: miris cist i drag.
Najljepsa zena u gradu, rekao sam (92).

Miris ovdje, kao i kod Jellineka ima erogenu funkciju (Jellinek 1994, 86).
Kada je rije¢ o Fejzi i centralnom znacenjskom snopu motiva, mirisi u 7vrdavi
za razliku od Dervisa i smrti, dozivljavaju primjetno pomjeranje znacenja.

Prije no $to dalje razmotrimo prisustvo i funkciju motiva mirisa u Tvrdavi
u uzem, sinsemanti¢kom (c) i Sirem, svetekstualnom okruzenju (d), treba se
najprije pozabaviti opéom upotrebom jezika u motivu i to uz pomo¢ odgova-
rajuce leksike (a) kao i znacenjem u Sjecanjima (b). Sjecanja pri tome repre-
zentiraju dokument historijskog autora.

(a) Opc¢a upotreba jezika

Ve¢ povrsan pogled na frazeologizme u semantickom polju pojmova ,,mirisa-
ti, smrdjeti* dokazuje njihovu izrazito aksiolosku (moralnu) dimenziju. Poza-
dina ove metafori¢ne upotrebe je bez sumnje okolnost da je 1o$ miris (prou-
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zrokovan prljavstinom, boles¢u ili smréu) povezan s opasnoscu zaraze i zbog
toga je prezren: ono $to je opasno, to je zlo i lose. Kako pokazuju odabrani
primjeri, prijelaz od olfaktorne ka moralnoj dimenziji je pri tome blag: ,,smrdi
kao jarac®, ,,smrdi kao kuga*, ,,ne miriSe dobro®, ,,ne mirisati koga®, ,,njus-
kati““ (zeljeti sve saznati), ,,nanjusiti opasnost*, ,,smrdi mu posao*, ,,zaudara“
(nesto nije u redu), ,,0d glave riba smrdi, ,,to smrdi do neba‘“ (stvar je veoma
sumnjiva), ,,to smrdi na izdaju®, ,,truli bogatas®, ,,novac ne smrdi*.

Srodnu metaforicku upotrebu pokazuje i susjedno semanticko polje oko opo-
zicije ,,prljav-Cist*: ,prljave price®, ,,imati okaljane ruke®, ,,ruka ruku mije*,
,,bitl nacisto®, ,,Cista savjest®, itd. Ova opozicija neposredno je vezana za mi-
rise u obliku relacije uzrok-djelovanje.

(b) Znacenje u Sjecanjima

Pojam ,,implicitnog autora“ kaze da cjelokupno znanje koje Citalac stekne
izvan teksta, u tekstu mora biti provjereno kao zadnja instanca. To znaci: da ¢e
se, zapravo, tekst nedvojbeno bolje razumjeti ako se komunikativni kontekst u
koji je on upisan Sto tacnije preradi; medutim, izvantekstualne se informacije
ne smiju nereflektirane primjenjivati na elemente teksta. Koherencija teksta
stoji iznad njegove korespondencije sa stvarnoscu.

Veoma vazan izvor izvantekstualnih informacija za Selimovi¢eve romane su
njegova Sjecanja. I u ovom dokumentu historijskog autora mirisi zauzimaju
markantnu poziciju. Sje¢anja na njih Selimovi¢ tematizira unatrag sve do ra-
nog djetinjstva:

[...] naglavce skacem u to drago okrilje, njezno od lisic¢je dlake, toplo od djeda,
miriSe na jag, na cisto tijelo, na svjezinu tek preobucene kosulje od svilenog
beza, na provjetrenu sobu, na sigurnost, na novu vatru, na dobre ljude, na cist
snijeg §to neprestano pada [...] sve dok u sobu ne ude nena s mangalom punog
zara na kojem polako sagorijeva komadi¢ anduza, lelujajuéi jedva vidljivim pra-
mickom dima i Sire¢i ugodan miris po cijeloj kuéi (Selimovi¢ 1983, 14).

Smrt ,,djeda” (ovdje se ne radi o rodenom djedu) autor asocira s mirisom pro-
ljeca:

Pustili su nas da ga vidimo s vrata, lezao je pokriven bijelim ¢arSafom, dug,
mrsav, izduzen, s nejasnom gomilicom ruku prekrstenih na prsima, hladan, za-
strasujuce dalek od nas, nimalo slican naSem djedu. Zapamtio sam oStar miris
anduza 1, kao u snu, izbeharalu granu jabuke $to se vidjela kroz prozor. Mozda
me zato smrt dugo podsjecala na proljece (isto, 17).
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Za analizu motiva u Tvrdavi od pomo¢i je prije svega prica o razvodu od nje-
gove prve zene:

Kad sam izasao kasno uvece iz kuée na ulicu, izasla je za mnom [...] Izbezu-
mljen, zurio sam sve nize, dok nisam doSao do gradskog smetljista, i u mraku
zagazio u glib. Mislio sam da izlazim na drugu stranu, ali sam upadao sve vise u
zitko dubre, zadavljen smradom (isto, 197-198).

Na kraju dolazi do jednog bunara, gdje moze sprati ,,smradni zitki kal* (isto,
198). Ali on je i dalje potpuno ukaljan, tako da se pribojava da ¢e se zgaditi
svojoj voljenoj Darki (,,da ¢e se zgaditi kad me vidi takvog®, isto, 198):

A ona se raznjezila kao da sam namirisan najskupljim mirisama. Prala me je,
cistila, 1 peglala do jutra, dok sam ja, okupan, spavao. Bila mi je to izuzetno teska
no¢, i zbog odluke koju sam donio, i zbog djeteta koje sam ostavljao [...] ona me
branila od nevolja zivota, stitila od njegovih grubosti [...] (isto, 198).

Kao §to je Selimoviéa njegova Darka, tako ée i smrdljivog Ahmeta Sabu, na-
kon $to mu je Mahmut Neretljak ugrubo obrisao izmet, oprati njegova voljena
Tijana. Dok se u romanu, o ¢emu ¢e jos biti rijeci, radi o poniZzenju nanesenom
spolja, Sjec¢anja sugeriraju vlastite osjecaje krivnje.?

Ova razlika je sustinska. Dakle, i u vezi s datim motivom pokazuje se
kako su prenosivosti biografskih ¢injenica postavljene vrlo tijesne granice. Za
Tvrdavu se ne moze povezati autobiografski utvrdeno tumacenje motiva. Ono
Sto ¢e se razumjeti iz Sjecanja samo je biografska motivacija obiljezavanja
motiva u Tvrdavi. Analogija vazi i za opoziciju ,,prljav-Cist”, ¢ije je usidrenje
jos jasnije dato u opcoj upotrebi jezika.

Vjeroucitelj Tribo je uc¢eniku Selimovi¢u do te mjere omrazen da ¢e mu
u toku jednog skolskog ¢asa postati mucno od gadenja (,,0sje¢ao sam mucno
gadenje®, Selimovic¢ 1983, 68):

[...] ija sam na ¢esmi u hodniku kvasio ¢elo i nekoliko puta prao ruke, braneci
se od zamiSljene priljavstine (isto, 69). Zahvaljujué¢i tom zlom covjeku, zamrzio
sam [...] i elif (prvo slovo arapske azbuke: a), i arapske molitve, i vjeronauku
(isto, 70-71).

Pored pojma ,,prljav Selimovi¢ upotrebljava i antonim ,,¢ist, ¢esto u smislu
moralnog kvaliteta.

Vazan uzor za uc¢enika Mesu je hodza Salih, kojem redovno donosi malo
duhana iz djedove tabakere:

Nije se ¢ak ni zacudio, samo se obradovao; toliko je bio ¢ist i jednostavan! (isto,
59)

3 Ova krivnja se na jednom mjestu eksplicitno odbija (,,Tada mi se desila jedna obi¢na
ljudska stvar, za koju se ne oseéam kriv; zaljubio sam se®, 197), da bi se odmah potom ponovo
ustanovila (,,Kad sam joj to rekao, osjecao sam se kriv ali nepokolebljiv®, 197).
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Ovaj epitheton ornans spominje se i u Sjecanjima takoder u vezi s komunistic-
kim ucenjem (ovdje treba posmatrati i pojam ,,vjernik):

Ferhad-beg je dobro znao kako treba postupati sa seljacima, ali po cijenu prin-
cipa i ideoloske cistote, do ¢ega je nama mladim vjernicima bilo mnogo stalo
(isto, 134).

Selimovi¢evoj partizanskoj jedinici kasnije se prikljucio i jedan rudarski in-
zenjer, Cija se zena jednoga dana iznenada nasla pred vojnicima, tako da je na
nju pala sumnja za Spijunazu:

Docnije smo saznali da smo bili nepravedni prema njoj. Bila je ¢ista kao sunce
(isto, 138).

Istom slikom Selimovi¢ kasnije u Sjec¢anjima takoder karakterizira i Ahmeta
Sabu:

Voden tom vjerom [tj. ljubav, sporazumijevanje medu pojedincima i zajednicom]
i Zeljom, on ostaje vedar i moralno ¢ist (isto, 191).

Prema odgovarajucoj leksici, frazeologizmi kod opozicije ,,miris/smrad* od-
nosno ,,Cist/prljav*, te njihova primjena u Sjecanjima, sugeriraju da prenesena
upotreba motiva u Tvrdavi odgovara i jezi¢noj upotrebi historijskog autora
Selimovié¢a kao i op¢oj jezi¢noj upotrebi. Ipak je ucestalost i zna¢enje motiva
u Tvrdavi, kako ¢e se pokazati, potencirana. Pri razmatranju motiva u romanu
slijedit ¢emo hronoloski princip.

(¢) O motivu u uZem tekstualnom okruZenju

Motiv mirisa i smrada se, prema svome doslovnom zna¢enju, odmah na pocet-
ku romana ra¢va u dva pravca. Prvi pravac je povezan s motivom nasilja:

Ahmet je kao vojnik i8ao ,,u daleku zemlju rusku* ,,u nekakvu slavu, u
neko svjetlo® (21), ,,a upao [je] u blato, u nepregledne dnjestarske ritove oko
Hoc¢ina, medu vaske i bolesti, u rane i smrt™ (21). I dalje se kaze:

[...] crna voda ritova postala je zagasitosmeda od krvi, zaudaralo je na pradavno
barsko korijenje, i na trule leseve, koje niko nije vadio (22).

Ovi lesevi koji zaudaraju pojavljuju se ponovno u 2. poglavlju. Ovdje se radi
o Zup&anima likvidiranim u tvrdavi, &ija su tijela njihovi rodaci trazili nazad
u Mula-Ibrahimovoj pisarskoj radnji: ,,a nije ni dobro mrtvace dugo drzati
nepokopane, usmrde se* (38-39).

Drugi aspekt povezan je s motivom straha: u bijegu preko Dnjestra Ahmet
spaSava vojnog pisara Mula Ibrahima, ,,koji se uneredio od straha“ pa ga je
molio da to nikome ne prica (28, ova formulacija ponovljena je dva puta, str.
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64 1jo$ jednom str. 168). Takav ponizavajuéi strah obuzeo je i Mahmuta kada
ga je Avdaga osumnjicio da Suruje sa Ramizom:

[...] al kako na njega pomislim, samo mi nesto uzburlja u crijevima, a iz mene
ko Cesma (286).

Dok je u ovim kontekstima olfaktorna dimenzija dominantna, po prvi put se u
opisu pisarske radnje u 2. poglavlju nasluéuje preneseno znacenje motiva:

Radnja je usred carsije [...] uz javne nuznike Sto su zaudarali nepodnosljivo, pa
smo Mula Ibrahim i ja na smjenu palili famjan 1 mirisno korijenje anduza, kao u
bogomolji, da umilostivimo neciste sile smrada. Ali je to kadenje malo pomaga-
lo, i nije nam ostalo nista drugo ve¢ da se naviknemo. [...] — Covjek se navikne
na svaki smrad (33).

Dakle ,,usred Carsije smrdi. Ako bi nekome preneseno znacenje ovdje proma-
klo, na njega ¢e naiéi na sljedecoj stranici. Mula Ibrahim objasnjava (parono-
mazijom!), zasto mu ,,smrad* odgovara:

Evo kako: zasto su javni nuznici ovdje? Zato Sto je ovo srediSte CarSije. A meni
bas takvo mjesto treba, pod nogom je svakome. A birajuci izmedu Cistoga vazdu-
ha sa sirotinjom, i smrada sa zaradom, pametan ¢ovjek ne¢e mnogo razmisljati
(34).

Time je imenovano centralno znacenje motiva: Lo§ zadah je znak neciste za-
rade,’ korupcije, samovolje i nasilja. Ovdje se radi o atributima koji se u pr-
voj liniji pripisuju privilegiranima (,,sad sam prognan iz tog svog sirotinjskog
raja, u kojem me Zestoki zadah nuznika podsje¢ao da smo u sredistu grada, na
dobrom mjestu*, 89). Ahmetu se ¢ak ¢ini da se u ovom ,,smrdljivom duc¢anu*
koncentrirala sva nepravda ¢arSije, kao da ,,cio svijet™ ,,zaudara® na ove ,,jav-
ne nuznike® (35).

Sli¢no kaze u poglavlju 3. i Sehaga So¢o, koji ne moZe razumjeti zasto se
Ahmetov rodak Ferhad vra¢a u domovinu da bi potom bio uhapsen i ubijen.
Za njega mnogo toga kazuju bosanski nazivi mjesta: Zloselo, Blatiste, Ku-
kavica, Smrdljak, itd. (47). Ahmet u slicnom metaforicCkom smislu tumaci i
,tezak miris paljevine® (104): Sume u plamenu za njega predstavljaju ,,strasno
divljanje snage, razorno unistavanje® (105).

Od sredi$njeg znacaja je moralna dimenzija motiva u osudivanju rata.
Tako Sehagin sin, koji je dezertirao iz rata i koji u tvrdavi &eka na svoju eg-
zekuciju, nece priznati krivicu, ,,jer je rat najveca prijavstina ljudska® (200).
Drugacije ne misli ni njegov otac, koji ne razumije za koga se njegov sin
bori:

4+ O Beciru Toski Ahmet kaZe: ,,Zao mu je bilo i glas da povisi, da se ne uneredimo od
straha“ (107).
> I Mahmut novac oznacava kao dubre (131).
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Za deriz, za razbojnike, za otimacinu tude zemlje! Pa kako je takav smrad mogao
da zaludi tvoje cisto srce? (200)

Ve¢ na pocetku romana, u maloj sobi iznad pekare, u kojoj ,,svjez miris hlje-
ba‘* (58) svakog jutra budi stanare Tijanu i Ahmeta, formiran je svijet suprot-
stavljen svijetu ,,smrada“. Ovaj protusvijet u cijelom tekstu predstavlja druge
mirise. Ovdje na prvom mjestu treba navesti ve¢ spomenuti miris voljene Ti-
jane, koji razvija erogenu dimenziju. Nasuprot tjeskobi ,,zagusljivog grada“
(293) stoji biblioteka koja mirise na papir (134), ¢ije knjige predstavljaju svje-
dodzbu o zivotu koji nadzivljuje smrt. I, na koncu, suprotnost ,,smradu ¢ine
zemlja i priroda koje okruzuju grad.

Kada se Ahmet sprema na put prema brdima u selo Zupéa, ¢ini mu se kao
da je zakoracio u drugi svijet: ,,[...] a ovdje miruje nekadasnji svijet, ¢ist i ne-
taknut* (293). Kako potvrduju prirodne pojave, kao ,,Cist/blistavi snijeg* (256
1293, up. gore Sjecanja, 14) ili ,,planinski izvor* (181),° ovaj svijet pokazuje
pri tome izvjesne bukolicke karakteristike.

Time je obiljezena za tekst temeljna dihotomija: ,,Cist/mirisav — prljav/
smrdljiv®. Njome je prozet cjelokupni roman. Da bi se ovo pokazalo, neop-
hodno je pomnije obratiti paznju na nekoliko mjesta u tekstu:

— O Dzemal-efendiji, koji je kao ,,Jjubavnik bogatog haznadara Fejze* (67)
kupio sluzbu pisara kod kadije, Ahmet misli sljedece:

Sli¢an je vodi, nema svog oblika, prilagodava se sudu u koji ga naspu. Nista mu
nije gadno ako mu je korisno [...] (67).

Na ovom mjestu je kristalno jasno povezana zarada sa nedostatkom morala.

—Ahmet se u svojim mislima uvijek iznova vraca u Hoéin, pri tome trazeci objas-
njenje za samoubistvo starijeg od dvojice sinova ,,berbera Saliha s Alifakovca®.
Nasao je objasnjenje nakon $to je i sam dozivio ponizenje: Stariji brat je, nakon
§to je 1 sam ucestvovao u silovanju Ukrajinke, postao svjestan toga da je u o¢ima
svoga mladeg brata, koji se divio ,,njegovoj ozbiljnosti i ¢istoti*, postao ,,uprljani
Covjek (76).

— Nakon povratka iz Ho¢ina Ahmet se potpuno povladi iz javnog zivota. Cak
i poziv bogatog hadzi Duhotine Zeli odbiti, jer se bojao da ¢e biti uvucen u
neciste poslove:

I sad treba da postanem lukav, odjednom, i da se priklonim ko zna pred kim, za
neko mjesto koje ¢e mi omoguéiti bolji zivot. A Sta bih sa stidom poslije? Ostao
bi mi smrad u dusi. Sirotinja sam, ali prosjak nisam (57).

¢ Ukoliko se, pak, osobe bliske autoru nadu izvan zemlje, domovina se pretvara u pozitivan
protupol. Tako Ahmet u Veneciji, za razliku od Sehage, doZivljava prije svega kanale koji zau-
daraju (322), i kada se vratio i osjetio ,,miris voljene zemlje“ (335), sakrio je suze.
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— Ovaj konflikt izmedu samopotvrdivanja i prilagodavanja sve vise se zaos-
trava u toku trajanja radnje. Kada se Ahmet vise nije usudivao da se u Avda-
ginom prisustvu zauzme za svoga uvrijedenog prijatelja Mahmuta Neretljaka,
sam sebi je prigovarao zbog ,.kukavicluka“:

Dva ¢ovjeka u meni [...] jedan zadovoljan $to nije na sebe navukao opasnost, dru-
gi duboko nesreéan §to je dubre, i oba podjednako iskrena, oba u pravu (158).

Veza izmedu kukavicluka i dubra/smrada do tada je bila koncentrirana na
Mula Ibrahima (smrdljiva ,,pisarska radnja“ ,,usred grada“ je time i alegorija
za , kukavi¢luk®).

— Za razliku od Mula Ibrahima, Ahmet se u odlu¢uju¢im situacijama ipak ne
moze udaljiti od svojih uvjerenja. Ovakvo drzanje ¢e za njega biti fatalno u
kuc¢i hadzi Duhotine, kada se odusevi zapazanjem da ,,najbolji ljudi ,,mozda
gladuju, ili umiru po tamnicama‘® (69). U istoj no¢i Ahmet ¢e biti pretucen
pred svojom kuc¢om. U rano jutro Mahmut slucajno nailazi na njega:

— T usrali su te, nesreénice, od tjemena do koljena. Usrali i upisali. Pih, §to zau-
dara,ubio ga bog. Skidam govna ovim drvcetom, ali bogami, ne moze, evo sam
i ruke ukaljao (73).

Ova scena govori mnogo. Ne samo da je Ahmet cista dusa, i Mahmut spada u
one malobrojne koji odbijaju postati dijelom korumpiranog sistema. Ovakav
stav obojica placaju cijenom siromastva i sveopéeg prezira.” Dozivljeno poni-
zenje je od intenzivne simboli¢ne snage: ko je ,,Cist* bice ,,okaljan* ,,smrdlji-
vim centrom®. Ahmetu je poniZenje utoliko teze palo jer se desilo pred Tijani-
nim o¢ima. Upravo u tome Ahmet uvida paralelu sa starijim bratom ,,berbera
Saliha s Alifakovca“:

»---] uzalud ¢u se prati sutra, i godinama, ponizenje ne¢u moci da sperem* (77).

Ova kljucna scena baca svjetlo i na fine Fejzine mirise spomenute na pocetku.
Drugacije nego kod Tijane, kod koje se moze po¢i od toga da se radi o pri-
rodnom mirisu tijela, kod Fejze, koji govori o ljudima ,,S$to su grubi i $to zau-
daraju‘ ,,s podsmjesljivim prezirom* (97), rije¢ je o mirisima nesvojstvenim
tijelu (i kako se vise puta kaze ,,isto¢njacki*). Ovo karakteriziranje sugerira da
Fejzo ,,mirisnim uljima® i ,,tamjanom* viSe prikriva svoje prijavo bi¢e nego
Sto se §titi od ,,sirova vonja“.

Ovoj opasnosti moralnog zaprljanja izlozen je i Ahmet, koji se u svojoj
materijalnoj nuzdi pretvorio ,,u ¢ovjeka koji moli“ (100). Njegovo ponasanje
je simptomati¢no kada izade iz Fejzinog ,,smrdljivog legla“ (98):

" Mula Ibrahim o Mahmutu govori Ahmetu: ,,Udruzio si se s ¢ovjekom koga niko ne postuje.
Kako ¢e onda tebe postovati?* (53)
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Pogledao sam u vedro nebo, da se oslobodim titravog polumraka, i udahnuo,
duboko, jednom, dvaput, triput, da istjeram zejtinjavi miris iz sebe (99).

Ali ovo mu nije poslo za rukom odmah. I kod kuce osjeca da se miris zalijepio
7a njega:

Tijana je prvo osjetila miris ruzinog ulja, rasipao sam ga oko sebe kao otvorena
bodica (99).

lako Tijana pomislja da je to prije bila posjeta kod neke Fejzije, u njenim ri-
jeCima osjeca se prizvuk moralne dimenzije motiva: ,,bolje [je] dolaziti kuci
nenamirisan* (99).

Sada, izmedu dva razmotrena pola, ustvari izmedu ,,namirisan* i ,,usran, da
ostanemo u datoj slici, Ahmet trazi svoj zivotni put. U tome se vidi i centralna
tema romana.

(d) Mjesto motiva u okviru ukupnog
tumacenja

Na osnovu svoje glavne figure, Ahmeda Nurudina, Selimovi¢ u romanu Der-
vis i smrt ide tragom pitanja $ta ¢ovjek gubi ako se preda jednoj dogmi? A
odgovor je: gubi sve ono $to Cini ljudsko: ljubav prema partneru, ljubav pre-
ma roditeljima, braci i sestrama, djeci, prijateljstvo, postovanje prema drugim
ljudima i samopostovanje. Pri tome roman dalekosezno defokusira zivot izvan
dogme, koji u prvom redu zastupa Hasan. Za ovo je simptomati¢no da Hasan
i fizicki, Zivi izvan opisane zajednice.

Selimovi¢ u Tvrdavi izlaze ono $to implicira Hasanov lik tako $to pita:
Kako ¢ovjek moze zivjeti izvan dogme i dalje biti postovan ¢lan zajednice? Ili
drugacije: Moze li Covjek biti dio zajednice a da ne skrivi? [ upravo ovdje, kod
pitanja o krivici, moze se smjestiti motiv mirisa i smrada. U znac¢enjskom po-
lju ovog motiva polariziraju se dva svijeta (jedan ,,prljavi“i jedan ,,¢isti®), ¢ije
odvajanje na pocetku romana kroz dalji tok radnje postaje sve viSe opsoletno.
Na kraju se postavlja pitanje je li Ahmet postao ona figura koja je Selimovica
toliko fascinirala kod Dostojevskog:

Samo, ja se priklanjam onima koji smatraju da dobro i zlo nisu odvojeni i meha-
nicki suprotstavljeni. [...] Veliki poznavalac ljudske duse, Dostojevski, pokazao
je to najbolje: kod njega se zlo i dobro toliko prepli¢u, da im je tesko ustanoviti
tacnu granicu (Selimovi¢ 1990, 360).

Pratimo jo$ jedanput, na ovoj apstrahiranoj razini, dogadaj.
Na pocetku romana, dva ratna dozivljaja imaju egzistencijalni znacaj za
Ahmetov dalji zivot. (O njegovom ranijem, uciteljskom Zzivotu saznajemo
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malo. Medutim, razlog zbog kojeg je posao u rat — ,,iSao sam u nekakvu slavu,
u neko svjetlo® (21) — dopusta zakljucak da se u tom trenutku nije bitno razli-
kovao od svojih ratnih drugova.)

Prvi dozivljaj je iracionalni strah koji ga je obuzeo nakon jedne krvave
bitke:

[...] u toj dugoj noéi nesna, u crnom strahu koji nije od neprijatelja, ve¢ od
necega iz mene, rodio sam se ovakav kakav sam, nesiguran u sve svoje i u sve
ljudsko (22).

U osnovi ovoga straha lezi spoznaja o besmislenosti obostranog ubijanja.

Drugi dozivljaj je spomenuto silovanje Ukrajinke koje su pocinili njego-
vi drugovi, oni koji su mu bili prirasli srcu. Pri tome, Ahmet uvida kako ne
samo rat obi¢ne ljude (,,Bili su obi¢ni ljudi, dobri®, 22) pretvara u Zivotinje,
nego s gor¢inom postaje svjestan i da je ne sudjelujuci u tome postao sukrivac
tako Sto je svojim sazaljenjem mladu majku povrijedio ,,najteze* od svih (26).
Ispostavlja se da svako, kako god se ponasao u ratu, samim svojim sudjelova-
njem postaje kriv.

Kako na samom pocetku romana sugerira formulacija ,,u dalekoj zemlji ru-
skoj*“ (21) (radi se o stranim, narodu ,,dalekim* interesima), rat stoji kao za-
mjena za drzavu. Zbog toga se Ahmet ponasa konzekventno tome, kada se
nakon povratka drzi podalje od svakog posla i sluzbenog kontakta (31), kako
bi uzivao u zivotu vrabaca i djece. Simbol ovog bezazlenog bivstvovanja za
njega je i siromasni Serbedzija Salih Golub, koji trideset godina izdrzava svoju
slijepu majku (31), zbog nje se ne zeni i na kraju umire kada saznaje da moze
naslijediti svoga bogatog brata.

Iz ovog kontemplativnog zivota pokusao ga je prvo izvesti Mula Ibrahim
ponudiv§i mu posao pisara. Medutim, za Ahmeta je presudna ljubav prema
Tijani i njihovom zajednickom potomstvu:

Zbog njih sam spokojno uredivao nebeski svod pored javnih nuznika [...] Prila-
godavao sam se [...] (55).

Ovo prilagodavanje odvija se, jo§ uvijek, na najnizem mogucem nivou.
Ahmet i dalje povezuje svoj zivot sa vrapcima: ,,Poslije Ho¢ina, umio sam
samo gledati u vodu, slusati vrapce i pisati tuzbe i zalbe nesre¢nom svijetu*
(58).

Ako mu se otvore druge mogucénosti, ,,Hoc¢in“ ga sprecava u tome da
krene putem jednog Mula Ibrahima (kukavic¢luk), jednog Osmana Vuka (he-
donisti¢ki cinizam) ili jednog Sehage Sode (povreda i osveta). Ovo je slucaj i
kad posjeti hadzi Duhotinu, koji svoju kuéu redovno kiti s ,,poznatim junaci-
ma“: Ve¢ prije posjeta Ahmet se otvoreno zali kako pravi ratni junaci moraju
prositi na ulici umjesto da budu pozvani (,,A pozvali su... gizdavice, pederaste,
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vinopije, zabavljace, laskavice...“, 56).* Kada je kod Duhotine kona¢no popio
malo alkohola, ,,istim rije¢ima® (71) koje je ¢uo od revolucionara Ramiza,
govori Sta misli:

Zivot ovog naroda, krv, muka, bijedno tavorenje na svojoj zemlji i besmisleno
umiranje na tudoj. Svi moji drugovi na Hoc¢inu su izginuli, kao psi, ni sami ne
znajudi zasto [...] (70).

Kako je nakon toga bio pretucen i ukaljan izmetom, zakljucuje:

U danasnjem svijetu ostaju nam samo dvije moguénosti, prilagodavanje ili vla-
stita zrtva (80).

Put prilagodavanja za njega, naravno, vi$e nije opcija:
Bilo, i nece vise. Greska je suvise velika da bih je ponovio (78).

Tako Ahmet odlucno i bez straha (,,Za¢udo, nisam vise osjecao strah®, 159)
odbija ponudu da dojavljuje informacije o Ramizu kao protuuslugu za mjesto
»pisara kod sudije” (158). Time mu preostaje jo§ samo put zrtve.

Zaista, mnogo toga upucuje na to da ¢e Ahmet, koji se i sam miri s time da ¢e
ga izdrzavati trudna Tijana svojim Sivenjem, zavrsiti u tvrdavi. Polazna tacka
opasnog zapleta je jedan razgovor sa Ramizom u biblioteci, koji je Ahmeta
ideoloski i emotivno potresao: ,,Pruzio sam mu ruku, dirnuo me njegov strah
od usamljenosti, 1 potreba da se veze uz drugog ¢ovjeka“ (143).

Kada je Ramiz uhapsen, Ahmet je odlu¢an u tome da se za ovog, njemu
najblizeg Covjeka (176) zaloZi kod utjecajnog Sehage Soce. I ovdje Ahmet
pocinje takticki da kalkulira, §to ga sve dublje uvlaci u mehanizme moéi.
Pri tome Ahmetova vjestina gotovo da ne zaostaje za ,,lukavstvom* jednog
Osmana Vuka:

— Svi su napadali studenta Ramiza, on [hafiz Abdulah] ga je branio.
To nije bila istina, ali sam namjerno rekao tako. [...] nisam dorekao istinu, da bi
mi mrtvi starac bio saveznik kod Sehage (207).

Ahmet je u ovom razgovoru svjestan da Sehagu neée pridobiti na osnovu nje-
gove dobrote, nego na osnovu njegove mrznje i Zudnje za osvetom (210).
Ipak, njegova kalkulacija se razlikuje od Osmanovih intriga: Ahmetovo
djelovanje motivirano je iskljucivo altruizmom.
Kao moralno Cista javlja se i njegova spremnost da Omera Skakavca upo-
zori na opasnost od njegovog sina Avdije, koji pijan po gradu brblja o ,,otmici‘
(249). Medutim, ovim je pokrenut val nasilja u kojem Ahmet sve vise postaje

8 Ovdje se radi o jednom od mnogih odlomaka koje upuéenog ¢itaoca povezuju sa Selimo-
vi¢evim partizanskim iskustvom (u toku i nakon rata). Sama se namece misao kako ¢ak i scena
silovanja ima odredene autobiografske tragove.
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svjestan toga da je saucesnik. ,,Ubili su ga, a ja sam im odnio vijest o njego-
voj krivici® (254) — prigovara sebi nakon Avdijine smrti. lako ovdje moze
sebi potvrditi da je imao ,,Cistu* namjeru, ne moze se osloboditi misli da je
suuzrokovao Avdijinu smrt. Isti zakljuc¢ak mora izvuci i u pogledu Ramizove
gazdarice koja je ubijena u tvrdavi. Time §to je Ramizu pomogao da pobjegne,
tu Zenu je izloZio opasnosti.

Pravi moralni problem za Ahmeta postaje zapravo ubistvo serdara Av-
dage. Ve¢é prije njegove smrti Ahmet se poigrava s mislju da bi Sehagina
osveta mogla ,,pokopati i serdara i nasu krivicu“ (307), i ve¢ ovdje je uvjeren
kako je samo Sehagin saveznik Osman sposoban za to da zaustavi Avdagu
(308). S ovim jos maglovitim predodzbama trazi Osmana, nakon §to mu je
Avdaga opisao cijeli tok otmice i time mu predocio razmjere vlastite pri-
jetnje. Neposredno nakon Avdagine smrti susre¢e ponovo Osmana, i u tren
oka mu postaje jasno da iza ubistva mora stajati Osman (313). Time pocinje
teretiti i samog sebe. Cak pocinje da sumnja u neto $to je za njega do tada
bila eticka Arhimedova tacka: savjest. Kratko prije Avdagine smrti bio je
ubijeden da je savjest za njega jedini razlog da ne posmatra uniStavanje
Ramiza skr$tenih ruku (290). Sada smatra moguc¢im da je instinktivno (tj.
da toga nije bio ni svjestan) instrumentalizirao Osmana kako bi ,,potpuno
uspavao“ svoju savjest:

Nagon nas brani potpunim zaboravom, da bi nas spasao od mucenja zbog odgo-
vornosti. Sve sam predao u tude ruke, Osmanove, da on sam rijesi, bez mene,
moga ucesca! (315)

I ,,ako je tako®, zakljucuje, ,,a drugog objasnjenja nema®, ,,onda je Covjek
prili¢no prijav stvor (315).

Ovom spoznajom autor se udaljava od etike savjesti, koja lezi u osnovi
Kantove filozofije morala, i priblizava se Nietzscheu i njegovom razumi-
jevanju Dostojevskog: Tijelo je ,,veliki um* (,,Tijelo je pametnije od uma,
zna sve o sebi, sve §to mu treba, sve §to mu ne treba, ¢ak i ono $to mi ne
je najvisi izraz mo¢ (up. Ramizov govor: ,,Postene i mudre vlasti nema, jer
je Zelja za mo¢i bezgrani¢na®, 138). Ova misao o ,,viSem umu® ponovo se
nalazi u pozitivnom usmjeravanju u mnogobrojnim ekskursima o Zzenskom
bicu. Autor Tvrdave i za zenu potvrduje dublje, takoreéi tjelesno-instinktiv-
no odredeno razumijevanje zivota (up. govor Mahmuta o svojoj zeni: ,,To
$to govori, nije pametno [...] A opet, mora priznati, pametnija je od njega
[...] Zene su mudrije i bolje od muskaraca®, 103, ili Ahmetove rijeci ,,naju-
ravnotezenija stvorenja na svijetu“: ,,Te obi¢ne mahalske Zene su pronasle
tajnu spokojstva, ne trazeci je. [...] dobre su dok im ne stane$ na zulj, zubate
ako ih povrijedis*, 240).



Funkcija mirisa u Selimovi¢evom romanu Tvrdava 173

Da li autor time daje za pravo cini¢nom Osmanu, koji je uvjeren da svaki
covjek samo trazi prednost za sebe i da se ljudi razlikuju samo po tome S$to
u razli¢ito] mjeri raspolazu snagom ili inteligencijom kojom isprobavaju taj
egoizam?

lako Osmanova misao u romanu nece bas biti opovrgnuta, ¢ini se da autor
jednom drugom uvjerenju daje prednost: svaki Covjek je zainteresiran za to,
kaze Mula Ibrahim, da nakon svoje smrti ostavi ,,¢isto ime i lijepu uspomenu
(246). Ovu misao Ahmet dalje obrazlaZe u razgovoru sa Sehagom na brodu.
On promatra ,,iskustvo® i ,,mudrost®, §to Sehagu navodi na zaklju¢ak da je
najbolje zakloniti se u privatni svijet porodice i rada (,,Niko drugi neka me
se ne tice*, 320), kao ,.kukavicki“ (320) i suprotstavlja joj Ramizovu ,,ludu*
nadu u jedan pravedniji svijet u kojem narod ima rijec:

Ali vinuo se iz gliba, ostavio lijepo sje¢anje koje ne umire. Kad bi bilo vise te
hrabre ludosti, mozda bi drevno iskustvo prestalo da nas plasi (320).

Ne osvréuci se na uvjerenje da bi Ramiz, ako bi se probio, bio jo$ gori nego
sadasnji predstavnici vlasti, Ahmet u njegovoj ,,pobuni* vidi nadu u bolji svi-
jet:

I zacudo, to je najljepse od svega §to ovjek moze da ucini: da pokusa i da ne us-
pije. [...] Mozda treba da prode neko dugo vrijeme, da se u dusama nakupi dosta
te neokaljane ljepote, pa da ljudi, ocisceni, ostvare prastari san (144).

Dakle, ljudi poput Ramiza neophodni su za dalji Zivot ideje o pravednosti. Me-
dutim, istovremeno Ramiz je u datom svijetu opcija samo ako je neuspjesan,
$to znaci samo onda kada postane Zrtva. Tek je u nekoj dalekoj buduénosti je-
dan uspjesan Ramiz uopce pozeljan. Ali §ta onda ostaje za Zivot u sadasnjosti?
Postoji li, osim egoizma i samozrtvovanja, neki tre¢i put?

Ovaj tre¢i put na kraju romana i dalje personificiraju Tijana i Ahmet, kao 1
Mahmut i Pasa. Pri tome nije sluc¢ajno da se radi o dva para: ove Cetiri osobe
zive prije svega od ljubavi prema svome partneru i od prijateljstva (i Tijana je
u Pasi nasla prijateljicu). No, oni se ipak ne izoliraju u tvrdavi privatne srece,
nego u okviru moguceg zadrzavaju svoju ljudsku ¢ast time $to se protive ne-
pravdi nanesenoj drugima. U kojoj mjeri se sami pri tome ,,zaprljaju®, koliko
sami ostaju prevareni od svoje vlastite savjesti, na kraju ostaje otvoreno pi-
tanje. Moze se naslutiti da ¢e Ahmet, uprkos spoznaji da niko ne moze ostati
posteden od mehanizama moc¢i, i dalje ostati pri tome da postoje razlike u
stepenima izmedu nasilja i korupcije.

Ali, na kraju, ¢ini se da je jedno sigurno: okvir za moguci otpor ¢e i za
sljedecu generaciju, o kojoj govori Ahmet (,,Hoce li i ova moja djeca i¢i tim
istim zalosnim putem, kad odrastu?*, 340), sigurno biti tijesan. Takav zaklju-
Cak sugerira prstenasta kompozicija romana. Djelo zavrSava onako kako je
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pocelo: Zupéani su se ponovo usprotivili regrutaciji, ovoga puta pod Rami-
zovim utjecajem; ponovo ¢e biti odvodeni u tvrdavu, a i u ,,dragom zavicaju‘
(339) se ponovo sprema na rat.

U centru ,,Carsije” nije prestalo da zaudara.

Prevela Amela Sejmenovi¢
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MUSLIMANSKI PODTEKST
(TVRDAVA)!

Polazna tacka diskusije koja sledi je pitanje: Da li Selimovi¢ u romanu 7vr-
dava (1967-1970.)? vodi prikriven diskurs o religioznom identitetu bosanskih
Muslimana, koji su od 1969. godine priznati kao narod?

Kao $to je ve¢ atributom ,,prikriven® naznaceno, ovaj diskurs ne pred-
stavlja jednu od centralnih tema romana. Stoga treba, pre nego $to predemo na
ovo pitanje, da odredimo njegovo mesto unutar semantickog zarista romana.
Oslanjajuci se na Siru sekundarnu literaturu, razlikujemo istorijski, egzistenci-
jalni, politicki i religiozni sloj znacenja.

1. O istorijskom sloju znacenja

Roman pocinje povratkom protagoniste iz ,,Hoc¢ina*“, iz ,,daleke zemlje ruske*
(217). Citalac je sklon da najpre pomisli na razarajuéu bitku iz 1621. god. koja
je u Evropi proslavljena kao prva kopnena pobeda protiv Osmanskog Carstva.
Tada su janicari odbili da nastave porazavaju¢i napad na utvrdeni logor polj-
sko-litvanskog saveza. Pogac¢nik (1990, 190) dakako pominje pored bitke iz
1621. god. jednu drugu bitku kod Ho¢ina (1673), u kojoj su ,,Poljaci pobijedili
tursku vojsku®, da bi potom ustanovio, da u romanu ne postoji ,,cvrsto upo-
riste, ,,0 kojoj je bitki rije¢ (isto, 190). Otvoren prema oba datuma ostaje i
Dereti¢ (1983, 628) smestajuci radnju u ,,XVII vek™.

Nezavisno od toga, da ocigledno postoji premalo osnove da bi se moglo
zakljuciti, o kojoj se od dve bitke iz 17. veka zapravo radi, ipak se na bazi pro-
tagonista i njihovih radnji, uloge vere, hijerarhijskih odnosa, ponasanja polo-
va, represije 1 bestidnog nasilja moze dokuciti, zasto Begi¢ (1977 // 1998, 403)
smatra da je istoriografska dimenzija romana tako znacajna: ,,Zaista, Tvrdava
sa svom svojom historijsko-hronic¢arskom gustinom i realizmom govori o naj-
egzoticnijoj Bosni bez trunka egzotizma®.

! Clanak je prvobitno objavljen u zborniku Mesa Selimovi¢. Dijalog s vremenom na ra-
zmedi svjetova. Ur. Sava Andelkovi¢ i Paul-Louis Thomas. Sarajevo 2011, 126-141.

2 Datumi se odnose na vreme nastanka romana (upor. Selimovi¢ 1983, 191; Sjecanja).

3 Ovde i u nastavku citiramo samo uz oznaku stranice iz Tvrdave (Selimovi¢ 1987).
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Roman, dakle, opisuje u okviru vise slojeva znacenja 1 istorijsku realnost
bosanskog vilajeta* i time se svrstava u Andri¢evu tradiciju pripovedanja.

Upadljivo je ipak, da gore procenjeno vremensko fiksiranje za 17. vek,
naime, protivreci u tekstu pomenutim istorijskim figurama. Tako na primer,
slika sultana Abdula Hamida, koju je Mula Ibrahim obesio ispred magaze (39),
moze se odnositi na dva osmanska vladara, od kojih nijedan nije Ziveo u 17.
veku. Vreme vladavine Abdulhamida I, koje je pre svega bilo oznaceno finan-
sijskim krizama i ustancima, pada u period izmedu 1774-1789, a Abdulhamid
II, pod ¢ijim sultanatom se odigrao tzv. Hamidski masakar Jermena, vladao je
od 1876-1909. Uzmimo u obzir pri tome pominjanje ,,bra¢e Morica“, koji su
»dvadeset godina“ ranije pogubljeni (,,Prije dvadeset godina, za vrijeme pobu-
ne brace Morica i Sari-Murata, pobjegao je u Valjevo*, 45) (dakle 1756. god.),
tako ovaj datum (1776) govori u prilog vremena Abdula Hamida I, i utoliko
ociglednija biva diskrepanca u odnosu na ,,Ho¢in" iz 17. veka.

Dakako, da u tekstu postoji i mogucénost da se zamisli hronoloska strin-
genca. Posto se u romanu o bici kod ,,Ho¢ina* pominje malo toga istorio-
grafskog, ovaj dogadaj bi mogao u osnovi da se i postavi u okvir rusko-tur-
skog rata od 1768-74. Bitke izmedu Rusije i Osmanskog Carstva takode su
se odigravale kod Ho¢ina 1768, 1769, 1788. 1 1807. ,,Ho¢in* se dakle, veoma
lako moZze povezati sa vremenom vladavine Abdulhamida I. Osim toga, u ovo
vreme takode pada u tekstu pomenuta ,,dubicka vojna“ (142), u kojoj Rami-
zov otac umire (tzv. ,,Dubicka bitka“ izmedu Austrije i Osmanskog Carstva
odigrala se 1788).

Kao ukaz na vreme Abdulhamida I moze se u nastavku uzeti u obzir i
izjava autora u Vjesniku (1968). Selimovi¢ je ovde govorio o ,,bosanskoj trilo-
giji“, u ¢ijem se drugom delu (7vrdava) radi o sarajevskom hronisti Baseskiji
5 (upor. Popovi¢ 1988, 101). Mula Mustafa Baseskija je ziveo od 1732—1809.
Takode, ni ovi biografski podaci ne protivre¢e smestanju radnje u poslednju
tre¢inu 18. veka.

Bez obzira na moguce razresSenje vremenske diskrepance ostaje argume-
nat, da ¢e Citalac biti sklon da ,,Hoéin* pre smesti u 17. vek (upor. Dereti¢
1983, 628). A posto je iskljuceno, da Selimovi¢ nije bio svestan vremenske
nedoslednosti izmedu 17. veka i smrti bra¢e Moric¢a, namece se drugo tumace-
nje zamr$enih vremenskih odnosa: Mozemo da pretpostavimo da je Selimovi¢
time dao znak da roman ne treba samo (ili primarno) ¢itati na istorijskoj ravni.
Da sa tim u vezi moze biti nekakav politicki rac¢un, bi¢e objasnjeno u treCem
delu izlaganja.

* Upor. uz to Palavestra (1990, 17-22), koji Selimovica vidi manje kao ,,hronistu* nego kao
topologa“ u smislu istrazivanja kulturnog prostora.

3 U Sjecanjima Selimovic jasno povlaci svoje ranije izjave: ,,Ovo je trebalo da bude roman
o Mula Mustafi Baseskiji* (Selimovi¢ 1983, 191).
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2. Egzistencijalni sloj znacenja®

Vecina sekundarne literature o Selimovi¢u bavi se opste ljudskim pitanjima
kao $to su: odnos individue i drzave, vere i slobode, savesti i sklonosti, krivice
i mo¢i, ljubavi 1 smrti, pesnika i gradana. Pri tome ne mali broj istraziva-
¢a ukazuje na impulse iz francuskog egzistencijalizma (upor. npr. Anninskij
1973, 147; Begi¢ 1973, 11; Mirkovi¢ 1973, 182; Petrovi¢ 1973, 767) O znaca-
ju egzistencijalizma za njegovo delo govorio je i sam Selimovi¢:

Li¢no svida mi se filozofija egzistencijalizma. Zivot je apsurdan, a ipak ¢u da
zivim, uprkos svemu. Tu ja nalazim onu jedru, energi¢nu odbranu od svake sla-
bosti koju bi tezina Zivota mogla da nametne. Volim ono Kamijevo: imam pravo
da se ubijem, ali neéu. Zivjeti muci u inat, kako bi kazali moji bosanski seljaci
(O zlu i dobru. Razgovor vodili: Miroslav Purovi¢ i Zuvdija Hodzi¢ // Selimovié
1990, 271).

Za Citanje Tvrdave, koje je usmereno na conditio humana u smislu kontek-
stualno nezavisne, opsteljudske situacije, postoje — pored ¢esto citiranih Seli-
moviéevih komentara sopstvenih dela® — takode jasni ukazi koji su tekstualno
imanentni.

Sa jedne strane u Selimovi¢evoj prozi, slicno kao i kod Andri¢a, uni-
verzalni iskazi zauzimaju kljuénu ulogu. U Tvrdavi su, pri tome, skoro svi
likovi nosioci takvih opgtih istina. Cini se da autor sa svojim protagonistima,
koji se, sli¢no kao kod Dostojevskog, naizmeni¢no ,,proziru®, vodi prodorne
filozofske razgovore. Ne samo da npr. Ramiz predstavlja jednog nesebicnog
revolucionara, koji je blizak pripovedacu u prvom licu, Ahmetu (i time i sa-
mom autoru), veé takode duboko povreden, na osvetu koncentrisan Sehaga
zastupa jedan deo duse pripovedaca. (Smrt njegovog sina lako asocira na smrt
Selimoviéevog brata Sefkije.) Cak i §turi zastupnik ,,zakona“ Avdaga pred-
stavlja filozofski ozbiljno diskutovanu poziciju. Isto tako markantni i vredni

¢ O ovom egzistencijalnom sloju, koji se u prvoj liniji bavi pitanjem kako se potraga za
licnom sreCom da povezati sa odgovornoscéu za drustvo u celini, upor. ¢lanak ,,Funkcija mirisa
i smrada u Selimovi¢evom romanu 7vrdava‘“ u ovoj knjizi.

7, Selimovic¢ev roman [DiS] u nasoj literaturi je zapravo prvi egzistencijalisticki romanes-
kni rukopis, jer su u njemu svi akcenti stavljeni na egzistenciju kao sustinsku pretpostavku*
(Petrovi¢ 1973, 76).

$ Informativna je ve¢ ranija verzija naslova romana: Grad koji ne postoji (Pogaénik 1990,
191). O aktuelnom naslovu, koji nije ni$ta manje simbolican, pise Selimovi¢ u Sjec¢anjima: ,,Tvr-
dava je svaki Covjek, svaka zajednica, svaka drzava, svaka ideologija“ (Selimovi¢ 1983, 191).

U intervjuu sa Vjesnikom 1970. govori Selimovi¢ o romanu Tvrdava: ,,On je vezan za Bo-
snu samo utoliko $to se u njoj dogada, a vremenski je bez okvira. Sve §to je u njemu receno
dogodilo se jednom negdje, negdje se dogada, negdje ¢e se dogoditi...” (348).

Upor. takode Pogacnik (1990, 195): ,,Posve je opravdano, naime, re¢i da Tvrdava i ne pred-
stavlja opis nekog bosanskog zbiljskog dogadaja, nego je stvorena i izmisljena samo zato da bi
se literarno predocila jedna spoznaja o ¢ovjekovoj sudbini uopée.
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citiranja su univerzalni (genericki) iskazi tih protagonista: ,,Buntovnici zadaju
i primaju udarce, ne ¢udeci se“ (Avdaga, 127), ,,Narod je rasuta snaga samo
ako ne vidi zajednicki cilj ni tajnu korist po sebe (Ramiz, 141), ,,Zar se protiv
zla mora upotrijebiti zlo? I ko ¢e to drugo zlo iskorijeniti?** (Ahmet, 140), ,,jer
je rat najvecéa prljavitina ljudska® (Sehagin sin, 200), ,,7ene su mudrije i bolje
od muskaraca‘“ (Mahmut, 103), ,,Nista covjeku nije vaznije od svog mira i od
sreée koju sam stvori® (Sehaga, 320), ,,Ako neée§ da budes odozgo, priuvaj
se da ne bude$ odozdo, i zivi kako ti je volja“ (Osman, 259), itd.

Kao drugo, i sama promena vremena je tema romana. Osnovni tenor pri
tome daje zalba, da se niSta ne menja: ,,Ta mrtva proslost i nikakva sadasnjost
[...] Ve¢ dugo se u meni mijesa vrijeme i prostor, pa ne znam gdje sam, ni kad
se desilo to Sto mislim™ (41).

Kad Ahmet ¢ita Mevlijine stihove o Sarajevu, dode mu ¢ak misao: ,,Kao
da je govorio o meni i o danasnjim ljudima, kao da nije proslo cijelo stoljece.
Zar vrijeme stoji?* (152). I o Avdagi filozofira pripovedac: ,,Roden je davno,
pradavno, i rada se ponovo u svakom vremenu, vje¢an* (306).

Kao trec¢e, utvrdujemo da su svi govori likova tako oblikovani, da ni na
koji nadin ne evociraju istorijski nagin izrazavanja. Cak naprotiv — odredeni
pasazi aludiraju jezicki i misaono na sadasnjost autora (upor. dole). Takode je
upadljivo, da se Selimovi¢ pri upotrebi turcizama — npr. u poredenju sa Andri-
¢em — jasno suzdrzava.

3. Sloj znacenja: Jugoslovenska drzava

Pasazi, koji se takode i jezi¢ki odnose na sadaS$njost!® autora, nalaze se pre
svega u govorima ,,uleme® (175) u dzamiji. Scena lako asocira na partijski
skup, kao §to je Selimovi¢ sam (na primer povodom svog iskljucenja iz parti-
je'') mozda doziveo. Tacka kulminacije ritualne tuzbe je govor kadije:

Ne ustavsi, kadija je zavrSio razgovor, rekavsi da je, bez obzira na neka usamlje-
na pogresna misljenja, skup pokazao visoku svijest i opravdao njegova ocekiva-
nja. Razlike u misljenjima nije bilo, i ta jedinstvenost ce nas podstaknuti na vece
napore za ocuvanje 1 uévr§éenje svega §to nam je sveto (kurziv — R.H., 188)."

? Pitanje krivice revolucionara, koji nasilje vide kao legitimno politicko sredstvo, centralni
je momenat Kamijevih Pravednika (Les justes).

10 Kao jeziCko-argumentativna pozadina mogla bi eventualno da vaZzi knjiga Milovana Di-
lasa ,,Nova klasa. Kritika savremenog komunizma®.

1 _Clanovi organizacije, a naroito drugarice, postavljali su nedozvoljeno i neukusno indi-
skretna pitanja [...] Isklju¢en sam iz Partije, a docnije otpusten s posla! To je sigurno zbog mog
nervoznog drzanja na partijskom sastanku® (Sjecanja, Selimovi¢ 1983, 199).

12 Upor. takode pojam ,,nau¢no* u govoru Muderisa Rahmana, koji u kontekstu ,,uslova zi-
vota seljaka“ pristupa kao ocigledno strani elemenat : ,,Smatra da s ovim naucnim ¢injenicama
treba upoznati neznalice i zabludjele [...]* (185).
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Jedna u ovom smislu eksponirana scena je takode kicenje pisarske magaze
Mule Ibrahima sa ,,mnostvom Sarenih zvijezda i §iljatih rogova polumjeseca®,
slikom sultanovog natpisa ,,Neka nam te Bog pozivi jos dugo godina“ i slikom
jednog janjicarskog odreda ,,kako veselo odlazi u rat“, iznad koga stoji natpis:
»Alah nam je darovao nepobjedivu vojsku® (39).

Nikakvo ¢udo da je Selimovi¢ morao da se brani pred kriti¢arima koji su
radnju Tvrdave Citali ,,iz situacije suvremene Bosne*: ,,U Tvrdavi ne govorim
o dana$njim sarajevskim prilikama. Ja zaista govorim o BasSeskijinom vreme-
nu...“ (Pogacnik 1990, 190).

1z ovog disputa se, dakako, da raspoznati, da se nikako ne pretpostavlja,
da Selimovi¢ dovodi u pitanje samu ideju komunizma. Pre se moze zamisliti,
da su se odredeni Selimovi¢evi savremenici prepoznali u tuziteljima radikal-
nog komuniste Ramiza, iza koga se zapravo krije, po misljenju Envera Kaza-
za, Milovan Dilas.

Kako titovsko-jugoslovenski sloj znacenja otezava recepciju istorijskog sloja,
tako i istoriografska dimenzija takode sprecava da se roman cita kao Cista ale-
gorija savremenih politickih odnosa: Ovo se moze prikazati ve¢ na bazi prve
recenice, u kojoj se govori o jednoj bici ,,u dalekoj zemlji ruskoj* (21). Ovaj
podatak o mestu, koji govori o dalekim (vangradanskim) drzavnim interesi-
ma, jedva da moze da bude asocijacija na nesvrstanu SFRJ. Manje kompati-
bilni sa ,,aktuelnom®, dakle istorijsko-konkretnom vrstom citanja su takode
univerzalni iskazi — posebno oni, koji se odnose na Bosnu.

Za Sehagu npr. domovina je okarakterisana ,,litanijom imena bosanskih
sela® — ,,Zloselo, Crni vir, Blatiste, Glogovac [...]* (332). Takode, Ahmet ne
veruje Bosnjaku per se, nakon toga $to je trgovac Husaga propio sav novac:
,»Od Bosanca se moze$ svemu nadati” (156). A ovim recima napadnuti Ma-
hmut moze Ahmetu izneti samo slab protivargumenat: ,,Bosanac sti¢e pamet
pod starost, kad mu vise ne treba® (156). Ove izjave se kose sa alegorijskim
nacinom Citanja u smislu kritike SFRJ-a, zato §to transcendiraju svaku istorij-
sku ravan.

Protiv interpretacije, koja roman primarno ili isklju¢ivo razume kao kriti-
ku titovih i komunistickih institucija i odnosa moc¢i, govori takode naglaseno
antireligiozna tendencija. Time se ve¢ priblizavamo ,,muslimanskom podtek-
stu‘“.

4. Sloj znacenja: Tvrdava religije

Veoma cesto, kad se opisuju religiozne predstave, radnje i institucije, pripo-
veda¢ Ahmet, pada u ironi¢no-polemican ton. Ovo moze da se ilustruje na
osnovu nekoliko mesta u tekstu.
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Nakon $to je Mula Ibrahim uredio svoju pisarsku radnju, ¢eka na musteri-
je, ,,moleci se bogu da mu pomogne™ (35). [ odmah zatim slede reci: ,,I pomo-
gao je: musterije su pocele da dolaze u ve¢em broju nego $to se nadao* (35).
Ahmetove rec¢i zvuce ironi¢no, ¢ak cini¢no, jer on zna da nije Bog, u koga on
ne veruje, veé ,,svi jadi svijeta [...] sve tuge i nevolje, sve pohlepe, sav prkos i
ludilo* teraju musterije u ovaj ,,smrdljivi duc¢an® (35).

Upravo sarkasti¢no zvuc¢i Osmanova reakcija na Ahmetovu vest da Av-
daga zna za otmicu Ramiza: ,,Bezbrizno se nasmijao, i sve prepustio bozijoj
milosti.” Odmah na to komentarise pripovedac: ,,Lako je njemu da se pouzda
u boziju milost, u koju ne vjeruje kao ni ja [...]* (310). Kao ,,Bog* pokazace
se ovde sam Osman, tako $to ¢e ubiti Avdagu. Ironi¢no obojeni u ¢itavom kon-
tekstu su takode ve¢ pomenuti natpis iznad portreta sultana (,,Alahov milje-
nik, nas gospodar*, 86), Seid Mehmedova predstava o pesnistvu, koja se drzi
Kuranskih citata (,,U odbrani vjere nastupajte u safovima!®, 137), ili odredeni
govori ,,uleme” u dzamiji (upor. npr. tautolosku repliku muderisa Numana:
»Vjera je nepogresna jer je boziji zakon, a odstupanje od bozjeg zakona je
grijeh i bogohuljenje®, 185).

Na vise mesta govori pripovedac takode na meta-nivou o religiji. U ovim
pasazima biva posebno ocigledan njegov ateisticki patos, koji autor deli sa
njim:

Kad ljubavnik bogatog haznadara Fejze kaze Ahmetu, da je ,,bez gresnih
poroka®, i pri tome se poziva na Bozju volju (,,Bog nas stvara, i njegova je
volja da budem ovakav kakav sam®), Ahmet izlane: ,,Odgovornost i za zlo i
za dobro prebaciti na boZiju volju, zna¢i zakloniti sebe za naéelo. [...] Sto ima
vise svetih sklonista iza kojih se ljudi kriju, sve je viSe prostora za ljudsko
zlo* (68).

Sa nista manje jasnim re¢ima komentari$e Ahmet u pobunjeni¢koj Zupéi
sastavljen nadgrobni natpis (,,Bio je dobar covjek, umro je bez krivice. Neka
mu Alah da vje¢no blazenstvo®): ,,Za ovo posljednje nismo znali ni $ta znaci
ni ¢emu sluzi [...]* (295).

Dok kod vecine ovih citata jo§ uvek postoji mogucnost da se ,,Bozja volja“
metafori¢ki razume kao volja partije ili njenog predsedavajuceg (Tita), ova
veza biva znacajno otezana u poslednjem citatu kroz pojam ,,ve¢nosti“. Nesto
sli¢no se desava i kod slede¢ih izjava:

— Ramiz govori u jednoj propovedi u dZamiji o moénicima: ,,Odmah stva-
raju vjecne zakone, vjecna nacela, vjecno ustrojstvo, vezuci vlast uz boga,
ucvrséuju svoju moc (138). Ramiz ovde eksplicitno razdvaja politicku moc i
religiju. Time postaje tesko posmatranje religije kao alegorije drzavne moci.

— Kad Sehaga leZi na samrti, po¢inje da govori o svojoj dusi kao ,,djeli¢u
sveopste svemirske energije” i ,,sveopsSteg duha (243). Ahmet posmatra taj
misticki pristup kao ,,konac¢an slom ovog naizgled snaznog covjeka! (243).
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Pri tome postavlja Sehagino razmisljanje o ve¢nom Zivotu nasuprot ,.¢istom
imenu i lijepoj uspomeni* (246), koje posmatra kao rezultat zivota, koji se
zalaze za prava svih. Ovde se takode previse konkretno govori o religioznim
sadrzajima, da bi se bez daljnjeg mogli odnositi na KPJ.

— Kad Ahmet na sahrani ubijenog Skakavca Cuje ,,stare molitve®, ,koje
svako zna“, misli zgaden : ,,Ta uvijek ista ljudska sudbina i uvijek isto kuka-
nje za oprastanje grijeha, i ¢ini sprovode toliko zamornim* (259). Ovde je
posebno ocigledan nemetaforicki govor o religiji. Pri tome se da oslusnuti pre
svega epiteton ,,stare* — kao da se autor pri tome ljuti zbog Cinjenice, da ,,stare
molitve™ jo$ uvek vaze. Ovde se bas oseca polemican ton autora.

S. Muslimanski podtekst

Ono §to vazi za roman kao celinu, vazi takode za islamske sadrzaje vere. Sko-
ro svi religiozni elementi mogu da se integriSu u okviru prva tri navedena
nivoa znacenja. Na prvom, istorijskom nivou, ¢ine vazan deo opisanog miljea.
Na drugom, egzistencijalnom nivou, stoje za zabludu religije uopste. Direk-
tan ukaz na to moze da bude tematizacija Sehaginog misti¢nog pristupa, na
osnovu kog Ahmet daje do znanja, da odbija svaku formu metafizike. Ako se
postavi pitanje, zasto Selimovi¢ bira Islam kao zastupajucu religiju, motivaci-
ja se moze izvesti na osnovu toga $to vodi poreklo od ,,muslimanske porodi-
ce“: On se, kao ateisticki pisac, izjasnjava protiv one religije za ¢iju kritiku
se najpre smatra podesnim. Na tre¢oj, ,,jugoslovenskoj* ravni stoje islamski
sadrzaji prvenstveno kao metaforicki izrazi za svemoc partije. No, Sta se deSa-
va na ovom treem nivou sa pasazima, koji se teSko mogu predstaviti putem
alegorija na partiju i politiku? Da li se ovde Selimovi¢ okrece protiv religiozne
tendencije svog vremena? I ovde bi mogao da bude tacan isti autobiografski
motiv: Poznavanje sopstvene religije i pijeteti prema drugim religijama vode
ka tome, da se kritika religije vr$i na poznatoj (domacoj) osnovi. Da li je ipak
u 60-im godinama postojao islamski pokret obnove, na koje je Selimovi¢ mo-
gao da reaguje u svom romanu?

Da bismo se blize pozabavili ovim, za nasu diskusiju centralnim pita-
njem, posmatra¢emo prvo izjave i dogadaje u okviru istorijskog autora, koji
se odnose na nacionalno-religiozni razvoj Muslimana 60-ih godina. U drugom
koraku ¢emo se vratiti na tekstualno imanentne veze u Tvrdavi.

1969. na jednom sastanku CK BiH Muslimani su po prvi put definisani
kao ,,poseban narod koji zivi u BiH, Srbiji, Crnoj Gori, Makedoniji, a najvise

13 Ja sam iz muslimanske porodice, iz Bosne, ali po nacionalnoj pripadnosti sam Srbin.*
(Beograd 12.VI. 1973. // Tutnjevi¢ 2004, 117).
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u Bosni i Hercegovini u kojoj sa Srbima i Hrvatima ravnopravno ostvaruje
svoja prava“ (upor. Tutnjevi¢ 2004, 123-124).

Ova politicka emancipacija je rezultat viSeslojnog i viSestranog procesa,
koji je 60-ih godina sve vise dobijao na intenzitetu. Vazne etape na ovom putu
su, izmedu ostalog, Mak Dizdareva zbirka pesama Kameni spavac (1966),
koji delimi¢no biva recipiran sa pozicije etnogeneze bosanskih Muslimana od
bogumila, ¢lanak Muhameda Filipovi¢a ,,Bosanski duh u knjizevnosti — §ta je
to?“ (Zivot, XVI, 1967, 3; odnosi se na Dizdara), inauguracija pojma posebne
muslimanske nacionalne knjizevnosti Midhata Begic¢a (Izraz, 1967, XI, 12,
1171-1172) i takode u to vreme napisane (tek 1973. odstampane) disertacije
Mubhsina Rizvi¢a Knjizevno stvaranje muslimanskih pisaca u Bosni i Herce-
govini u doba austrougarske vladavine (Tutnjevi¢ 2004, 125).14

Naredni fenomen ovog procesa je ,,Islamska deklaracija“ Alije Izetbego-
vi¢a koju Jakisa (2009, 110) datira na 1966. godinu.'> Dok Jakisa (2009, 111)
polazi od toga, da je Selimovi¢ ve¢ 1966. bio upoznat sa Deklaracijom', Marko
Vesovi¢ 1 Enver Kazaz (u razgovoru u martu 2010. god.) to smatraju malo vero-
vatnim. Nezavisno od toga kako treba prosuditi ovu ¢injenicu, Deklaracija daje
informacije o politickom stavu, koji je Selimovicu krajem 60-ih godina mogao
da bude poznat (bas njena radikalnost ¢ini verovatnim da je Selimovi¢ na nju
reagovao, cak iako se ocigledno radi o marginalnoj pojavi).

Deklaracija je, u formi u kojoj nam je data'’, u sebi kontradiktorna i do-
pusta od strane Malcolma (1994, 219-221) donesen zakljucak, da nije pred-
stavljala pretnju za zajednicku jugoslovensku drzavu, utoliko pre Sto Bosna
nije ni pomenuta. U prilog tome govore formulacije kao:

14 T Mustafa Spahi¢ je na pocéetku svoje karijere objavio knjigu (Musa a.s. i faraon) u ko-
joj kritikuje totalitarne forme vladavine zauzimajuéi poziciju vernog Muslimana. Pri tome se
poziva na Kuran kao na izvor istorijskih kao i nau¢nih (kosmogonijskih) odnosa (upor. Spahié
1990, 7, 64). Sa religiozno-kriticke tacke glediSta posebno je upadljivo da Spahi¢ ¢uda sop-
stvene religije za razliku od ¢uda drugih religija razume kao dokaze egzistencije Boga: ,,.Devet
jasnih znamenja i neupitnih dokaza ne pomazu faraonu i njegovu narodu, ogrezlu u oholosti,
nepravdi i velikom grijesenju. Sve dokaze nazivaju pravom carolijom. Sami sebi priznaju da
su znamenja istinita, a javno ih nazivaju ¢arolijom. Je li to moguce? Pa jeste. Homo duplex ili
munafik je najneodredeniji, najopasniji i najnesigurniji tip covjeka* (Spahi¢ 1990, 65). U ver-
ziji koju imamo na raspolaganju citira se na tri mesta iz ¢lanaka iz 1988. i 1989. (Spahi¢ 1990,
108, 137, 145), odakle se da zakljuciti da je knjiga preradena. Bilo bi interesantno, uporediti
pasaze koji odstupaju.

'S Malcolm (1994, 291) pise, oslanjajuéi se na Zulfikarpasica (1987, 239), da je Izetbegovi¢
pripremio Deklaraciju 1966—67. (,,began to prepare®) i u prvoj polovini 1970. god. zavrsio.

' Ako podemo od toga, da je Selimovi¢ poznavao Deklaraciju ili barem neke isecke, doci
¢emo u iskuSenje da prepoznamo nemali broj aluzija. Tako bi npr. moglo pozitivno pominjanje
sina dezertera Sehage da se ¢ita kao odgovor na sledeéu poziciju: ,,[...] Musliman moZe ginuti
samo s imenom Allaha i u slavu islama ili — bjezati s bojnog polja“ (Izetbegovi¢ 1990, 8).

17 Alija Izetbegovi¢. Islamska deklaracija. Sarajevo 1990.

(http://www.scribd.com/doc/14683785/Islamska-deklaracija-Alija-Izetbegovi) sa predgo-
vorom: Sarajevo 1970, Dzumadel-ula, 1390 // Sarajevo 1990.
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Trece [...] islam moze podjednako interesirati sve ljude bez razlike (Izetbegovié
1990, 26).

[...] svaka prisila, fizicka i psiholoska, u pitanjima savjesti i opredeljenja je izri-
¢ito nedopustena, a s obzirom na princip idzmaa — konsensusa, i nepotrebna [...]
(isto, 395).

Nemuslimanske manjine u sastavu islamske drzave, uz uvjet lojalnosti, uzivaju
vjerske slobode 1 svu zastitu (isto, 39).

Vazno je iz danasnje perspektive takode videti, da je Deklaracija pisana u vre-
me, u kome emancipacija muslimanskih naroda jos nije bila posmatrana kroz
svest o tzv. ,,Clash of Civilizations*. Ovo je u toj meri vise vazilo za SFRJ,
¢iji je predsednik bio kljucna figura ,,pokreta nesvrstanih* i blizak poverenik
Gamala Abdela Nassera.'®

Medutim, protivno Izetbegovicevoj teznji ka islamskoj emancipaciji i
protivno tvrdnjama o tolerantnosti stoje izjave, koje laicisti¢ku drzavu po sebi
i na kraju krajeva sve ostale religije u islamski oblikovanoj drzavi odbijaju:

[...] mi jasno tvrdimo da se islamski svijet ne moze obnoviti bez i protiv islama,
islam i njegove zasade o mjestu Covjeka u svijetu, svrsi ljudskog Zivota i od-
nosima izmedu Covjeka i Boga i Covjeka i1 Covjeka, ostaju trajna i nezamjenjiva
eticka, filozofska, idejna i politicka osnova svake istinske akcije u pravcu obnove
i poboljsanja stanja muslimanskih naroda (isto, 8).

Najkraca definicija islamskog poretka, definira ga kao jedinstvo vjere i zakona,
odgoja i sile, ideala 1 interesa, duhovne zajednice i drzave, dobrovoljnosti i pri-
sile (isto, 22).

Prvi i najvazniji takav zakljucak je svakako zakljucak o nespojivosti islama i
neislamskih sistema. Nema mira ni koegzistencije izmedu ,,islamske vjere™ i ne-
islamskih drustvenih i politi¢kih institucija. [...] Polazuéi pravo da sam ureduje
svoj svijet, islam jasno iskljucuje pravo i moguénost djelovanja bilo koje strane
ideologije na svom podruc¢ju. Nema, dakle, lai¢kog principa, a drzava treba da
bude izraz i da podrzava moralne koncepcije religije (isto, 25).

Kao sto je receno, iako fali direktan dokaz za to, da je Selimovi¢ u vreme sa-
stavljanja Tvrdave poznavao Deklaraciju, moze se poc¢i od toga da mu je ova
religiozno-politicka pozicija bila poznata. Time bi se nametalo povezivanje
odredenih delova ,,uleme* iz romana sa zastupnicima ove pozicije.

No drzimo se manje spekulativnog.

'8 Malcolm (1994, 198) povezuje priznavanje bosanskih Muslimana kao ,,naroda“ sa dva
faktora: ,,the decision to drop the policy of ’integral Yugoslavism’ and strengthen republican
identities instead in the early 1960s, and the belated rise of a small élite of Muslim Communist
officials within the Party machine in Bosnia“. Pri tome razlikuje u okviru bosanskih Muslimana
dva trenda, ,,secular Muslim nationalism’* i ,,a seperate revival of Islamic religious belief*
(isto, 200). I dalje piSe on: ,,What later became the best-known product of the latter revival was
a short treatise written (but not published) in the late 1960s by Alija Izetbegovi¢, the Islamic
Declaration* (isto, 200).
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Neosporno je da Selimovi¢ u ovo vreme sa zastupnicima religiozno ori-
jentisane islamske zajednice stoji u odredenom disputu.'” O tome svedoci npr.
diskusija komentarisana u Sjec¢anjima (1976) o skra¢enom citatu iz Kurana u
Dervisu i smrti:

U uvodnom motu Dervisa i smrti prekinuo sam kuranski citat, ali se njegov smi-
sao, po mome misljenju Siri, nalazi u kontekstu cijelog romana: svaki je covjek
na gubitku, ako u zivotu ne nade ljubav. Tom miSlju nisam iznevjerio Kur-an, i
nepravedna je kritika u Glasniku Islamske vjerske zajednice, prije nekoliko go-
dina, koji mi taj grijeh prebacuje (377).

Odredeni pritisak na Selimovica je vrsio i Abdulah Skalji¢, koji je bio ¢lan
Ulema-medzlisa i kog je Selimovi¢ podrzavao kao autora Rijecnika turciza-
ma. Razgovor sa njim ,,poslije izlaska iz Stampe Dervisa i smrti ponavlja Se-
limovi¢ (1983, 20) re¢ima koje ponovo mogu da asociraju na odredene uleme
iz Tvrdave:

— Mi (shvatio sam da to znaci: rukovodstvo Islamske vjerske zajednice), mi smo
vrlo zadovoljni i od srca smo vam zahvalni [...] (isto, 21).

— Jedino mislim (zastao je, trazi rije¢) da se mozda mogla naci neka druga rijec
umjesto otpadnistvo, zvuc¢i nezgodno.

— Mislim da je rije¢ tacna: otpadnik, konvertit, Covjek koji je promijenio vjeru.
Bili smo hri§¢ani, pa smo ostavili staru vjeru i uzeli novu, okupatorovu. Zar to
nije otpadniStvo?

— Ne mozemo biti sigurni da smo preuzeli samo hris¢anstvo. Postojale su razne
muslimanske sekte bliske hris¢anima, ili, tanije — paganima, kao §to su bile
bektasije. [...] Osim toga, sa stanovista vjernika-muslimana uzimanje islama nije
otpadniStvo, ve¢ pravi put i prava vjera (isto, 21).

1 Upor. i krajem 60-ih, po¢etkom 70-ih godina zapocete rasprave izmedu ,,narodi i narod-
nosti“ Jugoslavije. Za 1969. navodi Pasi¢ (1992, 54-71) izmedu ostalog slede¢e dogadaje:

—2.4.1969, Beograd: Ustavni sud Jugoslavije odbio zahtev R. Rotkovica da se zabrani edi-
cija Srpska knjizevnost u 100 knjiga. Rotkovi¢ je ulozio zalbu zbog toga §to je u ovu biblioteku
uvrsteno nekoliko ,,crnogorskih® pisaca (Njegos, M. Miljanov, St. Mitrov Ljubisa, M. Lalic¢),
¢ime se negiraju i vredaju crnogorska knjizevnost i crnogorska nacionalnost (Pasi¢ 1992, 54).

— 3.4., Split: Na neodredeno vreme odlozeno je sudenje pevacu zabavnih melodija Vici
Vukovu koga optuznica tereti za izraZzavanje nacionalne netrpeljivosti (Pasi¢ 1992, 54).

— 18.7.: Gradski komitet SK Zagreba ocenio, da Hrvatski knjizevni list je po nizu stavova
u idejnom srodstvu sa pojedinim krugovima ekstremne nacionalisticko-politicke emigracije
(Pasi¢ 1992, 61).

— 11.11., Sarajevo: M. Nuhié¢, na zajednickoj sednici PredsednisStva i Izvrsnog odbora Re-
publi¢ke konferencije SSRN Bosne i Hercegovine: ,,Redakcija ¢asopisa Zivot dozvolila je da
se ova tribina knjizevnika precesto pretvara u busiju iz koje se puca na idejne pozicije SKIJ,
konkretno na bratstvo i jedinstvo® (Pasi¢ 1992, 68).

— 17.11.: Pod naslovom ,,U toj (nacionalisti¢koj) ludosti — ima sistema“ Borba objavljuje
(i u sledeca tri broja) predgovor dr M. Zanka njegovoj knjizi Varijacije na temu nacionalizma i
Sovinizma u nasem kulturnom Zivotu (Pasi¢ 1992, 69).
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— Zaista ne mozete od mene zahtijevati ni takav nacin misljenja ni takav nacin
izrazavanja. Ja sam musliman po rodenju, majka mi klanjala pet vakata namaza
dnevno sve do smrti. Volim taj svijet iz kojeg sam potekao, ali ja sam komunista
i ateista (isto, 21-22).

U istom tom kontekstu Selimovi¢ se izjaSnjava i o ,,trazenju bogumilskog kori-
jena u knjizevnim djelima, kao autohtonog izvora bosanskog duha“ (isto, 23), a
da pri tome ne pominje eksplicitno Dizdara i interpretacije njegovog pesnistva:

To je, medutim, vrlo ¢udno, jer bogumilstvo nije ni izvorno bosanska pojava niti
se samo u Bosni zadrzalo [...]. Ona [manihejska hirS¢anska jeres] je zanimljiva
kao 1 sve §to se deSavalo na nasem tlu, kao i pravoslavlje, katolicizam, islam,
pojava sefarda, ali nikako vise. [...] to je projiciranje boSnjastva i bosanskog za-
jedni$tva u proslost gdje ih nije bilo (isto, 24).

Navedimo jos jedno svedocanstvo iz Sjecanja:

Ni danas ne shvatam da je potrebno o zlo¢inima pojedinih nacionalnih grupa u
NOB govoriti vrlo obazrivo. Zar istina ma kakva da je, ne bi bila korisnija? [...]
jer se krivice nisu obiljezile, pa se javljaju nepravedne revandikacije i pojave
koje nismo ocekivali, bar ne u ozbiljnijem broju, i nikako kod mladih. [...] Nasi
kvislinzi su, svjesno ili nesvjesno, bili udarna snaga burzoazije, i bilo bi zanimlji-
vo s tog klasnog, drustvenog i socioloskog stanovista izucavati pojavu ustasa,
Cetnika, slovenackih bjelogardista, muslimanskih handzarovaca i dr. (162-163).

Ovaj citat pokazuje, da Selimovi¢ govori o veoma konkretnim stvarima. Me-
dutim, citat sasvim jasno pokazuje i nesto drugo: autor se ni u kom slucaju ne
da instrumentalizovati, da bi se jedna nacionalno-religiozna pozicija potcenila
drugom. O tome svedoc¢i odgovor na pitanje Milisava Savica ,,Druze Selimo-
vicu, $ta mislite o nacionalizmu koji je zahvatio i mnoge pisce?*: ,,Naciona-
lizam je anahrona stvar, malogradanska, vrlo Stetna. Vjerovatno je posljedica
ekonomskih interesa, zatvaranja, osjecanja ugrozenosti, ali prije svega nacio-
nalnih neizivljenosti [...]* (Selimovi¢ 1973, 260).

Vratimo se na tekstualno imanentan nivo romana 7vrdava. Dva momenta sto-
je u prednjem planu: (a) Ahmetov brak i (b) pominjanje hamzevija.

Uz (a):

Religije kao ,.tvrdave* koje otezavaju zajednicki zivot bivaju u romanu
tematizovane i izvan eksplicitne kritike religije u vezi Ahmeta Sabe sa hri-
S¢ankom Tijanom. (Ve¢ u Dervisu i smrti je Hasanova veza sa dubrovackom
katolkinjom vazan faktor njegove marginalizacije.)

Pripovedac u prvom licu predstavlja svoju dragu, koja ima jasne crte Se-
limovic¢eve druge Zene Darke, slede¢im recima:

Ime joj je Tijana, k¢i je pokojnog Mice Bjelotrepi¢a, hris¢anina, ubijenog rukom
nepoznatih i nepronadenih ubica [...]. Vlasti nisu ni dugo ni pazljivo trazile ubi-
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cu, po ¢emu se moglo zakljuciti da nisu ¢eznule za istinom, ili su je znale, pa su
pustile da sve pokrije zaborav (30).

Pazljiva formulacija sugerise vezu izmedu korupcije i religioznog razgranica-
vanja. Pri tome navodni ubica Tijaninog oca ne suzdrzava svoje negodovanje
prema Ahmetovom braku: ,,- Pa eto, napadas. Zasto? Svako ¢e pomisliti: oze-
nio si se vlahinjom® (110). Njegov prekor ¢e Avdaga ponoviti u dzamiji ispred
sakupljene uleme (,,pomenuce i da mi je Zena hriS¢anka®, 182).

Takode kod Mula Ibrahima Ahmet pretpostavlja slican stav prema meso-
vitom braku: ,,[Mula Ibrahim] sigurno [je] mislio da je to prolazna ludost, i da
se nec¢u bas ozeniti (hris¢ankom, i jo§ siromasnom!) (44).

No ne samo da carSija ne veruje u ,,mesani brak, ve¢ su i obe porodice
krajnje suzdrzane prema bra¢nom paru (u slucaju Ahmetove porodice pripo-
vedac daje pri tome kontradiktorne podatke).

— Mozda ti je Zao $to nikog od nasih nije bilo [na svadbi]. Mojih nema, mrtvi su,
a tvoji su ljuti. Sta mozemo (44).

Otrgao sam je iz njenog svijeta, moji je ne vole, njeni je ne priznaju, i sve sam joj
$to ima, sve $to je sanjala da ¢e imati, ljubav, njeznost, sigurnost, $tit (75).

Ova griza savesti se pretvara na kraju u masivna samoprebacivanja:

Odrekla se svega §to je bila, zaboravila rodbinu, zaturila sve na $to je navikla,
pogubila prijatelje i poznanike, a sve zbog mene. [...] U srijedu joj je bila slava,
Nikolj-dan, dvadeset godina je s porodicom bila zajedno toga dana, a u srijedu je
presjedila sama [...] (230).

Uz (b):

U odnosu na kritiku religioznog usan¢ivanja manje je ocigledna uloga tri
puta pomenutih hamzevija. Pri svakom ovom pominjanju centralnu poziciju
zauzima Ramiz, koji je ubeden da je narod sposoban da probije potlacivanje
od strane mo¢nika, ¢ija pozicija biva sankcionisana putem religije, i da uredi
drustvo bez hijerarhije. Do ovog ubedenja, koje je sazrelo kad je on poduca-
vao ,,u Al Azharu* ,,bogate i glupe dake*, doveo ga je hamzevija:

Sve mu je otkrio jedan dervi§ hamzevijskog reda. Upravlja¢i nisu potrebni, ni
vladar, ni drZava, sve je to nasilje. Dovoljni su ljudi koji se dogovaraju o svemu,
obiéni ljudi [...] (143).

O hamzevijama govori i Muderis Rahman na skupu uleme, kad Ramizove
politicke motive pokusava da obrazlozi:

Muderis Rahman je objasnio korijen i razloge nastanka hamzevijskog ucenja,
koje odrice svaku vlast i propovijeda nered, u kojem svako treba da se brine o
sebi. [...] da se to ucenje pojavilo, ne znam kada i ne znam gdje, kao posljedica
siromasenja i nezadovoljstva seljaka, Ciji su uslovi zivota bili teski (184-185).
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Trec¢i ukaz stoji u kontekstu Ramizove otmice iz tvrdave. U tome se pretpo-
stavlja ,,djelo dervisa hamzevija“ (216).

U proceni pitanja kakvu funkciju vrSe hamzevije u tekstu, tri faktora deluju
otezavajuce. Pokret hamzevija, koji potice od Sejha Hamze Balija (takode:
Hamza Orlovi¢, Hamza Bali Bosnjak) iz 16. veka, (u sebi) je u najvisem ste-
penu slojevit. Tako Cehaji¢ njima pripisuje (1986, 196 i 197), pored radikalno
demokratskog podrivanja mo¢i ulema, takode jednu strogu, centralnu orga-
nizaciju sa sopstvenim sudovima i zatvorima. Kao drugo, ve¢ina dostupnih
dokumenata o bosanskim hamzevijama, sastavljena je od protivnika pokreta,
tako da tu mnogo $tosta moze da bude smatrano klevetom. Kao trece nije si-
gurno, na koje izvore se Selimovi¢ poziva.

Posle Cehaji¢a (1986, 185-208) §iri se melamijsko-hamzevijsko uéenje
sredinom 16. veka u tuzlanskom kraju, Srbiji, budimskom pasaluku i posta-
je ,religiozno-socijalni pokret sa odredenim politickim tendencijama® (isto,
198). Nakon pada ustanka iz 1582, povodom kojeg su hamzevije birali svoje
sopstvene dostojanstvenike od sultana do Causa (isto, 200), uniStena je poli-
ticka snaga ovog ranog pokreta. Ipak, Ataija pise da se jos$ u prvoj trecini 17.
veka u Gornjoj i Donjoj Tuzli nalaze ,,krivovjerci, Hamzini sljedbenici (isto,
200).°

Cehaji¢ karakterie hamzevijiski red kao ,,jednu vrstu gnosisa koja se
bazirala na ljubavi prema mursidu, na Cisto¢i srca, odnosno savjesti, na me-
ditaciji i konverzaciji. Ali u isto vrijeme, to je izvjesna reakcija u odnosu na
druge redove i na kruti formalizam i konformizam oficijelne ortodoksne ule-
me* (isto, 198).

Za dati kontekst posebno je informativna sledeca karakterizacija:

Ali u kontekstu religijskih i socijalnih kretanja bosansko-hercegovackog regio-
na, po svom sinkretizmu islama i hri§¢anstva, ako prihvatimo izvjesne teze gore
spomenute o Hamza Baliju i njegovom ucenju, u ¢ijem jezgru je fungirao kult
Hrista i Muhameda, hamzevizam je neka balansirana sinteza hri§¢anstva i islama,
koji je, na izvjestan nacin, dobijao aromu bosansko-hercegovackog podneblja, i
kao idejna i drustvena pojava, u tom stapanju sa postoje¢im u narodnom duhu i
svijesti poprimao je lokalne boje i dimenzije (isto, 204-205).

Dakako, da se na Cehajiéa, ¢&iji se rad pojavio 1986, u vezi sa otvorenim pita-
njem mozemo pozvati samo u onoj meri u kojoj se on oslanja na izvore, koji
su bili dostupni i1 Selimovic¢u (npr. Basagi¢ 1912).

O spomenutom sinkretizmu, kog Cehaji¢ povezuje sa grékim cinicima
(isto, 205) 1 neoplatonickim stavom, kako je ucio Filon (isto, 207), govori se

2 Po Handzi¢u/Hadzijahi¢u (1974, 62) hamzevije su se u tuzlanskom kraju ,,odrzale sve
do u XVII, pa mozda i XVIII stoljece®. Pri tome podsecaju autori na pobune ,,potura“ u ovom
kraju u godinama 1747, 1748. 1 1750.



188 Raskr$éa knjizevnog Juga

u Prilozima za orijentalnu filologiju i istoriju jugoslovenskih naroda pod tur-
skom vladavinom u veé¢em broju ¢lanaka iz 1950-60-ih godina, za koje moze
da se pretpostavi da ih je Citao Selimovi¢:

Hadzijahi¢ (1953, 219-220) citira u svom ¢lanku ,,Hamzevije u svjetlu
poslanice uzi¢kog Sejha“ uzickog Sejha Muhameda (iz polovice XVIII vije-
ka):

,,Ne znam kakvu ¢e§ vojsku sakupiti i nas opljackati; jedino ako vam u pomo¢
priteknu Njemacka ili stambolske hamzevije, koje nazivaju i podrumi, jer kada
udu u podrum obuku esir na glavu i jedan drugoga Saban — Jovan, Redzep — Ni-
kola, nazivaju. Kad se razdani na nekom je od njih kadijska ahmedija, na nekom
kafes, neki od njih je na vezirskoj kapiji a neki na kapiji defterdara. Tada jedan
drugog nazivaju Saban efendi, Redzep efendi. Jer kako u knjizi u poglavlju o
vjerovanju piSe, hamzevije ¢e se pojaviti kada ih bude Cetrdesethiljada.**!

U kasnijem ¢lanku (,,Udio hamzevija u atentatu na Mehmed-pasu Sokolovi-
¢a“) citira Hadzijahi¢ (1955, 225) iz smrtne presude Hamze Orlovica u kojoj
stoji, da je on ,,bezboznik i da poziva muslimane u zabludu i bezbostvo, posto
je utvrdeno da je on iznosio neke nazore kojima se vrijeda cast naseg pejgam-
bera® (tj. Muhameda) te da je ,,utvrdeno njegovo potpuno nijekanje prozivlje-
nja i sudnjeg dana‘“ (225).

I 0 ,,anarhizmu* hamzevija je govor u ovom ¢lanku:

Hamzevije koji su po svome ucenju zapravo jedan daleki izdanak haridzija, pu-
ritanisti¢ko-anarhistickog raskola iz prvog doba islama, isticali su svoja konzer-
vativna shvacanja, pa ih je to neminovno dovodilo u sukob sa kursom koji su
inaugurirali Sokolovi¢ i Ebu Suud (Hadzijahi¢ 1955, 328).

Koliko god da su razli¢iti dokumenti o hamzevijama, nesumnjivo je za Han-
dzi¢a/Hadzijahi¢a (1974, 66) ,,da je Hamzin pokret uzivao Siroko uporiste u
narodu, u prvom redu medu janji¢arima, pa odatle i strah vlastodrzaca te pri-
bjegavanje krajnim mjerama da se pokret ugusi‘.

21 Po Hadzijahi¢u je ovaj sinkretizam pronaden takode i u pesmi DZanan buljak pasa i Ra-
kocija iz Hérmannove zbirke (Hormann 1938, 35-78): ,,0d magaze otvoriSe vrata. / Kada tude
nacinjena crkva, / U njoj gore mume i kandilji, / Tude ima dvades’t kaludera / Gologlavih, kose
ras¢esljane, / [...]° (Hadzijahi¢ 1953, 225).

Hadzijahi¢ komentariSe pesmu slede¢im rec¢ima (1953, 227): ,,Iako se nigdje u pjesmi di-
rektno ne spominju hamzevije, ova je narodna pjesma vrlo znac¢ajna za upoznavanje hamze-
vijskog kompleksa. Murtati koji se sastaju u tajnim magazama koje razotkriva Cuprili¢ nisu
nista drugo nego stambolske hamzevije iz prve poslanice uzi¢kog Sejha koji se uvecer sastaju
u podrumima, navlace Sesire i medusobno se nazivaju hris¢anskim imenima, a kada dode dan
onda su u javnoj sluzbi kadije, hodze, vezirski i finansijski sluzbenici.”

Informativan je takode dnevnik St. Gerlacha (Frankfurt 1674, 58-59): ,,Pre dva meseca nai-
me 6. juna jedan novi ucitelj ¢e ovde biti pogubljen zato $to je ucio da je Mahomet (Muhamed)
bio lazni prorok i pri tome branio (da li u svemu taéno mi nije poznato) gospoda Hrista i ve¢no
bozanstvo Svetoga duha, tako da su hiljade Turaka i veliki deo janiCara, dakle srz turske vojske,
presle na njegovu stranu® (cit. iz: Handzi¢/Hadzijahi¢ 1974, 62).
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Polaze¢i od ove istorijske pozadine, Ramizova veza sa hamzevijama moze
ponovo da se interpretira na dva nivoa znacenja. Na nivou ,,jugoslovenske
drzave* hijerarhijski skepticne hamzevije podvlace Ramizovu radikalno-ko-
munisticku orijentaciju. Pri tome, Selimovi¢ takode upucuje na odredenu re-
gionalnu ukorenjenost ideje ,,narodne vlasti®, i time joj daje vecu legitimnost.
Istovremeno ucenje buntovnickog Ramiza dobija novu dimenziju na religio-
ZNnoj ravni: ona povezuje ,,raju‘ izvan granica konfesije. (Kako ova veza na-
staje na bazi kritike klerikalne muslimanske strane, govorimo o jednom mu-
slimanskom, a ne o jednom religioznom podtekstu.)

Zakljuc¢imo nase hipoteticke diskusije o ,,prikrivenom* diskursu izjavom isto-
rijskog autora.

Selimovi¢ citira u ¢lanku objavljenom 1972 god. ,,Izmedu Istoka i Za-
pada“ ,Ilirskog* ljekara Kolonju u Travnickoj hronici, koji govori o ,teskoj
sudbini ljudi na ovom prostoru‘:

,,Jo su ljudi sa granice, duhovne i fizicke, sa crne i krvave linije koja je usled
nekog teskog i apsurdnog nesporazuma potegnuta izmedu ljudi, bozjih stvorenja,
izmedu kojih ne treba i ne sme da bude granice... To je treci svet, u koji se sleglo
sve prokletstvo usled podeljenosti na dva sveta“ (Selimovi¢ 1990, 195).

Iza ovog govora sledi komentar koji pokazuje koliko je Selimovi¢u bilo stalo
da premosti konfesionalne granice, koje je oCigledno video kao prepreku na
putu ka socijalistickom drustvu:

Ova Andriceva rije¢ je mnogoznacna, jer govori o ovoj nasoj podjeli na hris¢an-
ski i nehriSc¢anski tabor, ali i o Siroj podjeli cijelog svijeta na dva zavadena lagera
(Selimovi¢ 1990, 195).

A izmedu njih stoji jedan Govjek, u ratu s oba. I, isto tako kako se Camil identi-
fikuje sa Dzemom, tako se Andri¢ identifikuje s obojicom. Prokleta avlija je taj
zlosreéni prostor izmedu dva suceljena i suprotstavljena nacina zivota i misljenja
(197).

I svako od nas bi mogao da prizna, ,,otvoreno i gordo, da je istovetan sa DZzem-
sultanom, to jest sa Covekom koji je, nesre¢an kao niko, dosao u tesnac bez izlaza,
a koji nije hteo, nije mogao da se odrece sebe, da ne bude ono §to je*. A mozda je
to, prije svega, Govjek koji misli, intelektualac, kao Camil, duhovno na razmedu
izmedu dva nepomirljiva prostora, otrovan i jednim i drugim, neprihvacen ni od
jednog, kao sto ni on ne prihvata nijedan, nesrecan §to je tako razapet, a suvise
gord da bi se odrekao sebe (197-198).

Nema sumnje da takode Ahmet Sabo pripada ovom ,.treéem svetu, a sa njim
i njegov autor.

Prevela Ana Trkulja
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O INTERNACIONALNOJ RECEPCIJI I PREVODLIIVOSTI
DRAGOSLAVA MIHAILOVICA

Dragoslav Mihailovi¢ je nesumnjivo jedan od onih autora ¢iji glas na inter-
nacionalnoj sceni ne stoji u srazmernom odnosu sa znacajem koji su stekli
u sopstvenoj zemlji. U Stokavskom kontekstu ubraja se u red autora kao sto
su: Bora Stankovi¢, Milos Crnjanski, Momcilo Nastasijevi¢, Miroslav Krleza,
Mak Dizdar, Vasko Popa, Borislav Peki¢ ili, da navedemo drugo jezicko po-
drucje: Velimir Hlebnikov, Isak Babel, Mihail Zoscenko ili Andrej Platonov.

Razlozi ove nesrazmernosti leze, svakako, kod svakog od navedenih au-
tora u neCem drugom i bez sumnje ¢e njihovo objasnjenje nositi sa sobom
nesto spekulativno, pogotovu zato $to veoma cesto slucajni kontakti imaju
ulogu koju ne treba potcenjivati.

Uprkos tome, ipak se mogu opisati odredeni okvirni uslovi, koji uticu
na recepciju, iako ovi okvirni uslovi, na kraju krajeva, stoje u naizmeni¢nom
odnosu sa formom i sadrzajem samog dela.

U vezi sa Dragoslavom Mihailovi¢em i nemackim trzistem knjiga, neka ovde
prvo budu objasnjene Cetiri ,,spoljne®, politicki motivisane okolnosti recep-
cije, pre nego Sto predemo na jedan specifi¢an, ,,unutar-knjizevni uzrok: na
pitanje prevodljivosti.

1. Politi¢ki motivisani razlozi recepcije

1.1. Za zvani¢nu Nemacku Demokratsku Republiku, u kojoj su se u ono vre-
me, kada je Mihailovi¢ poceo da piSe, veoma aktivno prevodila dela isto¢no-
evropskih 1 juznoslovenskih autora, ovaj tada ,,jugoslovenski autor nije sta-
jao ni politicki, ni tematski, u Zizi interesovanja. lako on preferira da opisuje
ljude iz najnizih slojeva, jedan klasno-specifi¢ni pogled mu skoro u potpunosti
izmice. U centru njegovih dela stoji mnogo vise pojedinac, koji bez obzira na
svoje poreklo razvija jasno prepoznatljivu individualnost.

1.2. Takode, u Saveznoj Republici Nemackoj Mihailoviceva rana rasprava o
Golom otoku ne postaje povod za kritiku SFRJ-a: da je pozorisni komad Kad
su cvetale tikve 1969. god. posle Sest izvodenja direktnom intervencijom Jo-
sipa Broza zabranjen i skinut s repertoara, jedva da je bilo primeceno na ,,Za-
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padu®. Razlog za to je bez sumnje okolnost da je SFRJ kao nesvrstana zemlja
koja se uspesno suprotstavila Staljinu, uzivala visok prestiz ne samo medu
levic¢arskim intelektualcima, ve¢ takode i u zvani¢noj politici.

1.3. Takode ni u vreme raspada jugoslovenske drzave Mihailovi¢ ne moze
na ,,Zapadu“ da pokrije pravu politicku potrebu. U osnovi bi bilo moguce
zamisliti, da je opsimo delo Goli otok moglo da sluzi kao nekakva paralela
sa Solzenjicinovim delom Archipelag Gulag — kao dokument o ,,narodnom
zatvoru® Jugoslavije (odgovarajuéi izvestaj nije bio malog obima!), no ova
mogucnost je kolidirala sa srpskim poreklom autora-zrtve, i to u jo$ vecoj
meri, jer Mihailovi¢ u ovim godinama nije stajao u konfliktu sa zvani¢nim
Beogradom. Sigurno bi i promoteri jedne takve recepcije imali osecaj da pre
rade za nacionalistiCki orijentisane snage.

1.4. Kasniji Mihailovi¢evi romani sa decidirano politickom pozadinom, ta-
kode ne spadaju ni u kakve odredene — ni nacionalne, niti nacionalno-kritic-
ke fioke: previSe su zamrSeni odnosi ratnih grupacija u Zlotvorima, previse
je individualizovana i emocionalno diferencirana prica Svete Petronijevica u
Treéem prolecu.

Koliko god da se Mihailovi¢ smatra izrazito srpskim autorom, on ne odgova-
ra ni jednom od vladaju¢ih diskursa poslednje dve decenije. Odatle biva jasno
da su vanknjiZzevne, politicki-ideoloske motivacije za Siroko objavljivanje dela
ovog autora — barem do sada — bile male. MoZe biti da ¢e se ovo sada promeniti,
nakon normalizacije politicke situacije. Jer postoje svakako predznaci i primeri
za to da interes za Srbiju i njene susedne zemlje nije viSe na to koncentrisan, da
se u prvoj liniji Zeli razumeti i obrazloziti konflikte 90-ih godina.

Dakako je razumljivo samo po sebi da diskrepanca izmedu, sa jedne strane
knjizevnoistorijskog i nacionalnog, i sa druge strane internacionalnog znacaja,
ne moze biti samo politicko-ideoloski obrazlozena. Ovo pokazuje veé i samo
poredenje unutar navedenog reda autora. Ono, $to se kod Mihailovi¢éa moze
javiti u obliku nepogodnih, ,,spoljnih* okolnosti recepcije, kod Krleze, Dizda-
ra ili Pekic¢a, barem delimi¢no, moralo bi imati pozitivno dejstvo. Jo§ manje je
razumljiv takav slucaj, kao onaj Andreja Platonova. lako je za vreme Hladnog
rata 1 posebno za vreme Perestrojke i u Rusiji kao i na ,,Zapadu‘ postojala
veoma Siroka politicka volja da se ovaj autor dovede u Siroku javnost, ovi
impulsi nisu bili dovoljni da Platonovu garantuju jednu trajnu internacionalnu
recepciju. On ¢e svakako ostati jedan od onih autora koje pre svega pisci, knji-
zevni teoreticari i istoricari stavljaju uz Dzojsa, Kafku ili Beketa, kao Sto je to
uradio Josif Brodski ve¢ 1973. god. u predgovoru za njujorsko izdanje Iskopa
(Platonov 1973. god., 5-7).
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Ukoliko se jasno predoci koliko je razlicit politicki potencijal navedenih
autora, postaje ocigledno, da za diskrepancu izmedu nacionalnog i internacio-
nalnog znacaja moraju da postoje i drugi razlozi.

Ako u narednom delu po¢nemo da se bavimo aspektom prevodljivosti, time
nije implicirano da ne postoje jo§ neki razlozi koji bi mogli da se uvedu u
polje analize. Tako bi npr. moglo da se uzme u obzir pitanje, da li u toku pos-
tmoderne (i njene orijentacije na masu) promenjeni pojam ,,znacaj autora“ ne
dovodi do toga da je tematski uslovljena trzisna vrednost jednog dela postala
mnogo centralnija.

2. Prevodljivost

Ako posmatramo na pocetku navedeni niz autora u pogledu njihove prevod-
ljivosti, mozemo da naslutimo da im je svakako zajednicka otezana prenosi-
vost u drugi jezik. Pri tome se mogu razlikovati dve tendencije poteskoca, od
kojih se svaka moze diferencirati u jo$ dve potkategorije: prva poteskoca je
tekstualno-tematske prirode i sadrzi jednu (2.1.) jezicku i jednu (2.2.) knji-
zevno-hermeticku komponentu, a druga poteskoca je referencijalne prirode i
sadrzi jednu (2.3.) predmetnu i jednu jezicko-referencijalnu komponentu. U
vezi poslednjih komponenata ¢emo se vratiti na Mihailovica.

2.1. Jezi¢ko-hermeticki orijentisana knjizevnost se u izrazenoj formi moze
naéi u poeziji i u onoj prozi, za ¢iju orijentaciju je merodavna sama poezija
(upor. npr. lirsku prozu Crnjanskog ili Babelovu Konarmiju). Koherentnost
teksta se ovde bazira u odlucujuc¢oj meri na jezickoj strukturi, i to utoliko
ukoliko je izbor re¢i motivisan ne samo semanticki, nego i slikovno i ritmicki-
glasovno.

Da pojasnimo ovo na konkretnom primeru:

Nastasijevi¢eva pesma Tuga u kamenu pocinje stihovima: ,,Ni re¢, ni stih,
ni zvuk / tugu moju ne kaza* (Nastasijevi¢ 1991, 1, 93).2

Time od samog pocetka biva povezan tamni, tupi (zadnji i zatvoreni) glas
,»U"“ sa motivom tuge. Ovaj glas predstavlja i akusticki lajtmotiv pesme: ,,a
duge sveudilj neke / nebo i zemlju / spaja luk*, nastavlja pesnik. Time podvla-
¢i sveprisutnost zalopojskog ,,u“ kroz ne manje od 9 jednosloznih reci rime:
»zvuk®, | luk,  krug®, ,tu®, ,drug®, ,lug®, ,,dub®, ,,zub®, ,dug", koje se deli-
micno visestruko ponavljaju.

22 Detaljnije upor. ¢lanak ,,0 knjizevnom prevodenju (Moméilo Nastasijevi¢: Sind Fligel
wohl...)“ u ovoj knjizi.
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Adekvatan prevod postaje time skoro nemogu¢. Jer su rimovane reci pre-
viSe centralne, da bi mogle u prevodilackoj slobodi da se zamene drugim reci-
ma, koje bi u ciljnom jeziku mogle da grade glasovno homogeni niz. Ukoliko
se, nasuprot tome, prevedu semantic¢ki ta¢no, gubi se njihova naizmeni¢na
veza na asonantnoj osnovi. U oba slucaja ¢e koherencija prevedenog teksta
znatno stradati.

Analogne poteskoce nastaju kod Nastasijevica tamo gde pesnik radi sa kore-
nom reci. Jedna od centralnih korenskih leksema u Pet lirskih krugova je npr.
,»rod“. Nije slucajnost da je u kontekstu slovenskih jezika vezana za Siroku
mitolosku bazu (upor. ve¢ bozanstva ,,Rod* i ,,Rozanice/Rodenice*).

Tako se, na primer, u pesmi ,,Roditelju preko naslova nalaze i lekseme
rodaj (u vezi sa rodaja znak) i neroden (Neroden ma za mir, Nastasijevi¢
1991, 50), koji u kontekstu ¢itavog ciklusa bivaju vezani sa narednim izve-
denicama: rodim, rodna, rodni kraj (isto, 116), rodeni, rod (npr. u vezi: rod
roditelja prostreli, isto, 71).

U nemackom se kao ekvivalent za ,,rodaj* nudi *Geburt’, ¢iji se koren
nalazi i u re¢i *Gebérer’ (roditelj). Na ovoj osnovi se doduse ne moze pokriti
semanti¢ko polje ,,roda/srodstva/familije* (upor. ,,on mi je rod*), niti ,,plo-
da“ (,,od roda se podlomila‘®), niti ,,domovine* (,,rodni kraj). Time se mora
odustati od jednog od klju¢nih elemenata koherencije teksta, i za pojedinacne
pesme, kao i za cCitav ciklus.

2.2. Knjizevno-hermeticki (knjizevnoreferentno) gradeni tekstovi postizu
smisaonu celinu u znatnoj meri na intertekstualnoj osnovi. Za nemackog cita-
oca ¢e biti centralno, na koje prethodne tekstove jedno knjizevno delo upucu-
je. Ako se radi o tekstu svetske knjizevnosti, kao npr. DZojsov Roman Uliks,
koji se u znacajnoj meri bazira na Homerovoj Odiseji, lako ¢emo prepoznati
pretekst (podtekst). Ukoliko se radi o delu tzv. ,,male* knjizevnosti, koje pre
svega aludira na nacionalne tekstove, ne bi mogli da pretpostavimo ovo zna-
nje. Tako nemacki prevodilac pesme ,,Suton“ (,,Krila li to? Nenadno mahnu
na tamu. Ili crveno jato potonu za breg?“, Nastasijevi¢ 1991, 29) moze samo
da se ponada, da njegovi Citaoci poznaju Geteovu ,,Hasanaginicu®, dok se
¢itaoci originala mogu osloniti ne samo na bogato narodno pesnistvo, ve¢ i na
bezbrojne generacije pesnika. Prevodilac moze, doduse, da objasni ovo inter-
tekstualno motivisano zgusnjavanje smisla putem komentara, ali ne moze da
ih zameni kroz komentare. Koliko pri tome moze da se izgubi, biva jasno na
primeru Lirike Itake Crnjanskog, ¢ija ironija moze zaista da se razume samo
na bazi ,,Vidovdanske etike®.

2.3. Lokalnoreferentni tekstovi su tekstovi koji pokazuju nagomilavanje tzv.
»realija, bilo da su ove istorijske, politicke, folklorne ili ¢isto botanicke priro-
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de. Razumljivost prevedenog teksta zavisic¢e od toga, u kojoj su meri ove rea-
lije pristupacne Citaocu. Razume se samo po sebi da ¢e tako orijentisan autor
jedne zemlje, Cija su istorija i kultura izvan sopstvenih granica malo poznate,
u prevodu naiéi na Siroko nerazumevanje.

Ako sad bacimo pogled na Mihailovi¢ev roman Kad su cvetale tikve, poka-
zace se da u vezi sa pomenutim realijama jedva da nastaju gubici u prevodu.
Sigurno da i ovde postoje okolnosti koje bi nemackom c¢itaocu mogle da budu
manje poznate, tako da u glavnom tekstu ostaju zagonetne. Ovo moze ukratko
da se prikaze na dva primera kojima je dodat nemacki prevod Petera Urbana.

Kad su cvetale tikve (Mihailovi¢ 1987) Als die Kiirbisse bliihten (Mihailovi¢ 1972)

,,Pri tom, svi smo bili u Radnickom: a Radnicki

—zna se ¢iji je bio klub.“ (19)

,Dabei warn wir alle im Radnicki: un der
Radnicki — man weil} ja, wessen Klub das war.”

(7

»[-.] vidim, moj matori nesto Suska s mojim bu-
razerom. Muvaju se oko radija. Ne zarezujem ja
to: ko, bre $mirgla usi Rulovcima dok na ovom

,[...] ich sehe, mein Alter fliistert dauernd was
mit meinem Bruder. Sie komm gar nich mehr
weg vom Radio. Ich achte nicht drauf: Mann,

was fiir Russen, wos auf dieser Erde so viele Fi-
sche gibt!* (34)

svetu ima toliko riba!* (37)

Posto se Urban odlucio za prevod blizak tekstu bez pojasnjavajuc¢ih dodataka,
ostace ponekom nemackom c¢itaocu na ovim mestima nejasno, o kakvom se
to klubu u stvari radi, i u kom to politicCkom kontekstu otac i sin slusaju ruski
radio.

Ovim poteSko¢ama razumevanja Urban pristupa ipak sa kratkim, preci-
znim komentarima na samom kraju knjige. Broj ovih komentara, ukupno ih
ima 27, svedoci o tome, da Tikve takode ostaju u prevodu koji je blizak tekstu
dalekosezno razumljive. Ovo pre svega ima uzrok u tome, Sto su oba central-
na, referencijalna sloja dostupna izvan datog kulturnog konteksta. Boks je
internacionalna vrsta sporta i kultura ponasanja i govora mladih nalazi svoj
ekvivalent u svakom velikom gradu. Ipak je bas sa poslednjom tackom po-
vezana jedna osetljiva poteskoc¢a u recepciji prevoda. Ona potice od izrazito
jezicki referencijalnog karaktera teksta.

2.4. Jezicko-referentni tekstovi su oni tekstovi, €iji jezik na markiran nacin
vezuje dogadaj za konkretnu stvarnost — za konkretni region ili konkretni so-
cijalni milje. Ovaj fenomen se zasniva na odnosu izmedu standarda (u datoj
jezickoj oblasti se uglavnom naziva knjizevni jezik) i substandarda svakog
pojedinacnog nacionalnog jezika. Da bi osvetlili ovaj odnos, predo¢imo prvo
definiciju ,.knjizevnog jezika“. Citiramo iz Recnika knjizevnih termina (1986,
342-343):



196 Raskr$éa knjizevnog Juga

Knnizevnr JEzik — Normirani jezicki oblik koji u odredenoj kulturno-nacional-
noj formaciji ima funkciju opsteg instrumenta raznolikih vidova jezi¢ke komu-
nikacije. Utoliko se k.j. ne moze poistovetiti sa jezikom knjizevnosti, na §ta bi
upucivao spoj leksema od kojih je ovaj pojam saéinjen; on nacelno obuhvata
sve vidove opstejezickog komuniciranja na nivou koji odreduje kultura koja ga
je formirala kao svoj univerzalni instrument komuniciranja. [...] U nacionalnoj
knjizevnosti je, naime, ¢esto formiran prvi normirani jezicki idiom i upravo u
njoj je on dobijao i najjasnije obrasce. [...] Ako pak imamo u vidu osnovnu odliku
k.j. kao opsteg komunikacionog sredstva, koje podrazumeva normu i kodifika-
ciju, dakle kao univerzalnog koda odredene kulture, koji samim tim ne moze
biti ni na koji nad¢in markiran, onda je nesumnjivo da bi najprikladniji naziv bio
standardni jezik ili jezicki standard [...]. U skladu sa funkcijom koju obavlja kao
univerzalno komunikaciono sredstvo odredene kulture, k.j. se naziva i kulturnim
Jjezikom (polj. jezyk kulturalny) ili pak jezikom civilizacije, civilizacionim jezikom
(fr. langue de civilisation). Sovjetski pak lingvisti u poslednje vreme sve vise
upotrebljavaju termin (opste) nacionalni jezik, koji se po funkcionalnim opsegu
najvise priblizava modernom standardnom jeziku [...]

Zarecepciju jezicko-referentnih tekstova posebno su informativna dva aspekta
definicije: prvo je knjizevni jezik na osnovu normiranosti, polifunkcionalnosti
i njegovog posebnog , kulturoloskog* nivoa od nacionalnog znacaja (time se
istovremeno sugeriSe da substandardi nisu od nacionalnog znacaja) i, drugo,
da je knjizevni jezik zbog istih osobina neoznacen.

Sa ,,neoznacenoScu‘ se naspram ovog koda pretpostavlja i postavlja jedno
neutralno oseéanje. Cini se da knjizevni jezik za razliku od nekog dijalekta ili
sociolekta nije povezan sa konkretnom zivotnom stvarnos¢u, koju prati odre-
dena emotivna obojenost. Poseban ,,nivo* se, dakle, ne vezuje ni za specifican
sloj, ni za specifi¢no raspolozenje govornika, ve¢ vise za nacionalnu normu,
i time biva objasnjen kao neutralni medijum (U tome je sadrzan jedan bitni,
preskriptivni momenat definicije).

Ova cinjenica moze da bude objasnjena na jednom, u nemackom govornom
podrucju, veoma popularnom filmskom primeru, na Cipeli Manitua, Mihaela
Herbiga. U ovoj 2001. godine nastaloj parodiji o snimanjima Karla Maja 60-ih
godina, pandani Old Seterhenda i Vinetua govore bavarski. Verbalna percep-
cija se time promeni na nacin kao §to je opisao Danto na primeru portreta rim-
skog cara: ako slikar portretira anonimnog stanovnika Rima u odezdi rimskog
cara, percipiratemo ovu sliku kao portret rimskog cara. Ako u rimskoj odezdi
stoji lice Napoleona, Napoleon ¢e biti gurnut na svetlo rimske mo¢i (Danto
1984, 255). Nesto analogno evocira bavarski dijalekat: ,,Vinetu“-glumac ne
predstavlja Indijanca, ve¢ Bavarca, koji se preobukao u Indijanca. Ako bi isti
glumac govorio standardnim nemackim (,,Hochdeutsch®, tj. ,,visoko nemac-
ki), svakako bi ga percipirali kao ,,Indijanca®. To znaci da je standardni jezik
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u odnosu na jezicku referencu neoznacen, jer mi smo ve¢ odavno naviknuti na
filmove o Indijancima, u kojima Indijanci, isto kao i kauboji, govore nemacki
— ali upravo: ,,visoko nemacki*.

Sli¢no stoje stvari sa prevodom dela Kad su cvetale tikve (kao i kod Petrijinog
venca i, manje izrazeno, kod Cizmasa). Da bi autenti¢nost i Zivahnost mi-
ljea adekvatno izrazili, prvo resenje bi bilo da za beogradski argo izaberemo
analogni idiom u ciljnom jeziku. U tom slucaju se naravno mora racunati sa
tim da je pomenuti idiom u svesti ¢itaoca drustveno i regionalno lokalizovan.
Posledica ovoga je latentna diskrepanca izmedu jezicke lokalizacije i ekspli-
citnog mesta radnje. Dusanovac i argo divergiraju u ciljnom jeziku, isto tako
kao §to pandan kosovsko-resavskom govoru Petrije, za koji bi se odlucio pre-
vodilac, divergira sa jugoslovenskim mestima radnje.

Ovoj poteskoci bi u osnovi moglo da se pristupi na tri nacina:

Prvo, prevodilac moze argo (tj. dijalekat u slucaju Petrije) da prevede
u neoznacen standardni jezik. Dakako, da bi se pri tome izgubio Citav Sarm
price.

Kao drugo, prevodilac bi mogao ne samo argo da presadi u jedan odreden
milje ciljnog jezika, ve¢ i ,,lokalizuju¢e” realije (imena, istorijske dogadaje,
nacionalna jela itd.) Time bi se poklopili mesto vrSenja radnje i jezicka refe-
rencija. Takav prevod bi svakako bio skoro istovetan sa ,,prepevavanjem®, i
nametnulo bi se pitanje Cije ime treba da stoji na koricama.

Kao trece, moze se zamisliti da je prevodilac razvio neegzistentan su-
bstandard, koji ne moze da bude lokalizovan od strane ¢itaoca. Time bi barem
otpala geografska referencija.

U kojoj meri bi pri tome ostao o¢uvan utisak ,,autenti¢nosti®, i koliki trud
bi morao da se ulozi, neka ostane po strani. I da ne govorimo o potesko¢i Cita-
nja ,,substandarda®, ¢iji su signali potpuno nepoznati i neobi¢ni.

Na kraju nam jos$ ostaje da bacimo jedan kratak pogled na nemacko prevo-
denje dela Kad su cvetale tikve. O¢igledno je da Urban pise jezikom koji se
nalazi izmedu egzistentnog i stilizovanog substandarda. Njegov jezik pripada
tendenciozno severno-nemackom govornom podrucju, ali ne upucuje ni na
jedan odredeni grad. U tom smislu se radi o optimalnom resenju izmedu je-
zicke autenticnosti, vezivanju za eksplicitno mesto deSavanja radnje i tecne
Citljivosti za $iru publiku. No, bez obzira na tu pozitivnu ¢injenicu, jezicko-
referencijalni karakter dela ostaje razlog latentne iritacije.

Ili da pozitivno formuliSemo tu dilemu: Mihailovi¢ spada, kao i Nasta-
sijevi¢ ili rani Crnjanski, u one autore, koji sluze kao motivacioni motor za
ucenje stranih jezika.
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,,... ODUVEK SAM MNOGO VISE ZELEO DA SLUSAM,
NEGO SAM DA PRICAM*

Intervju sa Dragoslavom Mihailovi¢em
(Beograd, 11. 9. 2007)"

R. HopEer: Kada sad pogledate unazad na citav svoj opus, koja vam je
knjiga najbliskija?

D. MinaILovi¢: Ja sam o tome ve¢ viSe puta govorio, mozda ¢ak i vama.
Od mojih knjiga jos uvek najvise volim Petrijin venac. Jer to je knjiga koja
je meni bliska, i koja mi svojim izrazom prosto peva. I ovih godina katkad
pozelim da je uzmem u ruke i da je pogledam i uvek u njoj iznova uzivam. To
vam mozda zvuci narcisoidno, ali, eto, ja volim tu svoju knjigu.

Recimo, moja najpoznatija knjiga, koja se nalazi i u Skolskom programu,
jeste kratki roman Kad su cvetale tikve. Ali ja sam od njega Citave decenije
nekako pomalo strahovao. I nikad, na knjizevnim vecerima, nisam zeleo iz
njega da Citam. Jer sam se plasio da tu moze da iskrsne nesto sa ¢ime se viSe ne
slazem, sto u knjizevnom smislu nije po mom danasnjem shvatanju. Sem toga,
ta knjizica je u smislu kompozicije veoma napregnuta i jako mnogo zavisi od
detalja, a ti detalji su na prvi pogled potpuno benigni, kao da im niSta u blizoj
i daljoj okolini nije vazno, naizgled bezbrizni u svom ispoljavanju i prosti kao
pasulj. I tek kasnije se vidi da te pojedinosti u stvari neprekidno rade jedna za
drugu i stalno se uzajamno podrzavaju. Sada su mi opet izasla neka izdanja te
knjizice, recimo, dvadeset Sesto izdanje na srpskom jeziku i petnaesti prevod
na strane jezike, i povodom toga sam je opet ¢itao i jos jedanput sam zakljucio
da se dobro drzi, Sto se na prvi pogled, kad uronite u detalje, ne mora videti.
Morate biti zaCudeni kad izmedu viSe ravnopravne dece koje imate jedno vam
tako odskoci da postane general. I vi, koji ste u vojsci najvise uspeli da posta-
nete vojnik u vojnoj pekari, u kojoj ¢ete tek moci da jedete topao hleb koliko
hocete, ne mozete da shvatite udo koje se zove general.

! Intervju je prvobitno objavljen u zborniku ,,Grenziiberschreitungen: Traditionen und Iden-
titdten in Stidosteuropa. Festschrift fiir Gabriella Schubert (ured. W. Dahmen, P. Himstedt-Vaid
i G. Ressel)*. Wiesbaden 2008 (= Balkanologische Verdffentlichungen Bd. 45), 182-188. Tekst
sledi verziju u: D. Mihailovi¢. Put po neprohodi. Zbornik. Priredio Mihajlo Panti¢. Beograd
2010, 41-65.
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R. HopeL: Da li u vasem zivotu postoji trenutak kada ste odlucili da po-
stanete pisac? Ili je tu viSe bio u pitanju proces privikavanja, u kojem ste sve
vise pisali?

D. MiHarLovi¢: Ja sam se odlu¢io da postanem pisac, ili sam se pona-
dao da ¢u to postati, kad sam imao osam godina, ako se dobro secam. Tesko
je ¢oveku od sedamdeset sedam godina re¢i da je nesto odlucio pre skoro
sedamdeset godina. Ko bi se toga se¢ao? Je li takva odluka mogla da bude
toliko ozbiljna da bi se neko zatim u dugom zivotu koji je pred njim mogao
baviti samo brljanjem po hartiji? Ali ja sam posle prvog razreda osnovne $kole
bio progitao prevedenu knjigu Zivotinje doktora Dulitla objavljenu u de¢joj
ediciji ,,Zlatna knjiga“. Njen pisac je bio Englez Hju Lofting (Hugh Lofting).
I pretenciozno sam zakljucio da ¢e upravo to, pisanje, i to pre svega o Zivo-
tinjama, biti moj posao u budu¢em Zzivotu. Volim Zivotinje, volim literaturu i
smatrao sam da sam dobro izabrao. | zatim sam ucinio sve §to sam mogao da
svoju odluku i ostvarim, i ne pretpostavljajuci da ¢e mi do objavljivanja prve
knjige, sa svega Sest pripovedaka, biti potrebno gotovo trideset godina. Na-
ravno, pri tom je bilo i nekih drugih interesovanja, ali ona su manje-vise bila
kratkotrajna, pa mi je ovo u Zivotu ostalo kao glavno. I mozda i nisam bio tako
odlu¢no bas sa osam nego, recimo, sa devet godina, ali, u svakom slucaju, jos
sam bio u osnovnoj Skoli.

R. HopEeL: Ako se prisetite vaseg detinjstva, ima li u njemu nekog doziv-
ljaja koji je bio za vas opredeljujuéi (osim onog Citanja Loftingove knjige)?
Neko osnovno osec¢anje, koje je omogucilo taj ,,vanjski“ pogled na svet, koji
pisac uvek ima?

D. MinaiLovi¢: Iskreno da kazem, ne mogu toga da se setim. Ja sam se
oduvek zanimao za ljude i to je na neki nacin bila moja preokupacija. Oduvek
sam mnogo vise Zeleo da sluSam nego sam da pri¢am. Jo§ dok sam bio decak,
kad bih primetio da dva-tri coveka negde sede i uz kafu ili rakiju pricaju o
ratu, zarobljeniStvu, bezanju iz logora, teSkom radu na njivi ili planini, o haj-
duckom teroru, uopste nesto uzbudljivo, ja bih se sa strane privukao, priseo
malo povucen medu njih i — slusao. I mozda je moje svojevremeno oprede-
ljivanje za ,,skaz“ bilo uslovljeno upravo time, §to sam voleo da sluSam o
ljudskim sudbinama, koje su me katkad nemalo iznenadivale. Cini vam se da
imate posla sa covekom koga odli¢no poznajete, koji je Zivot proveo u nekom
jasnom videnju, skladno, mirno i bez velikih obrta, a u njegovoj istoriji koju
pripoveda odjedanput vam se razotkriju svakojaka ¢udesa, od kojih vam se
prosto zavrti u glavi. Nikad nisam voleo racionalno pisanje, u kojem mozes
da predvidis kuda ¢e se ono kretati i §ta ¢e se s njegovim junakom desiti. Kad
u ruke dobijem knjigu koja je predvidljiva kao priprosta Sahovska partija, ja je
brzo odbacujem. Takva mi je knjiga dosadna. I, kazem, mozda me je upravo
zelja da slusam o ljudskim sudbinama, s iznenadenjima koje vam one mogu
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prirediti, a individualne ljudske sudbine su uvek pune iznenadenja, i depono-
vanje pojedinih njihovih detalja u secanje, u svoje vreme opredelilo za skaz.

R. HobEL: Jeste li i vi sami nekada, ne kao pisac nego kao obican grada-
nin, pricali price kao oni ljudi koje ste slusali?

D. MinamLovi¢: Mislim da to nije prava osobina pisca. To su za pisca na
izvestan nacin opasne pustolovine. Pisac u sebi akumulira neke ljudske price
za trenutak kad ¢e ih staviti na hartiju. Ako ih pre pisanja neposredno nekome
prica i prepricava, on se prazni i njegove akumulacije odlaze ni u $ta.

R. HobEL: Vi ste u nasim razgovorima govorili i 0 vasem detinjstvu. Sta bi-
ste rekli, u kojoj knjizi se vase detinjstvo najvise odrazava, i u kojim likovima?

D. MinaiLovi¢: Ja mislim da svaki pisac ima bar po jednu knjigu koja
govori o njegovom detinjstvu. Moja takva knjiga jeste roman Gori Morava. U
tom romanu ima tih emocija, iz detinjstva, iako mnogi detalji nisu autenti¢ni
kao iz nekakve autobiografije. Ali emocije su autenti¢ne.

R. HopeL: Da li se secate u kojim godinama vaseg detinjstva ste poceli
da gledate kriticki na svet, mozda na religiju ili na ideoloske stavove vase
sredine?

D. MmaiLovic: Dosta sam rano poceo kriticki da gledam na okolinu.
Mozda sam upravo u vezi s tim napravio tu kardinalnu gresku u zivotu da
sam se u jednom trenutku opredelio za komunisticke ideje, jos ne shvatajuci
sustinski agresivnost u njihovom sprovodenju i u odrzavanju rezima nastalog
na njihovoj ideologiji. Moja sredina je u socijalnom smislu bila jako niska.
Tetka koja me je Cuvala posle rane smrti moje majke, podigla od godinu i po
dana, bila je nepismena i, iako izuzetna kao ¢ovek, od mojeg interesovanja za
knjige, nije niSta razumela. Umrla je kad sam imao Sesnaest godina. Moj otac
bio je inteligentan covek, ali, nazalost, slab prema alkoholu i ve¢ sa Cetrdeset
jednom isto je tako podlegao. I ja sam se kao sedamnaestogodisnjak nasao
takoreci na ulici.

U tim okolnostima ja sam ve¢ vrlo rano uvideo da svet oko mene nije
naroCit i da zasluzuje da ga ¢ovek podvrgava kritici. Komunisticko uvere-
nje mi se jednog trenutka ucinilo kao nesto sto svojoj drustvenoj kritici ima
pravo i sto u rukama drzi reSenja za teskoce te male palanacke sredine, gde
nema nikakvih visih ideala niti ikakvih viSih emocija; ili, ako ih ima, one su
skrivene i nevidljive. I tako sam, kao petnaestogodisnjak, postao ¢lan jugoslo-
venske omladinske komunisticke organizacije, koja se zvala SKOJ. Ali to se
kod mene zavrsilo dosta tragi¢no, jer sam, zbog kriticnosti i prema vladajucoj
Komunistickoj partiji i prema njenoj tajnoj policiji, kroz Cetiri-pet godina pao
u zatvor i u logor, koji bih, prema danasnjim saznanjima, mogao uporediti s
onim na ostrvu Gvantanamo u Juznoj Americi.
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R. HopEL: Mi smo malo govorili o fikcionalizaciji vaseg detinjstva. To-
masa Mana su, recimo, krivili zato $to je neke li¢nosti iz svoje okoline u svojoj
literaturi opisivao suvise stvarnosno, blisko. Da li ste i vi imali probleme s
takvom vrstom fikcionalizacije?

D. MiHaiLovi¢: Nisam siguran da li sam razumeo vase pitanje. Da li mi-
slite na fikcionalizaciju u literaturi?

R. HopEeL: To je fikcionalizacija u literaturi, odnosno fikcionalizacija sop-
stvenog Zivota, koja obuhvata i bliske poznanike i rodake. Drugim re¢ima, rec je
o0 odnosu Zivota i knjizevnosti. Da li ste vi u vezi s tim imali neke probleme?

D. MiHaILovI¢: Ja sam vam u nasem prethodnom razgovoru rekao da
stvarnost nikad nisam opisivao, jer mi je to li¢ilo na pokusaj gnezdenja neke
vrste politike u literaturi. Ali stvarnost mi je uvek predstavljala podsticaj za pi-
sanje. Na taj nacin sam se branio od prepri¢avanja ve¢ napisane knjizevnosti,
odnosno od neorginalnosti, cemu su postmodernisti, pa i neki moji prijatelji,
lako podlegali, i trazio nekakvu sopstvenu izvornost. To je ono §to o tom pita-
nju otprilike imam da kazem.

I smatrao sam da je sredina iz koje sam potekao suviSe niska, socijalno,
civilizaciono, obrazovno itd., pa u izvesnoj meri ¢ak i moralno. I nisam uspe-
vao da nadem kopcu izmedu civilizacije te zaostale palanke i visokih apstrak-
tnih literaturnih videnja kojima sam tezio. Tu kopcu sam nalazio u emocijama
pri tumacenju likova.

Rekao bih da Srbija predstavlja neobican spoj dobrih ljudi koji svoje do-
bre osobine ne uspevaju da usaglase i da ih ispolje u nekakvim opstim htenji-
ma kojima bi dosli do nameravanih ciljeva. To je, po mom misljenju, tesko za
svakog pisca, koji neretko ume da podlegne politickim objasnjenjima ovakvih
socijalnih i istorijskih neuspeha. A to sam na svaki na¢in pokusavao da izbe-
gnem, i iz sopstvenog licnog odnosa prema politici i zato $to nisam najbolje
video dobre politicke puteve do dostizanja valjanih ciljeva.

Pri tome postoji i ta teSkoca u vezi s jezikom, o ¢emu sam poslednjih go-
dina dosta govorio. Jer kada vi kao pisac imate posla s likovima koji se izraza-
vaju neknjizevnim jezikom, to za vas postaje jo§ mnogo komplikovanije nego
kad vam se oni kre¢u u prihvatljivom i uobicajenom knjizevnom idiomu.

R. HopEL: Mi ¢emo jo$ produziti razgovor o knjizevnom jeziku. Ali pre
toga bih hteo da se vratimo nacinu kako vi radite. Da li se va$ nacin pisanja
menjao tokom vaseg zivota? U jednom intervjuu Borisav Stankovi¢ je na pi-
tanje da li ose¢a radost stvaranja odgovorio ovakvim re¢ima: ,,Ne, ja ne volim
da radim. I tesko je to; to je, kao kad ¢ovek uzme da kopa ...*“.2 Kako ste Vi pi-
sali ranije i kako pisSete sada? Da li se to menjalo u toku vaseg stvaralastva?

2 Bora Stankovi¢. Sabrana dela. Beograd 1985, VI, 264.
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D. MinaiLovic: Nije se menjalo utoliko Sto mi je bilo tesko i nekada, a
tesko 1 sada. Danas mi je to pogotovu tesko, jer se priblizavam onom trenut-
ku kad ¢u nestati s ovog sveta. A pre tog nestanka kod svakoga pisca nastaje
jedno vreme kad u stvari ne radi nista. To sam vec¢ vise puta video. Pisac koji
vise ne radi u stvari se priprema za fizicku smrt. Mozda je, dakle, to sada na-
stalo i kod mene. Ja sada ne radim gotovo nista $to je u vezi sa fikcionalnom
knjizevnoscu i ono $to piSem o jeziku mozda predstavlja surogat za moj ne-
kadasnji rad. Moj pravi rad je, naravno, Cisto fikcionalna, umetnicka, prozna
knjizevnost. A toga u ovom trenutku kod mene ima malo. Nesto pokusavam,
ali mi ne polazi za rukom.

R. HopeL: U grékom jeziku postoji termin koji glasi hélikia, koji ozna-
cava predstavu da ¢ovek u svom veku ima razne faze. Ove faze, ili uzrasti, u
nekom smislu opredeljuju i njegov pogled na svet. Tako, covek u mladosti ima
sasvim drugaciji pogled na svet nego kad je ,,u svojim najboljim godinama“ ili
kad ,,zade u godine*. Da li i vi to dozivljavate?

D. Mmatovic: To je apsolutno taéno. Kada ste me vi prosli put upitali da
li se moj pogled na svet u mojoj knjizevnosti izmenio, rekao sam da nije. Ali
ja sada vidim da, zapravo, u radu imam ¢etiri faze, koliko sam mogao da iden-
tifikujem. Dakle, prva bi bila ona koja se odnosi na ,,skaz, druga bi oznaca-
vala prelazak na pripovedno trece lice, tre¢a bi predstavljala otkrivanje Golog
otoka 1 ¢etvrta bi mozda bila ova o jeziku; s tim $to ona ve¢ mozda pripada
nekoj vrsti nau¢nog rada. I te faze nisu dolazile jedna za drugom, kao Sto bi se
oc¢ekivalo, nego su bile pomesane; zato to ponekad i izaziva nerazumevanje
toga $to sam radio. Pri tom, naravno, postoji i dramski deo mog pisanja, kao,
eventualno, posebna faza, mada bi se ona mogla nazvati i sekundarnom. Jer
vec¢ina mojih drama, kojih i nemam ne znam koliko, nastala je na inspiracija-
ma iz mojih pripovedaka.

Dakle, sa godinama menja se i1 pogled na svet, u pravu ste.

R. HopeL: Ako bismo malo detaljnije usli u pomenute faze vaseg stva-
ralastva, ja bih rekao da u prvoj, ,,skaznoj* fazi pokuSavate da spoznate svet
preko jezika. Re€ je o nekoj vrsti ,lingvisticke proze®. Ali u poslednjoj ili
mozda pretposlednjoj vasoj fazi vi ste se visSe okrenuli ka odredenoj dogmati-
ci. Da li biste se slozili s time? Dogmatika je, svakako, suvise teska rec, vise
je u pitanju primetna ,,auktorijalnost”, neki u¢vrs¢en autorski stav u gledanju
na svet, ¢ega u prvoj fazi skoro da nema. U prvim vaSim knjigama premoc¢na
je zainteresovanost za nesto Sto je skoro izvan sopstvenih (,,auktorijalnih*) in-
teresovanja, dok se u poslednjim knjigama okreéete coveku koji ima odredena
ubedenja o svetu, istoriji ovih prostora, jeziku.

D. MinaiLovic¢: Nisam toliko u to ubeden; zaista ne znam. Ali je istina da
covek sa godinama sve viSe o svetu saznaje i u vezi s nekim pitanjima dolazi
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i do izvesnih zakljucaka. Nije isklju¢eno da sam postao sluga nekih sopstve-
nih zakljucaka, kao Sto je slucaj s angazovanjem oko jezika, iako ja nisam
neko ko bi bio odvise revnostan u sluzbi odredenim misljenjima. Misljenja
se menjaju: Sta ¢es da radis sa svojim literarnim poduhvatima suvise u sluzbi
izvesnih racionalnih zakljuc¢aka kojima je prosao vek trajanja? Da sam pisao
price zasnovane na divljenju Staljinu ili Titu, kojima sam se kao gimnazijski
klinac mozda i divio, ne znam Sta bih sada s njima radio. Ja sam tragalac, ne
zadovoljavam se izvetrelim, otrcanim drustvenim zakljuccima i stalno kopam
za novim i dubljim videnjima. I ovo $to radim oko jezika je neSto Sto mi se
nametnulo kao li¢na, takoreci privatna obaveza prema ljudima; onako kao §to
sam, primoran unutrasnjim zahtevima, istrazivao i pisao o Golom otoku, ne
zasnivajuci svoje traganje na politickim premisama.

R. HopEeL: Da i se rehabilitacijom golootoCana za vas zavrsSila prica o
Golom otoku?

D. MmaiLovic: Ne mozete za jedan odsecak zivota koji ste preziveli i
naizgled zavrsili re¢i da je s njim i gotovo. Kao zene koje ste nekad volelii s
kojima ste ziveli, kao deca koju ste izrodili, kao prijatelji s kojima ste prijate-
ljevali, sve to, u drugom obliku, uvek ostaje u vama i mozda ¢e ostati dok bu-
dete zivi. Ali, racionalno gledano, ovo bi moglo biti i tako kako kaZete; mozda
sam taj deo svog posla zaista zavr$io. Smatrao sam da to treba da uradim zato
$to nisam mogao da prihvatim da se o jednoj uzasnoj ljudskoj tragediji govori
samo politicki, nego da joj se mora pri¢i ljudski, te da se ljudskim govorom
ta velika tajna mora razotkriti. Bez obzira na to $to je bilo i drugih koji su se
istom stvari bavili, smatram da sam taj posao sa svoje tacke gledista u najve-
¢em delu obavio.

R. HopkeL: Da se vratimo na ono $to sam hteo pitati u vezi s auktorijalno-
§¢u prve i poslednje faze vaseg stvaralastva. Cini mi se da ste vi kao pisac u
prvoj fazi — izrazito, skoro iskljucivo — orijentisani prema pojedincu, prema
individuumu, i da neko kolektivno opredeljenje vasih junaka vas skoro da ne
zanima. Medutim, u poslednjoj vasoj knjizi Majstorsko pismo (Beograd 2007)
mogu da nadem izraze kao ,,nasa nesavrsena dusa“ ili: ,,U ne bas mnogo spo-
sobnom srpskom narodu, katkad se desi da se pojavi neki ... Jovan Skerli¢®. Ili
govorite o dinarskom tipu ili Srbinu kao takvom. Da li to postoji? Ja tu vidim
dosta veliku razliku izmedu onog §to ste nekad pisali i Sto piSete sada. Da li to
treba shvatiti kao polemiku u odredenom istorijskom kontekstu ili je, pak, re¢
o dubokom ubedenju da postoji nesto kao ,,dinarski tip* ili ,,Srbin*“?

D. Minaiovic: To je sasvim drugaciji tip pisanja. To je tip racionalnog
pisanja, racionalnog razmisljanja o svetu koji nas okruzuje. Onu recenicu koju
ste citirali izgovorio sam u posmrtnom govoru jednom prijatelju. U racional-
nom razmisljanju takvi pojmovi postoje. U mojoj literaturi ne znam da li ih
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ima, ja bih rekao da ih u onome $to se zove umetnicko pisanje zaista nema. A
ova knjiga i nije pripovedna i ne treba je meriti kao umetnicku prozu, u njoj
nema nijedne pripovetke.

Mi, hoc¢u da kazem, u stvari trpimo teror nekih gorstaka proglasenih za
takozvanu dinarsku rasu, koji su napustili svoje koze i ovce u planini i nezvani
dosli u jedan pitom i dosta njanjav svet da mu kazu da su najbolji i da imaju
pravo da mu sede na glavi. U tome su im pomagali rezimi prve, druge i trece
Jugoslavije, a u dobroj meri naruku im ide i danasnji rezim u Srbiji, pogotovu
preko dveju vodeéih demokratskih stranaka. Citava ideja o Jugoslaviji — a
slicno se, nazalost, misli i u sadasnjoj Srbiji, koja je, i pored svih strasnih
poraza i tragedija u XX veku, tupoumno ostala projugoslovenska — bila je
zasnovana na besmislenoj etnoloskoj teoriji Jovana Cviji¢a da najbolji deo
srpskog naroda ne zivi u Srbiji nego izvan nje, narocito preko Drine, i da Srbi
iz Srbije imaju istorijsku duznost da izginu da bi taj najbolji deo sopstvenog
naroda priveli jednoj nemoguénoj drzavi. Ta nemogucéna drzava je veé treéi
put u dimu i krvi nestala, a maloumne jugoslovenske ideje i steCene prednosti
dinarske rase u Srbiji su ostale. I ja, pripadajuc¢i ovom smoljavom i slinavom
svetu Srbije, povremeno pozelim da ljudima sa planine, kojih zbog njihove
fizicke zavodljivosti i prevarnog Sarma imam u prilicnoj koli¢ini i u familiji,
poruc¢im da nam se skinu sa vrata i da se nose dodavola natrag svojim zabo-
ravljenim gladnim kozama.

R. HopkL: U knjizi Majstorsko pismo, u glavi ,,Kako da povratim samo-
postovanje® ¢itam: ,,Na kraju popisnika (u mom dosjeu) stoji da paznju taj-
ne policije uzivam iz tri razloga: prvo, kao pristalica Rezolucije Informbiroa,
odnosno golootocanin, drugo, kao srpski nacionalista, i trece, kao saradnik
francuske obavestajne sluzbe* (str. 55). Prvi i trec¢i razlog se u vasoj knjizi ko-
mentariSe, drugi se samo pominje. Da li biste mogli to da prokomentariSete?
Jer optuzivali su vas kao ,,srpskog nacionalistu. O ¢emu je tu rec¢?

D. MimatLovic: Re€ je samo o tome §to sam ve¢ dugo govorio da je Jugo-
slavija sklona padu i da ¢e pasti, te da Srbi moraju §to pre da po¢nu da vode
racuna o svom Zivotu izvan Jugoslavije. I samo to je u pitanju, nema nicega
vise. Titoizmu su ovakve ideje kakve su moje jako smetale, jer se kobajagi
zalagao za Jugoslaviju, ali za svaku nevolju u njoj redovno je krivio Srbijance,
to jest Srbe iz Srbije. Grubo kazano, Josip Broz je Jugoslaviju Zeleo da vidi
kao zemlju bez Srba iz Srbije i kad god je mogao da ih li§i nekog prava, on je
to sprovodio, rede preko Hrvata i Slovenaca, a ¢e$¢e preko drugih Srba, pre
svega preko Crnogoraca.

Mogao bih re¢i da Josip Broz i ja nismo ginuli od uzajamnih simpatija,
iako su nam dometi bili razli€iti, jer je on mene mogao ubiti, a ja njega nisam.
On je 25. oktobra 1969. u jednom govoru u Zrenjaninu mene napao zbog
drame Kad su cvetle tikve, koju, naravno, nije ni ¢itao ni gledao u Jugoslo-
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venskom dramskom pozoriStu, i ona je istog dana pred Sestu reprizu skinuta
s repertoara. Nastala je paklena dreka protiv takozvanog crnog talasa u knji-
zevnosti 1 kulturi, i protiv golootocana, naravno, i to se pre svega odnosilo na
srpsku kulturu, koja je, sve u svemu, ipak bila najrazvijenija. A onda je Sef
srpskog Saveza komunista Marko Nikezi¢, koji je vazio za liberalnog politi-
cara, da bi se uvukao Brozu u ono §to u ovom razgovoru ne bismo spominjali,
tome dosolio rekavsi, opet u nekom javnom govoru, da ovakve stvari kao §to
je moja drama predstavljaju klasnu i nacionalnu izdaju. I to je zatim, klasna i
nacionalna izdaja, postalo formula kojom su mi u nastavku vise godina drali
kozu i koja se u onim dvema tackama nasla i u mom dosjeu kao lazni razlog
za policijsko pracenje.

U mojoj knjizi Crveno i plavo (Beograd, NIN, 2001), koja je po koncep-
ciji slicna Majstorskom pismu, o pretpostavkama da ¢e Jugoslavija propasti
i da Srbi moraju da se okrenu k sebi, govorio sam u vi$e navrata. Posebno
vam skre¢em paznju na izjavu u ,,Borbi*, datu povodom izbijanja sukoba u
Sloveniji i Hrvatskoj 1990. i na moj obimniji ¢lanak u NIN-u povodom Milo-
Sevicevog proglasenja tre¢e Jugoslavije 1992. godine. Njihovi naslovi dosta
su reciti: ,,Jugoslavija je propala“ (120. str.) i ,,Tre¢i Zivot opasne opsene
(156. str.).

U martu 1990. u Beogradu su izbile velike demonstracije protiv Milosevi-
¢evog rezima, najpre jedna na Trgu Republike devetog, u organizaciji Srpskog
pokreta obnove, u kojoj nisam ucestvovao, pa zatim, u nastavku ove, druga, stu-
dentska, na Terazijama ispred hotela ,,Moskve*. U no¢i izmedu 12. i 13. marta
moji prijatelji Vladeta Jankovi¢, Gojko Pogo i ja, sva trojica sa Zenama, sedeli
smo na spratu restorana ,,Moskve* i kroz veliki prozor gledali i sluSali govor-
nike, koji su se pred masom od 50 hiljada ljudi neprekidno smenjivali. Jednog
trenutka iz mase su povikali: ,,Gde su akademici!* Moji prijatelji su to shvatili
kao da pozivaju mene i takore¢i me izgurali na govornicu. I ja sam, oko 1 sat
posle pono¢i 13. marta, otprilike izgovorio da prisustvujemo raspadu Jugoslavi-
je 1da mladi ljudi, ako neko ushtedne da ih posalje u Hrvatsku ili nekud drugde
da je brane i ozivljavaju, treba da znaju da to nije njihov posao. Jugoslavija je
propala i nema joj povratka. I mi treba da se okrenemo, rekao sam, Srbiji, koja
je nasa prava otadzbina, a ne da prolivamo krv, svoju i tudu, za nesto §to je veé¢
nestalo. Cuo sam da je partijski list ,,Borba“ kroz dva-tri dana, izmedu ostalih
govornika, pomenula i ovaj moj nastup — ¢lanak, doduse, nisam video — i da je
rekla da mi je publika zbog tih reci zvizdala. U onoj tremi ja zvizduke nisam
Cuo, ali atmosfera je, toliko jesam primetio, bila dosta hladna.

Eto, to je ono Sto su oni, bar kad sam ja u pitanju, nazivali nacionaliz-
mom, i to onim malignim, Sovinistickim, koji obuhvata i nanosenje zla drugi-
ma samo zato §to nisu tvoje narodnosti. Cim ti progovori§ o tome da u ovome
svetu postoji i Srbija i da njeno postojanje zahteva da joj se posvecuje paznja,
grakne se, i u takozvanoj drugoj Srbiji i na Zapadu, koji se, na obema stra-
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nama, u nasima poslovima dosta zasnivaju na neotitoizmu, da se oglaSava
opasan srpski nacionalizam. A ve¢ ako progovori$ i o Golom otoku, kao da
njegove jos zive retke zrtve nisu starci od osamdeset i devedeset godina, ule-
¢es u americku varijantu opsesivne i paranoidne rusofobije, koja bi te prosto
istucala u avanu kao lek za svoju politicku migrenu.

R. HopEL: A gde biste vi videli resenje za Kosovo i Republiku Srpsku?

D. Mmaiovic: To je jedno politicko pitanje, za koje nisam nadlezan. Ja
prosto ne zelim o tome da govorim, zato §to se za politi¢ka pitanja interesujem
samo kao obican Citalac novina. A to, pretpostavljam, nije dovoljno za jedan
ozbiljan razgovor. Naravno, ja sam za to da i Kosovo 1 Republika Srpska budu
uz Srbiju, ali kako bi to bilo moguce, zaista ne znam. Mada kad su u pitanju
Hercegovci iz Republike Srpske, pomalo se brinem $to nedovoljno razume-
ju kad Srbijanci kriticki govore o Vukovoj jezi¢koj reformi i o Cviji¢evim
etnoloskim teorijama, koje su nama, uz one poznate znac¢ajne naucne dobiti,
donele i nemale nevolje. Ne mislim da je u pogledu koji me zanima u Repu-
blici Srpskoj bas isto kao u Crnoj Gori, gde postoji i Dukljanska akademija.
Ali ima i nekih sli¢nosti, neke smesne bahatosti i nadmenosti, koje u ljudima
preprecuju pozitivnu kriti¢nost, i to mene pomalo zabrinjava.

R. HopeL: Rekli ste da ste u politici obi¢an gradanin koji ¢ita novine. Da li
se to odnosi i na politicka pitanja kao takva? Nije li pisac, koji je javna licnost,
pozvan da u javnosti govori i o politici? Kakvu imate predstavu o piscu kao
javnoj licnosti 1 0 njegovoj ulozi u politickoj javnosti?

D. MinaiLovic¢: Ja ne vidim dobrog pisca kao coveka koji je uspesan u
politi¢koj javnosti. Mislim da on tu ne ume najbolje da se snalazi. Ono §to
sam izjavljivao da se gadim politike ostaje za mene u vaznosti i dan-danji. Jer
kad ponekad izreknem misljenje i o nekom politickom pitanju, kao ovo sad o
Kosovu i Republici Srpskoj, ono mi je najcesée iznudeno. Meni je razgovor s
vama interesantan zato $to vidim da poznajete ono o cemu zelite da razgova-
ramo, a to je moje pisanje, i umete o njemu da razmisljate, bez obzira na mo-
gucu razli¢itost u misljenjima. A ljudi koji me najcesce spopadaju za novinske
razgovore uglavnom vrlo malo znaju $ta sam radio i onda im ne preostaje nista
drugo nego da me pitaju o politici. Jednom mi se desilo da me je mlada radio-
novinarka, dok smo ¢ekali ukljucivanje u kulturnu emisiju, upitala: ,,Molim
vas, kazete mi, Sta ste vi ono, beSe, napisali?* I onda ona nema sa mnom o
¢emu drugom da razgovara nego o nevaznim i prolaznim politickim dogada-
jima, koje ja mozda i ne poznajem.

R. HopEeL: Vi ste Cesto 1 opSirno govorili o jeziku i o dijalektima. Vas
odnos prema savremenom knjizevnojeziCkom standardu donekle podseca na
odnos Stankovic¢a prema beogradskom stilu po¢etkom XX veka. A njega su,
priznajuéi mu ,,samonikao talenat™ i ,,isto¢no ose¢anje u knjizevnosti, u isto
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vreme kritikovali zbog nestandardnog, ,,negramatickog jezika“, ,,rdavog reda
reci“i,,slabe kompozicije“. Sada se Bora Stankovi¢ gleda kao jedan od najve-
¢ih srpskih pisaca. O ¢emu je tu, zapravo, rec? Da li pre svega o juznoj Srbiji,
odnosno o ,,kolonijalnoj Srbiji* u jezickom pogledu, kako pisete u Majstor-
skom pismu®, gde citirate i izreku ,,Sto juznije, to tuznije“? Ili je, uopste uzev,
u pitanju odnos centra prema periferiji?

D. MmaILovic: Moguce je da je reC o periferiji. Ali juzna Srbija se nalazi
u srednjoj Srbiji, a sticajem okolnosti ve¢i deo Srbije se lingvisticki naSao na
periferiji i srpskohrvatskog i srpskog jezika. I sada, kad se nekadasnja sredis-
njica srpskohrvatskog jezika, Hercegovina, Bosna i Crna Gora, predvodena
ve¢ osamostaljenom Hrvatskom, obrela u novim i posebnim drzavama, koje
se zalazu za izdvojene i posebne jezike, pitam se gde se nalazi Srbija. Nasa
nauka o jeziku, koja nema mnogo smisla za vizije buducnosti, zalaze se da
Srbija ostane tu gde se nasla, brane¢i ono $to propada, za ¢iju odbranu nema
nikakvog interesa, i sa budu¢nos¢u da postane jezicka kolonija zemljica koje
su bez snage za predvodnicku ulogu. To, bojim se, nama ne obecava bogzna
Sta, da ne kazem da nam i veoma opasno preti, mozda ¢ak do nestanka s lica
Zemlje. Jer u Africi i Aziji ima mnogo naroda bez kodifikovanog jezika, pa
nekako opstaju. Ali neki, moze biti, i nestaju. Ja takvu sudbinu mojoj zemlji
ne bih preporucio. Zato smatram da srpska nauka o jeziku treba da prestane da
se bavi onom pretpostavljenom bivSom sredi$njicom srpskohrvatskog jezika
i da se, za svoje dobro, bez inac¢enja s okolinom, okrene k sebi. I da svoje lin-
gvisticke odluke donosi na osnovi sopstvenog jezika, ma kakav on bio i ma $ta
se u sada$njoj nauci o njemu mislilo.

R. HopbeL: Sta to, konkretno, zna¢i? Da li biste vi u buduéu kodifikaciju
srpskog jezika ukljucili samo akcenat i leksiku juzne Srbije? Ili bi se tu nasle
i one morfoloske i sintaksicke strukture koje se sada razlikuju od standarda 1
ve¢ polako prelaze u susedne jezike?

D. MinaILovic: S oprostenjem, ja sam jezicki mislilac, a nisam ni jezicki
stru¢njak ni naucnik. Stoga se nikako ne bih usudio da stru¢njacima i nauc-
nicima dajem instrukcije $ta konkretno treba da rade. Ja samo smatram da se
srpska lingvistika, koja se, pod okriljem Beogradskog univerziteta i Srpske
akademije nauka, najve¢im delom razvija u Beogradu, mora da se pre svega
bavi negovanjem jezika Srbije, a ne kobajagi nekakvom celinom srpskog ili
srpskohrvatskog jezika, zalaze¢i pri tom u tude drzavne atare. Na taj prevarni
nacin u Srbiju se uvodi, da kazem, crnogorski smisao jezika, a ovo §to posto-

.....

Sto su nove drzave za svoje odvojene jezike osnovale i odgovarajuce naucne

3 Dragoslav Mihailovi¢. Kolonijalna Srbija. // D. Mihailovi¢. Majstorsko pismo. Beograd
2007, 95-115, str. 110.
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ustanove. Dakle, ne moze se Srbija i dalje brinuti o Crnoj Gori, ili o Bosni i
Hercegovini, a pogotovu o Hrvatskoj, nego mora, pre svega i iznad svega,
obavljati poslove u sopstvenoj kuéi, pa tek onda, ako je u moguénosti, poma-
gati drugima (ako oni to zele!).

A ja nikad nisam ni rekao da su to razliciti jezici, nego jedan te isti, koji
je, medutim, najverovatnije, u raspadu. Nove drzave koriste svoje pravo da o
jezickom pitanju odlucuju onako kako njima odgovara i niko sa strane ne sme
da im se mesa. Ono §to se svojevremeno desilo na Skandinavskom poluostrvu,
kada se jedan skandinavski jezik raspao na tri, na §vedski, danski i norveski,
po svoj prilici desic¢e se i kod nas. I mi na to moramo dobro da reagujemo.
Pred neminovnos¢u dogadaja koje ne mozemo predvideti, moramo da bude-
mo spremni i za najgore, a ne da se zanosimo blesavom optimistickom nadom
da se, valjda, nista lose nec¢e desiti. Desice se; kao §to se ve¢ desilo. Politikom
velikih sila nasa zemlja danas nije ugrozena samo na Kosovu nego, s nekim
sli¢nim scenarijem, mozda i u Vojvodini i u Sandzaku. I ako se nesto od toga
dogodi, a mi ne budemo spremni, $ta ¢e Srbija, sa svojim dijalektima na jugu,
istoku i u srednjem delu zemlje, nebrigom udaljenima od standardnog jezika,
moc¢i da uradi? Moci ¢e samo da podvijena repa potpise da je postala duhovna
kolonija Crne Gore.

Naucnici u Srpskoj akademiji nauka, uprkos teskim i tragicnim dogadaji-
ma koje smo doziveli, tvrde da je sve u naSem jeziku jednom za svagda rese-
no. Nije reseno. Nije bilo dobro resenje ni kako je Vuk pre sto pedeset godina
resio, jer je od nasih dijalekatskih podrucja samo donekle poznavao istok nase
zemlje (i nije ga u lingvistickim istrazivanjima uvazavao), a srednji i juzni deo
uopste nije. A sada je joS gore.

R. HopkL: Jo$ mi nije dovoljno jasno da li vi zahtevate da se standardni
jezik ,,rasiri“ u dijalektoloskom pogledu (pre svega prema jugu). Ili predlazete
prekodifikaciju srpskog jezika kao jezickog sistema?

D. MiHaLovi¢: Ja mislim da se ni za $ta u ovome svetu nikada ne moze
reci da je zavrSeno, jer je sve u njemu u neprekidnom komesanju i menjanju.
I u tom smislu mora da se menja i gledanje na knjizevni jezik. A $ta bi kod
nas trebalo bas konkretno menjati, ne umem da kazem. Mozda bi ¢ak, kao §to
ste malo¢as napomenuli, sasvim dovoljne bile i neke skromne akcentoloske 1
leksikoloske dopune. Ali i o tome bi odluke donosili stru¢njaci i naucnici, koji
¢e to dobro raditi samo ako, kao §to sam rekao u referatu na Medunarodnom
skupu slavista u septembru 2007. u Beogradu (koji je vama poznat), postoje-
¢em jeziku Srbije pridu prisnije. Ako te prisnosti nema, kao $to je sada nema,
nego se na jezik Srbije gleda sa mrStenjem i prikrivenim gadenjem, nece ni za
nas ni za njih biti dobro. Jer ni takozvani srpski lingvisti ne¢e u takvim okol-
nostima u Srbiji uzivati simpatije i posStovanje, $to bi kao drugi ljudi Zeleli, i
mozda ¢e Cak doziveti vrlo neprijatna iznenadenja.
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R. HobkL: Jo$ jedno, poslednje pitanje u vezi s jezikom. Ima pokusaja
da se kodificira i crnogorski jezik. U nekom smislu ima tu i doslednosti: ako
vec postoje ili treba da postoje hrvatski, bosanski (bosnjacki), odnosno srpski,
zaSto ne bi postojao i crnogorski? Sve po teritorijalnom principu: svaka nacija
(u smislu gradana jedne drzave) mora ili zeli da ima svoj jezik. Ali, bez obzira
na pravo nacije ili naroda na jezicko samoopredelenje, ¢ini mi se da u tom
razgrani¢avanju ima i odredenih opasnosti. Ako se ti ,,jezici“ ili ,,nacional-
ne varijante* policentri¢nog Stokavskog jezickog sistema razvijaju u raznim
pravcima, radikalno se smanjuje teritorija njihovih korisnika, a time i knjizno
trziste. Citavo $tokavsko jezi¢ko podrugje bi se time izloZilo opasnosti da sve
viSe gubi zvani¢ne funkcije standardnog jezika, naprimer, funkciju medijuma
u medunarodnoj komunikaciji ili nauci. Takav je ve¢ slucaj, recimo, u Nizo-
zemskoj, gde se sve vise Stampa na engleskom jeziku. Mozda je taj proces
neizbezan, ali teSko mogu sebi da predstavim da ¢ovek koji se borio za sa-
mostalnost hrvatskog ili crnogorskog jezika moze da akceptira da se njegov
maternji jezik sada spusta na nivo nizeg varijeteta.

D. MinHaiLovi¢: Mislim da ste u pravu. U smislu vaseg razmisljanja,
ni celovit srpskohrvatski jezik ne moze da se odupre toj strasnoj prevlasti
engleskog jezika. Ne moze da mu se odupre ni moc¢ni ruski jezik, a kamoli
jedan srpskohrvatski, ako zamisljamo da takav jezik i dalje postoji. I jedino
mozemo da stvorimo izvesnu zastitu. Ta zaStita se za srpski jezik nalazi u
Srbiji, a nikako negde drugde. I on moze sasvim skladno da saraduje sa
srpskim jezikom u Republici Srpskoj, i ako to zele Bosanci, sa boSnjackim
ako se kodifikuje kao poseban, moze da saraduje sa hrvatskim, a pogotovu
sa crnogorskim, odakle u stvari potice veliki deo kodifikacije danasnjeg srp-
skog.

Ali mi moramo da se oslobodimo polozaja da nam preko nauke i drzav-
nih ustanova u naSem jeziku gazduju Crnogorci. Oni tvrde da su ,,najbolji
Srbi“, ali to je izmisljotina, koja u istoriji nema nikakvu potvrdu. Da su
najbolji, ne bi vec¢i njihov deo promenio nacionalost. Da su najbolji, ne bi
za poslednjih devedeset godina Cak cetiri puta okrenuli leda Srbiji kad je
ona bila u velikim tesko¢ama. To se desilo na pocetku Prvog svetskog rata
januara 1916, kad su kao drzava kapitulirali, 1999. godine kad je Srbija
bombardovana, a njihovi drzavnici Senili pred mo¢nim neprijateljima da ih
razlikuju od nas, jer smo ih mi kobajagi na nesto prisilili, 2006. godine kad
su se drzavno od nas odvojili i 2008. kad su, iako su nas decenijama zasipali
parolom ,,Kosovo — najskuplja srpska rijec*, priznali odcepljenu kosovsku
drzavu. Sada imaju svoju drzavu, imaju dve akademije, imaju svoj univerzi-
tet, prave svoj posebni jezik i mi u odnosu na njih treba da nacinimo izvesnu
odstupnicu. Jer, da budem iskren, mislim da nas u jeziku, i ne samo u jeziku,
niko iz bivie Jugoslavije, osim Siptara na Kosovu, ne ugrozava vise nego
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Crnogorci. Zahvaljujuci titoizmu, oni su zauzeli premocan broj istaknutih
funkcija u kulturnom i drzavnom zivotu Srbije i zadrzali se na tim mestima
do danas. I ti ljudi blokiraju svaki pokusaj nase zemlje da se odmakne od
uloge krivca i stalnog ulagaca u istorijski promasaj zvani Jugoslavija.
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VLADIMIR PISTALO:
MANIFESTI. JEDAN OSVRT!

Srpski autor Vladimir Pistalo dospio je posljednjih godina u posebnu paznju
kako citalacke publike tako i knjizevne kritike. Razlog tome je prije svega
njegov biografski roman 7esla, portret medu maskama koji je za 2008. godi-
nu nagraden NIN-ovom nagradom za knjizevnost®. Na osnovu ovog uspjeha
dolaze i ranija Pistalova djela ponovo snaznije u fokus javnosti. Tako su sa
drugim izdanjem lirskog portreta Nikole Tesle kod istog izdavaca Agora (Zre-
njanin 2009) ponovo objavljeni i Manifesti.

Od njihovog prvog objavljivanja 1986. su protekle ne samo dvije dece-
nije nego se i politicki i knjizevnohistorijski kontekst radikalno promijenio
— dovoljan razlog za retrospektivu.

Manifesti Pistala su bili Citani kao postmoderni //uminisani eseji (kako glasi
podnaslov) ne samo s obzirom na pozadinu 1984-te objavljenog Hazarskog
recnika® 1 Siroku postmodernu diskusiju u ¢asopisima kao §to su Polja, Nasi
razgledi ili Quorum, nego je njihova ,,poslijemoderna“ poetika i danas jasna i
aktuelna. Medutim, istovremeno iz danasnje perspektive dobija na konturama
jedna tendencija knjige, koja je predstavi o kraju ,,meta-price* (F. Lyotard)
upravo suprotstavljena. Na ovaj aspekt ¢emo se morati naknadno vratiti. No,
prije toga ¢emo ipak pozvati u sjecanje osnovne postmodernisticke crte dje-
la.

U drugom dijelu novog izdanja Manifesta koji je naslovljen sa Beogradska
manufaktura snova i datiran u 1987. godinu pripovjedac, koji pod autorovim
imenom (Vladimir Pistalo) zastupa jednu ,,grupu intimno potpuno istinitu, a
izmisljenu*, deklariSe i svog pretecu: ,,PreteCom se moze smatrati uceni Vi-
zantinac Milorad Pavi¢™ (96).

! Clanak je prvobitno objavljen u zborniku ,,U Cast Pera Jakobsona. Zbornik radova®. Beo-
grad 2010, 481- 490.

2 Iste godine je roman na prijedlog selektora Bosne i Hercegovine za nagradu Mese Selimo-
vi¢a u Tuzli (Enver Kazaz) stajao na prvom mjestu.

3 Milorad Pavi¢. Hazarski re¢nik. Roman Lexikon. Roman je objavljen u jednom ,,muskom®
i jednom ,,zenskom primjerku — na njemacki preveden od Bérbel Schulte (Hanser-Verlag,
Miinchen 1988).

* Vladimir Pistalo. Manifesti. [luminisani eseji. Zrenjanin, Beograd 2009, 87. 1z ovog djela
citiramo uz navod broja strane.
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Sa Pavi¢evim imenom nije pomenuta samo jedna od mnogobrojnih inter-
tekstualnih veza nego time 26-godisnji PiStalo postavlja svoju knjigu, takode,
jednoznacno u kontekst postmoderne.

Kao mozda odlucujuci topos postmoderne knjizevnosti pokazuje se iz danas-
nje perspektive kraj velike price ili kako je to jo§ nedavno u duhu jezicke
igre glasilo: promjena od price (Geschichte) ka priicama (Geschichtchen).
Tako francuski filozof Lyotard kritikuje na prominentnom mjestu predstavu
velike pric¢e kao meta-price koja je nuzno osnovni princip svakom objasnjenju
svijeta, npr. emancipacija covjecanstva ili onozemaljska pravda; ¢ime se pret-
postavlja i odredena politicka praksa: Meta-prica zeli, tako glasi kritika per
se, da se nametne sveobuhvatno i potpuno. Ovoj opsesiji totaliteta suprotstav-
lja Lyotard, u anticipaciji prema apelu Habermasove univerzalisticke etike
diskursa, neumanjivu diferentnost (/e différend), kome on dodaje novi pojam
pravde: ,,Stvar je dobra, ali njeni argumenti nisu. Konsenzus je postao jedna
zastarjela i suspektna vrijednost, ali ne i pravda. Mora se, dakle, do¢i do ideje
i prakse pravednosti, koja nije spojena sa konsenzusom.**

U Manifestima se ve¢ u makrostrukturnim prilozima otkriva pokusaj da se oni
otmu vladivini meta-pri¢e. Knjiga se sastoji od ,,Prologa‘“ i sedam ,,Manifesta“
¢ime treba da se poniSte dva principa koherencije tradicionalne knjizevnosti:
temporalni slijed koji se predstavlja kao hronologija dogadajnih momenata i
kauzalno-logi¢no povezivanje koje se odrazava u psiholoskoj motiviranosti
radnje i dispozicija. Ako se prisjetimo aluzija na Crnjanskijevu Lirika Iltake
koje odzvanjaju ve¢ u ,,Prologu®, onda se pojedinacni Manifesti, koji su svi
pisani iz razli¢itih perspektiva, mogu Citati kao pjesme jednog ciklusa koje
dalekosezno zahtijevaju samostalnost.

O ,,pjesmama“ se eksplicitno govori i u prvom poglavlju naslovljenom
sa ,,Manifest™: ,,Ove pesme su stalno udvaranje (12). A u ,,Prologu® ¢itamo
sljedece:

IzmiSljati fabulu — infantilno je! [...] Radnja je jelka na koju pisac vesa ukrase.
Neka oni ostanu u vazduhu, pulsirajuéi i smenjujuci se kao tihi vatromet (8).

3 Jean-Fran&ois Lyotard. La condition postmoderne. Rapport sur le savoir. Paris 1979, 106
(Na njemackom: Das postmoderne Wissen. Ein Bericht. Graz-Wien 1986, 190). Koliko su
ove ideje danas dospjele u Siroku javnost, pokazuje debata oko frajburskog socioantropologa
Christiana Giordana. Giordano smatra da je ,.kulturalna distanca“ izmedu domacih i useljenika
u Svajcarskoj prevelika da bi svi oni mogli biti mjereni istim ar§inom. Zato on zahtijeva da
se kulturalne posebnosti uzimaju u obzir i u pravnim odlukama. Jer Zivotna praksa izgleda i
tako potpuno drugacije. Njegov prijedlog konkretno glasi: U odredenim podrucjima, narocito
u gradanskom i porodi¢nom pravu kao i u financijskim poslovima trebalo bi se uvesti za musli-
manske emigrante Serijatsko pravo. Pravnicki pluralizam kao odgovor na multikulturalnost.
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Ono $to pojedine elemente teksta drzi na okupu jeste uistinu izgradeno po
principu lirskog monologa: obiljezena tonalnost koja manifestuje glas govor-
nika, a time i njegovo raspoloZenje. Ovdje je to glas entuzijasti¢nog polaska na
put ¢iji se patos blago ukida izvjesnom samoironijom i melanholijom. Upravo
je u tome prisutan rani Crnjanski — i to mnogo snaznije nego npr. polemicki
Krleza jednog Hrvatskog boga Marsa ili pak ,,barbarogenijalni* Zenitisti® oko
Ljubomira Micica.

Ovaj tipicni lirski oblik koherencije teksta manifestuje se na nivou teksta
naroCito upadljivo u razvucenom koris¢enju metafora. Sljedec¢i odlomak iz
»2Ambasadorskog manifesta®“ moZe se posmatrati kao reprezentativan za cijelu
knjigu:

U zlatno popodne, horovi su doc¢ekali moj brod koji je u krici galebova, trubeéi

uplovljavao u luku! Dignute glave gledao sam ogromne izlozbe oblaka nad gra-
dom! (18)

Metafore su ovdje toliko ekscesivno upotrijebljene da se pasazi pravog govo-
ra skoro ne mogu odijeliti od nepravog (prenesenog) govora. Ne opisuje se
slikovito trijumfalni dolazak broda koji prati horska pjesma, nego i navodno
konkretan brod i horovi predstavljaju preneseni govor, tako da se i pojam
metafore, koji podrazumijeva postojanje dominantnog polja pravog govora i
u koji se onda ubacuju slikoviti izrazi, potpuno dezavuira.

Pistalo se po ovoj rigoroznoj metaforizaciji skoro ne razlikuje od simbo-
listicko-ekspresivne proze ranog Krleze ili Crnjanskog koji desifriraju jedan
dalekosezno dekontekstualizirani lirski subjekat.

U svom ,,Post Scriptumu* pisanom 2002. opisuje autor funkciju metafora
u Manifestima sljede¢im rije¢ima: ,,Verovao sam da je metafora pupcana vrpca
medu stvarima, i da ona — metafora — pokazuje sustinsko jedinstvo postojanja“
(106). Ovdje Pistalo placa jo§ jednom danak Crnjanskijevom sumatraizmu’.

¢ Umjetnicki i kulturni ¢asopis Zenit izlazio je od 1921-1926 u Zagrebu i Beogradu. Njego-
va humanisticka i antiratna usmjerenost imala je i panbalkansku, neoprimitivisti¢ku komponen-
tnu. Medu glasovitijim saradnicima su bili izmedu ostlih Milo$ Crnjanski, Stanislav Vinaver,
Rastko Petrovi¢, Marko Risti¢, Aleksandr Blok, Vladimir Majakovskij, Jaroslav Seifert, Vasilij
Kandinskij, El Lisickij, Henri Barbis, Ivan Goll.

7 ,Sumatraizam® je ekspresionistéki obiljezena poetska vizija svekolike povezanosti. Za
kodifikaciju termina su zasluzni Crnjanskijeva pjesma Sumatra (1920) te ’Obja$njenje Suma-
tre’ (1920), koje se moze posmatrati kao poetski manifest. Crnjanskijeve Komentare Lirike
Itake (Njemacki: Kommentare zu ,, Ithaka*, Frankfurt a.M. 1967) — radi se o ,,objasnjenjima‘“
uz poetski ciklus Lirika Itake — preveo je na njemacki Peter Urban, dok je Liriku Itake pod
naslovom /thaka preveo Viktor Kalinke (po predlosku Stevan Tontica i Cornelie Marks) 2008.
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Aluzijama na Crnjanskijeve korale (14), tresnje (52) i umilnu ruku (,,i pruza-
mo nepomi¢nu ruku da ga pomilujemo®, 68)8, te Humin ¢ulno-erotski ,,kikot*
(,,Doturamo vam erotsku zbirku Kikot Vraga®, 62)° i na ekspresionisti¢ki krik
(37) kao odredeni izraz ljudske egzistencije, da pomenemo samo tri intertek-
stualne veze, naznacena je svakako jedna znacenjska dimenzija koja neoa-
vangardisticke aspekte knjige postavlja istovremeno u kontekst postmodernog
odbijanja iskonskog. Narocito Crnjanskijev sumatraisticki manifest izbija po-
put palimpsesta i namece pitanje o0 mogucnosti jednog ,,vlastitog* i ,,sopstve-
nog®, tj. subjektivno ostvarenog diskursa.

Svakako bi se otislo daleko, ako bi se u ovom ukazivanju na pretekstove
htjelo prepoznati onu radikalnu ironiju koja svaku izjavu pretvara u bilo kakav
i kona¢no neobavezujuéi izjavni ¢in. Pa ipak iz teksta odzvanja relativirajuca
svijest neCega ve¢ videnog.

Ova blaga ironija manifestuje se i u ve¢ pomenutoj autofikcionalnosti. U
mnogim detaljima (uporedi npr. upucivanje na zaraslost u brade ,,Gledao sam
kitnjaste brade i kose®, 26, sviranje gitare, 39, ili znacenje dzeza, 17) pripo-
vjedac koketira sa identitetom autora. Otvorena samoironija se prosiruje i na
,»Dec¢ji manifest” kada se na pitanje ,,Ko je taj otmen mladi covek na putova-
nju?* odgovara sa ,,Ma to sam ja!* (77). A nekoliko redaka kasnije ¢itamo:

Evo slike naSeg razreda, treé¢i u donjem redu ¢uéi Mesija! [...] Cujemo kako taj
mladi¢, lica ljubicastog od celodnevnog lezanja na suncu izgovara: ,,Postojim
samo ja, sve ostalo je spletka!* (78)

Paiako sinsemanti¢no okruzenje citata sugerise daljnja moguca Citanja, ipak se
Cuva asocijacija egocentricnog Mesije sa sastavljaCem Manifesta, koji nastupa
nista manje samopouzdano od navjestitelja novog svijeta. Uz patos misije se
ovdje mijeSaju svijest o precijenjivanju sebe i uloge koju je je pripovjedac
sam sebi dodijelio. Time je svaka izjava Manifesta popracena i mogucénoscu
da je neobavezna igra. (Od radikalne ironije ,,Moskovskog konceptualizma*
npr. razdvaja PiStala svakako okolnost da je ova relativizuju¢a gesta samo
implicirana i data tek uslovno. Dok Dimitrij Prigov i Vladimir Sorokin npr. u
svojim postmodernim tekstovima ne ostavljaju sumnju u parodijsku prirodu
svoje literature, ironizacija se kod Pistala ¢ini samo kao moguénost.)

,»Decji manifest”, ¢ija je perspektiva dijametralno suprotna pogledu uticajnog
politickog izaslanika u ,,Ambasadorskom manifestu®, nije slu¢ajno zavrsni
dio knjige. Ovdje dobija djecji svijet, kao jedan suprotni svijet, koga autor

$ U Crnjanskijevoj pjesmi ,,Sumatra“ ¢itamo sljedece stihove: ,,iz kojih crvene zrna korala
/ kao , iz zavi€aja, tre$nje. // [...] I milujemo daleka brda / i ledene gore, blago, rukom* (Milo§
Crnjanski. Lirika. // Dela Milosa Crnjanskog. Beograd 1993, 1, 77).

® Hamza Humo. Grozdanin kikot (1927). Njemacki: Trunkener Sommer. Preveo Manfred
Jéhnichen. Berlin 1958.
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propagira u prethodnom manifestu upravo rusoovske crte. Tako djeca artiku-
liSu svoju antipatiju naspram sljedecih pojava:

— necCovjecanske didaktike: ,,nas stalno ponizavaju poukama* (75);

— hijerarhije znanja: ,,obasipaju¢i nas diskvalifikacijama® (76);

— prema Zzivotu neprijateljski nastrojenog Skolovanja: ,,Njihovo obrazovanje
je zid magle medu ljudima“ (76);

— ,.istrosene floskule (,,U godinama kad ti nedostatak razumevanja pokazuje
i ogledalo, prema tim koji nas stalno ponizavaju poukama, mrmljaju¢i samo
koriStene reci, gajimo neopozivu antipatiju!®, 75);

— pojmovna cjepidlacenja: ,,Stupamo u svakodnevnicu u kojoj preovladavaju
perfidne terminoloske razlike* (77);

—kao 1 odupiranje svakoj formi utvrdivanja odgovornosti: ,,Otimamo se poput
muve u paukovoj mrezi. Brze, pre nego $to odgovornost ugusi sav zivot u
nama!* (77).

Ovom svijetu odraslih pripovjedaé, koji nastupa u formi pluralis auctoris u
ime djece, suprotstavlja svijet bajki, snova, slobode, otvorenosti i vjecitog
ljeta. I sam jezik se u ovom djecijem svijetu odrice kodifikacije — ovdje se
govori dadaisticko esperanto tepanje, spram koga se i maternji jezik ¢ini kao
strani jezik (72).

Na osnovu anticivilizacijski predstavljene slike svijeta u,,Decijem Manifestu®,
koji opet pokazuje jasne veze sa neoprimitivistickim tendencijama avangarde,
ne cudi da je u prethodnim Manifestima i komercijalni zivot predstavljen kao
suprotan svijet: ,,Novac prenosi zarazu!“ (36), — stoji u ,,Manifestu mode®.
Kao posast se u ovim Manifestima pokazuje jo§ arogancija (26), ponizenje
(,,Jedno je suncano samoljublje sa ove strane bedema, a drugo mra¢na uvred-
ljiva oholost sa druge!*, 21), formalni autoriteti (,,Hej vi kojima je autoritati-
van ton vazniji od svake sadrzine!, 34), teorije udaljene od stvarnog svijeta
(,,O, teoreticari sa glasom nazalnim poput gusela!*, 12) i uvijek iznova dosada
i sjeta (,,Mi cemo vas zastititi od dosade!“, 15; ,,Bacicu lavovima adepte dosa-
de, advokate muke!*, 21; ,,Pijem aspirin protiv tuge®, 34).

Pozitivan suprotni pol ovom neprijateljskom svijetu ¢ini individualisticki ori-
jentisani hedonizam: oslobodene ,,seksualne fantazije” (15), ,,sreéni i veseli
promiskuitet” (15), marihuana (16), dzez (17). Kao $to se duhovni sanjari zale
na sutrasnjicu kao ,,prokleti interval® (62), isto tako vrijedi i nevinost kao
nesto manje vrijedno i necisto: ,,I strah i stid su gubljenje Zivota. Lomimo zig
necistog, pecat pod stomakom. Virginitet je prljavo stanje” (67). Svaki utisak
,»Ispod intenziteta orgazma‘ je nepozeljan (70).
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Ovaj suprotni svijet, koji je dalekosezno pod uticajem 68-askog pokreta, po-
prima kod Pistala svakako i jednu dimenziju koja ga uzdize iznad otpora pre-
ma realno egzistiraju¢em svijetu ¢vrstih formi i autoriteta, dovodi ga u blizinu
Kamijevskih metafizi¢kih revolta (,,Mi ¢emo naéi sredstvo za besmrtnost!*,
16), a i granica izmedu stvarnog i nestvarnog se odbacuje (,,Ukinuti granice
stvarnosti!, 16).

Time su postavljena dva snazna naglaska: kritika jedne historijsko realne
stvarnosti se simboli¢ko-alegorijski nadilazi, a istovremeno postoji prijetnja
da ta kritika kroz odzvanjajucu svijest nestvarnog i nemogucéeg sama sebe
dezavuira. S druge strane je u blagom podrivanju sopstvene pozicije primjetan
kraj velike price: autor nastupa, govoreci autorovim slikovnim jezikom, poput
Mesije nekog novog svijeta u kome se mesijanstvo pojavljuje kao uslovna
gesta.

Prema svemu ovome Manifesti se mogu citati po postmodernoj matrici. Me-
dutim, ve¢ u predstavi sopstvenog hedonistickog svijeta pripovjedaca koji
apeluje na ¢itaoca odslikava se tendencija koja je sa postmodernim anything
goes (Paul Feyerabend) sasvim tesko spojiva.

Hedonizam ¢ini, doduse, posljednji postojani smisao individualnog Zzi-
vota, ali ipak to ontolosko posljednje ¢ini ujedno i povezujuéu kariku medu
narcisoidnim individuama. Intimno je ,,univerzalno* kako to najavljuje Pro-
log: ,,Da intimno nije univerzalno, ¢itava umetnost bi bila sramna kao jedna
gola rana!* (8). Ova misao se u ,,Ljubavnom manifestu na jeziku tipicnom za
cijelu knjigu razraduje u svojoj Culnosti 1 materijalnosti na najkonzekventniji
i adekvatno izrazajan nacin:

Neka su slavljeni muski simboli — jedini mostovi medu ljudima — kosi cvetovi
agave na padinama kraj mora! (69)

Pojmom mosta se isticu dva aspekta koja su za humanisti¢ku poziciju autora
centralna.

S jedne strane se na osnovu univerzalne ¢ulnosti ostvaruje veza pripovje-
daca sa udaljenim svjetskim prostorima, u ¢emu se opet ogleda Sumatraizam
Crnjanskog, a s druge strane se narcistickoj razdraganosti namece decidirana
granica: ,,Jedno je slaviti sebe a drugo nekog poniziti!“ (21). Granica lezi,
dakle, u nanoSenju bolova nekome drugom.

Ni u jednom drugom poglavlju se ovaj eticki princip ne eksplicira i ne konkre-
tizuje tako kao u ,,Jugoslovenskom manifestu”. Kao da je njegov autor slutio
potop (110), kako naziva gradanske ratove 1990-tih godina u ,,Post scriptu-
mu, on opisuje i upozorava u takvoj konkretnosti kakva ni izbliza nije data ni
u jednom drugom poglavlju knjige.
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Najprije se pripovjedac odusevljava razglednicama iz Ljubljane, Subotice,
Sarajeva, Visegrada, Korcule, Dubrovnika, Cetinja, Ohrida, Prizrena i drugih
jugoslovenskih mjesta sjec¢anja'®, koje opjevavaju Sarolikost zemlje i ljepotu
Jadrana (,,Pozlata nase zemlje je obala!“, 42) i imenuje ,,vitki luk® mosta u
Mostaru kapijom Meditarana (40). Ali ipak odmah se javljaju i sumnje: ,,Slab
ti je glas. Preko mosta neces prevesti ovu melodiju!* (41). Sumnje su Skolo-
vane na dugom nizu iskustava:

—na istoriji: ,,Stotinama godina nastavljaju se koljacki kosmari* (45);

—na nedostatnom prestizu jezika: ,,Bog nasim jezikom ne govori. On ne razu-
me molitve upuéene na njemu‘ (45);

— na aktuelnoj klimi, koja podsje¢a na Andri¢evo ,,Pismo iz 1920. godine*:
,Dragi ¢itaoce, mi zivimo tu, gde je vrila mrznja, zagusljivi nacionalni oseca-
ji, 1 zakuvale se nase komplikovane price koje nikog ne zanimaju* (46);

— na pogresnom ponosu: ,,Svaki narod ima svoju posebnu nadmenost, i to je
najgore u njemu‘* (46);

—na imidzu cijeloga poluostrva: ,,Re¢ Balkan spada u nepristojne‘ (47).

Ali se pripovjeda¢ ipak samopouzdano suprotstavlja: ,,Hocu! Hocu!* (41).
On hoce da svoju melodiju nosi i nosice je preko mosta, tako Sto neizrecivo
izgovara, tamne fleke svijesti osvjetljava (,,Bacamo Sibicu u svoju senku®, 46)
i na mjesto ¢vrsto upisane tradicije postavlja svoje vlastito sjecanje:

Gajimo jereticki odnos prema celoj proslosti. Mit je izbor legendarnog iz sva-
kodnevnice. Tradiciju svako stvara sam, svojim izborom! (48).

Ovaj izbor nema za pripovjedaca samo jaku individualisticku komponentu
nego on stoji i u tijesnoj vezi sa Mici¢evim panbalkanski i panslavenski ori-
jentisanim internacionalizmom: ,,Perun je otvorio svoje o¢i nad Mediteranom,
i u urliku oluje munjama posrebrio talase™ (43), — navodi pripovjedac u za-
nosu i avangardno-neoprimitivistickom maniru. Ali prije svega on motivom
mosta ozivljava predstavu Ive Andri¢a o spajajucoj funkciji Bosne kao i cijele
zemlje:

Na plimi samosvesti, nad beogradskom tvrdavom izrastamo koliko sveto drvo

Jesen, Ciji je koren Cetvorokrak. Jedan mu kraj vodi na sever, drugi na zapad,
tre¢i na istok, Cetvrti na jug! (49)

U svom osvrtu na ,,Jugoslovenski Manifest® piSe autor u ,,Post Scriptumu*:

Prolazak vremena ocito odreduje ono §to se smatra cudom, ,,Jugoslovenski Ma-
nifest”, pisan pre 17 godina, ve¢ ima istorijsku vrednost. Ono §to je tad izgledalo

10 Uporedi Pierre Nora. Comment écrire I’histoire de France? // Pierre Nora (Hg.). Les lieux
de mémoire. (IIT) Les France. Gallimard, 1992, 9-32.
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najnormalnije — postojanje drzave Jugoslavije — sad izgleda kao nekakvo ¢udo
(110).

Manifesti Vladimira PiStala mogu se danas zaista Citati kao istorijski doku-
menat. Radi se o jednom od onih glasova koji su u svjetskom izvjestavanju
0 ,,potopu’ skoro potpuno iscezli i koji se danas, kako to autor sam u ,,Post
scriptumu‘‘ naznacava, moze primiti kao naivan i nepromisljen. Medutim, ako
pomislimo na djela poput Mama Leone Miljenka Jergovica ili ljubavni roman
Anastasia Dalibora Simprage, onda je jasno sljedeée: Ovaj glas se — s onu
stranu svakog jugoslovenskog revizionizma — o¢uvao i za novi milenijum ne
samo kao istorijski dokument nego i kao velika (prosvjetiteljska) prica.

Pri tome pripada tom glasu ona — postmoderna — uslovnost koja ga cuva
od svakog oblika instrumentalizacije. PiStalovi Manifesti su primjer kako se
postmoderna moZze razumjeti i kao prosvjetiteljska kritika meta-price prosvje-
titeljstva.

Preveo Sead Porobic
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SEDMI BRAT (MISLI O PROMENLJIVOJ RECEPCIJI
U DVA POLITICKA KONTEKSTA)!

Zari$na tacka rasprave na konferenciji o Platonovu u Gentu (26-28.5. 2011,
organizatori: Thomas Langerak, Ben Dhooge) bila je didakti¢no posredova-
nje ovog sovjetskog autora, koji je pocetkom 90-ih godina usao u kanon ru-
ske skole. Kao centralna prepreka u razumevanju njegovog dela, pokazala se
okolnost da je Platonov u neobic¢no visokoj meri reagovao i na krupna poli-
ticka pitanja kao 1 na svakovrsna dnevna zbivanja. Tako postoji sa pravom
dobar deo filoloskog istrazivanja u rekonstrukciji komunikativnog konteksta
njegovih dela na bazi izvestaja iz dnevne Stampe, dekreta iz Kremlja, sudova
vodecih knjizevnih kriticara ili akata KGB-a (tj. FSB-a), koji se sada, nakon
Sto su kratko vreme tokom 90-ih bili dostupni, ponovo nalaze pod kljuc¢em.

Medutim, paralelno uz ovu kontinuiranu filolosku rehabilitaciju, u Rusiji
je odrasla generacija Citalaca koja sovjetsku stvarnost poznaje samo jo§ iz
prica svojih roditelja ili baka i deka. Zato i nije veliko iznenadenje, da daci ne
samo viSe ne znaju ko su bili Crveni, Beli i Kulaci, ve¢ i da sovjetski zargon
velikim delom viSe ne razumeju. U jednoj anketi medu studentima ,,Moskov-
skog Instituta za lingvistiku* (vodenoj od strane Olge Frolove) ovo se odnosi-
lo ¢ak i na reci kao ,,otnosenie* (u znacenju ,,dokument®) ili ,,mjasosovhoz".
Poslednje je mogao samo jedan jedini da poveze sa poljoprivrednom radio-
nicom za proizvodnju mesa. Na osnovu toga se moze zakljuciti zbog Cega se
danas probija sve ve¢i broj nacina Citanja tekstova Platonova, koja u velikoj
meri iskljucuju iz vida istorijski kontekst.

O promenjenoj recepciji svedoce izmedu ostalog i nova insceniranja Pla-
tonovih proznih komada. U dramatizovanoj verziji price Reka Potudan’ (Stu-
dija teatral’nogo iskustva, Moskva) reditelj Sergej Zenovaé¢ se koncentrie
na emotivnu stranu veze izmedu (prvo impotentnog) protagoniste i njegove
voljene. Rezultat je neosentimentalna potraga za istinskim i dubokim oseca-
njima u jednom svetu koji se kroz svoju oskudnost decidirano odvaja od zavo-
denja potrosnjom: Ve¢ pre izvodenja se servira na grubo istesanom dugackom
drvenom stolu masna slanina (salo), hleb i ¢aj, a gledalac dozivljava izvodenje
tako $to i on postaje deo kruzne pozornice u koju je ukljucen sedeéi pri tome
i sam direktno na tvrdim hoklicama. Onaj ko ovde misli na novu narodnost i
rodoljublje u smislu ,,po¢vennicestvo®, ne bi trebalo da gresi.

" Esej je izaSao u: Bulletin der Deutschen Slavistik, Jahrgang 17, 2011, 93-96, u okviru
rubrike ,,Re¢ u vremenu* (Wort in der Zeit).
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U L. Dodinovoj inscenaciji romana Cevengur (Malyj dramati¢eskij teatr,
Sankt-Peterburg) nasuprot tome odzvanjaju ve¢ na pocetku Radio Stanice iz
celog sveta, izmedu ostalog i Al DZazira i — nepogresivo — glas Putina. Tako se
drama ve¢ od prve replike postavlja u svetlo nove ,,vertikale* vlasti.

Interesantno je da obe inscenacije ponavljaju, ¢ak iako se u istoj meri od-
vajaju od istorijskog konteksta, u visokom stepenu do tada dominanto, ambi-
valentno stanje recepcije autora izmedu fedorovizma (Filozofija opste stvari)
i sovjetske satire.

Srodna i u isto vreme dijametralno suprotna jeste recepcija savremenih teksto-
va koji su nastali u markirano politickom okruzenju. Pri tome su simptomati¢ni
tekstovi u okruzenju ,,jugoslovenske krize®“. Dok se Platonov postepeno pre-
tvara u ,,istorijskog* autora, tako §to njegov prvobitni kontekst postaje istorija,
aktuelni kontekst ovih autora dalekosezno onemogucéava nacin ¢itanja koji bi
bio vremensko-transcendentan. Danas$nji Citalac je u tolikoj meri intenzivno
informisan o tragi¢nim dogadajima 90-ih godina na Balkanu, da ovaj istorijski
kontekst neumitno postaje dominantan okvir recepcije. Ovo se takode desava
kod tekstova u kojima odgovarajuci znakovi bivaju Stedljivo upotrebljeni. Pri-
mer za to je i pesma ,,Ponekad” Stevana Tontica.?

PoNEKAD MANCHMAL

Ponekad dodu prijatelji, sjedimo tako ~ Manchmal kommen Freunde, und wir sitzen
svijet hvalei i postojanje slaveci. zusammen, loben die Welt und preisen das Dasein.

Ponekad u isto vrijeme dopre donas ~ Manchmal, zur selben Zeit, dringt

plac djeteta iz susjedstva aus der Nachbarschaft Kinderweinen zu uns,
glas o strogim presudama die Nachricht von scharfen Urteilen

te moramo odmah da opovrgnemo und wir miissen unverziiglich widerrufen,
ono §to je malocas, bez razloga was eben noch, grundlos,

izlazilo na nasa usta. tiber unsere Lippen kam.

Ponekad ne govorimo nista Manchmal sagen wir nichts,

gledamo se schauen uns an

1 smijesimo. und licheln.

Ponekad nam oko srca Manchmal blitzen um unser Herz
korone straha bljeste Angstkoronen auf

A ponekad moja zena kaze Und manchmal sagt meine Frau
Hajdemo odavde. Gehen wir weg von hier:

2 Ova i pesme koje slede su se pojavile u dvojezi¢noj antologiji Deset deka duse. Srpska
poezija iz druge polovine 20. veka (Leipziger Literaturverlag 2011); izdao i preveo R. Hodel.
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Tonti¢ (1946.) je dosao, nakon §to je skoro godinu dana istrajao u Sarajevu
pod opsadom, 1993. u egzil u Nemacku. 2001. se vratio u Bosnu. Pesma je
spevana u prvoj polovini osamdesetih godina i usla je 1986. u zbirku Prag.

Bez ratnih desSavanja devedesetih godina, moze se pretpostaviti, da bi
»presude®, koje izvan pravnog znacenja takode imaju znacenje ,,misljenje,
ocjena®, bile smestene u velikoj meri u apstraktno-lirskom prostoru, koji dele
autor 1 ¢italac. Bila bi to prica o lirskom subjektu, koji ne¢e da se miri sa od-
nosima svoje okoline, koja u isto vreme stoji za condition humaine. Medutim,
imajuci u vidu rat u Bosni, ne samo da se ,,stroge presude* (naknadno) asoci-
raju sa etni¢ko-religioznom pozadinom, ¢ak i sama rec ,,susjedstvo’ upada u
etnicki vrtlog. Pesma time dobija auru prorostva ili slutnje. Kao Sto (istorijski)
autor u pismu pise autoru ovih redova, pesma se za njega pri tome odnosi na
jos jedan — tre¢i — kontekst. On je pri tom zapisu mislio u prvoj liniji na ,,in-
telektualca iz Sarajeva®, koji je na osnovu svog kritickog ¢lanka o Jugoslaviji
bio osuden na osam godina zatvora. Clanak jo$ nije bio ni objavljen, kad ga je
policija konfiskovala iz fioke pisaceg stola. Kao drugo, Tonti¢ navodi proces
muslimanskom pesniku u okruzenju Alije Izetbegovica (1983). Rekonstruk-
cija istorijsko komunikativne situacije moze se pratiti unazad u prvoj liniji do
kontraverze sa titoizmom, kod koje su etnicko-religiozne komponente igrale
sporednu ulogu.

Sli¢na semanticka pomeranja nastaju i u tekstovima, koji su jasno napisani na-
kon ratnih godina, tj. ve¢ u 21. veku.

Takva pesma je ,,Sedmi brat“ od Novice Tadi¢a (1949-2011), koja se
2003. pojavila u zbirci Tamne stvari.

SEDMI BRAT

Vratio se nas brat, sedmi brat.
Eno ga dole, na travnjaku,
pored Zbuna ruza lezi.

Drhti kao list,
dok ga jutarnje sunce greje.

Ne znamo $ta je sve radio,
ni gde je bio, ni $ta je trpeo.
Plaho nas samo odmerava.
Odaziva se na ime Pacov.

Zatvorili smo vrata i prozore
i na krov se popeli, da ga odozgo
s mukom i zebnjom gledamo.

DER sIEBTE BRUDER

Unser Bruder ist zuriick, der siebte Bruder.
Schau, da unten, auf dem Rasen liegt er,
neben dem Rosenstrauch.

Er zittert wie ein Blatt,
wahrend ihn die Morgensonne warmt.

Wir wissen nicht, was er alles trieb,
weder wo er war, noch was er erlitt.
Scheu nur mustert er uns.

Hort auf den Namen Ratte.

Wir haben Tiiren und Fenster verriegelt
und sind aufs Dach gestiegen, um ihn von oben
voll Qual und Schauder zu betrachten.
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Moguce je da e za par decenija ,,Sedmi brat™ biti asociran sa Kafkinim
Preobrazajem, sa figurom Smerdjakova iz Brace Karamazov ili sa sedmim
andelom iz Otkrovenja (11,15), ¢ija truba najavljuje novu i vecitu vladavinu.
Bic¢e da je to onaj brat koji otelotvoruje tamne, od vrata i kapije zakljucane
strane sopstvene duse.

Ova dimenzija znacenja i danas bez sumnje odjekne. Ipak, danas se ne
moze porec¢i da se pesma ¢ita u prvoj liniji u kontekstu obrade rata u Jugo-
slaviji. Srpski pesnik koji vodi poreklo iz Crne Gore pita za svoju ulogu u
konfliktu, koji prvo zeli da tumaci kao nesto $to lezi izvan njega. No ipak
slika brata prodire snazno u predstojecu bolnu reviziju sopstvene slike. Brat je
izvan zatvorene kuce, na travnjaku, ali brat je.

Jo§ apstraktnije se postavlja pitanje krivice u pesmi Jovana Zivlaka ,,U

sumrak®, ¢iji je vremenski okvir postavljen u detinjstvu lirskog subjekta.

U sumMraAk IN DER DAMMERUNG

U sumrak pred kosom In der Dimmerung, unter der Sense

otkrise leglo zeca deckten sie ein Hasennest auf

donesose mladunca koji je drhtao sie brachten ein Junges heim, es zitterte.

bejah decak kad ga stiskah na grudima ich war ein Bub, als ich es an die Brust driickte
treperio sam kao srce koje je htelo ich bebte wie ein Herz, das Feuer

da postane vatra koja razliva milost. werden will, das Erbarmen verstromt.

u mojim rukama razveja se vreme in meinen Armen zerstob die Zeit;

krv mu na nozdrve izbi Blut schoss ihm aus den Niistern

ljubav se sa smréu pomesa Liebe mengte sich mit Tod

i dah mu se ugasi. und sein Atem erlosch.

ja bejah kosa koja se u zamahu ne zaustavi  ich war die Sense, die ihren Schwung nicht
koja pade kao da ni trenutak nije otkupila anhielt
i disanje saze u samrtni ropac. die fiel, ohne den kleinsten Aufschub

herauszuschlagen
und die den Hauch in ein Todesrdcheln presste.

Zivlak je roden 1947. u Nakovu, u severnom Banatu i vazi kao zastupnik
filozofski orijentisanog, hermet¢ikog pesnistva. Dok pesnik sam odlaganje
vremena asocira sa Fineganovim budenjem, danasnji Citalac ¢e malog zeca
nolens volens povezati sa civilnim zrtvama jugoslovenskog konflikta. Pesma
tematizuje nemo¢ pred nepravdom, koja agira kao nesto $to se samo po sebi
podrazumeva, kao neka mehanicka moc¢. Istovremeno lirsko ja stoji u organ-
skoj vezi sa ovim kosa¢em — kosa je utoliko i simbol porasle tradicije — no
utoliko je intenzivnija i Zelja da se zaustavi njen zamabh.

Obe pesme, ,,Sedmi brat™ i ,,U sumrak® jesu izraz intelektualnog i moralnog
obradivanja najmlade ratne istorije, koje se uzima kao pretpostavka za zajed-
nicku evropsku buduénost. Utoliko su pesme svedoci iz druge zemlje. Istovre-
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meno njima inherentno simbolicko-alegorijsko transcendiranje stvarnosti daje
mogucénost adapcije na nove — nista manje konfliktne — odnose.

Tako sedmi brat vrlo brzo lezi pred sopstvenom (nemackom, francuskom,
Svajcarskom...) ku¢om. A ova kuca je predstava o boljem (demokratskom)
svetu, ka kome streme i graditelji stepskog grada Cevengur.
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O KANONIZACIJI CRNOGORSKE KNJIZEVNOSTI U
OKVIRU JEZICKE GLOBALIZACIJE!

Zahtjev za crnogorskim jezikom i crnogorskim knjizevnim kanonom analo-
gno srpskom ili hrvatskom jeziku i knjiZevnosti sasvim je logican. Zasto i
Crna Gora ne bi postupala isto kao i ostale zemlje bivse Jugoslavije u kojima
je srpskohrvatski zamijenjen jednim drzavnim jezikom, koji nosi ime najmno-
gobrojnijeg naroda? Sasvim sigurno da takav jedan zahtjev moze biti voden
»~romanti¢nom® idejom jezicke nacije koja raspolaze sopstvenim endogenim
jezikom, zvani¢nom historiografijom i knjizevnoscu. Ali kasno stvaranje naci-
je ne mora biti argument protiv stvaranja nacije. [ ne pokazuje li cijelo Stokav-
sko podrucje sli¢ne jezi¢nopoliticke odnose, ako se ove posmatra iz perspek-
tive FNRJ/SFRJ i Novosadskog dogovora?? I na kom jeziku se danas treba
oficijelno pisati u Crnoj Gori i prema kojim gramatikama koncipirati Skolske
knjige? Na srpskohrvatskom? Od posljednjeg aktualiziranja srpskohrvatskog
je proteklo nekoliko decenija. Ili na hrvatskom? Ili ijekavskom srpskom? Ili
liberalnom varijantom bosanskog? Sasvim sigurno je pri svemu tome velika
prepreka samo ime jezika: Dogadajima iz 90-tih je ,,srpskohrvatski® suvise
markiran i povezan sa dvije etnije, tako da taj naziv za druge etnije najcesce
nije vise prihvatljiv. (Iz tog razloga i oznacavamo ovdje taj policentri¢ni jezic-
ni sistem pojmom ,,Stokavski*.)

Pitanje kodifikacije crnogorskog jezika i knjizevnosti ne moze se odvojiti
od ostalog Stokavskog podrucja i u tom okviru ¢e se ovdje i posmatrati. Ipak
se moze ustvrditi jedna izvjesna razlika medu cetirima deklarisanim drzavnim
jezicima:

U Srbiji postoje samo malobrojne manjine koje svoju Stokavsku bazu ne
oznacavaju kao srpski jezik: kao bosanski odnosno bosnjacki 1,93%, kao hr-
vatski 0,27% i kao bunjevacki 0,1% stanovnistva’. Sli¢nu sliku pokazuje i
Hrvatska gdje je udio srpskog stanovnistva opao sa 600000 iz 1991. godine
(upor. Sundhausen 2007*) na jednu trec¢inu tog broja. (Od tih 200000 na popi-

! Referat na konferenciji ,,Njegosovi dani 5“ u Niksicu, 4-7. 9. 2013.

2 Novosadski dogovor od 10.12. 1954. precizirao je u ¢lanku 1. sljedece: ,,Narodni jezik
Srba, Hrvata i Crnogoraca jedan je jezik. Stoga je i knjizevni jezik koji se razvio na njegovoj
osnovi oko dva glavna sredista, Beograda i Zagreba, jedinstven, sa dva izgovora, ijekavskim i
ekavskim®.

3 Stanovistvo prema maternjem jeziku, po popisu 2011.

http:/sr.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%80%D0%B1%D0%B8%D1%98%D0%B0

4 Holm Sundhausen: Geschichte Serbiens. Wien, Koln, Weimar 2007.
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su 2011. srpski jezik kao maternji navelo je 52879, odnosno 1,23% ukupnog
stanovnistva Hrvatske®). U Crnoj Gori je, medutim, na popisu 2011. 42,88%
stanovnistva svoj maternji jezik oznacilo kao srpski, 5,33% kao bosnjacki,
2,63%, kao srpsko-hrvatski, 0,45% kao hrvatski i kona¢no samo jedna dobra
tre¢ina (36,97%) kao crnogorski. Ako se uzme u obzir da su se kod etnickog
opredjeljenja stanovnistva kao Crnogorci izjasnilo 44,98%, kao Srbi 28,73%,
kao Bosnjaci 8,65%, kao Muslimani 3,31% i 0,97% kao Hrvati, onda iz toga
prozilazi da je uvodenje crnogorskog jezika kao ,,sluzbenog jezika“ ¢ak i za
jedan dio ,.etnickih® Crnogoraca nepozeljno. Nista manje problematicno za
znatan dio stanovni$tva ne bi bilo ni uvodenje srpskog kao ,,sluzbenog jezi-
ka“. Slicno kompleksni odnosi obiljezavaju i situaciju u Bosni i Hercegovini
u odnosu na etabliranje bosanskog odnosno bosnjackog jezika.

Ovdje se moze napraviti prigovor da se pri institucionaliziranoj jezic¢koj
centralizaciji jezicka periferija (Cak i ako ona €ini ve¢inu) skoro nikad nije
pitala za misljenje. Da li bi u 19. vijeku vecina stanovniStva Hrvatske, da se
pitala, odobrila prelazak sa kajkavskog (i cakavskog) na Stokavski dijalekat?
Kako bi npr. veéina ,,patois*® govornika zapadne Svicarske glasala za fran-
cuski? Kako Sicilijanci, Katalonci ili Sardinci?

Medutim, prije nego Sto se vratimo na kodifikaciju Stokavskog u ova ce-
tiri drzavna jezika i knjizevnosti potrebno je ovu diskusiju postaviti u jedan
Siri kontekst.

»Male knjiZevnosti*

Ko zna jednog holandskog pisca? Zasto na holandskom govornom podrucju
postoji ocigledan jaz izmedu stepena poznatosti te knjizevnosti i opsteg kul-
turnog i ekonomskog znacaja te zemlje? Moze li se jedan pisac koji piSe na en-
gleskom, ruskom, §panskom, francuskom ili njemackom pozivati na bogatiju
tradiciju i iz nje crpiti tako da se i njegovi tekstovi uzdizu na jedan visi nivo?
Postoji li 1 u knjizevnosti neka veza izmedu kvantiteta i kvaliteta? Ne iskljucu-
juci sve ove faktore potrebno je, medutim, ipak uzeti u obzir druge razloge.
Jedan jezicki centralizovan drzavni narod, koji posjeduje izvjesnu moc,
raspolaze i jednim $irim knjizevnim unutra$njim trzistem. Knjige imaju veci
tiraz i mogu se otuda i ponuditi po prihvatljivijoj cijeni. Siroko trziste dozvo-
ljava stvaranje dobro dotiranih knjizevnih institucija — od domacih univer-
zitetskih filologija preko knjizevnih televizijskih emisija do promocije sop-

* Stanovi$tvo prema maternjem jeziku, po gradovima/opc¢inama, popis 2011.

http://www.dzs.hr/Hrv/censuses/census2011/results/htm/HO01_01_08/h01_01_08_RH.html

¢ Sam izraz ,,patois* je govorni. Izvodi ga se iz rijeci ,,patte” (Sapa) ¢ime je simbolizirano
ponaanje jednog taeppiskog seljaka. A oznalava franko-provansalske dijalekte zapadne Svi-
carske.
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stvenog jezika i knjizevnosti u inostranstvu kroz jezicke institute, lektorska
mjesta, zastupniStva na sajmovima knjiga, potpora prevodilastva ili dogovora
sa velikim izdavackim kuéama i pres-centrima. Pri svemu tome dobija sve
viSe na znacaju i digitalizacija nacionalnog fonda i biblioteka, ¢iji sadrzaj
dobija pristup internetu. Jedinstven u Evropi po tome je projekat ,,Gallica*
kojega vodi ,,Francuska nacionalna biblioteka“ (,,Bibliothéque nationale de
France®) u okviru koga je ve¢ u¢injeno da su stotine hiljada knjiga i dokume-
nata besplatno dostupni na internetu. I nije slu¢ajno da su, a nakon uvodenja
»google-books-a““, novcana sredstva francuske drzave za taj projekat sistemat-
ski povecana.

Kako snazno unutrasnje trziSte tako i zastupljenost u inostranstvu i na
internetu djeluju pozitivno 1 dugoro¢no na sopstveno i izvanjsko vrednovanje
neke nacionalne knjizevnosti:

Ako jedan pisac kod kuce ve¢ uziva jednu Siru ¢italacku recepciju, a uz to
iizvjesnu auru internacionalnosti (tj. internacionalnog uspjeha), to se iskustvo
nece samo na njega samoga motivacijski odraziti nego ¢e ga i domaci Citaoci
vise cijeniti 1 time mu prije omoguciti da zivi od svojih knjiga. Ovo ¢e se opet
dalje pozitivno odraziti na motivaciju i njegovog okruzenja da se i ono takode
bavi knjizevnim poslovima.

Status jedne takve nacionalne knjizevnosti razlikuje se, dakle, odlu¢no od
statusa regionalno ogranicenih knjizevnosti. I ne radi se o tome da regionalne
knjizevnosti nemaju svojih drazi, nego su one jezicki i tematski od samog
pocetka usmjerene na jednu lokalno ogranic¢enu publiku. Ovo posljednje se
vidi izmedu ostalog i po tome da se regionalne knjizevnosti skoro uopste ne
prevode (uporedi npr. kajkavske spram hrvatsko-stokavskih ili ,,Svicardojc*
(Svicarski njemacki) naspram Svicarskih autora koji piSu na standardnom nje-
mackom).

I u inostranstvu institucionalna snaga jednog jezika podupire spremnost
nekoga da se bavi datim jezikom i kulturom. Time raste i opste znanje koje je
potrebno da bi se knjizevni tekstovi odgovarajuce vrednovali, bilo u originalu
naucenog jezika ili u odgovaraju¢em prijevodu.

Ovo znanje je narocito vazno za one autore koji internacionalno nisu lako
prijem¢ivi. Ovdje mislim na Stokavskom podrucju prije svega na pisce poput
Miroslava Krleze, Hamze Hume, Momcila Nastasijevica, Skendera Kuleno-
vi¢a, Dragoslava Mihajlovi¢a, Marka VeSoviéa ili kod mladih Dalibora Sim-
prage i Gorana Petrovica, koji primjenjuju jedan markirani jezik, a i temat-
ski zahtijevaju mnogo lokalnog znanja. Sasvim izvjesno u ovom nizu stoji i
Njegos.

Za internacionalnu publiku su, medutim, kompatibilniji tekstovi Mese
Selimovic¢a, Aleksandra TiSme, Miljenka Jergovica (naro¢ito Mama Leone),
Davida Albaharija, Mihajla Panti¢a (narocito Ako je to ljubav) ili Aleksandra
Gatalice (narocito Veliki rat).
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Medutim, ako jedan jezik broji pola miliona govornika, ne moze tiraz ni popu-
larnih pisaca biti velik. I sasvim sigurno ¢e se strucne knjige fizike, medicine
pa i drustvenih nauka iz financijskih razloga samo vrlo sporadi¢no prevoditi.
I prevodenje svjetske knjizevnosti na ovaj jezik ¢e biti vrlo slabo. Cak i ako
takva jedna drzava sistematski finansira dvojezi¢ne rjec¢nike — koja ¢e biblio-
teka u inostranstvu nabaviti takav jedan rje¢nik? [ konacno koji ¢e se strani dr-
zavljanin odluciti da uci takav jedan jezik? Nazadak juzne slavistike od 90-tih
godina na njemackom govornom podrucju je u tom smislu vrlo simptomati¢an
(iako on nije sasvim uslovljen samo jezickim partikularizmom). I prije svega
nece takva drzava imati dovoljno ljudskih, finansijskih ni politickih resursa da
bi bila prisutna na onim mjestima gdje se internacionalno organizuje i obavlja
knjizevni posao, tamo gdje se veliki izdavaci i masmediji dogovaraju o tren-
dovima i autorima.

Ako, dakle, jedan crnogorski pisac razmislja pragmaticki (a nije pri tome
podrzan i potpomognut od drzave), on skoro da ne moze ni htjeti da se njego-
ve knjige Stampaju na jednom pismu koje se koristi samo u njegovoj zemlji. A
za pretpostaviti je da ovakav pisac egzemplarno predstavlja i jednog normal-
nog gradanina. I, konacno, moze se pretpostaviti da ovi odnosi vaze i za cijelo
Stokavsko govorno podrucje.

Globalizacija i regionalizacija kao
komplementarne tendencije

Ocigledno je da je partikularizacija Stokavskog govornog podrucja djelimi¢no
motivisana tendencijama globalizacije. U globalnoj ekonomiji igraju nacional-
ne drzave sve manju politicku ulogu. Otuda je shvatljivo da ekonomski jake
regije — kao npr. sjeverna Italija, Katalonija, ili Baden-Wiirttemberg — teze ka
viSe samostalnosti. One pokusavaju takore¢i da se ,,desolidariSu‘ od onih regi-
jakoje vaze za ,,slabije‘. Takvoj regionalnoj orijentaciji, medutim, ima smisla
samo onda teziti ako ona istovremeno ima izgleda da se ,,kompenzuje* nekim
internacionalnim povezivanjem.

Kao $to je poznato SFRJ je bila obiljezena pojacanim osamostaljenjem
regiona, odnosno republika ve¢ u 70-tim godinama, kada je unutrasnja robna
razmjena izmedu bogatijih sjevernih republika i osjetno siromasnijeg juga’
ponovo pocela opadati. Nakon pada zeljezne zavjese, kada je Jugoslavija kao
nesvrstana zemlja pocela gubiti na znacaju, poklopio se ovaj pad sa sve ve¢om
politickom orijentacijom sjevernih republika prema sjeveru. I u odnosu na

7 Sredinom sedamdesetih godina bio je bruto nacionalni dohodak Slovenije duplo veci od
drzavnog prosjeka (i u centralnoj Srbiji), a Sest puta veci nego na Kosovu. Takode i procenat
nepismenosti pao je u Sloveniji do 1971. na 1,8%, dok je na Kosovu iznosio jo$ uvijek 44%.
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SFRJ namece se, dakle, momenat ,,desolidarizacije* kao ,,racionalni‘ motiv
raspada, iako je ovaj motiv bio skoro u potpunosti i religiozno-ideoloski op-
terecen.

Korelacija izmedu globalizacije i regionalizacije ima konac¢no i svoje jezicko
lice. U cijeloj Evropi odrasla je jedna generacija koja sa izvjesnim podrazu-
mijevanjem govori engleski. Preko 80% svjetskih informacija pohranjenih na
kompjuterima su na engleskom.® U mnogim velikim firmama i na njemac-
kom govornom podrucju je engleski tzv. Corporate Language — to znaci da se
kompletna vanjska i unutrasnja korespondencija odvija na engleskom. Time
se usteduju vremenski zahtijevni i skupi prijevodi. Sa internacionalnim kon-
cernima neposredno je povezan i jedan njemacki prijedlog zakona koga je
2010. predlozila Savezna skupstina (Ldnderkammer). Prema ovom prijedlogu
treba da se u cijeloj Njemackoj sudski procesi mogu odvijati u potpunosti na
engleskom. Do tada je prema § 184 njemackog ustavnopravnog zakona nje-
macki jezik bio iskljucivi sudski jezik.’

Cak i politi¢ka institucija kao $to je EU, koja u § 21 ,,Povelje osnovnih
prava“ zabranjuje svaku ,,diskriminaciju po osnovu spola, rase, boje koze,
etnickog ili socijalnog porijekla, genetskih osobina, jezika, religije ili svje-
tonazora [...]“ i u § 22 na svojoj zastavi proklamuje ,,raznolikost kultura, re-
ligija i jezika® , dakle i takva EU se priblizava jezic¢koj realnosti — od Vijeca
Evrope, Zapadnoevropske unije (WEU), Evropske slobodne trgovacke zone
(EFTA), Evropske svemirske organizacije (ESA) i Evropske radio unije — u
kojoj su prakti¢no engleski i francuski jedini radni, odnosno saobracajni je-
zici.! Njemacki spada u Bruxellesu, doduse, medu tri radna jezika, ali ipak
vanjska komunikacija EU-¢inovnika na njemackom jeziku iznosi samo 1%"".
Ko se, dakle, zeli informisati o pravnoj osnovi EU-a, ne¢e to ubuduc¢e moci
bez znanja engleskog.

I slika na evropskim univerzitetima se mijenja razantno. Sve vise se osni-
va engleskih studijskih grupa. Prije svega program ,,Erasmus‘ doprinosi tome
da se univerziteti trude da ponude predavanja na engleskom jeziku. Ankete
medu studentima Erasmusa su pokazale da se oni, doduse, vracaju iz evrop-
skog inostranstva sa boljim poznavanjem engleskog, ali ne i sa boljim zna-
njem nacionalnog jezika'? zemlje u kojoj je student boravio.

8 Even the English Language is Undergoing Globalisation. / English Trackers. 2.11.2013.
http://blog.englishtrackers.com/even-the-english-language-is-undergoing-globalisation/

? Pierre-Christian Fink: Im Namen der Globalisierung. // Zeit on-line. 23.05.2010.

http://www.zeit.de/2010/21/Justiz-Prozesse-Englisch

10 http://www.europa-digital.de/aktuell/dossier/sprachen/organe.shtml; prvo objavljivanje
22.09. 2004.

' http://dip.bundestag.de/btd15/015/1501574.pdf

12 http://www.europa-digital.de/aktuell/dossier/sprachen/sprache2.shtml
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Simptomatican za ovu situaciju je i jedan prijedlog Univerziteta u Ham-
burgu (2013) za poboljsanje internacionalizacije Hamburga kao univerzitet-
skog grada: Da bi se pospijesilo predavanja na engleskom, pokusava se pro-
fesorima filozofsko-istorijskog fakulteta napraviti financijske ustupke. Vrlo
poucno u tom smislu je da se npr. u okviru studijske grupe romanistike jedno
predavanje na Spanskom za inostrane hispaniste ne uzima u obzir kao mjera
za internacionaliziranje faha romanistike.

Jos dalje se ide u podrucju nau¢nih publikacija. Prije svega u drustvenim
naukama se pretezno, a djelimi¢no i samo publikuje na engleskom. Jedan va-
zan kriterij za etabliranje internacionalno priznatih Casopisa (peer-reviewed
Jjournals) jeste udio engleskih priloga u njima (ovo vazi i za strane filologije).
U meduvremenu je ¢ak praksa da se i za EU-projekte, pa makar oni bili i ger-
manisticki, aplicira iskljuc¢ivo na engleskom.

Sve ove tendencije upucuju na jedan smjer koji se po Fishmanu (1967,
29-38) moze nazvati ,,extanded diglossia“!®* — a §to treba da oznaci funkcio-
nalno razdvajanje dvaju jezika koji, drugacije nego kod Fergusonova pojma
diglosije, ne moraju vise biti medusobno srodni — sa engleskim kao (socijalno)
,VviSim varijetetom* (odnosno ,,jezikom®) koji je naucen na formalan nacin 1
maternjim idiomom kao ,,nizim* varijetetom, koji se prije svega koristi u sva-
kodnevnim situacijama i ¢iji je stepen normiranja nizi ili ima jednu opadajucu
tendenciju.

Takav razvoj se odvija u nekim ,,manjim* evropskim drzavama, kao npr.
u Skandinaviji, Danskoj ili Holandiji. Posto se u ovim zemljama crtani filmovi
u pravilu ne sinhronizuju, imaju djeca ve¢ od malih nogu pristup ka njihovom
prvom stranom jeziku. Ova jezicka socijalizacija ide sve do nau¢nih publika-
cija, koje su u pravilu na engleskom, i univerziteta koji poducavaju u cjelosti
ili djelimi¢no takoder na engleskom.

Ovo sve vece defokusiranje nacionalnog jezika u izvjesnim podrucjima
javnog zivota ima i posljedice na stabilnost norme maternjeg jezika. U Nor-
veskoj je Bokmaél, kome je u osnovi danski knjizevni jezik, doduse jos uvi-
jek dominantan standardni jezik, ali je ipak 27% norveskih opstina (to znaci
12% stanovnistva) uvelo kao zvani¢ni jezik Nynorsk. (Daljnjih 36% opstina
se deklarise kao jezicki neutralno, $to u pravilu znaci preferiranje Bokmaéla).
I u Belgiji se flamanski (belgijski-holandski) sve viSe emancipuje od holand-
skog standardnog jezika i priblizava se regionalnom kolokvijalnom jeziku
Flandrije. Jedna od posljedica ovoga je izmijenjen odnos prema nekadasnjem
jezickom centru, Holandiji.

Uopsteno govoreci: nizi varijetet (odnosno jezik) postaje sve vise loka-
lan, a standardnojezicki centar ne predstavlja vise onu orijentirajucu tacku

13 Up. Fishman 1967, 29-38.
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kojoj svi govornici teze. Time opada i stepen normiranja standardnog jezika
u korist engleskog.

Simptomatican za ove tendencije je unutar njemackog govornog podrucja
Svicarska. Ne oznatava se njen jezicki razvitak slucajno kao ,,Holandizacija“,
¢ime se aludira na osamostaljenje holandskog standardnog jezika od njemac-
kogu 17. vijeku.

Lingvist Joachim Scharloth smatra da je [...] ,,Svicarska /je/ vjerovatno
jedini nacionalni centar njemackog jezika u kome standardni jezik kod vec¢ine
govornika vrijedi kao strani jezik“. On je ustanovio ,,da Svicerdoj¢ nalazi pri-
mjenu u sve vise domena da se ¢ak i sve ¢e$¢e upotrebljava i u pisanim medi-
jima', Pri tome se ne preduzimaju nikakvi pokusaji da se pojedinaéna narjecja
normiraju ili pak da se stvori jedan jedinstven i obavezujuci svicerdoj¢. Tako
stranci slugaju u Svicarskoj sve ¢esc¢e na radiju i televiziji dijalekt a da nemaju
mogucnosti da provjere neku rijec ili gramaticku konstrukciju. To znaci da se
sve vise rasprostranjuje jedan varijetet za koga niko ne zna pouzdano kako
se pise. Posljedica toga je npr. da se u komunikaciji izmedu Svicaraca koji
govore francuski i onih koji govore njemacki sve manje koriste francuski ili
njemacki. Vec¢ je 2004 prema jednoj studiji UNESCO-a 63,8% upitanih mla-
dih Svicaraca navelo da u nematernjoj komunikaciji preteziraju engleski'.

Jedna daljnja posljedica ovog prevrednovanja narjecja jeste umanjena
kompetencija standardnog knjizevnog jezika, kako to pokazuju PISA-studije
OECD-a koje su zapocete 2000. godine. Ovaj deficit je u prvoj deceniji 21.
vijeka doveo do uredbe da u djecijim vrticima jedan dio ,,nastave™ treba da se
izvodi na ,,knjizevnom njemackom®. U meduvremenu se raspoloZenje ponovo
promijenilo. Tako je 15.5.2011. u kantonu Ziirich uredba da se jedna do dvije
tre¢ine nastave u vrti¢cima odvija na ,,knjizevnom njemackom‘ odbijena od
54% gradana sa pravom glasa. Kod ove odluke moze bez sumnje odredenu
ulogu igrati i masovna radna migracija iz Njemacke, ali je ipak odlucujuce
izmijenjeni odnos prema jezickom centru.

Obrazovanje i uspjeh ne mjere se vise toliko kompetencijom u knjizevnom
njemackom nego mnogo vise znanjem stranih jezika (u prvom redu engleskog).
Tako je razumljivo da se neko sa dobrim poznavanjem engleskog moze dokazati
bez Stete po svoj imidz, dok se njemacki dozivljava kao ,,strani jezik*.

Svicarska je na njemackom govornom podrugju sasvim sigurno jedan ek-
stremni slucaj, ali ipak ima na njemackom govornom podrucju i drugih sva-
kako uporedivih tendencija. Tako postoje u Austriji pokusaji da se austrijska
knjizevnost snaznije nacionalno odredi. Baden-Wiirttemberg se 1999. borio

14 Junge Freiheit“. Sedmi¢ne novine za politiku, ekonomiju, kulturu, nauku i debate.
7.8.1913. Holandizuje li se Svicarska? Kolumna Thomasa Paulwitza. 21.5.2011.

http://www.jungefreiheit.de/Single-News-Display-mit-Komm.154+M58{09cbe1d3.0.html

'S Cornelia Briill: http://www.europa-digital.de/aktuell/dossier/sprachen/ligua.shtml; obja-
vljeno 25.08.2004.
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protiv poravnavanja saveznog budzeta sloganom: ,,Mi mozemo sve. Osim
standardni njemacki (Wir konnen alles. Auller Hochdeutsch).” Ili npr. Zelje-
znicku stanicu u Kdlnu krasi jedna reklama za pivo velikih dimenzija sa slo-
ganom: ,,Ko6lsch'¢ je jedini jezik koji se moze piti.* (,,Kdlsch ist die einzige
Sprache, die man trinken kann.*)

Svakako se u ovim sloganima moze prepoznati i izvjesna doza samoironi-
je, ali ipak i oni svjedocCe o promijenjenoj jezickoj i normativnoj svijesti.

Na ovom mjestu se mozemo vratiti Stokavskom govornom 1 jezickom
podrudju.

Ako se partikularizacija standardnih jezika posmatra kao fenomen koji
stoji u korelaciji sa jezickom globalizacijom, onda je najnoviji Stokavski je-
zicki razvoj potpuno u trendu slicnih procesa u Evropi. Razdvajanjem Stokav-
skog na Cetiri drzavna jezika ubrzava se takore¢i dekretom razvoj ka jednoj
»ekstendiranoj diglosiji“. (Da li je upravo to u krajnjoj intenciji pokretacka
snaga ove partikularizacije, ¢ini se viSe kao retorsko pitanje).

Pa ipak je opravdano pitanje zasto ,,ekstendirana diglosija“ ne bi bila po-
zeljna? Ko se kre¢e u jednom globaliziranom svijetu, gledace u pravilu kao na
prednost na ¢injenicu da se sa jednim jedinim stranim jezikom moze sporazu-
mijevati u cijelom svijetu. Kada jedan naucnik pise svoje tekstove, on svakako
zeli da bude ¢itan u cijelom svijetu, a to prakti¢no znaci da se njegovi tekstovi
objavljuju na engleskom. I s druge strane kojem se stanovniku zemlje moze
zamjeriti da on osim svoje oficijelne i globalne (engleske, Spanske ili kineske)
komunikacije ima i potrebu da kod kuce pri¢a onako kako mu je volja i kako
jenaucio od majke, a ne onako kako to jezicki udzbenici nekog dalekog centra
propisuju? I nije li predstava da nacionalni jezici treba da konzerviraju njihov
status jednako anahroni¢na kao i same nacionalne drzave koje unutar sopstve-
nih granica ne mogu da organizuju ni smislen poreski sistem?

Ovo pitanje o¢igledno nije lako rjesivo. Pa ipak se ¢ini da jedan argument
s tim u vezi ima svoju tezinu: Cak i ako se jedan strani jezik od malih nogu
nauci, jedan dio stanovnistva nece nikada doseci taj nivo znanja tog jezika
koji mu je potreban da bi uzeo ucesca u centralnim politiCkim debatama. Te
grupe stanovnistva bi onda bile isklju¢ene iz demokratskog zivota mnogo vise
nego §to su to vec sada na osnovu nedovoljnog obrazovanja. Oni ne bi vise bili
— kantovski re¢eno — ,,miindig®, tj. sposobni da samostalno odlucuju (njemac-
ka rije¢ dolazi od ,,Mund*: usta).

Ali kako stoji stvar sa knjizevnos¢u? Da li je i ovdje moguée da u bliskoj
buduénosti jedan slovenacki ili crnogorski autor kod ranog usvajanja drugog
jezika piSe ,,world literature in English* kao $to je to slucaj sa indijskim ili
mnogim africkim autorima?

' Naziv kelnskog dijalekta, ali i poznatog kelnskog piva.
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Najpoznatiji autor sa Stokavskog govornog podrucja na engleskom je tre-
nutno Aleksandar Hemon. No, ipak Hemon Zivi od 1992. u SAD-u. A kako je
teska ta jezicka promjena Cak i za emigrirane autore, prikazuje David Albahari
u svojim knjigama (npr. u Mamcu). Pri tome piSe Albahari jos jednim stilom
koji ¢itaoca neznatno obavezuje svojom jezickom specifi¢noscu (i $to, dakle,
ne uslovljava posebno zahtijevan engleski).

No, ¢ini se ipak da je za sljedece generacije manje vjerovatno da bi jedan
Stokavski autor, koji ne piSe obi¢ne kriminalisticke romane, mogao odustati
od svog maternjeg jezika.

Ali kako ¢e izgledati taj maternji jezik?

Za jednu diglosiju je karakteristicno da nizi varijetet (odnosno jezik) ne
opsluzuje vise sva funkcionalna podrucja, posto su oni preuzeti od strane viseg
varijeteta. A ako se na jednom jeziku ne moze vise pisati ili govoriti o prirod-
nonau¢nim temama, tehnoloskim razvojima ili aspektima EU-prava, onda je
samo pitanje vremena kada ¢e ovaj jezik prestati i za knjizevnost biti adekvat-
no izrazajno sredstvo. I onda je dosegnut momenat da ta knjizevnost padne na
nivo regionalne knjizevnosti. Za izvanjske posmatrace mogla bi ona, doduse,
jos imati neku fascinaciju egzoticnog ,,folklora“, ali ona ne bi vise bila shva-
¢ena kao konfrontacija sa zivotom koji bi se shvatao kao svoj sopstveni.

Na pitanje, koliko je moguée da se ovakve tendencije zaustave ciljanim na-
cionalnim projektima poput ,,Gallice” i sistematskom potporom sopstvenog
jezika u inostrantstvu — Njemacka investira u te svrhe godisnje 315 miliona
eura'’ —ili drzavnim finansiranjem prijevoda nauénih, tehnickih i slabotirazne
beletristicke knjizevnosti, vrlo je tesko odgovoriti.

Medutim, ako smo ubijedeni u nuznost jednog polifunkcionalnog nacio-
nalnog jezika, onda se u jedno ne moZe sumnjati: Sto je jedna jezicka zajed-
nica demografski, finansijski i politicki mo¢nija, utoliko ¢e ona i u buducnosti
moc¢i uloziti vise resursa da pokrije sva funkcionalna podrucja jednog standar-
dnog jezika. A to znaci za Stokavsko govorno podrucje da je sasvim logi¢no da
se sistematski iskoristi potencijalno trziSte od 20 miliona govornika. Ovo me-
dutim znaci dalje i to da svako svjesno i propisano razdvajanje i medusobno
udaljavanje Cetiriju drzavnih jezika ide u pogresnom smjeru.

U jednom sistematski prosirenom trzistu knjiga ne mora se niko odreci
nacionalnog imena jezika. Nije odlucujuce to da li se sopstveni jezik oznacava
kao ,,americki‘, ,,australski“ ili ,,engleski“, nego da li se u Australiji ¢ini sve
da se sopstveni varijetet odvoji od engleskog ili americkog, i da li je jedan

'7'S obzirom na opadanje broja onih koji uce njemacki u inostrantsvu, ulaze Njemacka
trenutno godisnje 315 mil. eura za potporu njemackog jezika u inostrantsvu, sa teziStem na
Skolama u inostranstvu, visokim §kolama i na obrazovanju odraslih.

http://www.auswaertiges-amt.de/DE/Aussenpolitik/KulturDialog/Sprache/Deutsche-
Sprache node.html
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Englez spreman da Cita jedan americki roman. Zajednicko trziSte knjiga ne
govori ni u kom slucaju protiv kodifikacije nacionalnog kanona. U Austriji
postoji vrlo izrazena svijest o tome §ta je jedan austrijski autor. To, medutim,
ne znaci da se u predmetu njemackog jezika u austrijskim gimnazijama pored
Grillparzera, Musila i Handkea ne ¢itaju i Goethe, Frisch i Grass.

I tako bi mogao i Njegos ponovo stajati u skolskim programima ne samo
Crne Gore i Srbije nego i Hrvatske i Bosne i Hercegovine.
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