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Postkatastroficzne relikty i relikwie:
los obrazéw po Holokauscie*

Przygladajac si¢ prowadzonym w ciggu ostatnich dwudziestu
lat kulturowym badaniom nad Holokaustem, mozna zauwazy¢
wzmozone zainteresowanie nie tylko samym wydarzeniem histo-
rycznym, lecz takze jego konsekwencjami, czyli czasem po Holo-
kauscie; tym, co nastapilo po katastrofie. Jest to zainteresowa-
nie zaréwno wlasciwymi sposobami pamie¢tania i wspominania,
awiec rodzajami zmagan z Holokaustem, jak i postkatastroficzno-
$cia jako spoleczna figuracja. O koniunkturze my$lenia postkata-
stroficznego $wiadczy popularnos¢ takich koncepcji, jak przezy-
cie czy trauma, odgrywajacych kluczows role w ksztaltowaniu sie
teorii badan nad literaturg o Zagladzie [Schmieder 2011: 9-33; Des
Pres 1976 ]*. Znaczenie, jakie przypisuje si¢ kategorii przezycia,
wskazuje na to, ze katastrofa rozumiana jako absolutnie wyjat-
kowa sytuacja zawiera w sobie moment zniszczenia oraz moment
ratunku; kategoria ta implikuje zwigzek pomiedzy czasem trwania
katastrofy a czasem po niej nastepujacym. Doswiadczenie kata-
strofy lub zycie po niej jest czgsto egzystencja na ruinach i zglisz-
czach; zyciem nasigknietym pozostalosciami i resztkami. Row-
niez koncepcja traumy laczy w sobie katastroficzne do$wiadczenie
z postkatastroficznym pamietaniem, osobisty czas pamieci z cza-

Artykut powstal na podstawie prac Diny Gottliebovej-Babbitt i Christiana Bol-
tanskiego.

Pojecie przezycia faczy w sobie rézne pojecia katastrofy, wypracowane na gruncie
socjologii, filozofii i historii.
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sem posuwajacym si¢ naprzéd w sposéb chronologiczny. Owa
,pozniejszos¢” (belatedness), na co zwracala uwage Cathy Caruth
[1995: 6;1996; Elsaesser 2000: 193-201], jest zatem konstytutywna
dla traumatycznych wspomnien. Konstrukcja terazniejszo$ci jako
czasu pod-porzadkowanego, znamienna dla koncepcji przezycia
oraz dla koncepcji traumy, uniemozliwia dynamiczne, posuwajace
sie naprzod narracje i prowadzi do czasowej dezorientacji. Obie
koncepcje wskazuja przy tym na anachronizm: terazniejszos¢
odnosi sie tu zaréwno do tego, co mineto, jaki do tego, co dopiero
nadejdzie. Wydarzeniem paradygmatycznie katastrofalnym lub
paradygmatycznie nowoczesnym, nie tylko w odniesieniu do
relacji czasowych, lecz takze do uwarunkowanych nimi transpo-
zycji epistemologicznych jest Holokaust [White 2009 J*. Wedtug
historyka Haydena White’a [2009: 290] cecha charakterystyczna
wydarzen nowoczesnych jest to, ze nie da sie zbada¢ ich oddzia-
tywania na nasza zdolno$¢ rozumienia i wyobrazenia przyszlosci:

Wynika z tego, ze pewnych zdarzen nie da si¢ zapomnie¢ czy
wyprze¢ z umystu lub odwrotnie — dokladnie zapamietaé.
To znaczy, ze nie spos6b jednoznacznie i jasno okresli¢ ich
znaczenia i zlokalizowa¢ w pamieci zbiorowej tak, by skréci¢
ciel rzucony przez nie na zbiorowg umiejetno$¢ oceny teraz-
niejszoéci i wyobrazi¢ sobie przyszlo$¢ wolng od ich ostabia-

jacego wplywu.

Pojecie wydarzenia implikuje czasowos¢, ktora taczy w sobie ele-
ment przeszly i przyszly. Chwilowo$¢ wydarzenia jest $cisle zwia-
zana z momentem, w ktérym do niego dochodzi, dlatego pojecie
wydarzenia wyklucza utrwalanie i ustalanie — takze tego, co za
Giorgio Agambenem mozna by nazwa¢ ,stanem wyjatkowym”

Narracje postkatastroficzne charakteryzuja sie szczego6lna
forma czasowosci — nierzadko odwolujaca sie do takich elementéw
poetyki klasycznego modernizmu, jak fragmentaryzm i subiekty-
wizm. Prawidlowo$¢ te dostrzegt Henryk Grynberg [2003: 98],

3 Pojecia katastrofy lub wydarzenia nowoczesnego nie zastepuja poje¢ Szoa lub
Holokaustu, lecz je doprecyzowuja.
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ktory podkreglal, ze historii Holokaustu i zycia po nim nie da sie
opowiedzie¢ jako wydarzen przebiegajacych w rytmie ,Sielanka —
katastrofa — walka ze §miercia — zwyciestwo nad ztem — happy end”.
Wedlug pisarza to wlasnie niemozliwos¢ przezycia katharsis —
powiazanego przeciez $cisle z katastrofg — stanowi wielkie novum
wkatastrofie Zaglady. Stare, zakorzenione w dyskursie teatralnym
i oznaczajace gwaltowna zmiang losu pojecie katastrofy, oddzialu-
jace nie tylko niszczaco, lecz takze zbawiennie — zaréwno na akto-
réw, jak i na widzéw — w kontekscie Holokaustu ustepuje miej-
sca katastrofie w znaczeniu wydarzenia przekraczajacego granice
ludzkich doswiadczen. Prowadzi ono do sytuacji ekstremalnych,
ktére w swym natezeniu nie wykazuja dzialania katarktycznego
ani emancypujacego*. Wydarzenia nowoczesne, bedace dzielem
czlowieka - takie wlasnie jak Holokaust — oddziatuja niszczaco na
porzadek symboliczny i spoleczne figuracje (w przeciwieristwie do
katastrof naturalnych). Szoa jako wydarzenie rujnujace i przeraza-
jace, ktorego skutkéw nie da si¢ odwrdcié, jest dla Theodora W.
Adorna [1999: 64] réwnoznaczne z ,koricem $wiata’, po ktérym,
inaczej niz w przypadku katastrof naturalnych, nie jest mozliwa
odbudowa i nowy poczatek — , koniec” czyni z katastrofy stan per-
manentny®.

Mimo tego zycie po katastrofie, na zgliszczach i ruinach kata-
stroficznej przeszlosci, istnieje i jest mozliwe. Pojecie postkata-
stroficznosci zawiera w sobie czasowe przesuniecia spowodowane
doswiadczeniem katastrofy, ktore znajduja wyraz w modelach
transmisji, retroaktywnosci i Télescopage. Ponadto porzadkuje
na nowo stosunki przestrzenne i materialne. Wlasnie tymi sto-
sunkami zainteresowala si¢ Elzbieta Janicka, przygladajac si¢
w swoim projekcie Festung Warschau ruinom getta oraz mate-
rialnym pozostalo$ciom po powstaniu warszawskim. Uwzgled-

Por. historie pojecia katastrofy w: Briese, Giinther 2009: 163, 190-191. O literatu-
roznawczych rozwazaniach na temat pojecia katastrofy zob. w: Kasper 2014: 7-20.
W obu wymienionych tekstach element postkatastroficzny nie odgrywa jednak
zadnej roli.

Widac¢ tutaj negatywne pojmowanie pojecia katastrofy przez Adorna, ktéry
w przeciwienistwie do Benjamina nie znajduje w niej aspektu emancypacyjnego
[Briese, Giinther 2009: 190-191].
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niajac postkatastroficzny aspekt przestrzeni miejskiej Warszawy,
badaczka pisala: ,Nic dziwnego, ze tyle tu probleméw z czasem.
Z ciaglo$cia. Z przeszloscia. Z przyszloscia. Takze z terazniejszo-
$cig” [Janicka 2011: 25]. Ruiny i pozostatosci, podobnie jak puste
miejsca, $wiadcza nie tylko o samej katastrofie, lecz takze o zyciu
przed nia i po niej. W ruinach, $ladach i resztkach krzyzuja sie spo-
wodowane katastrofg czasowe i przestrzenne doswiadczenia abdy-
kacji rozumu i empirii oraz zatamania cywilizacji, ktére symboli-
zuje Holokaust. Owa semantyczna dwuznaczno$¢ i ambiwalencja
ruin jako znakéw pamieci czyni je symbolami bezsensownosci
i $émierci, a zarazem przezycia i trwania. Materialne pozostalosci
i resztki zycia przed katastrofg otrzymuja po niej nowy status;
przypada im bowiem w udziale drugie, skomplikowane istnienie,
w ktérym stuza jako dokument, $wiadectwo i §lad. Postkatastro-
ficzne istnienie przedmiotéw nasuwa na mysl koncepcje Aby’ego
Warburga dotyczaca ,zycia po” (Nachleben) przeszlosci kulturo-
wej. Jak wiadomo, uczonemu chodzito o zlozone powigzanie cza-
sow, dajace sie stwierdzi¢ w odniesieniu do oddzialywania wiedzy
kulturowej i kulturowych artefaktéw po ich powstaniu [Didi-Hu-
berman 2010: 95]°. To skomplikowane ,zycie po” mozna wyraznie
zaobserwowa¢ zaréwno w pamieci o Szoa, jak i w zapominaniu
o niej. Obie formy s3 przy tym niezwykle afektywne, bowiem
w wyjatkowo zlozony sposéb nakladaja sie w nich przeszlo$e,
terazniejszos¢ i przyszlosé. Postawa postkatastroficzna sklania sie
ponadto ku pewnej nostalgii — nie za katastrofa, lecz za czasami
przedkatastroficznymi, co jeszcze bardziej komplikuje sytuacje
po katastrofie’. Kulturoznawczyni Svetlana Boym [2001: xV1]
w pracy po$wieconej formom nostalgiczno$ci zwracala uwage,
ze nostalgiczne odwotania do czaséw minionych méwia wigcej
o terazniejszosci niz o przeszloéci: ,Nostalgia is not always about

6 Didi-Huberman twierdzi, ze koncepcja Warburga o zyciu po ,anachronizuje”
historie.

7 Zjawisko to w odniesieniu do Szoa i Zydéw wschodnioeuropejskich zostalo
intensywnie zbadane w kontekscie nostalgii za sztetlem [ Terpitz 2008; Polonsky
2004; Dan Miron 2000]. Te ,falszywa” nostalgie oraz wlasne badania nad antyse-
mityzmem, zwlaszcza od roku 1968, mial na mysli Henryk Grynberg [2003: 93],
kiedy pisat o swojej ,antynostalgii” w stosunku do Polski.
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the past; it can be retrospective but also prospective. Fantasies of
the past determined by needs of the present have a direct impact
on realities of the future”. W slowach tych jednak mozna odnalez¢
wiecej: polityczny aspekt praktyk estetycznych.

W stosunku do okresu po katastrofie nasuwa sie takze pyta-
nie o wlasciwy sposéb obchodzenia sie z jej $ladami i z pozosta-
to$ciami z czaséw przedkatastroficznych. Kwestia ta wydaje sie
szczegdlnie istotna w przypadku Szoa. Filozof Michael Oakeshott
[1983: 40; przel. - K.A.] postuluje, aby nie tyle zajmowaé sie tym,
jakie znaczenie mialy w przeszlosci artefakty i rzeczy lub jak byty
wykorzystywane, ile raczej jakie maja znaczenie lub do czego
mozna ich uzy¢ w ,terazniejszosci praktycznego zaangazowania”.
Odniesienie do terazniejszo$ci w naszych postrzeganiach obiek-
tow jest z pewnoscia wlasciwe. Réwnoczesénie jednak postkata-
stroficznych obiektéw zaswiadczajacych o Zagladzie nie da sie tak
latwo oddzieli¢ od pierwotnego kontekstu, jak obiektéw niezwia-
zanych z nia. Potwierdzaja to stowa Rachela Auerbacha: ,Tragedia
i poniewerka rzeczy doréwnywala tragedii i poniewierce ludzi”
[Leociak 2009: 245]. I tak réwniez rzeczy staly si¢ czescig obiegu
skladajacego sie z wywlaszczen, upokorzen i dehumanizacji —
obiegu trwajacego nawet po koricu katastrofy. Jest to z pewno$cia
jedna z cech wyrézniajacych Holokaust spoérdd innych katastrof.
Podobnie jak ruiny takze artefakty prezentowane w muzeach -
bez wzgledu na to, czy sa to zdjecia, czy przedmioty codziennego
uzytku — wskazujq zaréwno na kulture zydowska, ktéra zostala
zniszczona, jak i na to, ze nasze spoleczenistwo nie dostrzeglo
konieczno$ci ocalenia jej samej oraz jej cztonkéw.

W zwigzku z ,rzeczami Zagtady” [ Shallcross 2009] pojawia sie
w wyostrzonej formie kolejny problem postkatastroficznosci: cho-
dzi tutaj nie tylko o kwestie postawy przyjmowanej wobec §ladow
i pozostalodci, lecz takze o to, jak nalezy sie zachowaé w obliczu
ich brakéw. Barbara Kirshenblatt-Gimblett, kuratorka Muzeum
Historii Zydéw Polskich w Warszawie, w jednym z udzielonych
przez siebie wywiadéw podkreglala, ze celem muzeum jest pokaza-
nie ,ogromu straty” [Lysak, Kirshenblatt-Gimblett 2009]. Z tego
wzgledu, ze Szoa wiaze sie nie tylko ze §miercia, lecz takze ze znisz-
czeniami artefaktow i rzeczy, nie sposdb nie postawi¢ pytania o to,
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jak powinno sie owg strate i nieobecno$¢ prezentowaé w muzeum.
Strategia, ktora obrata Kirshenblatt-Gimblett, nie polega na szu-
kaniu i pozyskiwaniu dla muzeum autentycznych obiektéw, lecz
na ich rekonstrukcji pozwalajacej na realizacje ,idei otwartej prze-
sztoéci” [Lysak, Kirshenblatt-Gimblett 2014 ]. Kuratorka wzbra-
nia si¢ przed absolutyzacjg autentycznego i posiadajacego aure
yoryginalnego obiektu”, podkreslajac, ze rekonstrukeji nie nalezy
rozumie¢ jako symulacji, lecz raczej jako instalacje wzorujace sie
na pracach takich artystéw, jak Christian Boltanski, Nam June
Paik czy Bill Viola. Koncepcja Kirshenblatt-Gimblett [1999: 376]
nie udziela jednak odpowiedzi na sformutowane dobitnie przez
Aleide Assmann pytanie: ,jakimi $rodkami pamie¢ kulturowa ma
uchwycié, zaadaptowaé, ochronié i przekaza¢ te strate” [1999: 376;
przel. — k.A.]. Autorka ma tu na my¢li nieobecno$¢ szesciu milio-
néw Zydéw i innych ofiar.

Dalsza cze$¢ niniejszych rozwazan zostanie poswiecona pro-
blemom postkatastroficznego obchodzenia si¢ z materialnymi
artefaktami: obrazami tudziez zdjeciami. Za przyklad postuzy
mi stworzona przez Lidie Ostalowska rekonstrukcja historii prac
Diny Gottliebovej-Babitt powstalych w Auschwitz® oraz seria zdjeé
iprojekt wystawy Classe terminale du lycée chases en 1931: Castelgasse,
Vienne Christiana Boltanskiego [1987a]°. W obu przypadkach
mamy do czynienia z obrazami prospektywnych ofiar. W pierw-
szym to zydowscy gimnazjalisci z Wiednia 1931 r., w drugim — Sinti
i Romowie z terenéw catej Europy wiezieni w Auschwitz w latach
1943-1944. W obu przypadkach nie znamy tozsamosci ofiar i nie
posiadamy o nich niemal zadnych informacji. W katalogu towa-

8 Ponizsze rozwazania opierajq sie czesciowo na materiale z artykutu o zawlaszcze-
niu i kontekstualizacji cyklu szkicow Gottliebovej-Babbitt [ Tippner 2015].

9 Boltanski uzyl w swojej pracy zdjecia zamieszczonego w tekécie Die Mazzesinsel:
Juden in der Wiener Leopoldstadt 1918-1938 [ Beckermann 1984, zmieniajac nazwy
gimnazjum (w rzeczywistosci Chajes) i ulicy (w rzeczywistosci Castellezgasse).
Roéwniez La Féte de Pourim opiera si¢ na zdjeciu sprzed wojny przedstawiajacym
$wieto Purim w Ecole de langue yiddish w Paryzu w roku 1935.
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rzyszacym pierwszej wystawie serii w Kunstverein w Diisseldorfie
czytamy: ,Jedyne, co o nich wiemy, to Ze w1931 roku byli uczniami
wiedenskiego Gimnazjum Chases” [Boltanski 1987a]*.

Z pewnodcia to nie przypadek, ze w swej kuratorskiej kon-
cepcji Kirshenblatt-Gimblett odwoluje si¢ do Boltanskiego. Prace
tego artysty mozna uznaé za paradygmatyczny przyklad przy-
swajania (Aneignung) $ladéw zydowskiego zycia sprzed wojny
oraz zmagan z Holokaustem, $miercia i nieobecnoscia. Francuski
artysta poswiecil tym tematom caly szereg prac. Czes¢ z nich ujal
w cykl zatytulowany Lecons de ténébres. Naleza do niego rowniez
serie Le Lycée Chases i La Féte de Pourim, ktore maja wyrazny
kontekst zydowski. Le Lycée Chases opiera si¢ na ponowanie
sfotografowanym zdjeciu grupy, ktére Boltanski wykorzystuje,
aby twarze poszczegélnych uczniéw, po ich uprzednim odsepa-
rowaniu i powiekszeniu, przedstawi¢ w nowy sposob. W procesie
powiekszania twarze traca swa indywidualno$¢, stajac sie niejako
zjawami. W dalszej kolejnosci artysta zestawia uzyskane w ten
sposéb zdjecia w ,relikwiarze” lub ,oltarze”, jednoczace zydowska
i chrzescijariska symbolike. Zdjecia zydowskich uczniéw zajmuja
tu miejsce przypadajace w kosciotach katolickich obrazom $wie-
tych i meczennikéw. ,Udziwnienie” tych osiemnastu portretéw
podkresla punktowe oé$wietlenie starymi biurowymi lampami.
Przedstawione w ten sposdb twarze schodza na jeszcze dalszy
plan. Prezentacja oraz wspomniana wczeéniej anonimowo$¢ sfo-
tografowanych uczniéw budza u osoby ogladajacej zdjecia rézne
skojarzenia. Z jednej strony na fotografie mozna bowiem patrze¢
z perspektywy zbiorowej wiedzy o Szoa, z drugiej natomiast sila
rzeczy dostrzega sie puste miejsce powstale z braku biograficznych
informacji. W komentarzach na temat przedstawionych tu prac
Boltanskiego Ernst van Alphen [2001: 50] wskazywal, ze artysta
osiaga ,efekt Holokaustu” (Holocaust effect) nie tylko poprzez refe-
rencje do zydowskich ofiar, lecz takze poprzez zmodyfikowane

Podczas wystawy tej pracy w UsA w roku 1988 jeden z uczniéw rozpoznat si¢ na
zdjeciu, co sprawilo, ze Boltanski poprawil tekst [ Gumpert 1992: 161].

Poza Legons de Ténébres do Szoa odwoluja si¢ przede wszystkim instalacje Réserve:
Canada i Lac des morts.
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,ponowne odegranie” (reenactment) w prezentacji praktyk typo-
wych dla sprawcéw, takich jak przestuchanie i metody dzialania
stuzb dochodzeniowych.

W rozwazaniach na temat ,rzeczy post-Holokaustowych”
Bozena Shallcross [2010: 177] zwracata uwagg, ze ich historia trwa
tak dlugo, jak dlugo stuza one swym wlascicielom. W odniesieniu
do zdje¢ oznaczaloby to, ze ich historia koriczy sie, kiedy ich wia-
$ciciele nie s3 juz w stanie zidentyfikowa¢ uwiecznionych na foto-
grafiach os6b, poniewaz nie laczg ich z nimi zadnego rodzaju wiezi
afektywne. Tymczasem prace Boltanskiego sprzeciwiaja sie utracie
znaczenia, niejako stosujac sie do dictum Oakeshotta [1983: 39;
przel. — K.A.], ktére méwi o tym, ze znajdujace sie w archiwum
(lub w przestrzeni przesziosci) artefakty ulegaja transformaciji
poprzez ,wyjecie” czyniace z ,bogatych w szczegodly reliktow
minionego zycia ludzkiego wypowiedzi symboliczne”. Mozna by
doda¢, ze w ten sposéb artefakty wkraczaja w nowe stosunki wia-
sno$ciowe, gdyz od tej chwili wchodza w posiadanie artysty, kolek-
cjoneréw oraz muzeéw. Wykorzystywane w pracach Boltanskiego
zdjecia klasowe s3 dokumentami ,,czaséw normalnych” [Leociak
2009: 234 ]; zachowaly sie tylko przez przypadek, lecz utracily pier-
wotne znaczenie pamiatek. Po katastrofie staly si¢ dokumentami
Holokaustu — wydarzenia o niszczycielskim dzialaniu. Artystyczny
projekt Zagtady udaje si¢ Boltanskiemu zatem réwniez dlatego, ze
na skutek Holokaustu uzyte przez niego fotografie przestaly by¢
wlasno$cia prywatna i weszly do domeny publicznej.

Zdjecie ostatniej klasy wiedenskiego Gimnazjum Chajes stra-
cito przez Holokaust swoja wymowe i dopiero opowiadanie arty-
sty czy tez, jeszcze wezedniej, bycie czeécig historycznej dokumen-
tacji o zydowskim zyciu w wiedenskiej dzielnicy Leopoldstadt,
pozwalaja mu istnie¢ w charakterze $ladu. Opracowane przez
artyste zdjecia zyskuja nowe znaczenie jako relikwie i emblematy
Szoa, stajac sie odtad ,ikonami’, a nie ,przekazujacymi informa-
cje obrazami” [ Oakeshott 1983: 40]. Boltanski [1987b]* twierdzi,
ze tylko arty$cie moze uda¢ si¢ zabieg nadania poszlace rangi
relikwii. Przeciwko ikonizacji zdje¢ z Auschwitz opowiadat sie

12 Wkatalogu nie zostaly podane numery stron.
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Georges Didi-Huberman [2008: 45-46], krytykujac ten zabieg za
yprzetadowanie” i ,nie-uwage”. Prace Boltanskiego sa jednak nie
tylko pracami z archiwum lub tez nad nim; nalezy je rozpatrywaé
takze w kontekscie trwajacej od roku 1945 sakralizacji Zaglady
dokonanej na europejskich Zydach — dyskursu podejmowanego
szczegolnie w debatach wokol pojecia Holokaustu. Krytykowat go
miedzy innymi Agamben [2008: 158; Young 1997: 139-164 ], wedlug
ktorego wynikajaca z Holokaustu sakralizacja wiaze sie z ,checia
przywrécenia eksterminacji Zydéw ofiarnej aury [ ... ], jest nieod-
powiedzialna slepota historiografii”. Z krytyka tego rodzaju mozna
dyskutowad, jednak nie tylko obrébka zdjeé i specyficzna prezen-
tacja Boltanskiego czynia z tych zdje¢ ikony; o wiele wigksze zna-
czenie ma w tym przypadku dzielona przez artyste i publiczno$¢,
niemozliwa do zignorowania wiedza o tym, co nastapilo ,potem”.
W podjesciu artysty do obrazéw Marianne Hirsch [1997: 245, 257]
widzi przyklad estetyki postmemorialnej, ktérej cechg charaktery-
styczna jest to, ze znane tylko z opowiadan i wspomnieri minione
$wiaty srodkowoeuropejskich Zydéw réwnoczesnie ,,odbudo-
wuje” i ,0dzalowuje”

Takze Lidia Ostalowska wybiera takie podejscie do obrazéw
Holokaustu, ktére za Hirsch mozna nazwa¢ ,afilacyjnym” lub
yadopcyjnym” i w ktérym wazng role odgrywaja nie tylko same
obrazy, ale réwniez praktyki postmemorialne, ktére si¢ obecnie
z nimi wiaza. W ksigzce Farby wodne zajmuje si¢ ona toczonym od
wielu lat miedzy Polskg a Stanami Zjednoczonymi sporem o prace
Diny Gottliebovej-Babbitt. W swym reportazu autorka przedsta-
wia rézne formy przyswajania (Aneignung) i opisuje postkatastro-
ficzne sposoby odnoszenia sie do tych obrazéw. Nalezy jednak
podkregli¢, ze juz sam tekst Ostalowskiej stanowi kolejna forme
przyswajania pozostalo$ci Holokaustu i reliktéw po nim. I jeszcze
wigcej: ukazuje, jak duze znacznie przypada obrazom Gottliebo-
vej-Babbitt w tworzeniu nie tylko inicjalnej narracji o Zagladzie,
lecz takze narracji o jej dlugofalowych i bolesnych skutkach.

Autorka siedmiu portretéw — przedmiotu wspomnianego
sporu — jest znana, w przeciwienistwie do autoréw wykorzy-
stanych przez Boltanskiego fotografii. Przebywajac w niewoli
w Auschwitz, Gottliebové-Babbitt miedzy 1943 21944 r. pracowata
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dla Josefa Mengelego. Na jego rozkaz sporzadzala szkice prepa-
ratéw medycznych: organéw i czeéci cial oraz dokumentowala
przebieg chordb i portretowata na potrzeby studiéw rasowych
wiezionych Romdéw i Sinti. Mimo Zze obrazy byly malowane na
uzytek Mengelego, Dina Gottliebové sygnowala je swoim nazwis-
kiem, co zreszta poZzniej umozliwilo identyfikacje ich autorstwa®.
O niezwyklosci tych obrazéw $wiadczy jednak nie tylko podpis,
lecz takze fakt, ze wprowadzaja one w $wiat obozu koncentracyj-
nego kolor [Leociak 2009: 260]. Po wojnie sze$¢ akwareli zostato
podarowanych muzeum; siédma zakupilo ono w pézniejszym
czasie. Od lat 70. mieszkajaca w Usa Gottliebova, ktéra przyjeta
nazwisko meza, rysownika Arta Babbitta, starala sie o zwrot swych
prac; jednak muzeum w Auschwitz sprzeciwialo si¢ ich wydaniu.
Spor o akwarele ciagnal si¢ w asyscie amerykanskich mediéw az
do $mierci Babbitt w roku 2009.

Chociaz prace Gottliebovej-Babbitt powstaty w innym kon-
tekécie niz uzyte przez Boltanskiego zdjecia, to jednak — co poka-
zuje reportaz Ostalowskiej — takze w kontakcie z obrazami Holo-
kaustu niejako automatycznie dochodzi do wyjatkowo krytyczne;
fetyszyzacji i sakralizacji obiektéw. Na koficu swej relacji autorka
wymienia trzy instancje roszczace sobie prawa do prac Gottlie-
bovej-Babbitt i ich interpretacji. Sa to: muzuem (jako instytucja
finansowanej przez pafistwo kultury pamieci), ocalala z Zaglady
artystka oraz spoleczno$¢ Romoéw i Sinti, dla ktérych owe prace
sa jednym z nielicznych swiadectw Zaglady jej czlonkéw. Lektura
Farb wodnych nie pozostawia watpliwosci, ze podziat rél pomiedzy
tymi instancjami nie jest jasno zdefiniowany i zaciera sie, tak jak
zacierajq sie granice pomiedzy ofiarami i sprawcami*. W sporze

Muzeum w Auschwitz trafito na jej §lad dzieki publikacji Oty Kraus i Ericha Kulki
[1947; por. Ostalowska 2011; Gottliebova-Babbitt 1998].

»Kto w tej basni jest Gburkiem? Hitlerowcy, Josef Mengele, Paristwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenau, ktére odmawia wydania wspomnianych portretéw, czy
amerykariskie wladze i rodzina Diny domagajace si¢ ich zwrotu? A moze Polacy,
ktorzy jeszcze na przetomie lat osiemdziesigtych i dziewigédziesigtych ubieglego
wieku urzadzali cyganskie pogromy albo w obronie swojej wiary protestowali
pod Muzeum w Os$wigcimiu, stawiajac na zwirowisku dziesigtki krzyzy? Kto ma
prawo do pamieci o ofiarach Zaglady?” [Duda 2012].
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o akwarele Ostatowska reprezentuje stanowisko tzw. ,Cygandw ™.
Zwraca uwage, ze w archiwum obrazéw Holokaustu oraz w Miej-
scu Pamieci Auschwitz'® akwarele odgrywaja wazna role, poniewaz
przeszlos¢ Roméw w kontekscie Zaglady jest ,pusta” Zachowane
dokumenty mozna policzy¢ na palcach jednej reki: ,Zdjecia wyka-
strowanych chlopcdw, kilka listow, troche relacji. I akwarele Diny
Gottliebovej” [Ostatowska 2011: 216].

Prace Gottliebovej wstawiane sa w te ,pustke” i nieobecnosé
na podobnej zasadzie, jak Boltanski wstawial w pusta przestrzen
swoje zdjecia. Dzieki temu zyskuja one jeszcze bardziej na zna-
czeniu (w ktére juz i tak, jako artefakty z obozu, s3 wyposazone).
Dla krewnych wymordowanych Roméw i Sinti oraz dla artystki
sakralne znaczenie majg jednak tylko akwarele oryginalne. Jak
to wyrazil przewodniczacy Centralnej Rady Roméw w Polsce
Stanistaw Stankiewicz: , [ ...] [z]adna kopia nie moze zastapié
oryginaléw” [Ostalowska 2011: 220]. Dla spolecznosci romskiej,
podobnie jak dla Benjamina, ,aura” obrazéw z ich rytualna funkeja
[zob. Fiirnkis 2000: 118-119] wiaze sie z kultura pamieci: relikty
gardzacych ludzmi eksperymentow staly sie relikwiami, ozywia-
jacymi i konkretyzujacymi pamie¢ o ofiarach. Znaczenie, jakie
spolecznos¢ kulturowa Romoéw przypisuje obrazom, pokrywa
sie z 0gdlng recepcja portretéw z obozéw koncentracyjnych. Ich
wazna pozycja na tle innych artystycznych produkeji obrazowych
wynika z tego, ze — jak mozemy przeczyta¢ w artykule poswie-
conemu sztuce tworzonej podczas Holokaustu — dysponuja one
,magiczna sily” (magical power), nadajaca wigzniom prawo do
obecnodci, bedacej zaprzeczeniem znikomo$ci i przemijalnosci
zycia wwarunkach obozowych”. Tak wigc dzialanie ciagu obrazéw
ukazuje si¢ wlagne w napieciu miedzy obecnoscia a nieobecnoscia.
Prace Gottliebovej-Babbitt, w przeciwienstwie do zdje¢ przerobio-
nych przez Boltanskiego, nie udzielaja nam informacji o samym

Przecina si¢ ono jednak w wielu aspektach z pogladami muzeum.

Por. koncepcje wystawy poswigconej Romom i Sinti [ Peritore Reuter 2006: 495-
s1s].

yPortraiture had almost magical powers, for it granted the subjects a feeling of
permanency, in contrast to the extreme fragility of their actual existence” [Rosen-
berg 2014].
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Holokaus$cie. W ich przypadku zdaje sie obowiazywa¢ stwierdze-
nie Jacka Leociaka [2009: 234] odnoszace si¢ pierwotnie do pry-
watnych fotografii z polskich gett: ,Zagtada wkracza w te zdjecia
dopiero poprzez kontekst odbioru, dzieki naszej wiedzy o tym,
kiedy i wjakich okolicznosciach zdjecia te byly zrobione” To wla-
$nie miejsce wystawy — Miejsce Pamieci Auschwitz — dostarcza
nam tego kontekstu, wzbogacajac je o dodatkowe znaczenie.
»Sakralne znaczenie” jest réwniez argumentem dla kierow-
nictwa muzeum opowiadajacego sie za pozostawieniem akwareli
w Auschwitz. Ostalowska [2011: 218] cytuje w tym kontekscie
slowa dyrektora muzeum, Piotra Cywinskiego, stwierdzajacego,
ze obrazy, ktére ,mialy podkresla¢ romsko$¢ dla europejskich
Romoéw to relikwie” Takze przewodniczacy Centralnej Rady
Roméw w Polsce zwracal uwagg, ze ,,akwarele s3 dla nas swego
rodzaju talizmanem, §wigtoscia i nie powinny znalez¢ sie u kogos,
kto nie jest Romem” [Ostatlowska 2011: 220]. Tego rodzaju sakrali-
zacje, charakterystyczne dla obiektéw poholokaustowych, Hanno
Loewy [2012: 46] opisal w nastepujacy sposob: , After the Shoah
even the most minuscule trace of physical existence became pre-
cious and «sacred> in the realms of another teleological perspec-
tive on history”. Owa ,sakralizacja” oznacza jednocze$nie koniec
procesu, ktéry rozpoczety wywlaszczenia, upokorzenia i dehuma-
nizacja. Muzealizacja obrazéw w Miejscu Pamieci Auschwitz-Bir-
kenau jest zatem proba anulowania symbolicznego zniszczenia,
do ktérego, wraz z fizyczng zagladqg Romoéw, dazyli nazistowscy
oprawcy [Assmann 1999: 397]*. Jako obiekty sakralne obrazy nie
powinny by¢ przedmiotem dziatan $wieckich, takich jak kupno
czy wymiana. Miejsce Pamieci wydaje si¢ zatem odpowiednie do
ich przechowywania, poniewaz jego mury oddzielaja akwarele
od przestrzeni profanacji [Kohl 2003: 154 ]. Akt wyniszczenia
i Zaglady nie jest na nich widoczny (w przeciwienstwie do insta-
lacji Boltariskiego). Postrzeganie ich jako relikwii wynika wreszcie
z tego, ze bedac pozostalosciami, nie ,0znaczajg siebie, lecz jedynie

Uwaga ta pada w kontekscie zdjecia zatytulowanego Asservate Naomi T. Salmon
przedstawiajacego przedmioty codziennego uzytku i pozostatosci nalezace do
zbioréw muzeum w Yad Vashem.
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cze$¢ czego$ 1 wskazuja w ten sposob na nieistniejaca, miniong
calo$¢, ktdrg jest w stanie uzupetni¢ tylko wiecej narracji” [Peter
2001: 483; przel. — A.A.].

Roszczenia Gottliebovej do re-prywatyzacji akwareli oraz jej
wyjaénienia, ze jedynie ich posiadanie moze umozliwi¢ domknie-
cie (closure), w wykladni Ostalowskiej stanowia zaprzeczenie nie
tylko spolecznej misji muzeum, lecz réwniez stanowiska wspol-
noty romskiej, ktéra takze naciska, aby udostepni¢ obrazy szerszej
spotecznodéci. Odrzucajac zadania Gottlibovej, powolujacej sie na
niesprawiedliwo$¢ przeszloéci: przymusowa produkcje obrazéw
w obawie o wlasne zycie oraz fakt ich przekazania muzeum w nie-
uregulowanej prawnie sytuacji tuzpowojennej zwieruchy, instytu-
cja muzeum argumentuje zgodnie z przepisami obowigzujacymi po
wojnie. Wedlug nich przyjecie darowizny i zakup zostaly dokonane
w dobrej wierze, co jest réwnoznaczne z prawem wlasnoéci. Jed-
noczeénie w swojej argumentacji muzeum odwoluje sie takze do
przyszlosci, chcac uniknac kolejnych potencjanych zadan czy rosz-
czeni. Nakreslony tutaj pokrétce spor potwierdza stowa Loewy’ego
[2012: 44], dyrektora Muzeum Zydowskiego w Hohenems, ktéry
w odniesieniu do obiektéw muzealnych znajdujacych sie w posia-
daniu zydowskim pisal: , They are part of a process of dispossession
that makes museums a matter of power, a contested territory”.

W taki wlasnie sposob uwidacznia sie przesunieta czasowo$é
generujaca katastrofe Holokaustu. Do dwdch réznych pozio-
méw czasowosci: minionej (i trwajacej nadal) niesprawiedli-
wosci oraz przyszlego ,domknigcia” odwolywata sie probujaca
odzyska¢ swe prace Gottliebova. Oba aspekty nie uwzgledniaja
jednak terazniejszosci, co sama artystka tematyzowata w swym
nagraniu-testamencie. Opowiadata w nim o prébach rekonstrukgji
z pamieci obrazéw powstalych w Auschwitz; rekonstrukeji majacej
odzwierciedla¢ ideal widziany ,wewnetrznym okiem’, a nie ten,
ktorego zyczyl sobie Mengele. Méwila o bezskutecznosci prob
odtworzenia w Kalifornii obrazéw;, ktérych pamieé nadal nosi
w sobie [Gottliebova-Babbitt 1998]. Ta ostatnia forma ponow-
nego przywlaszczenia (re-appropriation) wydaje si¢ szczegdlnie
tragiczna, jako ze re-prywatyzacja raz udostepnionych publicznie
obrazéw nie jest mozliwa; niemniej ich zwrot $wiadczylby o tym -
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jak twierdzi Gottliebova — ze odebranie akwareli i ich nieodda-
nie bylo aktem niesprawiedliwosci [Bertz, Dorrmann 2008: 10].
Kwestia posiadania nasuwa si¢ réwniez mimowolnie w kontek-
$cie zaadaptowanych przez Boltanskiego i poddanych procesowi
udziwnienia fotografii, majacych na celu uwidocznienie Zaglady.

Jak mozna zaobserwowa¢ na przyktadzie oméwionych tu zdjeé
i obrazéw oraz strategii ich dyskursywnego przyswajania (Aneig-
nung), jedna z aporii postkatastroficznego obchodzenia si¢ z pozo-
stalo$ciami po Szoa polega na zaakceptowaniu rozdzwieku miedzy
udokumentowana w obrazach prezencja a wiedza o tym, co wyda-
rzylo sie po ich powstaniu®. Bez wzgledu na to, czy sa z pierwszej,
drugiej czy trzeciej reki, wizerunki Szoa maja jednoczesénie za duzo
i za malo kontekstu; niezwlocznie uruchamiajg nasza ,wiedze”
i ,niewiedze” o obozach koncentracyjnych, komorach gazowych
iZagladzie. Problem ten nasila si¢ tym bardziej, im bardziej odda-
lamy sie od katastrofy, jako ze coraz wiecej obrazéw z drugiej, trze-
ciej i czwartej reki wypelnia zardwno pustke pozostawiong przez
zmarlych, jak i przepas¢ miedzy wiedza a niewiedza. To, Ze owa
przepa$¢ oraz nieobecno$¢ wymordowanych i ich potomkéw staja
sie odczuwalne tylko wtedy, gdy zostang uwidocznione, kiedy
zwrdci sie nam na nie uwage, nalezy do aporii postkatastroficznych
zmagan z Holokaustem. Nieobecno$¢ jest czym$ innym niz absen-
cja; wymaga przeciwstawnej obecnosciinie jest tozsama z pustym
miejscem. Nieobecne sg obiekty iludzie, ktorzy byli kiedys, a kto-
rych juz nie ma. Nieobecnoé¢ wymordowanych Zydéw i Roméw
jest odczuwalna tylko wtedy, kiedy istnieje $lad przez nich pozo-
stawiony — o tym wlasnie §wiadcza akwarele Gottliebovej-Babbitt
i instalacje Boltanskiego. Nieobecnos¢ ofiar w kontekscie przed-
stawionych tu prac jest wzgledna i kontrowersyjna: bedace sladem

Por. kwestie napietych stosunkéw miedzy przeszloécia a terazniejszo$cia
w medium fotografii [Sontag 2009: 59-93; Barthes 1999: 102-105 (tu zwlaszcza
rozdzialy Der gewéhnliche Tod i Die Zeit als punctum)]. Literaturoznawstwo okre-
$la te niemozliwg do zignorowania wiedze po jako foreshadowing oraz ,problem
narracji” [Bernstein 2003: 347].
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fotografie i akwarele wskazuja wprawdzie na umarlych, jednak ich
odniesienie jest niejasne, poniewaz nie s3 zwigzane z konkretnym
nazwiskiem czy z okre$long tozsamo$cia. W obu przypadkach bra-
kuje back story — opowiesci o sportretowanych osobach dostarcza-
jacych informacji na temat ich wlasnego pochodzenia; co wiegcej,
w przypadku materialéw wykorzystanych przez Boltanskiego nie
znamy nawet ich autora. Reprodukeja historycznych artefaktéw
oraz zwigzane z nig literackie i obrazowe przetworzenia §ladéw
uzasadniajg istnienie wlasnej postkatastroficznej mitologii.

Przel. Katarzyna Adamczak i Anna Artwiriska
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